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Parafraseando a Mario Benedetti, se puede decir que el Norte también existe. Ahora
bien, hay que tener en cuenta igualmente la posicion de la brijula: Macedonia puede
considerarse, dentro de Grecia, el Norte del Mediterraneo, pero también el Sur de los
Balcanes, y Salonica, la vieja capital, resulta ademas una encrucijada entre Oriente y
Occidente, entre el mundo otomano y el griego. Y si Atenas encarna la Grecia clasica
—dice la autora de La otra Grecia— Saldnica representa a Bizancio. La aventura de
Marta Monedero, autora especialista en viajes y colaboradora asidua en periodicos,
es una travesia hasta cierto punto guiada por amigos. Entre ellos, Spyridon, un monje
procedente del Monte Atos en mision itinerante. Podria definirse el libro como una
especie de diario novelado con argumento no fantastico, pero plagado de intrahisto-
ria, de vivencias cotidianas, descripciones fotograficas, curiosidades lingiiisticas o
culinarias y referencias a autores y libros relacionados con cada escenario. Podiamos
también definirlo como un tranquilo movie road exterior e interior en una berlingo.
La andadura comienza en Salonica, la gran ciudad desconocida del Norte, quiza por
falta de grandes monumentos, o por ignorancia, simplemente. Esta ciudad sera el
hogar recurrente de este viaje realizado en varios periodos de tiempo. El punto de
arranque es Laladika, un bario portuario equivalente a El Pireo de Atenas. Desde
alli la autora va captando sensaciones que luego, al final de cada dia, ird destilando
en su diario. Saldnica es una ciudad de pasado cosmopolita en el que la huella de
Espafia esta muy presente. Fue un importantisimo refugio para los judios sefardies
expulsados por los Reyes Catdlicos, razon por la que llego a ser llamada la Jerusalén
de los Balcanes. Acompanada de un libro fundamental, La ciudad de los espiritus de
Mozover (Barcelona: Ed. Critica, 2009), la autora sigue un recorrido terrorifico en
el que nos recuerda que, con la llegada de los nazis, solo logrd pervivir un 5% de la
poblacion hebrea de la ciudad. También nos recuerda la lenta extincion del idioma
djudeo. Se nos informa sobre el Museo Judio y la relacion de los hebreos sefardies
con su tierra de origen (la primera sinagoga de Salonica, de hecho, se llam6 Catalu-
na). Una informante, Rebecca, que atn conserva tatuado el nimero del Campo de
Concentracion en su antebrazo, revive para ella el dia de la primera concentracion
de judios en la Plaza de la Libertad de Saldnica. Asi se dice en castellano antiguo
en un librito publicado por el Museo Hebreo de Salonica que transcribimos como
recuerdo:

Ya, antes de la gerra, Selanik por si sola teniya una povlasion djudiya de 53.000
almas. El 7 de febrayo de 1942, despues de la interdiksion del ultimo jurnal en
djudeo-espaniol, los Djudios de esta sivdad son enserrados en getos. El 25 de
febrayo, son obligados a yevar la estrella amarilla [...], el 10 de Djulio del mismo
anyo, las otoridades de okupasion mandan a todos los Djudios de 18 a 45 anyos ke
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vengan a eskrivirsen para “lavoros de menester militar”. Los konvocan en la plasa
de la Libertad. El shabat 11 de Djulio, basho un sol kremador, miles i miles de
ombres estando en piez, en rangos apretados, imoviles durante oras i oras, basho
las miradas kuriozas de los pasantes, i los golpes de chizme de los nazistos. Los
primeros muertos datan de akel diya. A la mafiana, otros, mas numerosos, mueren
en el mismo lugar (R. Ayoun, Los caminos de una comunidad [en inglés], trad. al
ladino de Haim-Vidal Sephiha en el afio 2003).

En las paginas dedicadas a la herencia judia, se nos informa también de los dén-
mehs (judios seguidores de Shabtai Tzevi en el siglo xvi, convertidos al final al is-
lam, entre cuyos descendientes se quiere incluir nada menos que a Atatiirk, el padre
de los turcos, que naci6 en la Salonica otomana en 1881). También se describen con
precision los iconos bizantinos y las iglesias ortodoxas. Se recrea la atmosfera orien-
tal del mercado Modiano o de un concierto de rebétiko (la autora deja deslizar con
naturalidad una buena definicion: «El rebético es la musica del corazon rebelde») y
no deja de sefalar, también iconicamente, los efectos de la tltima crisis en la antigua
ciudad. Todo el texto estd glosado con incursiones pertinentes en la historia de la
Grecia contemporanea.

El siguiente trayecto significativo del viaje se desarrolla a través de esa especie de
intersticio balcanico que ahora se llama Macedonia del Norte, un pais que, surgido
de la antigua Yugoslavia socialista, parece forzado no solo a forjar su identidad, sino
a creérsela. La autora nos brinda datos de su complejidad étnica, esa macedonia de
culturas en las que, de cuando en cuando, se deja sentir una “Yugonostalgia” (equi-
valente a la llamada “Ostalgia” de la antigua RDA alemana). Pasan sus viajeros de
puntillas sobre Skopje, la capital donde hierven las tensiones macedonio-albanesas,
y se demoran algo mas en lugares como Ohrid, con su lago y sus angostas callejue-
las, o en Bitola, la antigua Monastir, ciudades siempre a la sombra del recuerdo de
Alejandro Magno. Como frontispicio se nos recuerda una sentencia de Patrick Leigh
Fermor: «Macedonia occidental es un grito de guerra y el susurro de la nieve ca-
yendo». Y en un salto cruzan a Albania, territorio en el que pueden rastrearse restos
del naufragio comunista, como las reliquias que dejo el paranoico dictador Hoxha
(alma gemela en este sentido de Ceaucescu en Rumania), quien mand6 construir
nada menos que medio millon de bunkeres a veces reconvertidos en chozas que
siguen salpicando el paisaje; o los rotulos de la “Sigurimi” (equivalente a la “Securi-
tate” rumana). Con un tono periodistico, nos enteramos de que por sus calles pobres
circulan mercedes robados, o podemos curiosear en ancestrales costumbres: el he-
redero albanés tiene que casarse y acoger bajo su techo a las hermanas solteras. La
troupe acaba recalando en las ciudades de Himar€, Berat y la adridtica Durrés, y por
fin en Tirana, donde sigue el inacabado Palacio de la Cultura que intentaron construir
en vano primero la URSS y después China para un uso a la larga tan inutil como el
del Palacio del Parlamento Rumano de Bucarest. Finalmente, en el ultimo tramo
albanés, viajan a la encrucijada de caminos que fue Korgé€, en el camino de la Ruta
de la Seda, y a través de Voskopojé (Moscopolis en griego) llegan a Nymfaio, ya en
Grecia, donde permanece arraigada desde el siglo x1v la comunidad de los valacos,
una minoria de lengua latina y religion ortodoxa.

En la recta final del viaje, partiendo de Urandpolis, a 500 metros del mar, la
autora se hace una idea de los monasterios del Atos, la peninsula de los monjes
restringida y totalmente vedada a las mujeres (y animales hembra). Desde el barco,
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desde lejos, logra saludar al monje Spyridon por ultima vez. El libro acaba con la
llegada a Egina, la isla cercana a Atenas ahora convertida en residencia de verano
de la burguesia de la capital, para la asistencia a una boda. Pero esta breve estancia
sumergida en el nerviosismo propio de la vispera de una boda, resulta tan solo una
somera insinuacion de las bellezas de la isla, oculta a primera vista tras el escaparate
de la oferta turistica hoy predominante. Es claro -podemos afiadir— que ya no se trata
de aquel lugar magico del que Josep Pla en su obra Les [lles de 1970 decia:

Los asnos son queridos, exhalan un olor familiar y muchos tienen buen talante.
Son capaces de transportar, con calma y paciencia, cuando hacen viajes, fardos
increibles. A veces el vientecillo [...] trae, mezclado, un olor de asno pequeiio, pe-
ludo y juicioso y el salobre marino. Esta curiosa combinacion es uno de los olores
principales de las islas.

La otra Grecia es un libro que ensefia a mirar, a viajar con cierta profesionalidad
(dicho sea en el sentido mas digno de la palabra) y a buscar lo que verdaderamente
interesa. Se beneficia de una virtud de Marta Monedero: su capacidad para describir
atmosferas culturales o histdricas con pocas pinceladas Bien escrito, con muy buena
presentacion, se acompaiia al final de dos paginas de bibliografia pertinente sobre los
lugares e historias presentes en el viaje.
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