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Marta Monedero Ribas, La otra Grecia. Viaje a Salónica, Macedonia y los Balcanes 
del sur, Madrid: La línea del horizonte, 2019, 181 págs. ISBN: 978-84-17594-40-4

Parafraseando a Mario Benedetti, se puede decir que el Norte también existe. Ahora 
bien, hay que tener en cuenta igualmente la posición de la brújula: Macedonia puede 
considerarse, dentro de Grecia, el Norte del Mediterráneo, pero también el Sur de los 
Balcanes, y Salónica, la vieja capital, resulta además una encrucijada entre Oriente y 
Occidente, entre el mundo otomano y el griego. Y si Atenas encarna la Grecia clásica 
–dice la autora de La otra Grecia– Salónica representa a Bizancio. La aventura de 
Marta Monedero, autora especialista en viajes y colaboradora asidua en periódicos, 
es una travesía hasta cierto punto guiada por amigos. Entre ellos, Spyridón, un monje 
procedente del Monte Atos en misión itinerante. Podría definirse el libro como una 
especie de diario novelado con argumento no fantástico, pero plagado de intrahisto-
ria, de vivencias cotidianas, descripciones fotográficas, curiosidades lingüísticas o 
culinarias y referencias a autores y libros relacionados con cada escenario. Podíamos 
también definirlo como un tranquilo movie road exterior e interior en una berlingo. 
La andadura comienza en Salónica, la gran ciudad desconocida del Norte, quizá por 
falta de grandes monumentos, o por ignorancia, simplemente. Esta ciudad será el 
hogar recurrente de este viaje realizado en varios períodos de tiempo. El punto de 
arranque es Laládika, un bario portuario equivalente a El Pireo de Atenas. Desde 
allí la autora va captando sensaciones que luego, al final de cada día, irá destilando 
en su diario. Salónica es una ciudad de pasado cosmopolita en el que la huella de 
España está muy presente. Fue un importantísimo refugio para los judíos sefardíes 
expulsados por los Reyes Católicos, razón por la que llegó a ser llamada la Jerusalén 
de los Balcanes. Acompañada de un libro fundamental, La ciudad de los espíritus de 
Mozover (Barcelona: Ed. Crítica, 2009), la autora sigue un recorrido terrorífico en 
el que nos recuerda que, con la llegada de los nazis, sólo logró pervivir un 5% de la 
población hebrea de la ciudad. También nos recuerda la lenta extinción del idioma 
djudeo. Se nos informa sobre el Museo Judío y la relación de los hebreos sefardíes 
con su tierra de origen (la primera sinagoga de Salónica, de hecho, se llamó Catalu-
ña). Una informante, Rebecca, que aún conserva tatuado el número del Campo de 
Concentración en su antebrazo, revive para ella el día de la primera concentración 
de judíos en la Plaza de la Libertad de Salónica. Así se dice en castellano antiguo 
en un librito publicado por el Museo Hebreo de Salónica que transcribimos como 
recuerdo:

Ya, antes de la gerra, Selanik por si sola teniya una povlasion djudiya de 53.000 
almas. El 7 de febrayo de 1942, despues de la interdiksion del ultimo jurnal en 
djudeo-espaniol, los Djudios de esta sivdad son enserrados en getos. El 25 de 
febrayo, son obligados a yevar la estrella amarilla [...], el 10 de Djulio del mismo 
anyo, las otoridades de okupasion mandan a todos los Djudios de 18 a 45 anyos ke 
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vengan a eskrivirsen para “lavoros de menester militar”. Los konvocan en la plasa 
de la Libertad. El shabat 11 de Djulio, basho un sol kremador, miles i miles de 
ombres estando en piez, en rangos apretados, imoviles durante oras i oras, basho 
las miradas kuriozas de los pasantes, i los golpes de chizme de los nazistos. Los 
primeros muertos datan de akel diya. A la mañana, otros, mas numerosos, mueren 
en el mismo lugar (R. Ayoun, Los caminos de una comunidad [en inglés], trad. al 
ladino de Haïm-Vidal Sephiha en el año 2003).

En las páginas dedicadas a la herencia judía, se nos informa también de los dön-
mehs (judíos seguidores de Shabtai Tzevi en el siglo xvii, convertidos al final al is-
lam, entre cuyos descendientes se quiere incluir nada menos que a Atatürk, el padre 
de los turcos, que nació en la Salónica otomana en 1881). También se describen con 
precisión los iconos bizantinos y las iglesias ortodoxas. Se recrea la atmósfera orien-
tal del mercado Modiano o de un concierto de rebétiko (la autora deja deslizar con 
naturalidad una buena definición: «El rebético es la música del corazón rebelde») y 
no deja de señalar, también icónicamente, los efectos de la última crisis en la antigua 
ciudad. Todo el texto está glosado con incursiones pertinentes en la historia de la 
Grecia contemporánea.

El siguiente trayecto significativo del viaje se desarrolla a través de esa especie de 
intersticio balcánico que ahora se llama Macedonia del Norte, un país que, surgido 
de la antigua Yugoslavia socialista, parece forzado no solo a forjar su identidad, sino 
a creérsela. La autora nos brinda datos de su complejidad étnica, esa macedonia de 
culturas en las que, de cuando en cuando, se deja sentir una “Yugonostalgia” (equi-
valente a la llamada “Ostalgia” de la antigua RDA alemana). Pasan sus viajeros de 
puntillas sobre Skopje, la capital donde hierven las tensiones macedonio-albanesas, 
y se demoran algo más en lugares como Ohrid, con su lago y sus angostas callejue-
las, o en Bitola, la antigua Monastir, ciudades siempre a la sombra del recuerdo de 
Alejandro Magno. Como frontispicio se nos recuerda una sentencia de Patrick Leigh 
Fermor: «Macedonia occidental es un grito de guerra y el susurro de la nieve ca-
yendo». Y en un salto cruzan a Albania, territorio en el que pueden rastrearse restos 
del naufragio comunista, como las reliquias que dejó el paranoico dictador Hoxha 
(alma gemela en este sentido de Ceaucescu en Rumanía), quien mandó construir 
nada menos que medio millón de búnkeres a veces reconvertidos en chozas que 
siguen salpicando el paisaje; o los rótulos de la “Sigurimi” (equivalente a la “Securi-
tate” rumana). Con un tono periodístico, nos enteramos de que por sus calles pobres 
circulan mercedes robados, o podemos curiosear en ancestrales costumbres: el he-
redero albanés tiene que casarse y acoger bajo su techo a las hermanas solteras. La 
troupe acaba recalando en las ciudades de Himarë, Berat y la adriática Durrës, y por 
fin en Tirana, donde sigue el inacabado Palacio de la Cultura que intentaron construir 
en vano primero la URSS y después China para un uso a la larga tan inútil como el 
del Palacio del Parlamento Rumano de Bucarest. Finalmente, en el último tramo 
albanés, viajan a la encrucijada de caminos que fue Korçë, en el camino de la Ruta 
de la Seda, y a través de Voskopojë (Moscópolis en griego) llegan a Nymfaio, ya en 
Grecia, donde permanece arraigada desde el siglo xiv la comunidad de los valacos, 
una minoría de lengua latina y religión ortodoxa.

En la recta final del viaje, partiendo de Uranópolis, a 500 metros del mar, la 
autora se hace una idea de los monasterios del Atos, la península de los monjes 
restringida y totalmente vedada a las mujeres (y animales hembra). Desde el barco, 
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desde lejos, logra saludar al monje Spyridón por última vez. El libro acaba con la 
llegada a Egina, la isla cercana a Atenas ahora convertida en residencia de verano 
de la burguesía de la capital, para la asistencia a una boda. Pero esta breve estancia 
sumergida en el nerviosismo propio de la víspera de una boda, resulta tan solo una 
somera insinuación de las bellezas de la isla, oculta a primera vista tras el escaparate 
de la oferta turística hoy predominante. Es claro –podemos añadir– que ya no se trata 
de aquel lugar mágico del que Josep Pla en su obra Les Illes de 1970 decía:

Los asnos son queridos, exhalan un olor familiar y muchos tienen buen talante. 
Son capaces de transportar, con calma y paciencia, cuando hacen viajes, fardos 
increíbles. A veces el vientecillo [...] trae, mezclado, un olor de asno pequeño, pe-
ludo y juicioso y el salobre marino. Esta curiosa combinación es uno de los olores 
principales de las islas.

La otra Grecia es un libro que enseña a mirar, a viajar con cierta profesionalidad 
(dicho sea en el sentido más digno de la palabra) y a buscar lo que verdaderamente 
interesa. Se beneficia de una virtud de Marta Monedero: su capacidad para describir 
atmósferas culturales o históricas con pocas pinceladas Bien escrito, con muy buena 
presentación, se acompaña al final de dos páginas de bibliografía pertinente sobre los 
lugares e historias presentes en el viaje. 
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