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Resumen. Este trabajo analiza la vigencia de las aventuras homéricas de Circe y las sirenas en el
microrrelato hispanoamericano. Para ello, partimos de la épica griega arcaica para hacer un acercamiento
a la tradicion de estos temas odiseicos, tratando de detectar los principales hitos literarios que pueden
haber influido de forma directa o indirecta en la narrativa ultrabreve posmoderna. A continuacion,
recogemos y comentamos una muestra de microrrelatos inspirados en los temas de Circe y las sirenas
que nos permiten extraer unas conclusiones generales acerca de la pervivencia de estos motivos
homéricos en la microficcion americana contemporanea.

Palabras clave: literatura griega; Odisea; microrrelato; mitologia clésica; Circe; sirenas; literatura
comparada; intertextualidad; pervivencia de Homero; Posmodernidad literaria.
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Abstract. This paper analyzes the continuity of the Homeric adventures of Circe and the sirens in
Hispanic American microfiction. To do this, we depart from Greek Archaic epic to make an approach to
the tradition of these Odyssean topics, trying to detect major literary milestones that may have influenced
directly or indirectly Postmodern flash fiction. Then we choose and comment a sample of micro-stories
inspired by the episodes of Circe and the sirens, which allow us to draw general conclusions about the
survival of these Homeric motifs in contemporary Hispanic American microfiction.
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Estas paginas analizan la vigencia de los mitos homéricos de Circe y las sirenas
en una forma literaria que se acufia en el siglo xx y se erige como una de las mas
representativas de las letras de Hispanoamérica: el microrrelato.

En un trabajo anterior? realizamos un primer acercamiento a los microcuentos
hispanoamericanos de inspiracion odiseica. El presente articulo pretende desarrollar
el examen de estos tratamientos, ejemplos vivos y recientes de la pervivencia de
Homero en la literatura hispanica. Nos ocupamos conjuntamente de las aventuras
de Odiseo con Circe y con las sirenas porque en el microcuento ambos episodios
tienden a solaparse: ya en la Odisea estaban relacionados, y algunas obras ilustres de
la tradicion posterior reforzaron ese vinculo.

La recepcion contemporanea de la Odisea se presenta matizada y enriquecida
con una larga tradicion de revisiones que comienza en la antigua Grecia. Los mitos
griegos, patrimonio cultural de los pueblos de Occidente, se adaptan durante siglos
a todos sus contextos culturales, siempre abiertos a nuevas lecturas artisticas,
ideologicas o filologicas. Desde la propia Antigiiedad la literatura se nutre de relatos
mitologicos, enseguida despojados de su valor religioso. Por ello, las recreaciones
posmodernas de Homero incorporan aportaciones y variaciones de autores como
Virgilio, Ovidio, Dante, Fray Luis, Kafka o Joyce. Ofrecemos un bosquejo de obras
de distintos periodos que pueden haber influido directa o indirectamente en los
relatos hiperbreves que hemos escogido.

Los microcuentos atrapan instantes de la épica, género por definicion extenso y
grave, dentro de un esquema ligero y extremadamente breve. Asi un mismo asunto,
las peripecias fantasticas de la navegacion de Odiseo, se proyecta en modalidades
literarias en principio antagénicas. La épica es ademas un género de larguisima
tradicion, y la /liada y la Odisea, los textos mas antiguos de la literatura occidental,
mientras que la microficcion es una de las producciones mas flamantes del siglo xx.
Lo que si comparten épica y microcuento es su atraccion por la fantasia y los hechos
maravillosos, de los que Circe y las sirenas, seres femeninos sobrenaturales, son
figuras emblematicas.

1. Los episodios de Circe y las sirenas

Procedemos a continuacion a repasar los elementos primordiales de la tradicion de
las aventuras de Circe y las sirenas desde Homero: ambas leyendas hunden sus raices
en el folklore oriental, cuyos motivos habian pasado a la épica griega arcaica, y alli
se habian ajustado a un patrén mas sobrio y menos fantastico.

El episodio de Circe ocupa casi la totalidad del Canto X de la Odisea —del
v. 135 hasta el final— y concluye en el Canto XII. Huyendo de Lestrigonia, Odiseo
y sus hombres van a parar a otro enclave peligroso, la isla de «Circe de bellos rizos,
terrible diosa dotada de voz» (Kipkn €bmioxapog, dewvn Bedc avdnecca, v. 136),
hija de Helios y de la oceanide Perse y hermana por tanto del cruel Eetes, rey de los
colcos y padre de Medea (vv. 137-139).

2 Galindo Esparza (2015) El tema de Circe en la tradicion literaria: de la épica griega a la literatura espaiola,
Murcia.
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La parte introductoria (vv. 135-186) que describe la llegada a Eea va creando un
clima de suspense que alcanzara su cu/men con la metamorfosis en cerdos de los
hombres de Odiseo. El héroe avista humo en el bosque y envia un grupo capitaneado
por Euriloco a explorar. Circe hace su aparicion en el v. 210: los griegos encuentran
su palacio en mitad del bosque, rodeado de lobos y leones que actian como perros
domesticados, pues la diosa los ha hechizado con pdcimas maléficas (v. 213). Los
viajeros escuchan el canto de Circe, tan bello que se preguntan si sera mujer o diosa
(1) Bedg Mg yovn, vv. 228 y 255), y son invitados por ella a entrar en el palacio, —sdlo
Euriloco desconfia y se niega— y beber un brebaje que contiene «pocimas funestasy
(pappoxa A0ypa, v. 236) para olvidar la patria, esto es, el vootog, el objetivo central
de la Odisea®. Acto seguido, Circe los golpea con su varita y los transforma en cerdos:

avTap €nel ODKEY Te Kol Ekmiov, avTik” Emetta
PAPO@ memAnyvio KATO CVPEOTOLY EEPYVV.
01 8¢ GLAV UEV EYOV KEPAAAS POVIV TE TPIYAG TE
Kai Sépog, antép vodg v Eumedog i¢ T TaPOG TEP.
¢ ol pev Khaiovreg Eépyato Toiot 8¢ Kipkn
map dxviov Balavov T EPaiev Kapmdy TE KPOVEING
Edpevon, ol GUEC YAUOEVLVASES aidv ESoVay.

Od. X 237-243

Cuando se lo dio y lo bebieron, entonces

tras haberlos golpeado con la varita los encerrd en pocilgas.

Y éstos tenian cabeza, voz, pelambre

y cuerpo de cerdos, pero su mente quedo inalterable, como antes.
Asi quedaron encerrados llorando, y Circe les echo de comer
bellotas, fabucos y el fruto del cornejo,

las cosas que comen los cerdos que duermen en el suelo.

Cuando Odiseo acude al palacio a rescatar a sus hombres, Hermes aparece en
su camino y le entrega un antidoto que lo hara inmune a los hechizos: el p®iv,
una planta de raiz negra y flor blanca (X 275-309). A esto le siguen la victoria de
Odiseo y la rendicion de Circe (309-405): la diosa no consigue hechizarlo y se postra
a sus pies, lo reconoce como el afamado guerrero Odiseo, cuya llegada le habia
sido profetizada, y lo invita a acostarse con ella, comprometiéndose bajo juramento
a no dafiar su hombria’. Después devuelve la forma humana a los compaieros
transformados.

Los griegos permanecen un afio disfrutando de la hospitalidad de Circe (X 406-
468), al cabo del cual exhortan a su caudillo a retomar el vootog (X 472-474).
Cuando Odiseo pide a la diosa que lo deje marchar, ella anuncia que para volver a
casa tendré que pedir una profecia al alma del adivino Tiresias, que esta en el Hades,

3 Es dudoso si se trata de fieras reducidas a la mansedumbre por medio de la magia o de hombres convertidos en
bestias. Euriloco mas adelante advierte que Circe podria convertirlos «en cerdos o lobos o leonesy (v. 433).

4 La amenaza del olvido recorre toda la epopeya bajo diversas formas: la seduccién de Calipso, el loto de los
Lotofagos, la pocima de Circe, el canto de las sirenas... Pero el fin del ataque mégico de Circe no queda claro,
pues no altera las mentes de los griegos, y por tanto no se daria tal olvido.

5 Circe garantiza con «el gran juramento de los dioses felices» (pakdpav péyav dpkov, vv. 299 y 343), esto es, el
juramento por la Estige, no dejarlo «débil y sin virilidad» (kakov kai avivopa, v. 341) cuando esté desnudo.
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y le proporciona todas las indicaciones para la ceremonia infernal®. Circe colabora
con los preparativos de la partida y cuando todo ha sido dispuesto desaparece de la
playa de Eea sin que nadie lo perciba.

Circe no interviene en el Canto XI, pero Odiseo, empujado por un viento
favorable enviado por ella, llega al lugar indicado, y alli realiza la véxvia (vv. XI
1-50) siguiendo punto por punto las instrucciones que la diosa pronuncia en la
prolepsis de X 490-540.

Cumplido el ritual, los itacenses retornan a Eea, donde de nuevo reciben ayuda
de Circe (XII 1-152) y otra profecia para continuar el viaje, en un nuevo discurso
programatico que anticipa sucesos que se desarrollan a continuacion: la navegacion
sorteando los peligros de las sirenas, Escila y Caribdis y Trinaquia (XII 39-141/
XII 165-402). Para que el irresistible canto de las sirenas no trunque el vootog, los
griegos deben tapar sus oidos y atar a Odiseo al mastil.

Sepijvog pev mpdrtov dpieat, of pd te TAVTOG
avBpmmovg BELyovoy, BTG Gpeag elcapiknTat.
0g T1g Audpein merdon Kai OOYyov dkovon
Zepfvev, T® & oD Tt yuvi) Kol VATl TEKVa
oikade vooTNoOVTL TOPicTOTAL OVOE YAvUVTaL,
GALG TE ZepTjveg Aryvpt] B€Lyovoy Go1dT]
finevat &v Aeu®dvt, ToAVG 6 Ape’ 0oTedQLY Big
avop®dv TuBopévev, mepi 8¢ pvol pivobovot.
aALG TopeEerday, €mi & obot dAElya ETaipmv
Knpov deynoag peamdéa, un tig dicovon
TOV GAAOV: ATap 00TOG AKovépey ol k™ €06Ano0a,
dnodavtaov 6’ év vii Bof] xeipdg te Todag T8
0pBoOV €v ioTomEd, €K & avToD meipat’ aviebo,
Oppo KE TEPTOUEVOG OT” AKOVOT|G Zelpvouy.
€l 6¢ ke Aoonat £1apovg Aboai te KeAehNg,
01 0¢ 6 &1L TAedVEGTL TOT €V OEGHOTOL OLOEVTMV.
Od. X1I 39-54

Primero llegaras a las sirenas, que a todos

los hombres que se acercan a ellas hechizan.

El que por ignorancia se aproxima y escucha el sonido

de las sirenas, a éste nunca su mujer y sus hijos pequefios

lo rodean y se alegran cuando vuelve a casa,

sino que las sirenas lo hechizan con su sonoro canto,
sentadas en un prado, y alrededor un enorme ciimulo

de huesos de hombres podridos, y sus pieles se consumen en torno.
Pero tu pasa de largo y tapa los oidos de tus compaiieros
Tras haber moldeado blanda cera, para que ninguno de ellos
las oiga: mas si ti quieres escucharlas,

¢ La visita al infierno es un motivo comtn en la épica. Odiseo realiza una invocacion a los difuntos (vékuvia) y no

una bajada al infierno (katdfooig), que si efectian otros héroes como Heracles, Orfeo y Eneas.
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que te aten en la rapida nave de pies y manos

firme en la base del mastil, y que las sogas se liguen alli,
para que deleitandote escuches la voz de las sirenas.

Y si suplicas y ordenas a tus compaiieros que te desaten,
que te amarren ellos con mas ataduras todavia.

Al llegar el amanecer, Odiseo se hace a la mar y transmite a sus hombres las
instrucciones de Circe: deben evitar «el canto de las divinas sirenas» y su «florido
prado» (Zeipnvov Oeomecidwv’ @BOyyov v Aeudv’ avBepdevta, vv. 158-159).
Concluye asi la actuacion de Circe en la Odisea, aunque sus profecias se siguen
cumpliendo a lo largo del Canto XII. Si en el episodio de las sirenas los viajeros
siguen al pie de la letra las pautas de Circe y escapan ilesos, en los sucesivos sufren
las consecuencias de desoir sus ordenes®.

El encuentro con las sirenas es bastante breve (XII 165-200). Cuando se acercan
a su isla, cesa el viento favorable que habia mandado Circe y se hace una calma
sobrenatural (vv. 168-169). Tal y como Circe habia indicado, Odiseo tapa con cera los
oidos de los tripulantes y ellos lo amarran en el mastil. Cuando las sirenas perciben
que la nave esta pasando emiten «un sonoro canto» (Atyvprv dowdnv, v. 183) para
Odiseo, el unico que puede oirlas:

debp’ @y’ idv, modvay’ ‘Odvoed, péyo KDoog Ayoudv,
vijo KaTdoTNooV, tva vertépnyv 81 dkovonc.
0V Yap 1o TIG T0€ mapnAace vii pelaivn,
7piv ¥’ NUEOV PHeAynpUV Ao cTopdtov Ot dkodaooalt,
AL & ye Tepydpevog vettal kKol migiova eidmG.
idpev yap tor mavl’ 66 évi Tpoin edpein
Apyeiol Tpdég te Bedv i0TTL pOYNCOY,
iduev &, 6cca yévntal €nt yBovi TovAvPoteipy.
®¢ pacay igloot Oma KAAALOV: adTap ELOV KT|p
N0eX” dkovépevatl, Aboai T’ ékélevov Etaipovg
0PPVGL VELOTALWV: Ol 8 TPOTECOVTEG EPEGTOV.
avtika & avotavteg [epunong Evpvroydc te
mielooi p’ €v deopoiot déov naALOV te Tielov.

Od. X11 184-196

i Vamos, ven aqui, famoso Odiseo, gran gloria de los aqueos!

Trae a tierra tu nave para que puedas escuchar nuestra voz.

Pues todavia nadie ha pasado de largo en su negra nave

sin escuchar la voz de dulce sonido de nuestras bocas,

sino que se van después de haberse deleitado y sabiendo mas cosas.

Porque ciertamente sabemos todas las cosas que sufrieron en la vasta Troya
argivos y troyanos por la voluntad de los dioses,

y sabemos cuanto ocurre sobre la tierra fecunda.

El epiteto Oeonécroc-a-ov («de sonido divino») recalca su condicion sobrenatural.

Odiseo se queda contemplando a Caribdis y trata de enfrentarse a Escila, que le arrebata a seis hombres. En
Trinaquia los compaifieros comen de los rebaios sagrados de Helios, provocandose una tempestad donde
todos mueren salvo Odiseo, que naufraga en la isla de Calipso y alli, como habia dicho Circe, pasa largos ailos
(Od. 1y V).
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Asi dijeron lanzando su hermosa voz: entonces mi corazon

deseo escucharlas, y ordené a mis compaiieros que me desataran
moviendo las cejas; pero ellos inclinandose hacia delante remaban.
Inmediatamente levantandose Euriloco y Perimedes

me amarraron con mas ataduras y me apretaron mas.

Hay, pues, en Homero escasa informacion sobre las sirenas. Por el uso del dual
femenino, sabemos que son dos y hembras, y que tienen dotes adivinatorias, pero
nada mas se dice’. Odiseo, atraido por su hermosa voz, pide por gestos que lo liberen,
pero sus hombres lo atan mas fuerte y se alejan de la isla. De este modo escapan los
griegos de las criaturas cantoras.

En la epopeya Circe, las sirenas y también la ninfa Calipso, figuras femeninas
maléficas, presentan concomitancias: oscilan entre el mundo acuatico y terrestre;
habitan islas lejanas!'?; tienen una naturaleza hibrida de humano y animal (las
sirenas son mujeres-pajaro, la cueva de Calipso esta rodeada de aves, y el nombre
Kipxn parece derivar de xipkog, «halcon»); se sugiere la antropofagia de Circe
(transforma hombres en cerdos y los engorda en pocilgas) y de las sirenas (se
sientan en un prado cubierto de huesos humanos); poseen el poder de hechizar (en
los tres episodios se emplea el verbo 0élyw), y sus voces suscitan una atraccion
que se pone en relacion con el olvido del vootoc!!. Estos paralelismos esbozados
en Homero se intensificaran en los autores posteriores, que acentuaran igualmente
la feminidad de estas figuras.

Las sirenas de la Odisea son un peligro sobrenatural e inhumano, equiparable a
Escila o Caribdis, pero Circe desempefia un papel mas complejo y ambiguo debido
a la alternancia de tres funciones en su personaje: oponente del héroe, amante
y profetisa. Su actuacion inicial responde al primero de estos roles: convierte
en cerdos a los viajeros y obstaculiza el voctog en la misma medida que las
sirenas. Estas sirenas, con las que ni siquiera hay contacto visual, carecen de
las connotaciones eroticas que les seran asignadas después. En cuanto a Circe, su
belleza se presupone por su condicion divina, y su papel de amante de Odiseo le
viene impuesto por la imposibilidad de someterlo. A diferencia de Calipso, que
se resiste a dejar marchar a Odiseo cuando los dioses lo ordenan (V 118-144,
203-213), la indolente Circe lo deja ir dos veces, pronunciando en cada ocasion
instrucciones para el viaje y nunca despedidas. Por ultimo, el conocimiento de
Circe del pasado y el futuro es imprescindible para el voctog; es ella la artifice
del ardid para escuchar a las sirenas sin caer en su trampa. También éstas poseen
dotes proféticas y, al igual que Circe, reconocen a Odiseo porque saben «todo lo
que ocurre sobre la fértil tierra» (XII 181). No tientan a los navegantes con su
belleza, sino con el conocimiento: quienes escuchan su canto se van «sabiendo

Sobre el nimero de sirenas —que suele oscilar entre dos y cuatro—, sus nombres y su genealogia, los antiguos
dan diversas versiones; c¢f. Jiménez San Cristobal (2012: 117-122).

Esto puede aludir a una relacion simbélica con el mas alld; véase Marinatos (1995: 133-140; sobre Circe) y
Jiménez San Cristobal (2012: 142-147, para las sirenas).

La seduccion de una voz femenina es habitual en los cuentos y el folklore. Con la férmula dewvr| Be0g avdniesca
(«terrible diosa dotada de voz») son designadas Circe (X 136, XI 8 y XII 150) y Calipso (XII 449). La de Eea
canta Aiya («de forma armoniosa o sonora», X 254), adverbio de la raiz del adjetivo Atyvpdg, que se aplica a las
sirenas (XII 44, 183) y a la citara del aedo Demoddoco (VIII 67, 105, 254, 261, 537), que hace llorar a Odiseo.
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mas cosas» (XII 188); es llamativo que a Odiseo traten de atraerlo contandole sus
propias gestas'2.

Fuera de Homero, otros héroes de la épica tienen encuentros con Circe y
las sirenas. En las Argonduticas de Apolonio de Rodas'®, Circe es una figura
sombria que cumple el papel de purificadora al realizar la k40apoig de su sobrina
Medea y de Jason por el asesinato del hermano de la princesa de la Coélquide
(A.R IV 659-752). Al abandonar Eea, como en la Odisea, los argonautas pasan
frente a las sirenas, y escapan gracias a Orfeo, que neutraliza su hechizo con
su propio canto magico y su lira (IV 885-921). Apolonio mantiene la exigua
informacion homérica sobre las sirenas!* y afiade otros datos: el nombre de su
tierra, Antemoéesa'®, calificada de «isla hermosa» (vijcov kaAnv, vv. 891-892),
su genealogia (hijas de Aqueloo y la Musa Terpsicore, vv. 895-896), su antigua
condicion de compafieras de Perséfone (vv. 896-898) y su aspecto hibrido de
mujeres-ave!'®,

El Eneas de Virgilio navega por muchos enclaves de la épica de viajes griega pero
esquiva las islas de las sirenas y de Circe. En el primer episodio (4den. V 854-868) el
timonel se duerme y cae al mar, y Eneas logra controlar la embarcacion a punto de
zozobrar hacia la isla de las sirenas, descrita en un solo verso: «los escollos de las
sirenas (...) en otro tiempo arduos y blancos por los huesos de muchos» (scopulos
Sirenum [...] difficilis quondam multorumque ossibus albos, 1V 864-865). El
adverbio quondam ubica el peligro en el pasado, y apunta a una tradicion mitografica
que refiere el suicidio de las sirenas tras la evasion de Odiseo!’. En otra secuencia
(VII 10-24), Neptuno envia un viento que aparta a los troyanos de Eea, donde se
oyen el «canto constante» de Circe (adsiduo cantu, v. 12) y el bramido de sus fieras
(vv. 15-18). Virgilio acentta los rasgos tenebrosos de la «diosa cruel» (dea saeua, v.
19, paralelo al g Bed¢ homérico).

Muchos autores de la Antigiiedad hicieron aproximaciones a estos temas desde
diversas oOpticas. Sin pretender ser exhaustivos, comentamos los aspectos mas
significativos de la andadura literaria de los episodios de Circe y las sirenas. De
ellas seguiran figurando en primer plano sus cualidades magicas y peligrosas,
como desafio a la excelencia de Odiseo, pero paralelamente se van a reforzar sus
rasgos femeninos y humanos, lo que no impide que por lo general se difuminen los

Cicer6on comenta que atraen a los hombres «con el deseo de saber» (discendi cupiditate, Fin. V, XVIII 49)
Varios peligros de la Odisea (sirenas, Simplégades) estarian ya en la leyenda de los argonautas, saga mitica
anterior a la de la guerra de Troya.

14 Repite términos homéricos Alyeion (Od. X 254 y XII 183 / A.R. IV 886) y 0éhyw (Od. XI1 40 / AR. IV 894),
resalta la hermosura de su voz (6ma k@AApov Od. XII 192 / §ma Aeipov A.R. IV 903) y su aciago efecto: privar
a los viajeros del «dulce regreso» (peAmdéa vootov, v. 901).

Apolonio toma el nombre de Hesiodo, fr. 27: AvBepoecoa-ng («Florida»). El mismo término aparecia en
Homero como adjetivo dvBeposig-esoa-ev; Asipudv” avOepodevta («prado florido» Od. XI1I 158-159).
«Entonces se asemejaban en parte a aves, en parte a doncellasy (t0te & dALo pév oiwvoiowv,/ dAlo 8¢
napBevikiic évaliykion Eokov id¢c0at, vv. 898-899). También en Apollod., Epit. VII 18 (elyov 8& amd tédv
unp@v opvibwv popedc) e Hyg., Fab. CXXV 13 (partem superiorem muliebrem habebant, inferiorem autem
gallinaceam).

7" Entre otras fuentes, esta en Apollod. Epit., VII 19 y en Hyg., Fab. CXXV, 13 y CXLIL
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caracteres positivos que tenia la diosa de Eea en Homero'®. Quedan casi olvidadas
las dotes proféticas y la omnisciencia que la épica atribuyo a ella y a las sirenas.

Ciertas obras enfatizan los sentimientos de Circe hacia Odiseo y le transfieren
rasgos de la Calipso homéricay de la Dido virgiliana, que sufrian al verse abandonadas
por Odiseo y Eneas. En la propia Odisea, aunque solo Calipso trata de evitar la
partida de Odiseo (Od. V 118-144, 203-213), el protagonista cuenta a los feacios que
lo retuvieron Circe y Calipso queriendo convertirlo en su esposo (Od. IX 29-32).
Las adaptaciones eréticas del episodio de Circe, pues, proceden de la contaminatio
de la Odisea con la Eneida, que en el libro IV narraba el idilio de la reina Dido y el
troyano Eneas. Virgilio habia construido a su Dido con rasgos de varias figuras: las
homéricas Circe, Calipso y Nausicaa y las Medeas de Euripides y Apolonio.

En esta linea destacan las Metamorfosis, obra mitologica de referencia en Europa
durante siglos. Ovidio, influido por el espiritu del epilio alejandrino, acentua los
aspectos eroticos de los mitos, aplica una mirada distanciadora y da un papel
preponderante a la psicologia femenina. La Circe de las Metamorfosis (XIII 898-
XIV 74 y XIV 241-440) es una maga ardiente y celosa, semejante a Medea, que
lanza terribles conjuros cuando se ve despreciada por sus amantes. En Remedia
Amoris (263-288) se convierte en una mujer enamorada y abandonada, pero aqui se
mitigan su fiereza y el poder de su magia, que no le sirve para recuperar a Ulises'.
Respecto a las sirenas (Met. V 552-563) Ovidio sigue a Apolonio y afiade que fueron
doncellas compatfieras de Prosérpina (ya en Euripides, Hel. 169-179); cuando ésta
fue raptada la buscaron por el mundo entero y los dioses les concedieron alas para
que cantaran su pena también en el mar®.

Las sirenas, mas proximas en su naturaleza a animales o monstruos, no se
revisten normalmente en los textos de este tamiz sentimental que ocasionalmente
puede presentar Circe.

El patron general en las relecturas de Od. X y Od. XII sera la interpretacion de
Circe y las sirenas como representaciones de las tentaciones o placeres perniciosos
—generalmente la sensualidad— que desvian al hombre del camino recto.

Tendra gran peso en la literatura posterior un breve pasaje de Horacio (Ep. 1 2, 23-
26) que relaciona «los cantos de las sirenas y las copas de Circe» (Sirenum uoces et
Circae pocula, v. 23) como amenazantes seducciones que el prudente Ulises fue capaz
de vencer. La diosa de Eea y las criaturas cantoras representan la lujuria, el poder de las
meretrices (domina meretrice, v. 25), que degrada al hombre al nivel de la bestia, «como
un perro inmundo o un cerdo propicio al fango» (canis inmundus uel amica luto sus,
v. 26). En Sat. 11, 3 14-15 compara Horacio a las sirenas con otra tentacion: la pereza?!.

Una excepcion es I'poAhog o Bruta animalia ratione uti de Plutarco, que enfrenta a un Odiseo necio y a una
Circe sabia. Grilo, uno de sus cerdos, muestra al héroe que la vida animal es la mas feliz. El espiritu de este
dialogo filosofico, con parodia, desmitificacion y filosofia cinica, esta proximo del microcuento. Inspird en el
Humanismo obras como L’Asino (Maquiavelo), La Circe (Gelli), EI Crotalon (Villalon) y Les compagnons
d’Ulysse (La Fontaine).

El neotérico Levio habia fusionado los episodios de Circe y las sirenas en la obra perdida de tematica erdtica
Sirenocirca. La corriente de la Circe enamorada desemboca en recreaciones como La Circe de Lope de Vega.
Segun Hyg., Fab. CXLI, Ceres las castig6 con la forma de ave por no ayudar a su hija cuando fue raptada.

Ya Platon us6 los cantos de las sirenas como simbolo de la seduccion (Smp. 216a), y Jenofonte las metamorfosis
de Circe para ilustrar las consecuencias del desenfreno (Mem. 1 3,7). En el s. 1x Ledn el Filosofo atina ambos
temas con la misma orientacion moral que Horacio en el epigrama AP. XV 12.

ISEES)
S
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Este enfoque es el predominante en la exégesis alegorica de mitos, que leyo
los relatos tradicionales desde postulados estoicos, platonicos o evemeristas, y
cuyo relevo sera asumido por los cristianos. Los exegetas tienden a ver a Circe
y a las sirenas como figuraciones simbolicas de la pasion nociva, los vicios y
los impulsos irracionales que se pueden combatir con templanza y autocontrol.
Comienza un proceso de erotizacion de estas figuras que acabara imponiéndose
en la tradicion literaria. Esta evolucion se refleja en la iconografia. Durante la
Antigiiedad la imagen canonica de la sirena es una mezcla de mujer y ave, como
la describen los textos. A partir de los siglos 1v-v d.C. comienza su representacion
mas sensual como mujer con cola de pez, y esta apariencia prevalece desde los
bestiarios medievales®.

La vision moralista de las aventuras de Circe y las sirenas como simbolos de la
seduccion y el engafio triunfara en el Medievo y en los manuales mitograficos del
Renacimiento. En algunos de estos tratamientos las figuras de Circe y las sirenas
aparecen mezcladas y equiparadas®®.

En el transito de la Edad Media al Renacimiento estan las alusiones a la Odisea
de la Divina Comedia, escuetas pero de inmenso eco en las letras occidentales. En
Infierno XXVI 90-142 un Ulises audaz y transgresor relata su insensata navegacion
desde la isla de Circe hasta el fin del mundo, donde su nave es engullida por un
torbellino. Dante parte de la vision positiva de Odiseo como héroe astuto y curioso?,
y la extrema hasta mostrar a un viajero guiado por la osadia y el ansia de acumular
experiencias a cualquier precio. Sobre este vehemente Ulises dantesco —que habria
corrido al encuentro de aquellas sirenas homéricas que ofrecian el saber— se va
a construir la imagen moderna del héroe. En Purgatorio X1X 19-24 aparece una
misteriosa fémina que se transforma desde la deformidad hasta la hermosura y entona
un irresistible canto. Esta figura parece construida sobre la fusion de los personajes
de las sirenas y Circe?.

Un hito en la tradicion de Circe y las sirenas en la literatura hispana es la Oda IX
(Las Serenas. A Cherinto) de Fray Luis de Leon, primer tratamiento artistico del
tema en nuestras letras. El poema trata sobre los peligros que acechan al alma —en
particular la lujuria—, encarnados por Circe y las sirenas. Ulises es el ejemplo a
seguir («imita al alto griego», v. 36), el varon virtuoso y comedido, y sus hombres los

Practican la alegoria de Homero en esta linea otros autores como Heraclito el Alegorista, Pseudo-Plutarco,
Heréaclito Paradoxographus, Porfirio, Lactancio Placido, Ambrosio, Paulino de Nola, Fulgencio, etc. Para el
tema de la exégesis de mitos son fundamentales los estudios de Pépin (1976) y Rahner (2003).

Sobre la iconografia de las sirenas, véase Hofstetter, Krauskopf (1997: 1093-1104).

Clem. AL, Prot. XII 118, 2 describe una isla cubierta de huesos humanos donde canta una lasciva cortesana. Segiin
Phys. XV la naturaleza mixta de las sirenas es un reflejo de su alma doble y falsa, probablemente considerando
los halagos y ofrecimientos que dirigen a Odiseo en Od. XII 184-192. También Circe es «engafiosa» desde
Homero: doldeoca (Od. IX 32); daedala Circe (Verg., Aen. VII 282), simulatrix Circe (Stat., Theb. IV 551),
versipellis Circae (Arnob., Nat. 1V, 14)... Para Boecio las metamorfosis de Circe simbolizan la animalizaciéon
por los vicios (IV metrum 111) y las sirenas son «dulces para la destruccion» (in exitium dulces,1.1.11). En San
Isidoro las sirenas son prostitutas y Circe una maga maligna (Etym. XI 3, 30-31 y XVIII, 28, 2). Hacen lecturas
similares Boccaccio, Conti, Pérez de Moya...

Eran célebres los elogios de Horacio a la sabiduria de Ulises: Ep. 12, 17-22 (quid uirtus et quid sapientia possit,
utile proposuit nobis exemplar Viixen) 'y Ep. 11 3, 141-142 (Qui mores hominum multorum vidit et urbes).

«Yo soy —cantaba— la dulce sirena, / que en la mar enloquece a los marinos; tan grande es el placer que da el
oirme. / Yo aparté a Ulises de su incierta ruta/con mi cantar; y quien se me habitlia, / raramente me deja: jAsi lo
atraigo!».

(RS}
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pecadores que se pierden. Tal interpretacion coincide con las exégesis grecolatinas
que fueron asumidas por los cristianos:?’. El poema evoca la bebida apetitosa y
funesta con la que Circe hechiza (vv. 1-5), la belleza fisica que envenena el espiritu
(vv. 6-10), el prado «mortal, aunque florido» con letales serpientes (vv. 11-12)%, las
metamorfosis en fieras (vv. 21-30), la resistencia de Ulises al canto de las sirenas
(vv. 36-65)%.

A partir del Renacimiento y el Barroco la mitologia clasica impregna todas
las creaciones artisticas. Los mitos de Circe y las sirenas se encuentran entre
los preferidos, siempre tratados desde la Optica edificante cristiana®. La sirena
pisciforme se va equiparando a las bellas ninfas acuaticas, proceso que se aprecia del
todo cumplido en el Romanticismo, con sirenas seductoras, a veces dulces y a veces
temibles (asi en La Sirenita de Andersen, los cuentos «La Sirena del Rin» de Dumas,
«Los Ojos Verdes» de Bécquer, etc.).

A partir de la Modernidad podemos hablar de una serie de eslabones que, si no
han sido fuente de inspiracion directa para nuestros microrrelatos, estan impregnados
del mismo espiritu artistico e ideologico. Las recreaciones por norma general estan
marcadas por la desmitificacion y la perversion de lo heroico y mitoldgico, pero
suelen mantener en esencia la vision heredada de Circe y las sirenas: hay una linea
de continuidad en las reelaboraciones de los exegetas antiguos, los cristianos y los
literatos modernos.

Los decadentistas manifestaron su atraccion por Circe y las sirenas como tipos
femeninos seductores y destructivos. Poemas como «A la Circé moderne» (Les
Neévroses, 1883) y «Le chat blancy» (Les bétes, 1911) de Maurice Rollinat, «I’incanto
Circeo» (Alcyone 111 1903) de D’Annunzio, o «Les sirénes» y «Lul de Faltenin»
(Alcools, 1913) de Apollinaire son s6lo una muestra de tratamientos de esta indole.
Pero el gran hito en la recepcion moderna de la Odisea es el Ulysses (1922) de Joyce
—para muchos incluso el primer exponente de la escritura posmoderna—, donde
las sirenas y Circe se encarnan respectivamente en las camareras del Episodio 11 y
la prostituta del Episodio 15 de la Parte II. También en 1922 comienza Pound, otro
de los grandes exponentes de la corriente modernista, a publicar sus Cantos, donde
las alusiones a la cultura clasica son constantes. Circe aparece aqui (en especial
en los Cantos 1 y XXXIX) como una mujer lasciva que tienta a un Odiseo errante,
atormentado y débil.

Influirdn también en los tratamientos homéricos de los microcuentos las visiones
posmodernas donde los mitos clasicos se humanizan y se toman como alegoria de
los sucesos y las pasiones vitales. Un ejemplo son los Dialoghi con Leuco (1947)
de Pavese: en «Le streghe» presenta a una Circe sensible y enamorada de un Odiseo
indiferente, egoista y embrutecido.

Los modelos de Fray Luis serian Horacio y Dante. Es muy similar el poema de Ronsard «Le chant des serenes»,
que aconseja a Jamin seguir el ejemplo de Ulises y evitar a las sirenas; la datacion de la Oda IX es insegura, pero
puede ser anterior al texto francés. Sobre el mismo tema escribe Juan de Arquijo su Soneto XXXI.

La reminiscencia homérica (Aewu®dv’ dvBepdevta, Od. XII 158-159) se enriquece con el motivo de los peligros
del Edén.

Los vv. 42-60 reproducen fielmente el discurso que pronuncian las sirenas en Od. XII 184-194.

Calderon les dedica varias piezas: Polifemo y Circe (1630), El mayor encanto, amor (1635), Los encantos de la
Culpa (1645) y El golfo de las sirenas (1657). Lope habia compuesto La Circe basandose en Od. X y en Aen. IV.
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Las tendencias literarias de la Modernidad se dejan sentir simultaneamente
en Europa y América®'. En el género narrativo mayor, la novela, hay dos grandes
recreaciones hispanoamericanas de la Odisea en la linea de Joyce: Addn Buenosayres
(1948) de Marechal y Rayuela (1963) de Cortazar. Cortazar y Borges, figuras
sobresalientes en la renovacion de las letras de este continente, afectan de manera
particular al tipo de narrativa que nos ocupa, pues cultivan el cuento y emprenden la
recreacion de los mitos clasicos. El primero compone un cuento formidable y atroz,
«Circe» (llevado al cine en 1964 por Manuel Antin) donde la diosa se transfigura en
Delia Mafiara, una misteriosa muchacha que entabla inquietantes relaciones con sus
novios y con los animales. La condicion monstruosa de esta moderna Circe viene
subrayada por el hecho de que el relato forme parte de una obra titulada Bestiario
(1951). En otro bestiario, Borges hace una aportacion erudita y exegética mas que
literaria, al tema de las sirenas. Las devuelve al molde libresco que tradicionalmente
se habia ocupado de ellas al dedicarles un capitulo de El libro de los seres imaginarios
(originalmente Manual de zoologia fantastica, en 1957, escrito en colaboracion con
Margarita Guerrero®?). Es solo una de las muchas referencias homéricas de la obra
de Borges: tal vez el poema «QOdisea, libro vigésimo tercero» es de sus textos el mas
proximo en su espiritu a los microcuentos sobre Circe y las sirenas™.

2. El microrrelato y la intertextualidad

Sin pretender llevar a cabo un analisis de la naturaleza y la historia del microrrelato,
parece conveniente, antes de estudiar los microcuentos de inspiracion odiseica,
detenernos en algunos de sus aspectos generales y particularmente en los que atafien
a sus mecanismos intertextuales.

Desde tiempos remotos se documentan esquemas literarios que se definen por la
brevedad, el ingenio y la autonomia: fabulas, cuentos, epigramas, aforismos, senten-
tiae, parabolas, bestiarios, exempla.... Pero el germen de la microficcion esta en la
renovacion modernista que tan fecunda resultdo en Hispanoamérica y que abri6 las
puertas a la innovacion y el sincretismo estético: todas las fuentes son asumidas y
transformadas. Los antecedentes directos de la ficcion minima son los poemas en
prosa modernistas como Le Spleen de Paris o Petits poémes en prose de Baudelaire
y piezas de Azul... de Dario*, los versos libres y la prosa poematica de Juan Ramon
Jiménez, las Greguerias (1917) de Gomez de la Serna, que se anticipan al movimien-
to surrealista y los textos fragmentarios y sintéticos de las vanguardias.

31 Pellicer (1998: 129-133) repasa el tema de las sirenas en Hispanoamérica en el transito del xix al xx.

32 Este libro alude al u@iv del episodio de Circe en el capitulo sobre la mandragora. El apartado sobre Escila narra
su transformacion en monstruo marino por obra de Circe segun Ov. Met. XIII 898- XIV 74.

3 Otra obra afin al bestiario que puede haber inspirado a los microcuentistas es Ocaso de Sirenas. Manaties

en el siglo xvi (1950) del peruano José Durand, que recoge textos breves de conquistadores espafioles sobre

una extrafia criatura marina, similar a la sirena, que habian descubierto en América: el manati. Por otra parte,

un cuento del mexicano René Avilés, «El banquete de Ulises» (Fantasias en carrusel, 1969-1994), aunque

menos conocido, merece ser resefiado. Plagado de citas textuales de Od. X, reconstruye la aventura de Eea

con la intencion declarada de contar la verdad. Ulises se entrega al disfrute con Circe y olvida rescatar a sus

compaiieros hechizados; al marcharse comprende que se los ha comido en los banquetes de Circe, cumpliéndose

asi la ominosa amenaza que estaba latente en la Odisea.

Algunos reivindican como los primeros minicuentos textos breves de Dario previos a Azul... que vieron la luz

en revistas, como «La resurreccion de la rosa» (1892) o «El nacimiento de la col» (1893).
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El cuento literario se va abreviando desde finales del xix, y durante los afios veinte
y treinta del siglo xx se produce en Hispanoamérica el transito del cuento breve a
la minificcion, con Ensayos y poemas (1917) de Torri como obra pionera®. Grandes
figuras del cuento americano lo cultivan también en su forma hiperbreve: entran
en esta categoria los «casos» de Anderson Imbert (E! Grimorio, 1961; El gato de
Cheshire, 1965...), los «texticulos» de Cortazar (La vuelta al dia en ochenta mundos,
1967; Ultimo round, 1969) y los textos minimos repartidos por la obra de Borges
(«Los dos reyes y los dos laberintos», «Le Regret d’Héraclite»...)*®. El microcuento
se configura definitivamente hacia los afios 60, aunque no hay acuerdo en si se trata
de un género, una submodalidad del cuento, un producto del cruce de géneros...
Dentro de su variedad tematica y formal, la pauta general es la de un relato ficcional,
con hibridismo o difuminacién del género, indistintamente fantastico o realista —a
menudo con un realismo que aplasta el elemento maravilloso tradicional—, con
personajes tipo o figuras de la tradicion, humor irénico y parddico, comienzo in
medias res, fragmentarismo, final abrupto o abierto, y estilo elegante y sugerente.

En el microcuento juega un papel preponderante la metaliteratura, siendo las
fuentes primordiales aquéllas que sustentan el acervo cultural de Occidente: la
cultura clasica’’, 1a Biblia, obras maestras de la literatura, cuentos populares, fabulas,
etc. La referencia a hitos de la tradicion permite la evocacion eliptica de historias
célebres y la interactuacion con un lector activo, que comparte con el autor todo
un universo literario y es capaz de completar las omisiones con su bagaje cultural
previo. Veremos piezas donde la intertextualidad incluso ocupa todo el espacio, y la
inferencia intertextual es indispensable. («El hombre, animal lujurioso» de Denevi,
«Silencio de Alcoba» de Perucho, etc.).

A la hora de reelaborar el legado grecolatino, Homero es la fuente preferida
en los microrrelatos, especialmente la epopeya de Odiseo, quiza la obra que mas
reelaboraciones, alusiones y comentarios ha generado entre los escritores europeos y
americanos®®. La parte preferida para la reescritura ha sido siempre la mas novelesca
—Cantos IX-XII—, donde se enmarcan las aventuras fantasticas: los Ciclopes,
Circe, las sirenas, la invocacion al Hades... Los episodios de Circe y las sirenas
ocupan un puesto primordial en la minificcion desde «A Circe» de Julio Torri (1917),
el primero de los textos que vamos a estudiar.

Sera util examinar nuestros microrrelatos atendiendo los tipos de relaciones
transtextuales que sefial6 Genette: intertextualidad, entendida como citas o alusiones
de un texto en otro; relacion de un texto con su paratexto; metatextualidad o
elaboracion de un texto como comentario de otro; architextualidad o mecanismos de
clasificacion genérica; y por ultimo hipertextualidad, la dependencia de un hipotexto
sobre el cual el hipertexto puede realizar transformaciones simples o complejas®.
Todas estas formas de transtextualidad se innovan con gran virtuosismo en la

Otros precursores del microrrelato son Ramon Lopez Velarde (El minutero, 1923), Leopoldo Lugones (Filosoficula,
1924), Alfonso Reyes (Calendario, 1924), Macedonio Fernandez (Papeles de Recienvenido, 1929), etc.

El microrrelato ha sido proclive a presentarse en colecciones. A Borges y Bioy Casares debemos la primera,
Cuentos breves y extraordinarios (1955), que recogia textos de distinta procedencia (antiguos, modernos,
propios...).

Serrano Cueto (2015) ha editado recientemente una antologia de microrrelatos de tema clasico.

En palabras de Genette (1989: 222), la Odisea es «el blanco favorito de la escritura hipertextualy.

¥ Genette (1989: 10-20).
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literatura moderna, pero se habian practicando desde la Antigiiedad, y precisamente
aplicadas muy a menudo a Homero, el gran modelo literario. El caso del microrrelato
ilustra bien los mecanismos de la recepcion transtextual posmoderna.

Resulta igualmente apropiada para nuestro tema la clasificacion que hace Garcia
Gual de los usos literarios del mito: alusion, amplificacion novelesca, prolongacion,
ironia y reinterpretacion subversiva*. Los tres ultimos mecanismos —la adicion de
sucesos que no figuraban en el mito, el distanciamiento humoristico y la lectura
ideologica ajena al relato primigenio—, actan, casi siempre mezclados, en el
microcuento.

Una tultima tipologia que puede orientarnos son las cinco modalidades basicas
de microrrelato que propone Lagmanovich: ciertas minificciones son reescrituras
o parodias de creaciones clasicas; otras recurren a un discurso sustituido, para
experimentar con el lenguaje y alterar sus normas; algunas, mediante escritura
emblematica, ofrecen reflexiones trascendentes de la existencia; constituirian otra
clase las creaciones protagonizadas por animales, que recuperan y modernizan la
tradicion de la fabula y el bestiario; para finalizar, ciertas piezas se articulan como
un discurso mimético para recrear el habla cotidiana*'. La mayoria de textos que
recogemos presentan reescritura y parodia de la Odisea; ademas, algunos estan
proximos a la modalidad del bestiario y otros complementan la recreacion con una
lectura emblematica.

3 Microrrelatos sobre Circe y las sirenas

No pretendemos hacer un recuento completo de microcuentos inspirados en Circe
y las sirenas, sino esbozar un panorama general. Para nuestra seleccion nos hemos
guiado sobre todo por los criterios de la transtextualidad con modelos clasicos y
modernos y de la representatividad de tendencias generales del tratamiento del
mito en el relato hiperbreve. La disposicion se estructura en tres grandes bloques
tematicos: versiones derivadas del primer tratamiento, el de Torri, textos basados en
la figura de Circe y textos basados en los personajes de las sirenas. Organizamos cada
seccion por orden cronologico y, dada la escasa extension de las composiciones, las
recogemos completas para mayor comodidad.

3.1. Sirenas silenciosas: variaciones de Torri

Comenzamos nuestro recorrido con «A Circe» del mexicano Julio Torri, la pieza
mas significativa por varios motivos: tradicionalmente se ha tenido a Torri como
el iniciador del microrrelato y «A Circe» como el primer ejemplo de este nuevo
arquetipo literario*’; en segundo lugar, el texto de Torri inaugura la fecunda tradicion
de microrrelatos sobre Circe y las sirenas.

40 Garcia Gual (1999: 186-194).

41 Lagmanovich (2006: 127-138).

42 Todo el corpus de Torri se define por la concision, el hibridismo genérico, el ingenio y la intertextualidad, y
existen textos previos suyos con estas caracteristicas: ya en 1905 publica en La Revista la minificcion « Werther».
«A Circe» se interpret6 en su dia como un poema y se incluyd en Antologia de poetas modernos de México
(1920); Lagmanovich (2006: 106) demuestra sus difusos limites genéricos al disponer esta pieza en versos.
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iCirce, diosa venerable! He seguido puntualmente tus avisos. Mas no me hice
amarrar al mastil cuando divisamos la isla de las sirenas, porque iba resuelto a per-
derme. En medio del mar silencioso estaba la pradera fatal. Parecia un cargamento
de violetas errante por las aguas.
jCirce, noble diosa de los hermosos cabellos! Mi destino es cruel. Como iba
resuelto a perderme, las sirenas no cantaron para mi.

«A Circe» (Ensayos y poemas, 1917)

Torri se inspira en la visita a la isla de las sirenas y la profecia previa de Circe
de Od. XII y se mantiene cercano al hipotexto: Odiseo afronta los peligros de
la navegacion amparado por los consejos de Circe, que no se define aqui por la
seduccion ni la magia, sus atributos mas repetidos por la tradicion, sino por su papel
de profetisa y guia, casi olvidado desde la Odisea. El discurso en estilo directo,
pese a la patina de lirismo, emula la diccion de la épica arcaica, con oraciones
breves, similes, epitetos y apostrofes que reproducen las formulas homéricas («diosa
venerable» y «noble diosa de los hermosos cabellosy; dewvr| 0e6g y ébmAdkapog). La
alusion a la «pradera fatal» semejante a «un cargamento de violetas errante» remite
al «prado florido» de Od. XII 159 y de la Oda IX de Fray Luis (vv. 11-12).

Un anénimo protagonista que tenemos que identificar con Odiseo relata a Circe su
aventura con las sirenas, situacion que no encaja en la Odisea. El personaje de Torri sale
indemne del encuentro con esas criaturas, pero tal desenlace se produce y se percibe al
revés que en la epopeya: para este nuevo Odiseo es un drama no haberse detenido en su
isla. Si el héroe épico navego hacia las sirenas lleno de cautela y advertencias de Circe,
el de Torri es su antitesis, un antihéroe «resuelto a perderse». Acorde con la concepcion
dantesca de un Ulises temerario y arriesgado, se entrega deliberadamente a su ruina,
pero fracasa en su intento de fracasar y no logra consumarla.

La diosa de Eea, convertida en una especie de consejera, escucha su amarga
confesion a través de lo que podria ser un didlogo pero queda en un monologo al no
figurar respuesta de Circe, quiza porque estamos ante un soliloquio o un monoélogo
interior. En cualquier caso, la alocucion a la diosa mantiene el tono de distancia y
respeto que empleaba el héroe homérico al dirigirse a ella. El «yo» narrativo afirma
laconicamente haber seguido los consejos de Circe, y podemos suponer que ha sido en
otras aventuras®; en el caso de las sirenas se ha apartado de las instrucciones de Circe.
Ya la Circe homérica habia previsto que Odiseo no se resistiria a escuchar el canto de
las sirenas (Od. XII 49-52), y por ello le recomendo6 hacerlo atado al mastil, pero el
Odiseo de Torri no se conforma con escucharlas: queria dejarse arrastrar a su isla.

Deacuerdo con lainterpretacion comun del mito homérico, las sirenas se identifican
con la tentacion. El enfoque de Torri coincide con las exégesis moralistas, aunque
su espiritu cuenta con un modelo mas inmediato: los movimientos finiseculares. Su
actualizacion de Od. XII se asocia a ese tema tan del gusto del Decadentismo de la
atraccion por el abismo, la busqueda de la propia perdicion. Varios criticos creen que
Torri funde aqui lo mitico y lo autobiografico* para expresar su frustracion personal.
Lo que esta claro es que, junto a la parodia y el humor amargo, el relato homérico

4 Enla Odisea las profecias de la diosa se orientan a la vékuia, las sirenas, el paso entre Escila y Caribdis y la isla
de Trinaquia, y solo en los dos primeros casos eran seguidas al pie de la letra.

4 Para Pollastri (2012: 1657) la primera persona funde narrador, autor y personaje. También habla de autobiografismo
Zaitzeff (2004: 294), y considera que Torri en pocas lineas «reduce a su esencia el tema de lo que podria haber sido
novela; la tragedia de un hombre determinado que fracasa en un mundo que no puede controlary.
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sirve para representar una serie de ideas atemporales como son el choque entre lo
racional y lo concupiscible, la atraccion morbosa por la tentacion, la angustia del
deseo insatisfecho... «A Circe», por tanto, establece con la Odisea una relacion
hipertextual que incluye la reescritura irénica de Homero y su tradicion y la funcion
emblematica del mito.

El tema de un Ulises que no consigue consumar la tentacion de las sirenas
aparecera a menudo por imitacion de Torri en el microrrelato hispanoamericano. Es
interesante aludir a tres textos de autores occidentales de primer orden que ofrecen
variaciones similares sobre el tema mitico de la seduccion del canto.

Un enfoque coincidente con el de Torri aparece en el poema «The Love song of
Alfred Prufrock» de Eliot, publicado en 1915, en la revista 4 Magazine of Verse y en
1917 en el libro Prufrock and Other Observations. En los versos 124-125 leemos «I
have heard the mermaids singing, each to each. / I do not think that they will sing to
me» («He oido a las sirenas cantandose unas a otras./ No creo que me canten a mi»).

En el cuento «Das Schweigen der Sirenen» («El silencio de las sirenas») —es-
crito por Katka en 1919 pero publicado en 1931— se comenta que Ulises se pro-
tegi6é doblemente contra las sirenas atandose al mastil y tapando sus oidos. Pero el
narrador afirma que no hay precaucion posible contra el canto omnipotente de las
sirenas. El desenlace es chocante: las sirenas, viendo los vanos esfuerzos de aquel
infeliz, por desprecio o por lastima decidieron no cantar. Se describen con condes-
cendencia las estratagemas de Ulises y en ninglin momento se atribuyen a Circe,
ignorada en este relato (igual que los compaferos). Pero no se niega del todo la
proverbial astucia del héroe: atendiendo a su fama de mentiroso, la voz narrativa
sugiere que quiza ¢l se dio cuenta de lo que ocurriod, pero ocult6 a todos, hasta a los
dioses, su humillacion.

Brecht se basa en esta idea de Kafka y la lleva mas alla en «Odysseus und die
Sirenen» («Odiseo y las sirenasy», 1933), otro cuento en forma de explicacion del
episodio de la Odisea. Supone el narrador que Ulises quiso disfrutar del canto de las
sirenas, y por eso se hizo atar al mastil pero tapo los oidos de los remeros; la hipdtesis
en este caso si se corresponde con Od. XII 47-52. Al pasar frente a las sirenas, el
héroe se agita, como en Homero, y sus remeros creen que lucha contra la atraccion
del canto. Pero la realidad seria que las sirenas, viéndolo atado, renunciaron a cantar
en vano y en vez de eso lo insultaron. Odiseo pierde su heroicidad para convertirse
en un «condenado y cauto provinciano»®.

Dada la cercania de las fechas de publicacion, es dificil que Torri se inspirara en
los versos de Eliot; respecto a los cuentos de Kafka y Brecht, son posteriores al de
Torri. Debemos concluir que en las primeras décadas del siglo xx el motivo de las
sirenas que no cantan se estaria usando como topico para reflejar la desilusion, la
represion del deseo y el no cumplimiento de las expectativas, temas muy del gusto
de la Modernidad.

La composicion de Torri abre el camino a los relatos ultracortos de inspiracion
odiseica. Marco Denevi es un autor fundamental en el desarrollo del microrrelato,

45

Para una vision comparada de los tratamientos de Kafka y Brecht, cf. Conchillo & Sanchez (1988: 50-61).
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que cultiva desde los inicios del género hasta los afios 90*. Denevi pasa el mito por
el filtro de la actualizacion, el humor y la revision desde un punto de vista femenino.
Su reescritura parddica de Od. XII entronca con las de Torri, Kafka y Brecht:

Cuando las Sirenas vieron pasar el barco de Ulises y advirtieron que aquellos
hombres se habian tapado las orejas para no oirlas cantar (ja ellas, las mujeres mas
hermosas y seductoras!) sonrieron desdefiosamente y se dijeron: ;Qué clase de
hombres son estos que se resisten voluntariamente a las Sirenas? Permanecieron,
pues, calladas, y los dejaron ir en medio de un silencio que era el peor de los insultos.
«Silencio de Sirenas» (Falsificaciones, 1966)

En vez de focalizar la atencion en Ulises, Denevi la amplia a todos los remeros.
Al parecer, todos los navegantes se han tapado los oidos, incluido el caudillo: este
detalle, asi como la estrecha semejanza del titulo, apunta a «El silencio de las
sirenas» de Katka. El autor checo planteaba que las sirenas podian haber callado
como forma de manifestar su desdén ante las precauciones de Ulises, un silencio
que, como comenta Denevi, habria sido «el peor de los insultos», mas doloroso
tal vez que las injurias de las sirenas de Brecht. Asi, estas criaturas, que no son
temibles, sino «hermosas y seductoras», castigan la necedad de los navegantes.
Frente al uso de la primera persona en el texto de Torri y a la forma de glosa en los
de Kafka y Brecht, Denevi vuelve al narrador omnisciente en tercera persona que
figuraba en Homero.

También en La oveja negra y demas fabulas, singular y chispeante libro de
minificciones-fabulas de Augusto Monterroso, las sirenas callan al paso de Ulises:

Uso todas sus voces, todos sus registros; en cierta forma se extralimitd; quedo
afonica quién sabe por cuanto tiempo.

Las otras pronto se dieron cuenta de que era poco lo que podian hacer, de que el
aburridor y astuto Ulises habia empleado una vez mas su ingenio, y con cierto
alivio se resignaron a dejarlo pasar.

Esta no; ésta luché hasta el fin, incluso después de que aquel hombre tan amado y
deseado desaparecid definitivamente.

Pero el tiempo es terco y pasa y todo vuelve.

Al regreso del héroe, cuando sus compaiieras, aleccionadas por la experiencia, ni
siquiera tratan de repetir sus vanas insinuaciones, sumisa, con la voz apagada, y
persuadida de la inutilidad de su intento, sigue cantando.

Por su parte, mas seguro de si mismo, como quien habia viajado tanto, esta vez
Ulises se detuvo, desembarco, le estrechd la mano, escuché el canto solitario
durante un tiempo segun ¢l mas o menos discreto, y cuando lo considerd oportuno
la poseyo ingeniosamente; poco después, de acuerdo con su costumbre, huyd.

De esta union nacio el fabuloso Hygros, o sea «el Humedo» en nuestro seco

4 Dos de los tres textos que hemos escogido pertenecen a Falsificaciones (1966, aumentado en 1984), que recoge

originales relecturas de la literatura, la historia o el mito. El titulo alude a la intertextualidad como motor
creador, a la ficcion y a la verdad multiple: «Falsificaciones cuestiona la version tinica de la escritura, pone en
juego sus multiples posibilidades; la verdad tinica se diluye en un mar de otras formas proteicas» (Flawia de
Fernandez & Assis de Rojo 2008: 145).
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espaflol, posteriormente proclamado patron de las virgenes solitarias, las palidas
prostitutas que las compaifiias navieras contratan para entretener a los pasajeros
timidos que en las noches deambulan por las cubiertas de sus vastos trasatlanticos,
los pobres, los ricos, y otras causas perdidas.

«La sirena inconforme» (La oveja negra y demads fabulas, 1969)

Como en «Silencio de sirenas» de Denevi, el hipotexto de base es Od. XII, pero
los mas proximos son los de Torri, fundador del microrrelato, y Kafka, a quien
Monterroso dirige frecuentes guifios y homenajes. Estas sirenas callan, igual que
las del escritor checo, cuando comprenden que Ulises emplea una artimafia —aqui
no especificada por sabida— para escapar a su hechizo. Al motivo de las sirenas
silenciosas afiade Monterroso una innovaciéon: hay una sirena individualizada que
insiste en cantar hasta la extenuacion: se esfuerza por detener la marcha del héroe,
como Calipso en Od. V y Dido en Aen. 1V, y fracasa como aquéllas. El hipertexto
guatemalteco incorpora una prolongacion de la aventura: el cinico y sagaz Ulises
regresa junto a esta sirena y yace con ella, para después abandonarla. Ampliando su
remedo también a la tradicion mitografica, concluye Monterroso con una simulada
explicacion etioldgica: esta sirena dio a luz a un hijo llamado Hygrds (efectivamente,
de Vypoc-a-6v, «humedo») que sera patron de las prostitutas que atienden a los
marineros®.

El siguiente microcuento de Enrique Anderson Imbert es el tnico en el cual es
Jasén y no Odiseo quien vive la experiencia de las sirenas que no cantan.

Odiseo fue el primero en contarlo, pero la verdad es que, antes de conocer a
Odiseo, ya Circe habia avisado a Jaséon que tuviese cuidado al pasar por la isla
de las sirenas: con sus cantos lo harian arrojarse al mar, a menos —le dijo— que
se tapara con cera los oidos u ordenase a los argonautas que lo ataran al mastil.
Jason no quiso cuidarse. Las sirenas, al verlo tan jactancioso, no le cantaron, y asi,
cruelmente, lo dejaron sin nada que decir.

«Jasony (La sandia y otros cuentos, 1969)

En un texto que adopta, como muchos de los que estamos viendo, la forma de
comentario, el escritor argentino demuestra su conocimiento de la mitologia griega,
donde cronoldégicamente Jason era el primer héroe famoso que se enfrento a las
sirenas. Segun la tradicion mas autorizada —presente en A.R. IV 885-921 y otras
fuentes antiguas—, escapo de las sirenas gracias al canto magico de Orfeo, ignorado
aqui. Anderson Imbert inventa que Circe, de nuevo guia y profetisa, habria dado a
Jason las mismas instrucciones que dirigié a Odiseo en Homero. El lider de la nave
Argo muestra en este texto la misma osadia que el Odiseo de Torri, y las sirenas el
mismo orgullo ofendido que las del cuento de Kafka. Este incidente le sirve para
justificar por qué el encuentro de Jason con las sirenas no habria obtenido el mismo

47 Esun desarrollo del mito imaginativo e insolito; algunas fuentes hablaban de descendencia de Odiseo nacida de

Circe y Calipso (Telégono, Latino...), pero nunca de las sirenas. La oveja negra y demas fabulas contiene otro
famoso microrrelato con forma de metatexto de la Odisea: «La tela de Penélope o quién engaila a quién» explica
la verdad sobre la espera de la fiel Penélope, con el fin de enmendar la version de Homero «que, como se sabe,
a veces dormia y no se daba cuenta de naday.
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prestigio que el de Odiseo: la gloria épica se cifra en el enfrentamiento con las
sirenas: no haberlo tenido supone el oscurecimiento de la fama.

«Aviso» del mexicano Salvador Elizondo se plantea desde la dedicatoria como
un homenaje a Torri y una respuesta al microrrelato de aquel. Como en «A Circe»,
un narrador en primera persona —de nuevo un Odiseo de inspiracion dantesca—
confiesa que desoyo6 los «prudentes consejos» de Circe y se lanzé a la tentacion de
las sirenas.

1. M. Julio Torri
La isla prodigiosa surgio en el horizonte como una cratera*® colmada de lirios y
de rosas. Hacia el mediodia comencé a escuchar las notas inquietantes de aquel
canto magico.
Habia desoido los prudentes consejos de la diosa y deseaba con toda mi alma
descender alli. No sellé con panal los laberintos de mis orejas ni dejé que mis
esforzados compaiieros me amarraran al mastil.
Hice virar hacia la isla y pronto pude distinguir sus voces con toda claridad. No
decian nada; solamente cantaban. Sus cuerpos relucientes se nos mostraban como
una presa magnifica.
Entonces decidi saltar sobre la borda y nadar hasta la playa.
Y yo, oh dioses, que he bajado a las cavernas de Hades y que he cruzado el campo
de asfodelos dos veces, me vi deparado a este destino de un viaje lleno de peligros.
Cuando desperté en brazos de aquellos seres que el deseo habia hecho aparecer
tantas veces de este lado de mis parpados durante las largas vigias del asedio, era
presa del mas agudo espanto. Lancé un grito afilado como una jabalina.
Oh dioses, yo que iba dispuesto a naufragar en un jardin de delicias, cambié
libertad y patria por el prestigio de la isla infame y legendaria.
Sabedlo, navegantes: el canto de las sirenas es estipido y mondtono, su conversacion
aburrida e incesante; sus cuerpos estan cubiertos de escamas, erizados de algas y
sargazo. Su carne huele a pescado.

«Aviso» (El grafografo, 1972)

La reescritura de Elizondo explota un estilo marcadamente poético, plagado
de epitetos sugerentes y expresiones de inspiracion homérica: los «esforzados
compaifierosy, el «campo de asfodelos», las «cavernas del Hadesy, la isla comparada
con «una cratera colmada de lirios y de rosas»*. Circe s6lo es nombrada como «la
diosa», y los vocativos que en la pieza de Torri estaban destinados a ella se dirigen
aqui a los dioses y finalmente a los navegantes, auténticos destinatarios del aviso.
Esa voz narrativa de Odiseo parece arrogarse poderes propios de Circe y de Tiresias
para informar a los viajeros ignorantes de lo que les aguarda. Ese aviso sobreviene
en el ultimo parrafo, donde la gravedad y el lirismo que dominan todo el texto se
interrumpen para formular la transformacion parddica del hipotexto homérico: si el

4 «Cratera» (sic) en todas las ediciones que recogen este texto, aunque la forma correctamente acentuada es

«crateray.

Estos sintagmas versionan, respectivamente, £é66Aot £taipot (Od. 11 391, V 110, XXIII 331, etc.), aopodeAov
Aewdva (XI 539, 573 y XXIV 13), eig Afdao dopovg (X 175, 491 y 564, XIV 208, XV 350, etc.), la isla como
cratera de lirios y de rosas” evoca Asipu@v’ avOepodevta de Od. XII 159 y 6ma Aeipov de A.R. IV 903.

49
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protagonista de Torri no puede consumar su transgresion porque las sirenas no le
cantan, el de Elizondo llega hasta ellas pero queda hondamente desengafiado: son
charlatanas y aburridas, con cuerpo de pez rugoso y hediondo, una cruda descripcion
que remite a la tradicion de los bestiarios. El motivo de la frustracion de las ansias
planteado en Torri es sustituido por el de la decepcion al satisfacerlas.

Otro mexicano, Marco Antonio Campos, reelabora el modelo de Torri sin alterar
en este caso el desenlace:

Cuando llegué a la isla crei que las sirenas me esperaban desde siempre. Yo, que
huia de mi, de una mujer, de los dias de fracaso que caian en mi sangre como la
luna en el mar, buscaba perderme en la espesura de su canto. ;La causa? —pre-
guntaran—. Fue desde aquella mafiana de invierno cuando supe que el amor era un
engaiflo de la sangre; cuando supe que la ternura o la piedad eran dos fieras inttiles
en las selvas del hombre. Por eso quise perderme; por eso quise escuchar su canto,
que aun siendo el mas dulce, el mas hondo, sera para mi, de todos modos, un pre-
texto mas para la tristeza. Yo quiero oirlo, ya...
Estoy cruelmente satisfecho. Me doy cuenta que incluso en la destruccion se
puede hallar la felicidad. Sonrio al recordar el pasado, aunque en esa sonrisa —no
hay remedio— haya el signo de la derrota. Pero qué importa, jbah!, me muero de
tristeza y rencor.
Miro el atardecer: los dientes blanquisimos de las olas, las nubes que empiezan a
calcinar con sus dedos las ramas del horizonte. ;Las voces? ;Las voces? jNo se
oyen ya las voces! Grito desesperadamente. El barco pasa.
Lloroso, impotente, lo evidencio: las sirenas no cantaron para mi...

«El canto de las sirenas» (La desaparicion de Fabricio Montesco, 1977)

Volvemos a encontrar a un Odiseo como el de Dante, que huye de si mismo y de
todo su pasado y desea conscientemente perderse. Campos intensifica su amargura,
su pérdida de todos los valores que lo habian guiado: el héroe «muere de tristeza
y rencor» y sabe que el funesto encuentro con las sirenas no le supondra sino «un
pretexto mas para la tristezax». El atisbo de ilusion que aun conservaba el personaje
de Torri esta practicamente ausente en este Odiseo que ha depositado sus ultimas
esperanzas en su fatidica entrega a las sirenas. Toda la primera parte del texto parece
una amplificacion de aquella declaracion del Odiseo de Torri que se proclamaba
«resuelto a perderse». Sin embargo, su nave también pasa de largo ante una isla de
la que no sale canto alguno, cerrandose el microrrelato con la misma sentencia que
el de Torri: «las sirenas no cantaron para mi». La transformacion del episodio en
emblema de la amargura y la frustracion ha sido llevada al extremo.

José de la Colina, espaifiol criado en México, atribuye a sus sirenas la capacidad de
hechizar aun cuando callan, pues son capaces de seducir atacando al oido y también
a la vista:

Otra version de la Odisea cuenta que la tripulacion se perdio porque Ulises habia
ordenado a sus compafieros que se taparan los oidos para no oir el pérfido si bien
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dulce canto de las sirenas, pero olvidé indicarles que cerraran los 0jos, y como
ademas las sirenas, de formas generosas, sabian danzar...
«Las sirenas» (Tren de Historias, 1998)

Denuevo una parodia del hipotexto de Od. X1I se presenta bajo la forma de comentario
erudito, simulando metatextualidad. De la Colina habla de otra version de la epopeya
ajena a la canonica de Homero donde los hombres de Ulises fueron derrotados por las
sirenas por medio de su atractiva danza. El foco esta sobre el colectivo de griegos; no
sabemos si Ulises se perdié también o si se salvaria por estar atado al mastil. Si en otros
textos de esta seccion las sirenas no cantan por desprecio al héroe, o porque notan que
los viajeros se han tapado los oidos, en esta version no es suficiente esa precaucion, pues
las criaturas marinas, no pudiendo usar sus voces hermosas, se sirven de sus cuerpos
atrayentes, cuya sensualidad venia siendo muy ponderada desde la Edad Media.

El ultimo minicuento de este apartado es una composicion muy reciente de
Antonio Jestis Cruz. Igual que Elizondo, este argentino dedica al propio Torri su
peculiar version de «A Circe». Dos son las innovaciones: la estructura epistolar y el
éxito del protagonista en su proyecto.

Para Julio Torri
Querida Circe:
A pesar de tus recomendaciones no me hice amarrar al mastil cosa de la que nunca
habré de arrepentirme. No imaginas lo maravilloso que es compartir, dia a dia, la
misteriosa y sorprendente cotidianeidad de una sirena.

«Carta 2» (Cuaderno de microrrelatos, 2010)

Cruz mantiene la alocucion en estilo directo a la diosa, pero sustituye el discurso
oral por la forma de misiva. En ella el viajero innominado que reconocemos como
Odiseo informa a Circe a posteriori sobre sus andanzas con las sirenas®®. Como
Torri y todos sus seguidores, Cruz reelabora el episodio desde un enfoque irénico,
pero frente al fracaso final que teniamos en Torri y Campos y frente a la victoria
decepcionante en Elizondo, esta vez el protagonista afirma triunfante que ha valido
la pena desobedecer a Circe y disfrutar de la tentacion.

3.2. Circe amante y maga

El personaje de Circe, al margen de Odiseo o con Odiseo en segundo plano, inspira
microrrelatos que desarrollan alguna de las facetas sugeridas en Homero y perfiladas
por los autores posteriores: esta presente su rol de maga o de amante, y este ultimo
puede recibir connotaciones mas romanticas, eroticas o humoristicas.

Entre los microcuentos sobre la diosa mas conocidos se encuentra «Circe,
de Agusti Bartra, espafiol exiliado en México. Aunque este texto aparece en las

% En Luciano VH II 35, 7-16 tenemos un texto similar al de Cruz en la forma y el contenido: Odiseo escribe a
Calipso una carta donde expresa su arrepentimiento por haber rechazado la vida eterna y feliz que la ninfa le
ofrecia a su lado y haber optado por regresar con Penélope.
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colecciones de microrrelatos desde que Edmundo Valadés lo incluy6 en su antologia
El Libro de la Imaginacion (1984), en realidad es un pasaje extraido de la obra
extensa Odisseu, que se publico en 1953 en catalan, y dos afios después en castellano.
El episodio de Circe, en forma dialogada’!, se convierte en una escena emotiva y
sentimental protagonizada por una mujer sensible y vulnerable. El fragmento de
este episodio que paso a transmitirse como microcuento forma parte de un intenso
monologo lirico que pronunciaba la diosa:

No hay suefios en mi, Ulises. No proyecto sombra sobre cosa alguna. El mundo
es como una rueda radiante que comienza a girar cada mafana cuando abro los
ojos. jEs todo tan sencillo! Un pajaro atraviesa el cielo: vuela, nada mas. Una
herramienta es brillante y dura: ha sido hecha por el ingenio. El mar esta siempre
despierto; las piedras duermen siempre. Yo no suefio, Ulises: cuento: una brizna,
las estrellas, el aroma del heno, la lluvia, los arboles. Y como no quiero repetir
nada, a nada le pido permanencia. La vida es como el agua: tocala con la mano
abierta y la sentiras vivir, siempre igual en su fuga. Pero si aprietas la mano para
cogerla, la pierdes. Mucha gente ha pasado, de muchas leyes y distintos paises, por
esta casa a orillas del mar. Y en cada uno la felicidad tenia un nombre diferente;
pero se trataba siempre de alguna vieja y arrugada historia que llevaban a cuestas.
iQuédate, Ulises!

«Circey» (Odisseu, 1953/ El libro de la imaginacion, 1984)

Esta reelaboracion contrasta con las frias separaciones de la diosa y el héroe en
Od. X 569-574 y XII 150-152. Ya hemos tratado acerca de esa tradicion de revisiones
sentimentales del episodio de Eea con reminiscencias del Aen. [V*2, La Circe de Bartra,
dotada de una hondura psicoldgica poco comun en los modelos, revela a un Ulises
mudo sus sentimientos intimos y una concepcion de la existencia muy horaciana,
sujeta al tempus fugit y al carpe diem, que le sirve como argumento para proponerle
que olvide el vootog y aproveche el instante con ella. Si Calipso en la Odisea razonaba
que Penélope no era mas que una mortal y que ella, una diosa, podia otorgar a Odiseo
la inmortalidad (V 206-213), la Circe de Bartra ofrece vivir el presente, disfrutar del
tiempo efimero. Las abundantes pausas del soliloquio de Circe contribuyen a poner de
manifiesto su turbacion. Se detecta también en este caso un uso emblematico del tema
para representar la tragedia de desperdiciar el amor y los fugaces deleites de la vida.

Marco Antonio Campos firma una inusitada e inquietante variacion del pasaje
homérico de la llegada a Eea expuesta desde el punto de vista de un personaje nuevo.

Cuando llegué¢ a la isla, y sabiendo mi destino, quise ir a su casa a buscarla. Yo,
en la playa, rogaba a los dioses por mirarla lo méas pronto posible. Odiseo, el

De dificil adscripcion genérica —sus partes estan alternativamente en forma dramatica, poética y narrativa— es
una reescritura de la Odisea centrada en los sentimientos, particularmente la nostalgia del exiliado. La forma
dramatica para el episodio de Circe puede deberse al influjo del Ulises de Joyce o de los Didlogos con Leuco de
Pavese. Sobre el Odisseu de Bartra cf. Garcia Gual (2006: 275-279).

Estaba en Ovidio (Rem. 263-288), en Lope (La Circe) y Calderén (El mayor encanto, amor); en los Didlogos
con Leucé Calipso («L’isolay) y Circe («Le streghe») se duelen por la imposibilidad de retener a Odiseo.
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mas astuto de los hombres™, me puso a la cabeza de la expedicion. Llamandome
aparte, me recomendo un gran cuidado. Yo le dije que si; pero ¢l sabia desde hacia
mucho tiempo mi cruel hado. Pero, ;/quién tiene la culpa de mis errores? Los
dioses han trazado mi vida como una flor desgarrada. Ellos, mas que este fragil
vaticinio, son culpables del infierno que he vivido. A lo lejos, detras de la arboleda
de los robles, se mira en un limpido valle, la casa de piedras pulidas de la diosa.
Camino mas rapido que mis compafieros. Las iltimas ramas del sol acarician mi
rostro como los dedos de la mujer amada. Estoy solo; nunca he estado mas solo en
esta tierra. Hoy enfrento al fin mi condicion definitiva. Atravieso la arboleda de los
robles y los leones y los lobos anuncian mi llegada a la mujer del suefio. Recargada
en la puerta, ella, la diosa, me repite: «Oh Laertes, te esperaba, es inutil, la cabeza
de Odiseo sera hoy la cabeza de la piara».
«Circe» (La desaparicion de Fabricio Montesco, 1977)

Se reconstruye el primer contacto de los itacenses con Circe, que en Od. X era
narrado en primera persona dos veces: primero dentro del extenso relato de sus
peripecias que hace Odiseo a los feacios (vv. 210-232), y seguidamente en boca de
Euriloco, que lidera la expedicion al palacio de Circe y cuenta sus consecuencias
a Odiseo (vv. 251-260). Campos selecciona solo la secuencia de la llegada de los
griegos a la morada de la diosa, (aqui sin animales encantados ni canto atrayente
de Circe), y la interrumpe justo antes del hechizo metamorfico. Habla en primera
persona un compaiero de Odiseo cuyo caracter es muy diferente al del desconfiado
Euriloco, que evitaba penetrar en el palacio de Circe. Este viajero, que se arroga todo
el protagonismo ante la ausencia casi total del héroe, conoce de antemano lo que va a
suceder, e insiste en cumplir su ineludible hado, el cual parece haberle sido revelado
por medio de suefos. Sabe que ha de enfrentarse «a su condicion definitivay, y se
encamina hacia su infausto final con la misma actitud resignada y fatalista de esos
Odiseos de Torri y el propio Campos que se lanzan a las destructivas sirenas®. Sélo
en la frase final del relato, cuando aparece Circe —que no es nombrada sino en el
titulo— descubrimos que el personaje se llama Laertes, y que también la diosa sabe
que el destino de todos ellos —incluido Odiseo— sera formar parte de su piara.

De tono muy distinto es la breve y punzante evocacion del tema de Circe en el
siguiente microcuento de Marco Denevi:

Al menor descuido de Circe, los amantes se le transformaban en cerdos.
«El hombre, animal lujurioso» (Falsificaciones, 1984)

En esta composicion tan sintética salta al primer plano la relacion del texto con el
paratexto. El microrrelato consta de una tinica oracion que parodia el mito de Circe, y
el titulo es una adaptacion también parddica de la célebre sentencia aristotélica pvoet
pév éotiv dvBpomog (dov moMtikdv (Pol. 1278 b19). La significacion ingeniosa

Remite a los epitetos que en la Odisea recalcan la sagacidad del protagonista: moAdtponog (Od. 1 1, X 330),
molopnryavog (V 203, 401, XTI 92, XXIV 192, etc.), morvuntig (IT 173, IV 763, VII 207, XIV 439...)

De hecho, llama la atencion la cercania de este microcuento al primero del mismo autor que hemos visto
aqui, «El canto de las sirenas»: ambos tienen idéntico comienzo («Cuando llegué a la isla...») e idéntico tono
siniestro y fatidico; en los dos habla un narrador en primera persona que se sabe condenado al desastre.



Galindo Esparza, A. CFC (g): Estudios griegos e indoeuropeos 27, 2017: 235-265 257

viene dada por la relacion entre texto y paratexto: sin el titulo estaria incompleta.
Jugando con las connotaciones de suciedad e impudicia que tiene el cerdo, la
historia homérica se subvierte: los amantes de Circe se convierten en cerdos sin
que ella lo pretenda. Veiamos que desde la Antigiiedad muchos autores, apoyandose
en estas implicaciones que nuestra cultura atribuye al cerdo, habian interpretado
las metamorfosis de Od. X como una alegoria de la degradacion del hombre que
se deja arrastrar por la lujuria: ésta era la vision que triunfo entre los cristianos,
particularmente desde el tratamiento de Boecio. El texto de Denevi seria una réplica
humoristica tanto a la aventura de la Odisea como a sus exégesis moralistas®.

Otro texto de Denevi se ocupa asimismo del personaje de Circe y sus avatares
erdticos, aplicando idéntico procedimiento humanizador y jocoso:

Enterada, por los frescos pompeyanos, de que los satiros poseian un miembro viril
bifido, con el que satisfacian a las ninfas por ambos conductos a la vez, Circe les
contaba a sus amigas: «No lo creeran, pero anoche me acosté con un satiro».
Una de las amigas sonrio:
«Te creo, querida. Vi cuando los dos entraban en tu casay.

«Satiros caseros» (El jardin de las delicias. Mitos erdticos, 1992)

Venimos mostrando que la imagen de Circe como depredadora sexual no es
extrafia en las reelaboraciones homéricas, sobre todo desde la exégesis moralista.
Su enigmatico poder para someter a hombres y animales y su idilio con Odiseo
dieron pie a desarrollos del episodio que recalcaban el erotismo y la lascivia de la
maga. Dentro de esta tradicion que resalta la concupiscencia de Circe podemos citar
la aventura que ocupa los capitulos CXXV-CXL del Satiricon de Petronio sobre
una fogosa dama llamada Circe a la que Encolpio no logra satisfacer, numerosas
interpretaciones cristianas como la de Pérez de Moya*, La Circe de Lope; La
navegacion de Ulises y Los encantos de la Culpa de Calderon; el Capitulo 15
«Circe» del Ulises de Joyce, protagonizado por la prostituta Bella Cohen. Denevi
saca a Circe de su contexto propio, el de las aventuras de Odiseo, e inventa un
episodio completamente nuevo para la diosa homérica. La descontextualizacion
que experimenta su figura, humanizada y actualizada, se completa relacionando a
la divinidad griega arcaica con un elemento cultural de la civilizacion romana: las
pinturas eroticas de las casas de Pompeya. El pintoresco dato acerca de los satiros
entronca con la tradicion del bestiario, tan del gusto de los microrrelatistas®’.

Raul Renan, en un hipertexto brevisimo e iroénico, ejecuta una prolongacion de
la secuencia de Od. X de las metamorfosis marcada por el humor cinico y realista.

Gracias a mi mente que se mantuvo humana, a salvo de los hechizos de la diosa,

Una Circe humana y prudente con amantes embrutecidos como bestias aparecia en Pavese, «Le streghey.
«Mujer de tan estremada hermosura, cuanto llena de tanta lascivia, que se ayuntaba con todos los que por alli
pasaban, porque a todo hombre que la veia provocaba al pecado sensual.» (Philosofia secreta IV, XLVI)

Los satiros en la iconografia antigua suelen ser itifalicos. En el lupanar de Pompeya hay un fresco del dios
Priapo con un miembro doble, aunque tampoco es ésta su representacion mas habitual.
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logré escabullirme, y al llegar a las afueras cayd sobre mi un puerquero que me
someti6 venciendo mis chillidos.
«Circe» (Los silencios de Homero, 1998)

Coincide «Circe» de Renan con el microrrelato homénimo de su paisano Marco
Antonio Campos en varios detalles: el titulo, el tema de las metamorfosis en cerdos
(el relato de Campos desarrolla los instantes previos, el de Renan los posteriores) y
la voz narrativa en primera persona que corresponde a un compafero de Odiseo (en
Renan sin nombre). El protagonista tiene un irénico destino: transformado en cerdo,
conserva sus facultades intelectuales —dato tomado de Od. X 240— que le permiten
huir, pero habiendo conseguido escapar de la diosa maga, es capturado por otro
enemigo, un porquero, mas prosaico pero igual de peligroso. De las dos oraciones
que componen esta pieza, la primera mantiene los sucesos dentro de las coordenadas
épicas (la diosa, el hechizo, la huida), y la segunda introduce componentes pedestres
(el porquero y el gorrino que chilla) que colisionan con el universo heroico y mitico.

Finalizamos la seccion dedicada a la figura de Circe con la ampliacion del final
de la aventura de Eea que realiza Diego Mufioz Valenzuela:

La preciosisima Circe estaba aburrida de la simplicidad de Ulises. Si bien era
fogoso, bien dotado y bello, la convivencia no daba para mas. Solia convertirlo
en perro para propinarle patadas, y €l sollozaba y le imploraba perdéon. Lo
transformaba en caballo para galopar por la isla de Ea, fustigandolo con dureza.
Lo transmutaba en cerdo para humillarlo alimentandolo con desperdicios. Volvia
a darle forma humana para hacer el amor, y volvia a fastidiarse con su charla
insulsa. Por fin lo expuls6 del reino, le restituyd su barca y sus tripulantes y
lo doté con alimentos para un largo viaje. «Vete y no vuelvas», ordend con
voz terminante al lloroso viajero, «y cuenta lo que quieras para quedar bien
ante la historia». Después sopld un halito magico para hinchar la vela de la
embarcacion.

«Rehabilitacion de Circe» (Las nuevas hadas. Microrrelatos fantasticos, 2011)

El autor chileno se suma a la técnica de presentar un hipertexto como correccion
de mentiras o inexactitudes de su hipotexto. Lo que hace es desarrollar una parte del
episodio silenciada en Homero, que no daba informacion acerca del afio que Circe
y Odiseo pasan juntos®®. Extremando la vision de una Circe inteligente y un Odiseo
simple que hemos sefialado en modelos como Plutarco y Pavese, su Circe, ingeniosa
y poderosa, se dedica a humillar al desesperante Ulises transformandolo en toda
clase de animales —no s6lo en cerdo— y maltratandolo, hasta que se aburre de él y
lo expulsa de su isla, contribuyendo a su partida con un viento favorable (estaba en
Od. X1 8-10 y XII 150-152). Ella misma le sugiere que invente una historia que lo
deje en mejor lugar: seria la que ha transmitido la Odisea.

Todo el periodo es sintetizado en dos unicos versos: «Alli pasamos todos los dias de un afio entero/ consumiendo
abundante carne y dulce vino» (§vBa pév fipato mévto tehecpopov gig Eviantov/ fipeba dovdpevol kpéa T
Giometa kol pébv MO, Od. X 467-468)
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3.3. Sirenas antiguas y nuevas sirenas

Son muchos los agudos y sutiles tributos al tema de las sirenas en el microrrelato. La
materia clésica se innova desde opticas originales y variadas, donde dificilmente se
pueden sefialar mas denominadores comunes que el canto como elemento definitorio
de las sirenas. En nuestros textos alternan las arcaicas sirenas griegas con otras
sirenas nuevas adaptadas a la realidad contemporanea. Esta es solo una modesta
muestra de la fecundidad del mito en la minificcion hispanoamericana®.

Comenzamos con un relato hiperbreve de la argentina Ana Maria Shua, que se
propone esclarecer el rasgo esencial de las sirenas, el canto magico:

Lo cierto es que las sirenas desafinan. Es posible tolerar el monotono chirrido
de una de ellas, pero cuando cantan a coro el efecto es tan desagradable que los
hombres se arrojan al agua para perecer ahogados con tal de no tener que soportar
esa horrible discordancia. Esto les sucede, sobre todo, a los amantes de la buena
musica.

«¢Sirenas?» (La sueriera, 1984)

Es éste otro ejemplo de coémo los silencios de la fuente homérica inspiran
imaginativas soluciones para completar las lagunas de informacion y las incognitas
que dejan las epopeyas. Shua inventa una perspicaz y jocosa explicacion para el
nunca del todo aclarado hechizo de las sirenas®. La mayoria de fuentes antiguas
sefialan, siguiendo a Homero, que el canto de las sirenas retenia a los navegantes,
que sin ser capaces de alejarse de su isla morian en este lugar, plagado por ello de
huesos humanos (Od. XII 45-46, Aen. IV 864-865, etc.). En algunas fuentes los
navegantes se arrojan al agua para acudir al encuentro de las criaturas hechizantes®'.
La creacion metatextual e irénica de Shua subvierte este ultimo dato: si el canto de
las sirenas hacia a los hombres arrojarse al agua no era por su belleza, sino porque
era insoportablemente feo. «;Sirenas?» se cifie a este Unico aspecto: no podemos
saber si estamos ante las sirenas aviformes grecolatinas o si son las mujeres-pez de
la tradicion posterior.

En un cuento de una sola frase el mexicano Edmundo Valadés juega con la
polisemia del término «sirenax»:

Esas sirenas enloquecidas que aullan recorriendo la ciudad en busca de Ulises.
«La busqueda» (De bolsillo, 1989)

El texto estd compuesto de una uUnica imagen, un destello brevisimo,
que conlleva sin embargo una alteracion multiple del tema tradicional. La

Perucho ha editado dos colecciones de microcuentos sobre sirenas: c¢f. Perucho (ed.) (2008 y 2013).

La misteriosa naturaleza del canto de las sirenas ha generado durante siglos diversas propuestas de literatos y
exegetas; Spina (2007: 3-20) recoge varias.

Asi en A.R. IV 912-919, donde el argonauta Butes se tira al mar para acudir a la isla, pero lo salva Afrodita.
También aparecia esta amenaza en «Jason» de Anderson Imbert.
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identificacion de las sirenas con el mecanismo automatico para emitir avisos
sonoros implica una cosificacion y una desmitificacion de estas figuras, asi como
una descontextualizacion que las traslada desde su remoto universo fabuloso hasta
la urbe moderna, y las convierte en una especie de seres avidos, enloquecidos y
aullantes, que seguirian persiguiendo al héroe que logré escapar de ellas veintiocho
siglos atras. En esta reescritura ironica las sirenas, procedentes de un universo
maravilloso, pierden su forma de mujeres, y hasta de aves o peces, y su canto
dulce y atrayente se transfigura en la violenta y desabrida alarma que suena en las
ciudades modernas.

David Lagmanovich firma un texto inspirado por Valadés. Recurriendo a un
idéntico procedimiento descontextualizador, el argentino despoja a las sirenas de su
esencia sobrenatural, las sitia en la cotidianeidad moderna y las relaciona con las
alarmas de los vehiculos de la policia:

De su isla maravillosa las sirenas emigraron a la ciudad, donde los hombres
no comprendieron su naturaleza magica. Por eso dieron su nombre al ulular
inmisericordioso de los coches policiales, mensajeros de todas las desgracias.
Las verdaderas sirenas, que en pro de la convivencia entre minorias ya habian
eliminado sus colas de pez, quisieron evitar ser delatadas por su canto. Desde
entonces se mantienen silenciosas, viven en casas de departamentos y aportan a la
seguridad social.
«Sirenas emigrantes» (Los cuatro elementos, 2007)

Estamos ante una prolongacion no ya necesariamente de la Odisea, sino en
general de los hipotextos que transmiten la leyenda de las sirenas. Mas atn que el de
Valadés, el microrrelato de Lagmanovich resalta el violento choque entre la delicada
fantasia y la vulgar realidad: estas sirenas tampoco cantan porque se ven desposeidas
de todos sus atributos maravillosos —su isla, su canto, su naturaleza hibrida— y
se ocultan en una existencia gris y urbana entre hombres que no las comprenden.
La parodia es extremadamente amarga, y en este texto son ellas quienes sufren una
estrepitosa derrota contra un mundo prosaico al que tratan de adaptarse. La relacion
emblematica entre estas desdichadas sirenas y la tragedia del expatriado se declara
abiertamente en el paratexto.

El original microrrelato de otro argentino, Raul Brasca, se aproxima a lamodalidad
del bestiario. Es la inica composicion que recrea a una sirena aviforme, y la enfrenta
en un ins6lito combate a una sirena pisciforme:

La monstruosa sirena griega pos6 sus garras sobre la roca que emergia del agua,
plego las alas y comenz6 a cantar. La barca puso proa hacia ella.

Una sirena diferente, con una poderosa cola de pez, surgié del mar a popa y se
tendi6 en otra roca no muy distante. Era hermosa y tenia pechos grandes. Sus
cabellos verdes resplandecian al sol. Cuando hizo oir su canto, la barca invirtio el
rumbo y fue a su encuentro.
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La griega no se arredro. Ella pertenecia al aire y el aire produjo una brisa suave
que llend con su voz los oidos de los tripulantes y 1levo lejos la de su rival. Los
remeros bogaron de nuevo hacia la emplumada, aunque por poco tiempo, porque
el mar respondid con una corriente que orientd la nave otra vez hacia la bella.
Fue asi como el duelo de sirenas se hizo duelo de elementos.
Cuando la barca amenazaba ir hacia la griega, la corriente se volvia mas vigorosa
y no la dejaba avanzar. Cuando parecia desplazarse en el sentido opuesto, un
vendaval frenaba las olas. Pasaron los dias. Los remeros, hambrientos y exhaustos,
languidecian sin lograr que la nave se desplazara. Las dos sirenas, fieles a sus
dioses tutelares, seguian cantando. Cantaron sin cesar hasta mucho después de la
muerte del Gltimo tripulante. S6lo cuando la vejez y el ajetreo del viento y el agua
hundieron la barca, la griega remonto vuelo y la bella volvié a las profundidades.
Sin embargo, sus voces magicas alin resuenan en ese lugar.

«Duelosy» (Las gemas del falsario, 2008)

Brasca contrapone las dos imagenes de las sirenas que la tradicion habia
transmitido®: la «monstruosa» de los textos griegos, mezcla de mujer y ave, y la que
se impone desde el Medievo, la «hermosa» ninfa acuatica, hibrido de mujer y de pez,
con «pechos grandes» y «cabellos verdes». El autor las vincula respectivamente a
los elementos del aire y del agua. Una y otra poseen el mismo don del canto magico,
y enfrentan sus habilidades para desgracia de una nave que zozobra entre ambas
fuerzas. Al no obtener la victoria ninguna de las dos, mueren todos los tripulantes y los
dos monstruos se retiran a sus lugares de procedencia. Las sirenas son protagonistas
absolutas de esta original historia, que nada permite saber acerca de sus victimas o la
localizacion espacial y temporal de este duelo. Esta creacion se aleja de la escritura
transtextual para acomodarse mas bien en la literatura fantastica mediante el juego
con la doble iconografia de la sirena en su tradicion multisecular.

Hasta aqui hemos podido comprobar la rica tradicion de las sirenas en la forma
del microrrelato. Para concluir, veamos un texto donde el mexicano Javier Perucho
ejecuta un genial ejercicio metaliterario sobre el tema. Apoyandose en esta cadena
de transtextualidad, su minificcién evoca diferentes lecturas del episodio de Ulises y
las sirenas desde Homero hasta el cuento hiperbreve hispanoamericano.

Sépanlo bien, escribanos: No cantamos para ¢l porque nos difamaron diciendo que
oliamos a pescado, que formabamos tropel entre las causas perdidas, igualandonos
con las suripantas, jja! ;Que Ulises nos poseyo ingeniosamente para ya no volver
a nuestro lecho? Ensuefios de marino en alta mar y patrafas de poeta.

Si supieran. Ulises apenas desembarco, se quedd dormido por cansancio. Contd
luego por ahi que se amarrd al mastil mientras le untaban cera en el caracol de
los oidos y ordenaba a su tropa marinera que no lo dejaran atracar en esta insula
de playas apacibles y remansos de mar si el vortice de nuestro canto lo atrapaba,
infundios que luego propalo ladinamente entre sus rapsodias aquel poeta invidente
y con ¢l, ustedes.

2 Borges, que puede haber servido de modelo, se habia encargado de ambas en el capitulo «Sirenas» de su Libro

de los seres imaginarios.
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Si, apenas salmodiamos para aplacar su suefio de naufrago a la deriva. Y segun la

buena palabra de la nereida bicaudal que lo velaba, dormia agitado, lubricado por

la esposa tejedora, Penélope, el nombre que susurraba en su descanso de alcoba

silente.

Antes de volver a su barco, desvanecié con agua dulce el sudor agrio, las costras

de sal adheridas a su torso y su imberbe barba pilosa.

El testimonio de sus libros apenas recoge esos infundios de marinero célibe.
«Silencio de alcoba» (Anatomia de una ilusion, 2016)

La composicion adopta la forma de discurso en estilo directo que las sirenas
dirigen a los «escribanos» que tantas veces han reescrito y siguen reescribiendo
su historia, para defenderse de las infamias que la literatura ha vertido sobre ellas.
Sigue Perucho esa tendencia consolidada en las reescrituras posmodernas de mitos
de dar la palabra a personajes marginales para que aporten un punto de vista que
nunca se ha escuchado. Las sirenas afirman no haber cantado, como en las versiones
de Torri o Kafka —el paratexto de Perucho versiona los de los cuentos de Kafka
y Brecht— porque se sentian ofendidas por las alusiones a su mal olor («Aviso»
de Elizondo) y su identificacion con lo vano o quimérico (la expresion «escuchar
cantos de sirenas») o con las mujeres de vida disoluta (motivo mil veces repetido
desde la exégesis moralista antigua hasta la literatura moderna); niegan asimismo
que Ulises las poseyera para después abandonarlas («La sirena inconforme» de
Monterroso). El héroe de nuevo se revela como un embustero que engafié al «poeta
invidente»® contandole la historia de la cera en los oidos y el mastil, cuando lo
cierto fue que atraco en la isla de las sirenas —de «playas apacibles y remansos de
mary, en vez de esa pradera cubierta de huesos humanos de las fuentes antiguas—
y se durmi6 apenas arrullado por el canto de las sirenas que velaban su suefio.
Se pone en cuestion el heroismo del protagonista de la Odisea, que no vivid las
aventuras que se le atribuyen y no era mas que un ordinario «marinero célibe»
que sofiaba con su «esposa tejedora»®. La naturaleza acuatica y pisciforme de
estas sirenas bondadosas pero vilipendiadas se comunica con la expresion «nereida
bicaudaly.

4. Conclusiones

Esta recopilacion de microcuentos nos permite apreciar las lineas comunes y la
riqueza y multiplicidad de tratamientos en el tema de Circe y las sirenas desde
principios del siglo xx hasta nuestros dias: abarcamos un periodo de 100 afios en el
cual tienen lugar el nacimiento, el desarrollo y el apogeo de la minificcion. El tono
desenfadado de la minificcion y su forma breve y aforistica contribuyen a subrayar
una impresion de género menor que no se toma a si mismo en serio. Pero la muestra

Esta idea procede de la tradicion antihomérica de la Antigiiedad. Ya Jenofanes de Colofon acusaba a Home-
ro y Hesiodo de mentirosos (fr. 10-11); Pindaro afirmaba que Homero habia exagerado la astucia de Odiseo
(N. VII 17-23); Platon fue el portavoz mas destacado de esta corriente, con criticas a la épica arcaica como las
de R. 377dy ss.; seglin Filostrato, Homero lleno sus epopeyas de mentiras porque el fantasma de Odiseo le habia
dicho que solo le contaria la historia de Troya si lo elogiaba (Her. 727.22-728.21).

Es una imagen semejante a la del «condenado y cauto provinciano» del cuento de Brecht.
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que hemos analizado revela que estamos ante una forma literaria que encierra enorme
sensibilidad ante la tradicion cultural, amor bibliografico y agudo ingenio.

Los autores toman los motivos homéricos incrementados con los rasgos que una
tradicion de muchos siglos les habia otorgado. La imagen de Circe y las sirenas
predominante en Occidente ha sido la de unos personajes femeninos magicos,
fascinantes y malignos: los microcuentistas suelen respetar esa vision aun para
innovarla con el fin de lograr la originalidad y la sorpresa.

Los escritores de minificcion, respondiendo a las exigencias de la Posmodernidad
literaria, someten a mutacion las bases de nuestra cultura, cuestionan los textos
canonicos, relativizan sus verdades y desplazan el foco de atencion de las visiones
dominantes a las marginales. Este proceso se lleva a cabo alterando los sucesos del
hipotexto y los acercamientos interpretativos, dando voz a las figuras secundarias,
relegadas o denostadas —Circe, las sirenas, Penélope, los compafieros de Odiseo— y
adoptando la apariencia de comentario o exégesis («en otra version», «la verdadera
historia», etc.) para polemizar con los patrones reconocidos, en este caso Homero. Las
gestas épicas se ponen en duda, y a veces Odiseo o el mismo Homero son acusados de
ocultar la verdad; asi sucede en textos como «Silencio de sirenas» de Kafka, «La tela de
Penélope o quién engafia a quién» de Monterroso, «Rehabilitacion de Circe» de Muiioz
Valenzuela o «Silencio de alcoba» de Perucho. Mediante tal polifonia, se entabla un
didlogo critico con Homero, y sus mitos se enriquecen, se refutan, se transforman.

Asistimos a la desacralizacion del mito grecolatino y a la resemantizacion de
personajes y aventuras de la mitologia clasica. El microrrelato emprende la reescritura
de la tradicion cultural para subvertirla y construir con sus elementos alterados una
nueva imagen de la realidad. La actitud irreverente hacia los textos encumbrados
surge como «consecuencia de un sistematico ejercicio desjerarquizador»®.
Los autores hacen gala de una filosofia vital escéptica y cinica, y el tono de sus
versiones clasicas es antiépico: parodia, irreverencia, incredulidad, distanciamiento,
descontextualizacion. Las grandes historias de héroes y dioses se ven despojadas
de solemnidad y pretension, trasladadas a las coordenadas de la actualidad, con el
consiguiente choque de ideologias y valores, y rebajadas a la tosca realidad®. En
este sentido son muy ilustrativas las minificciones sobre el motivo de las sirenas
resentidas que no cantan: lo que la épica vio como heroismo se lee ahora como
arrogancia, lo que era cautela se interpreta como cerrazon e ignorancia. Esta actitud
literaria, aunque privilegiada en la Posmodernidad, nace y se desarrolla en la
Antigiliedad grecolatina®’.

Desde esta nueva Optica los personajes se humanizan y se actualizan, y la adaptacion
pasa casi siempre por la revalorizacion de lo femenino. Circe y las sirenas normalmente
se rehabilitan —la primera depone sus @dappoka y sus poderes y las segundas su canto
magico— y Odiseo se convierte en un antihéroe o en un hombre comun. Si en Homero
no habia sido transformado por Circe y habia vencido el canto de las sirenas, los mi-

% Como explica Pollastri (2012: 1657-1658), con las estrategias menores que acufiaron las vanguardias (libertad,
metatextualidad, humor, fragmentarismo...) se minan las estructuras de la tradicion literaria occidental.

Esto no estéd refiido con la idea que plantea Noguerol Jiménez (1994: 217) de que estos textos llenos de
fantasia y lirismo —aun cuando estos elementos se ven truncados— suponen una reaccion contra el prosaismo
contemporaneo por parte de unos «creadores de nuevas mitologiasy.

Visiones satiricas de estos episodios de la Odisea tenemos ya en Esquilo (drama satirico perdido Circe),
Anaxilao (en su comedia Neotide, fr. 22 K.-A.), Horacio (Sat. 11 3 14-15), Priapeum LXVIII 19-28, Marcial
(I1I 64), Plutarco (Grilo), Paladas de Alejandria (4P. X 50)...
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crorrelatos lo muestran degradado, vencido por las sirenas tanto cuando le cantan como
cuando no lo hacen. Las aventuras épicas eran sobrias y concisas, pero precisamente por
lo elipticas, abiertas a sugerencias y desarrollos. Ya en Homero Circe es amante (Bartra,
Denevi), confidente o ayudante (Torri), y en cierto modo superior a Odiseo (Denevi,
Muiioz Valenzuela), y Odiseo muestra esa seguridad en si mismo que los modernos
leen como soberbia y necedad (Monterroso, Denevi, Muifioz Valenzuela, Perucho...)
y esa audacia y curiosidad —ya en la Odisea se expone al canto de las sirenas pu-
diendo haberse tapado los oidos— que inspira versiones como las de Torri, Elizondo y
Campos. En cuanto a las sirenas, oscilan entre meros seres monstruosos (Brasca, Shua),
féminas seductoras (Denevi, Cruz, de la Colina) y figuras tragicas e incomprendidas
(Monterroso, Lagmanovich, Perucho). Las dos primeras visiones existen desde tiempos
muy remotos, y la Gltima es la que triunfa en las revisiones posmodernas.

Esta en lo cierto Serrano Cueto cuando observa que los autores de microrrelatos
se dedican de forma casi unanime a desacreditar a Homero, a contradecirlo y tildarlo
directa o indirectamente de impostor. Con esto, segin este autor, entran a formar
parte de la corriente antihomérica® —a la que nos hemos referido a propdsito de
la minificcion de Perucho—, encabezada por Platon y casi tan antigua como las
propias epopeyas. Pero cada recreacion de la épica homérica es, mas alla de la satira,
una abierta demostracion de admiracion. Todas las parodias, reinterpretaciones y
correcciones del vapuleado aedo forman parte de un ininterrumpido homenaje que
empezo6 en la Antigua Grecia. Todos se han apropiado de los textos de Homero
porque todos lo han sentido como un patrimonio propio.
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