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RESUMEN

El trabajo explica el vinculo existente entre las distintas concepciones platonicas del éros y de la poesia, como
parte del legado poético del siglo v. Y analiza su evolucion, y la de su relacion con la filosofia, en Fedro,
Banquete y Republica, como un proceso de destilacion del éros elaborado por la poesia, del que es afin el éros
filosofico configurado en el Fedro, pero cuya incompatibilidad, insinuada en el Banquete, se hace explicita y
taxativa en la Republica. Todo ello con el fin de demostrar hasta qué punto asume el pensamiento de Platon la
herencia poética precedente, poniendo en evidencia que dicho proceso responde, en todas sus fases, a un mismo
objetivo: materializar el anhelo poético por excelencia: la creacion de un «terreno intermedio» donde conciliar
la irrenunciable dualidad de las aspiraciones humanas. En consecuencia, se invita aqui a mirar la ciudad pla-
tonica como materializacion posible, no utopica, de un espacio logrado en el que integrar armonicamente la
realidad y el deseo.
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ABSTRACT

The work attempts to accounts for the bond between the different platonic conceptions of Eros and poetry, stem-
ming from the poetic legacy of the Sth Century. It analyses the progression of each concept, and each concept’s
correlation with philosophy in Phaedrus, Symposium and Republic. This process of distillation of Eros made
by poetry, is related to the philosophical Eros developed in Phaedrus, whose incompatibility is only suggested
in the Symposium, but becomes explicit and taxative in the Republic. All of this aims to show to what extent
Plato’s thinking takes on the preceding poetic legacy, and explains that this process responds, in all of its stages,
to a single objective: bringing to life the ultimate poetic longing. That is, the creation of an intermediate space
where the irreconcilable duality of human aspirations can be reconciled. Thus, the platonic city is posited as a
non-utopian material possibility, a space in which reality and desire are harmonically integrated.
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I. Dice H. Bloom de los poetas romanticos (1999: 34) que, frente a los autores de
la tradicion mimética precedente, «cada uno de ellos conocié muy bien... que la teoria
de la poesia es una teoria de la vida». Esta misma conciencia resulta, sin embargo,
evidente en Platon, aunque lo pasen por alto quienes consideran que la teoria poética
occidental no comienza, en rigor, hasta Aristoteles; y aunque, en su caso (o quizas a
causa de ello), esa conviccion implique la demolicion de la poesia, precisamente por-
que ésta fue en su tiempo, como lo es en el nuestro!, una «metafisica». La pertinencia
de tal afirmacion la avala, en mi opinion, el inextricable vinculo que se observa en el
pensamiento platonico entre las distintas concepciones del éros y de la poesia, cuya
evolucion discurre pareja en los tres didlogos de madurez donde aparecen mejor ela-
boradas (Fedro, Banquete y Republica). Un vinculo que, por otro lado, no descubre
Platon, sino que recibe como parte de la herencia poética del siglo v.

En un trabajo anterior?, interpretamos sus opiniones sobre la poesia, en apariencia
contradictorias, como respuestas sucesivas a la crisis generada por la fractura que se
produce, en la segunda mitad de dicho siglo, en la unidad programatica de la poesia
tradicional, que cumplia el doble objetivo de ofrecer al oyente placer y conocimiento,
permitiéndole liberarse del mismo presente acuciante a cuya comprension contribuye
la verdad modélica que conmemora. De esta ruptura surgen dos modelos poéticos
opuestos: uno que prioriza el ansia de evasion del mundo practico, de cuyas necesida-
des se desentiende por completo; y otro que, en su apego a lo inmediato, a lo veridico
y privado, frustra todo afan de trascendencia. Pero ambos fracasan, porque el enorme
potencial de la poesia tradicional nacia precisamente de su capacidad para conciliar
esas dos aspiraciones, irrenunciables y en conflicto: la de superar los limites de la pro-
pia condicion, y la de atender a las necesidades practicas, politicas. Y es tal vez la
intuicion de las consecuencias de esta escision, que se reproducira como «enferme-
dad de la racionalidad europea» a principios del siglo xix?, la que lleva a Euripides a
plantear su poesia (imitando a Pindaro) como una especie de alquimia del deseo, que
se plasma en la asimilacion entre la seduccion poética y la erotica, presididas ambas
por Afrodita, diosa que, en su doble modalidad (moderada y excesiva), y a partir de su
vinculo con Eros, prefigura, ya en Hesiodo, la enorme complejidad del deseo humano.

En efecto, en su Teogonia aparecen dos relatos diferentes (vv. 116-22 y 188-206)
sobre el origen de Eros: en uno, el dios nace después de Afrodita, diosa de la belleza,
de la atraccion sexual y la reproduccion, como acompafiante suyo; en el otro, su na-
cimiento precede practicamente al del resto de los dioses, y es descrito como anhelo
cosmogonico, como categoria fundamental basica, capaz de acoger cualquier tipo de
deseo intenso, fisico o espiritual. Visto desde esta perspectiva, el deseo vehemente
se muestra intimamente unido a la sexualidad; y, a su vez, todo éros es susceptible
de lo que actualmente denominariamos sublimacion; aunque probablemente Platon
consideraria mas bien como una teoria de «profanacion», una concepcion del éros
fundamentada en «un acto propio de cuadrapedosy.

' Bloom (1999: 26-28); Sloterdijk (2013: 131).

2 Macua (2014: 123-144).

3 La expresion es de Sloterdijk (2013: 43-50); pero encontramos una percepcion semejante en
Todorov (2007: 206-248).
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Para los griegos clasicos, el éros es, en efecto, una pasion extraordinariamente
compleja, que abarca tanto el deseo amoroso y sexual como un vasto conjunto de aspi-
raciones, elevadas o mezquinas, netamente politicas en su naturaleza*; pues asumieron
como inevitable su potencial agresivo, su carga de Aybris y de phthonos®. Estos dos
tipos de deseo, que Ludwig (2002: 124-153) denomina respectivamente «especifico»
y «genérico», y cuya distincion explicita encontramos por primera vez en el Banquete
platonico, comparten ese potencial dual (de creatividad y de exceso destructivo); y
se entienden como analogos porque ambos surgen como respuesta a una apariencia
subjetivamente percibida como bella, dificil, si no imposible de alcanzar, cuyo logro
se convierte en una obsesion que compromete a la totalidad del sujeto, puesto que por
ella se siente inclinado a abandonar todo lo demas. Pero esta belleza no es una ilusion
arbitraria, porque, mas alla de la apariencia, promete al sujeto un bien subyacente que
lo empuja a trascender los limites de su existencia corriente, a ascender por encima de
si mismo, y a arriesgarse a perderse.

Desde este punto de vista, una poesia que se presenta a si misma como guia del
éros (asi la de Pindaro y Euripides); que sabe del fracaso que implica no asumirlo en
su dualidad y se afana en la configuracion de un «terreno intermedio» donde conciliar
esas aspiraciones en conflicto para una vida netamente humana (Euripides), no puede
ser interpretada en clave muy distinta a la que usa Bloom (1999: 24-34) con W. Blake
y W. Stevens, o Heidegger (1994: 163-178) con Holderling.

Platon tuvo conciencia lucida del significado de ese anhelo en cuyo logro consi-
der¢ fracasados a los poetas, pero que también a €l se le resistio, segun se deduce del
hecho de que siguiera reelaborando la configuracion de su propio «terreno» de conci-
liacién hasta el final de sus dias, en Las Leyes. Mientras tanto, su pensamiento paso,
desde la admiracion profunda por una poesia que nace de los dioses y a ellos conduce;
hasta la condena en la Republica de toda la poesia precedente, que, fascinada por el
fuego de la caverna, ha quedado atrapada en el terreno fraudulento de los eidola, cor-
tando el camino hacia la verdadera trascendencia; la cual nos muestra él en el Fedro
y el Banquete, y desde la que emprende en la Republica el camino inverso para hacer
real el gran espejismo poético del siglo v°.

Desde esta perspectiva, se entiende bien por qué esta evolucion en su teoria de la
poesia resulta inseparable de la que experimenta su «teoria de la vida»: es decir, su
concepcion del éros, fruto de la divina posesion y fuente de la filosofia en el Fedro 'y
el Banquete, pero pasion ambivalente en la Republica, semilla del filésofo y del tirano,
a la que Platon no puede renunciar, pero cuya reelaboracion conceptual, dual, como en
la poesia, le obligara a mirarse, una vez mas, en el espejo de aquélla, y a medir con su
calibre su propia creacion.

4 Ludwig (2002: 1-14).

5 Ludwig (2002: 170-190).

® Nuestra interpretacion de Platon difiere sustancialmente de la de Sloterdijk (2013: 52-66), que
considera su filosofia como «leve negacion del mundo y de la viday, «la primera y mas pura forma del
romanticismo de los perdedores»; o de la de Trias (1976: 20-24), para quien Platon plantea su proyecto
de ciudad, sintesis ideal entre la esfera del éros y la de la produccion, como irrealizable.
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II.1. El Fedro comparte con El Banquete y La Republica una formula semejante
para identificar su tema central, cuya elaboracion presenta Platon, en los tres casos,
como subsanacion de un error cometido por la tradicion poética:

En cuanto a ese lugar que hay por encima del cielo (tov vrepovpdviov témoV), ja-
mas hubo poeta de los de aqui (t@v tfjde montrg) que lo celebrara de una manera dig-
na, ni tampoco lo habra. Pero... he aqui su condicion. Es en dicho lugar donde reside
esa realidad carente de color, de forma, impalpable y visible inicamente para el piloto
del alma, el entendimiento; esa realidad que «es» de una manera real, y constituye el
objeto del verdadero conocimiento. Y puesto que la mente de la divinidad se alimenta
de pensamiento y ciencia pura, como asimismo la de toda alma que se preocupe de re-
cibir el alimento que le es propio, al divisar al cabo del tiempo al Ser, queda contenta,
y en la contemplacion de la verdad se nutre y disfruta... (247c-d)

(Con qué lugar de la tradicion poética identifica Platon ese vmepovpdviov TémoOV?
En mi opinidn, podria estar refiriéndose, en particular, al prado akératos del Hipdlito
euripideo (vv. 72-87), cuyos antecedentes se encuentran en el relato de la primera edad
del hombre hesiédica (O 90-93)7; en el jardin intacto de las Virgenes al que {bico (286
PMGQG) dirige su mirada desde el éros tempestuoso de sus phrénes, o en el bosquecillo
de manzanos y rosas donde Safo imagina a Afrodita (fr. 2 LP), y donde espera que se
le conceda un alivio espiritual a la pasion, un suefio encantador (k6ma), semejante al
inducido en las phrénes de los dioses por la musica de Apolo, en la Pitica 1 de Pinda-
ro®. Este lugar de descanso y belleza incontaminada se identifico paulatinamente con
el reservado tras la muerte a los héroes y a los iniciados en ciertos misterios (asi, por
ejemplo, en Ra. 326,y en R. 614c).

La asociacion entre el Fedro y el Hipodlito me parece especialmente plausible, si
tenemos en cuenta otras coincidencias mas que notables entre los motivos fundamen-
tales de ambas obras: por ejemplo, las diversas actitudes de Fedro y de Socrates ante
los mitos, se asemejan a las del aya de Fedra e Hipolito respectivamente: Fedro, como
la nodriza, no cree en ellos’, y los interpreta «haciendo uso de cierta rudimentaria
sabiduria», seglin Socrates; €1, en cambio, considera inutil este tipo de interpretacion,
porque no todo puede reducirse «a los limites de lo verosimil» (229¢). La naturaleza
clave en el didlogo de esta afirmacion queda patente cuando se repite en la condena
de ol mept Tovg Adyoug texvikol (273a), que persiguen «por todos los conceptos lo
verosimil, mandando mil veces a paseo la verdad» (272e); la cual engasta el discurso
socratico —que es, sustancialmente, una oda a lo «genuino», a lo no manipulado por
la téchne para la obtencion de ganancias— en una estructura anular, tan caracteristica
de la poesia tradicional.

En efecto, de entre todos los dioses, el aya de Fedra venera inicamente a Afrodita,
«mas que una diosa» (vv. 359s.), un hecho inmanente de la experiencia humana
(vv. 447s.); y so6lo estima el conocimiento practico del mito, en el que considera au-
toridades a los poetas y a sus lectores, y del que se sirve para persuadir a Fedra de que
ceda a su pasion (vv. 451-78). Aferrada a su sentido del presente, a las necesidades

7 Miralles (1977: 100s.).
8 Walsh (1984: 122s.).
® Rosen (1988: 84s.).
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materiales, no puede entender lo que significa el prado: un lugar libre del influjo de
Afrodita, s6lo accesible «a cuantos son por naturaleza completamente castos y nada
tienen que aprender respecto a esta virtud» (vv. 79s.); vedado para los que han apren-
dido el aidos de la experiencia mundana (v. 252) y de los cantos de los poetas sobre
dioses banales (vv. 451-58). Un lugar inmune a la deshonra moral (v. 949) y al dolor
(vv. 1113s.), privilegio de unos dioses radicalmente diferentes a los hombres, y que
estan representados por la pureza de Artemis. Con ella tiene Hipolito una especial in-
timidad, que es, sin embargo, limitada —esta hecha de logoi (v. 85); nada real, segiin
la nodriza (vv. 490s.)—, como limitado es lo que ofrece el prado: el placer de expe-
riencias impalpables y efimeras, semejantes a las que evoca el canto de poetas como
Anfion'?, opuestas al deseo y al esfuerzo, a la vida.

Unicamente Hipolito considera el prado un lugar para vivir, un objeto de devocién
activa, no de contemplacion. Pero su fracaso al intentar hacer accesible a un sentido
mundano la autenticidad de su piedad no mundana, plantea el problema sustancial de
la obra: como conciliar el prado y la vida, el ansia de evasion que comparten Fedra
(vv. 210s.) y el coro femenino (vv. 732ss.), y el pragmatismo que representa la nodri-
za. Esta conciliacion parece producirse a través del culto con el que Artemis premia a
Hipolito, quien recogera «el fruto de las dolorosas lagrimas» (v. 1427) de las doncellas
por la pérdida de su virginidad: un canto que honrara el recuerdo de su castidad y, al
mismo tiempo, el de «el amor que Fedra te tuvo» (vv. 1428-30).

También el coro de mujeres de Trozén ha evocado antes a las hermanas de Faeton,
que «llorando destilan gota a gota... el brillo de ambar de sus lagrimas» (vv. 738-41)
por la muerte del hermano mortal que, como Hipélito, alzé excesivamente el vuelo,
y se estrello en el Eridano. Este lugar, a medio camino entre la afliccion presente y el
inalcanzable jardin de las Hespérides (vv. 732-51), representa, como el culto, un terre-
no intermedio, y simboliza el mejor logro de la poesia cuando se mantiene en contacto
con lo humano: el dolor destilado en algo bello e inmortal, distanciado pero a la vez
pertinente para la vida''.

Podemos afirmar, por tanto, que el Hipolito asume la imposibilidad de consumar
la aspiracion humana a lo divino, y propone su satisfaccion parcial y transitoria en ese
lugar intermedio recreado por el culto y por una poesia lograda. Como contrapartida,
Platon defiende en el Fedro la naturaleza divina e inmortal del alma (245c¢), y la posi-
bilidad de alcanzar ese lugar inaccesible para los personajes de Euripides, por medio
de la mania erética, un estado de gracia por el que los dioses abren al hombre una via
permanente de acceso a ellos.

El dialogo es una condena de quienes envuelven en palabras sensatas y elegantes la
mezquindad y la impostura de sus sentimientos: los discursos de Lisias y del Socrates
«cubierto» (curiosamente, como el primer Hipdlito de Euripides) reproducen las razo-
nes del aya sobre los estragos de la locura erdtica: «menos celebro la demasia que el
nada en exceso» (Hipp. 264-66); «la estimacion que los mortales se profesan habria de
ser moderada y no llegar a lo mas intimo del almay (Hipp. 253-57).

10 Macua (2014: 129s.).
' Walsh (1984: 119ss.).
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Contra todos ellos, encumbra Platon el delirio erético «como una forma de supera-
cion de los limites de la carne y el deseo, una salida a otro universo en el que amar es
“ver” y en el que desear es “entender”»'2. Un amor auténtico, libre de esas dos pulsio-
nes (hybris y phthonos) inherentes, segun Lisias y el Socrates «impio» (que representan,
en realidad, el sentir comun de la Atenas de la época), al anhelo del enamorado (cf. 233c,
237d, 238a-¢; frente a 253b-c); y que nace «cuando divisa un rostro divino..., o bien
la hermosura de un cuerpo» (251a). Es «deseo de ver, de tocar, de besar, de yacer con
el amante» (255¢), cuyo impacto fisico describe Platon en unos términos que inevita-
blemente remiten al mas que conocido fragmento de Safo (fr. 31 V):

... siente en primer lugar un escalofrio (tp&tov uev €ppiev)... Luego, al contem-
plarlo, lo reverencia como a una divinidad (gita Tpocop®dv g 0edv oéfetar). Y después
de verlo... se opera en ¢l un cambio que le produce un sudor y un acaloramiento inusi-
tado (186vta & avToV. .. uetafol te kal idpwg kai Bepudtng aridrg) (251a-b).

El placer que procura la compania del amado es tal que el amante

no pone a nadie por encima del bello mancebo. Antes bien, se olvida de madre, her-
manos y compafieros, de todos (GAAG untépwv te Kal &deA@®OV Kal Etaipwv TdvTwy
AéAnotar)’® nada le importa la pérdida por descuido de su hacienda... dispuesta [el
alma] como esta para ser esclava... Y a este estado, ... le dan los hombres el nombre de
amotr... (252a-b).

El puente que, a través de €l, tiende la divinidad al hombre, esta anclado en la car-
ne (la descripcion precedente separa netamente al éros de la philia) y en lo que la
trasciende: un sentimiento de veneracion por el amado que empuja a la autosuperacion
constante, una areté activa de la que brotan las alas (246a-e, 249a, 251b-d) —esas que
afiora el coro euripideo (Hipp. 733) y que a Fedra s6lo le concede la muerte (v. 828)—
para alcanzar ese «lugar por encima del cielo». Este amor concilia los impulsos an-
tagoénicos que chocan en Hipolito: equilibra el carro e impide que vuelque, aunque
«por necesidad sea dificil y adversa la conduccion» (Phdr. 246b), porque convoca a
la totalidad del sujeto (Zei o0V év ToUTw AN kal dvaknkikel, 251b-c); no elimina la
pasion terrena: parte de ella y la supera en «una altisima pasion sobrehumana»'* que
encuentra su cauce en la filosofia.

Esta, no sé6lo no entra en conflicto, sino que es afin a la poesia genuina, nacida de
«un tercer grado de posesion y de locura procedente de las Musas, cuando se hacen
con un alma tierna y virginal» (245a), de esas que han participado mas, en su vida
precedente, de la vision de la Belleza y la Verdad, y que toman después cuerpo «en el
feto de un varén que haya de ser amante de la sabiduria, o de la belleza, un cultivador
de las Musas, o del amor» (248d). Una poesia de naturaleza opuesta a la impostada
con «los recursos del arte» (245a'y 248e).

2 Lled6 (1986: 299).

13 Safo: fr. 16 V, 10s. ko0d[¢€ m]aidog 00 @ilov to[k]éov/ ma[unav] éuvdcde.
14 Colli (2011: 137).

15 Han (2012: 78).
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De hecho, Platéon, en un proceso «correctivo» semejante al que despliega en el
Banquete con los términos erastés y poietés, propone la denominacion de philésophos
(278d) para cuantos hayan compuesto obras £v d¢ t0ig didaokouévorg kai padroewg
X&ptv Adoyopévolg kai @ vt ypagopévolg €v Puxi mept dikaiwv te kal KaA®V Kal
aya®®v (278a), nacidas en tov Adyov {Gvta kai Euuyov (276a); con independencia
de si son poetas, compositores de discursos o escritores de leyes. Porque todos com-
parten la siembra de palabras

capaces de ayudarse a si mismas y a quien las planta, y que no son estériles, sino porta-
doras de simientes... por donde se transmite, en todo tiempo, esa semilla inmortal, que
da felicidad al que la posee, en el grado mas alto posible para el hombre (276e-277a).

Vehiculos de la anamnesis (249¢, 249d, 250a), que es, en realidad, «automemoriay,
como creatividad que hace transparente el universo del saber: del tipo de saber que hu-
biera salvado a Teseo, permitiéndole de verdad identificar a quienes Ogpevovotv yap/
oepvoic Adyotov, aioxpa uexavouevor (Hipp. 956s.); y confiar en el valor genuino
del juramento (vv. 1057s.) y del aidés de su hijo (vv. 948s.), en lugar de en los signos
muertos escritos en una tablilla.

I1.2. En el Banqguete, Eriximaco justifica su eleccion del amor como tema discur-
sivo, en la indignacion de Fedro ante el hecho de que «en honor del Amor, que es un
dios de tan elevada importancia y categoria, ni uno solo, entre tantisimos poetas que
han existido, haya compuesto jamas siquiera un encomio» (177a-b).

Esta afirmacion no debe sorprendernos: Platon no esta diciendo que la tradicion
poética no haya tratado del Amor, afirmacion absurda a todas luces (basta pensar en
Safo o en Euripides, Hipp. 525-543 y 1279-1281, por mencionar tan s6lo a poetas ya
citados); sino, una vez mas, que no lo ha «encomiado» debidamente. Intentaremos,
pues, alcanzar el sentido profundo de esta afirmacion.

Para empezar, estas palabras parecen obligarnos a pensar que, en el momento en
que Platon escribid el Banquete, el Fedro ain no existia. Sin embargo, resulta dificil
no ver, en la doble alusion ironica de Socrates al comienzo del didlogo, un guifio al
Fedro:

Bueno seria, Agaton, que el saber fuera de tal indole que, s6lo con ponernos mutuamen-
te en contacto, se derramase de lo mas lleno a lo mas vacio de nosotros, de la misma
manera que el agua de las copas... Si asi también ocurre con la sabiduria, estimo en
mucho el estar reclinado a tu lado, pues creo yo que ti derramarias sobre mi un amplio
y bello saber hasta colmarme. El mio, posiblemente, es un saber mediocre, o incluso tan
discutible en su realidad como un suefio, pero el tuyo puede muy bien ser resplandecien-
te y capaz de un gran progreso... (175d-e).

Sécrates parece burlarse, por una parte, de la concepcion del proceso de conocimien-
to en dicho dialogo como un trasvase de «flujos» entre almas (el himeros, «... aquella
fuente que mana... inunda caudalosamente al amante, lo empapa y lo rebosa», 255b;
y a su vez éste, «derramando sobre el alma del amado el cantaro que llenan, como las
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Bacantes, en la fuente de Zeus, le hacen en el mayor grado posible semejante a su pro-
pio dios», 253a). Por otra parte, el pasaje insiniia una rivalidad, ausente en el Fedro,
entre el saber de Agaton y el de Socrates, que en seguida afirmard, «no entender de
otra cosa que de cuestiones amorosas (t& £pwTikd)», mientras dice de Aristofanes que
«su ocupacion versa por entero sobre Dioniso y Afrodita»'® (177¢). Esta observacion,
lejos de implicar afinidades entre el filosofo y el poeta en su conocimiento del amor,
preludia la oposicion mas importante de la obra, de la que es colofon y contrapunto el
drama satirico de Alcibiades.

Las intervenciones de los personajes estan ordenadas cuidadosamente, y el oportu-
no hipo de Aristéfanes da lugar a la siguiente disposicion: los tres primeros discursos
comparten la concepcion politica del éros como instrumento de paideia, de progreso
humano y de armonia social: segun Fedro, repara el desigual reparto natural de ex-
celencia (Guotov T® apiotw @UoeL, 179a-b), cuya sustancia es «la vergiienza ante la
deshonra y la emulacion en el honor»; y hace que los hombres «consigan virtud y
felicidad» (180b). Pausanias introduce la oposicion entre el éros malo, presidido por
Afrodita Vulgar, y el bueno (el pederastico, presidido por Afrodita Celeste), en el que
se intercambia sabiduria (184d-e), y es «de gran valor, tanto para la ciudad como para
los ciudadanos particulares» (185b). Eriximaco asume esta distincion, pero entiende
que también el éros inmoderado debe ofrecerse con precaucion «a fin de obtener de él
el placer como fruto sin que acarree ningtin exceso» (187¢). Porque el éros doble esta
en todos los seres (186a-b), y precisamente la finalidad del kdsmios, a cuyo servicio
han nacido todas las téchnai, es la armonia de los opuestos (186d-187c¢); por eso «nos
proporciona toda la felicidad y nos hace capaces de relacionarnos unos con otros y ser
amigos incluso de los dioses...» (188d-e).

Los tres personajes coinciden en la superioridad del éros pederastico, al que con-
sideran libre del potencial agresivo inherente a esta pasion (que, en consecuencia,
asumen tacitamente); y basan sus opiniones en las fuentes poéticas, explicitas en su
mayoria (Parménides, Euripides, Homero, Hesiodo), y claramente reconocibles inclu-
so cuando no se mencionan (Empédocles). Pero la perspectiva desde la que examinan
el amor es, como deciamos, eminentemente politica, diferente de la de los dos poetas
que intervienen a continuacion.

Para Aristofanes, el amor es «el deseo y la persecucion de ese todo» (tod Aov odv
tfi émbupia kai dubéet, 192e-193a) que fuimos antafio y que nos convirtio en seres
hibristicos (t& @povAuata pueydAa gixov, 190b), provocando nuestra escision como
castigo divino. Es un anhelo radical, del cuerpo y del alma, que s6lo momentanea-
mente mitiga la union sexual, no siendo ésta, sin embargo, su objetivo, porque «el
alma de cada uno [busca] algo que no puede decir pero que adivina confusamente y
deja entender como un enigma» (192c-d). Se trata, por tanto, de algo inefable (como
la culminacion de la experiencia erotica a la que conduce la escala de Diotima), que se

16 La ambigiiedad del vinculo entre Eros y Afrodita esta prefigurada, como ya se ha dicho, en los dos
relatos hesiddicos sobre el origen de Eros, que muestran, por un lado, su relacion con Afrodita (y, metoni-
micamente, con el deseo sexual), y, por otro, su independencia de ella (como anhelo cosmogonico). Y es
utilizada en el Banquete, como en seguida constataremos, para distinguir el éros filosofico, impersonal,
de Diotima, del éros personal que, bajo la advocacion de Afrodita, han concebido los poetas.
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atisba como retorno a esa plenitud y perfeccion originarias que penalizaron los dioses,
pero cuya aspiracion resulta ser también principio de aidds, puesto que, para evitar
un nuevo castigo divino, hemos de tener «a Eros como nuestro guia y general. Nadie
actie en su contra; y actiia en su contra cualquiera que se enemista con los dioses.»
(193a-b)

Aristofanes parece concebir el éros como un anhelo privado, que, como el del Fedro,
parte de la carne y la trasciende; y que, tal vez por ello, aglutina tendencias en conflicto
y lleva inherente una carga notable de ansiedad y de dolor (igual que en Phdr. 251d-e).
Es una descripcion compleja que asume la naturaleza dual de un sentimiento que «se
sufre» —de ahi su descripcion como enfermedad (Hipp. 394, 477, 479; Phdr. 231d),
como aguijon (Hipp. 39; Phdr. 251d, 251e); y el topico de su poder tiranico (Hipp. 538;
Phdr. 252a-b)—; pero que procura, al mismo tiempo, placer y fecundidad inagotables
(Hipp. 447-479; Phdr. 252a-b). El éros doble descrito por Pausanias y Eriximaco como
potencia cosmica, se traslada como desgarro interno al seno del individuo.

Paradojicamente, Agaton, el poeta tragico, define un sentimiento liviano y hedo-
nista, asumiendo su discurso la también tradicional asociacion del éros con la belleza,
la juventud y la «ternura» (el adjetivo hapalos aparece quince veces en su discurso).
Ademas, atribuye al dios todas las virtudes «espirituales» (valentia, templanza, justi-
cia: «... no es injusto con ningun dios u hombre ni recibe injusticia... Tampoco sufre
¢l violencia... ni al obrar la aplica...», 196b-d); y lo identifica particularmente con la
sabiduria poética (196d-e), puesto que con su canto «hechiza (6éAywv) la mente de
todos los dioses y hombres» (197¢), liberandola de ansiedad y de pulsiones agresivas
(Urvov Tévi kndet, 197c¢), y poniendo en ella la semilla de la creatividad en sus mul-
tiples modalidades (197d-e).

El discurso de Agaton es, en mi opinion, extraordinariamente relevante, porque se
hace eco del vinculo entre la seduccion poética y la erotica elaborado por poetas como
Pindaro o Euripides'’. Para Pindaro, la doble Afrodita de la que habla Pausanias, presi-
de sendos modelos de creacion poética, que generan, a su vez, dos modos antagénicos
de conducta social. Evidentemente, ¢l pretende imitar sélo el bueno, y ofrece su canto
como una via auspiciada por la divinidad para que los hombres conozcan la medida
de la excelencia propia y ajena, y asuman un éros moderado, una «recta cantidad» de
deseo (V. 8. 4s.) que pueda ser colmada y cristalice en un estado de concordia y de placer
compartidos, semejantes a los de una fiesta nupcial (O. 7. 1-12).

El modelo antitético lo representa la labor del mal poeta que, violentando impia-
mente el kairds, promueve en su publico un éros excesivo (cuyo modelo convencio-
nal es la sexualidad inmoderada), que se expresa necesariamente como phthonos y
corrompe las relaciones sociales (V. 8. 32-34). Para Pindaro (como también para el
Aristofanes del Banquete)'®, el potencial hibristico del éros es inevitable, y resistente
a las «manipulaciones» del canto, porque el oyente solo entiende en la medida, y en
el sentido, en que se lo permite su propia naturaleza (O. 9. 100-102): la misma con-
viccion que dramatiza el Hipolito, y que subyace en la concepcidn platdnica de lo
«genuino» en el Fedro.

17 Macua (2014: 125 y 130s.).
8 Ludwig (2002: 213-220).
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A Euripides, sin embargo, ya no le resulta sencilla la distincién entre buenos y
malos poetas, porque el modelo unitario que Pindaro culmina se ha escindido en dos,
representados, en su Antiope, por Anfion (el hombre contemplativo que recrea en su
poesia un lugar inmaterial, transmundano) y Zeto (para quien una poesia lograda s6lo
puede darse en la implicacion activa con el mundo). El riesgo que corre este ultimo
tipo de poesia es el de ponerse al servicio de la ambicion partidista y promover en su
publico un éros desmedido, que, como el de Pindaro, mina el equilibrio social. Para
neutralizarlo, el coro de Medea (vv. 627-641) propone un modelo poético conciliador,
como el que preside la Afrodita moderada en una Atenas ideal (vv. 830ss.), donde la
areté es fruto de la colaboracion entre éros y sophia, el arte del poeta que seduce al
publico sin abstraerlo de su deseo mundano, pero alejandolo de las ambiciones obse-
sivas que le impiden ver mas alla de lo inmediato y material'’.

En el Hipdlito, Euripides volvera a abordar este problema, pero desde la perspecti-
va opuesta: la de la imposibilidad de negar el éros mundano, porque es también inhe-
rente a la naturaleza humana. La conciliacion se produce aqui, como ya se ha dicho, a
través de un tipo de poesia que, como el culto, destila el sufrimiento humano en algo
bello e inmortal, pero anclado (como modelo) en la vida practica presente.

Sin embargo, en la Helena, tanto la parphasis sexual practicada con moderacion
por su protagonista, como la pdrphasis poética, que, junto con las Musas, preside
también Afrodita, son ambas engafios, pero de consecuencias igualmente salvadoras:
la doble modalidad con que tradicionalmente ha operado la diosa resulta finalmente
conciliada por Euripides.

Mas adelante daremos cuenta de la perspicacia con que examina Platon esta trage-
dia sin mencionarla abiertamente. En el Banquete, la mirada maliciosa que proyecta
sobre el «saber erdtico» de los poetas, se barrunta en el tono «ligero» que atribuye a
las palabras de Agaton; y queda bien patente en el temor que Socrates confiesa haber
sentido al percibir en ellas la «presencia» de Gorgias, e imaginar su cabeza, como la de
Gorgo, petrificandolo (198b-c). Ademas, Platon nos invitard a mirar bajo este mismo
prisma la respuesta desbocada de Alcibiades a los discursos, en apariencia ridiculos y
toscos, de Socrates (221e).

Ellos dos son los unicos personajes que insisten en decir la verdad (Sécrates, en
198d, 199a, 199b; Alcibiades repite esta afirmacion siete veces a partir de 213a); y
que la presentan como resultado de un proceso iniciatico. El discurso de Sdcrates es,
en realidad, el de Diotima, quien describe al Amor como el mediador entre dioses y
hombres, que

rellena el hueco, de manera que el Todo quede ligado consigo mismo. A través de ¢l
discurre el arte adivinatoria en su totalidad y el arte de los sacerdotes relativa a los sa-
crificios, a las iniciaciones, a los encantos, a la mantica toda y a la magia. La divinidad
no se pone en contacto con el hombre, sino que es a través de este género de seres
[los daimones] por donde tiene lugar todo comercio y todo didlogo entre los dioses y los
hombres... Asi, el hombre sabio con relacion a tales conocimientos es un hombre «ge-

9 Walsh (1984: 107-116).
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nial» y el que lo es en otra cosa cualquiera, bien en las artes o en los oficios, un simple
menestral (Bdvavoog) (202e-203a).

Aunque se ha insistido mucho en la diferente naturaleza del amor en el Banquete
y en el Fedro (daimonica en el primero, divina en el segundo), lo cierto es que ambos
comparten lo fundamental: colmar el abismo entre dioses y hombres, y dar los frutos
genuinos de este contacto. En el Fedro, la mania erdtica es sélo una de las cuatro
modalidades del delirio divino (junto con la de purificacion, la mantica, y la poética),
pero de ella nace el mismo tipo de conocimiento (la filosofia) que proporciona Eros
en el Banquete, donde se ha convertido en fuente unica de todos los deméas saberes
«genialesy, por ser amor «de la generacion y del parto en la belleza» (206¢), «solicitud
e intenso deseo» de inmortalidad (207a). Su mejor fruto es «la sabiduria moral», que
se encuentra en las obras de poetas como Homero y Hesiodo, pero, sobre todo, en «el
ordenamiento de las ciudades y de las comunidades, que tiene por nombre el de mo-
deracion y justicia» (209a).

Ademas de estos «misterios del amory, relativamente accesibles, hay otros, nos
dice Diotima, «que implican una iniciacion perfecta, y el grado de la contemplaciony
(209e-210a): es un camino de ascenso hasta una experiencia inefable, que trascien-
de lo fenoménico y lo cognoscitivo: la contemplacion de la Belleza en si, que no se
muestra «ni como un razonamiento, ni como un conocimiento (00d¢ tig Adyog 00dE
T1§ €MGTAYN). .., sino la propia Belleza en si que siempre es consigo misma especifi-
camente unica (a0t0 kaB a0t pe® adtod povoeldeg aet 6v)» (211a-b).

Lo que, en mi opinién, distingue netamente al Banquete del Fedro, no es la cul-
minacion de la experiencia erdtica, sino el proceso por el que se alcanza: en el Fedro,
se realiza a través del amor personal; en el Banquete, exige la despersonalizacion del
éros, que Diotima sustenta en la tesis de la uniformidad cualitativa de la belleza y
del bien, y que conduce a su intelectualizacion, como afirma Luis Gil en su estudio
preliminar a la obra (1999: 19), «un modo de depurar los apetitos mas eficaz quiza
que los rigores del ascetismo y, desde luego, para un erotikds impenitente, mucho mas
estético.»

Este proceso coincide con un hecho clave sefialado por Ludwig (2002: 130-151): es
en el discurso de Diotima donde, por primera vez en toda la tradicion griega, aparece
la distincion explicita entre el éros «especifico» (el deseo amoroso, sexual y personal)
y el éros «genérico» (el que tiene por objeto cosas abstractas), cuyos usos habian em-
pezado a converger en el s. v, transfiriéndose la intensidad caracteristica del primero
al deseo por objetos abstractos. De ello tenemos testimonios claros en Pindaro, espe-
cialmente en N. 11. 47s., donde erdtes aparece en un contexto genérico, sin referencias
amorosas, con la intensidad del eros especifico («Preciso es perseguir mesura en las ga-
nancias: mas son mas acuciantes las locuras de los deseos inaccesibles»). Y, sobre todo,
en la tragedia: en el Agamendn, v. 520, el amor a la patria se describe con el lenguaje
y las imagenes de las bodas y las relaciones pederasticas; y en Antigona, los stasima
segundo y tercero confrontan el éros privado de Antigona y el politico de Creonte,
advirtiéndonos de que no deben entrar en conflicto. Aunque es Euripides el tragico
que mas frecuentemente usa, y en un ambito mas amplio, el lenguaje erotico; lo que
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induce a pensar que no s6lo no tuvo interés en establecer diferencias entre ambos tipos
de éros, sino que, mas bien, quiso borrar la linea que los demarcaba.

Fuera del contexto poético, el primer testimonio claro de esa transferencia —an-
terior, segun Ludwig, al de Herodoto (3.53, «La tirania tiene muchos épactai»), cuya
particularidad radica precisamente en el uso de esa palabra concreta, que nunca tuvo
un campo semantico amplio, ni siquiera en la poesia— es la Oracion Funebre de Pe-
ricles (431 a.C.), donde pide a los atenienses que se conviertan en erastai de Atenas:
es decir, no sélo que amen apasionadamente a su ciudad, sino también que ejerzan
respecto a ella el mismo papel que ejercen los amantes con sus amados: de caballero-
sidad, sacrificio, y demostracion de valia.

A partir de Herodoto y Pericles, los usos transferidos de erastés proliferan en la
tragedia y, sobre todo, en las parodias aristofanicas de la demagogia politica: la ana-
logia entre politica y pederastia se hace literal en £q. 736-40, donde el pueblo aparece
representado como un viejo poco atractivo en el papel de amado, y el salchichero se
presenta a si mismo como amante rival de Cleon (anterastés, v. 732).

Por el contrario, en los oradores aticos, el uso de los términos emparentados con
éros es siempre especifico, lo que prueba que su significado en el lenguaje de la prosa
fue siempre mas restringido que en el lenguaje poético. La retérica erdtica florecid
unicamente entre los discipulos de Socrates; y Platon la traslado al ambito filosofico
(erastés en Phdr. 266b3).

En mi opinidn, resulta evidente que Diotima (es decir, Platon) reivindica el uso
poético expandido, genérico, de éros (205a9-d3), para ponerlo al servicio de su pro-
ceso de intelectualizacion, que se realiza extendiendo indefinidamente los objetos del
deseo: asi, el joven enamorado comenzara la ascension amando un solo cuerpo, pero

debe comprender luego que la belleza que reside en cualquier cuerpo es hermana de la
que reside en otro... Adquirido este concepto, es menester hacerse enamorado de todos
los cuerpos bellos, y sosegar ese vehemente apego a uno solo, despreciandolo y consi-
derandolo de poca monta. Después de eso, tener por mas valiosa la belleza de las almas
que la de los cuerpos. (210a-b)

Y ha de continuar ampliando su vision hasta acoger la belleza de las leyes, las ins-
tituciones y las ciencias (210¢ y ss.); para, finalmente, llegar évtat6a avt® donde «le
sera posible engendrar, no apariencias de virtud... sino virtudes verdaderas, puesto
que esta en contacto con la verdad;... hacerse amigo de los dioses y también inmor-
tal...» (212a).

Apenas concluido el discurso de Socrates, irrumpe en la casa Alcibiades, devol-
viéndonos de golpe al mundo material. Cuando los otros le piden que hable del amor,
no da definiciones de la naturaleza de nada: se expresa d1'cikdvwv, porque, segin €él,
«el simil tiene por fin la verdad» (215a); y expone su pasion particular por un indivi-
duo concreto, en la que, por primera vez en todo el didlogo, se asumen abiertamente
los sentimientos agresivos, la envidia y los celos. Su amor es, como el de Socrates,
fruto de una iniciacion mistérica, inalcanzable para los profanos que no participan «de
la mania del filésofo y su delirio baquico» (218b).
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Alcibiades, subyugado por Eros, materializa la metafora de Agaton, cuando des-
cribe la voz de Sécrates como un canto de Sirenas (216a), como un hechizo poético:
sus palabras seducen, encantan y turban el alma; son «divinas» (215c), pero, al mismo
tiempo, «mas crueles que una vibora, cuando se apoderan de un alma joven... y la
obligan a hacer o decir cualquier cosa...» (218a). Y responde a ellas «transportado
de estupor y arrebatado» (215d), sintiendo «que me encontraba en situacion de es-
clavitud;... que me era insoportable vivir llevando la vida que llevo» (215e-216a).
Seguramente Agaton ha dado en el blanco al identificar el hechizo erético y el poético,
pero la descripcion de sus efectos no puede ser mas errada: ;quién va a creer, viendo
a Alcibiades, que es Eros «quien nos vacia de hostilidad... nos procura mansedumbre,
nos despoja de crueldad...» (197d)?

Borracho y coronado de hiedra, Alcibiades representa una tradicion que defiende
el papel de la poesia en el aprendizaje de las verdades fundamentales sobre la expe-
riencia humana, que no pueden captarse mediante el solo pensamiento «en si mismo
y por si mismoy. Su relato presenta, segun Nussbaum (1995: 256-261), dos aspectos
particularmente significativos: el primero es que, en su deseo, las necesidades sexual
y epistemologica parecen inseparables (como en el Fedro, donde se insistia en la rela-
cion entre «tocar» y «conocer»). Lo que Alcibiades estd manifestando es que el saber
del enamorado, adquirido mediante una sutil combinacién del sentido, la pasion y el
intelecto, procura verdades y juicios particulares, intuitivos, pero no necesariamente
irracionales. La imagen que condensa esta idea es la del rayo, fulgor repentino que a la
vez ilumina y hiere, opuesto al sol del filosofo en la Republica, que, permaneciendo €l
mismo inmutable y simple, proyecta una luz semejante sobre los objetos y el proceso
de conocimiento. El segundo, es el modo en que se refiere a su alma como carne que
derrama lagrimas, que sufre mordiscos y quemaduras (217e-218a), y que nada com-
parte con esa realidad inmortal-invulnerable que es el alma racional en la Republica.

Su corona de hiedra y de violetas (212e1-2) es, en efecto, un signo de Afrodita
(H. Hom. 5.18; Solon, 11.4) y de las Musas; también de Dioniso, dios de la inspiracion
irracional, de la tragedia y la comedia: las mismas divinidades en las que Socrates,
al inicio del dialogo, consideraba experto a Aristofanes. Lo cual resulta muy opor-
tuno, dadas la naturaleza del discurso de Alcibiades, que Socrates califica como 10
catupikdv dpdua kal oiAnvikdv, y la conclusion enigmatica del dialogo:

Del resto de sus palabras, Aristodemo dijo que no se acordaba..., pero lo capital fue que
Sécrates les obligd a reconocer que era propio del mismo hombre el saber componer
comedia y tragedia, y que el que con arte es poeta tragico también lo es comico. (223d)

La mayoria de los estudiosos han visto la justificacion de estas palabras en la es-
tructura interna «tragica» (hybris y castigo) del relato de Aristofanes, y en la natura-
leza «tragicomica» del discurso de Alcibiades. Yo creo, sin embargo, que una inter-
pretacion literal de las mismas puede llevarnos mas lejos en nuestras conclusiones: el
drama satirico es, en efecto, una fragoidia paizousa, un espectaculo que presenta la
dignidad tragica en un marco comico: el héroe tragico, flanqueado por Sileno y los
satiros, aparece situado en un universo errado. Todo lo que en la tragedia es noble y
consecuente puede resultar monstruoso, inapropiado, o simplemente ridiculo. Por ello
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la técnica teatral consiste en gran medida en crear un ambiente evocador de la tragedia
para destruirlo después deliberadamente.

Examinemos desde esta perspectiva la intervencion de Alcibiades: en primer lugar,
«entra en escena» con una «cabalgata de borrachosy», abusando de la hospitalidad del
anfitrion:

Y de repente, se oyd un fuerte estrépito de golpes en la puerta exterior, como de gente
que iba de fiesta. (...) Y poco después oyeron en el patio la voz de Alcibiades, que es-
taba muy borracho y daba grandes voces preguntando donde estaba Agaton y pidiendo
que le condujeran a su presencia (212c¢).

Ambos son motivos tipicos del drama satirico, como también lo es el de la escla-
vitud y posterior liberacion (bien del propio héroe, bien de los satiros o de algun otro
personaje) de la servidumbre sexual a la que han sido sometidos: igual que Alcibiades
por el «hechizo» de los discursos de Socrates, a quien insistentemente compara con
Sileno y los satiros.

En tercer lugar, algunos dramas satiricos culminaban en una «escena de lecciony,
en la que un personaje era instruido en el uso de algo que desconocia. ;Podriamos con-
siderar que, en el caso del Banquete, es el amor el motivo de esta «leccién»? Si acep-
tamos esta hipotesis, puesto que Alcibiades no ha escuchado ninguno de los discursos
precedentes y se va como ha llegado, esclavo de su pasion, tal vez hemos de entender
que su intervencion pretende exorcizar en los otros personajes el riesgo esclavizador
de éros, instruyéndolos sobre el amor real, que choca frontalmente con sus abstraccio-
nes. Pero, ademas, podriamos pensar que Platon concibi6 las intervenciones previas al
drama satirico de Alcibiades como una especie de «trilogia tragica». Por nuestra parte,
hemos entendido que el tratamiento del amor se realiza desde una triple perspectiva:
la «politica» (Fedro, Pausanias y Eriximaco); la «poética» (Aristofanes y Agaton); y la
«filosofica» (Socrates-Diotima). (Se plantean éstas como una gradacion ascendente
en la busqueda y elaboracion de un amor «superior», como ocurre, por ¢jemplo, con
la justicia en las trilogias de Esquilo? ;Es la puesta en escena de Alcibiades el espejo
concavo en el que se miran los discursos anteriores, pero cuyos valores, en el fondo,
reafirma?

En mi opinion, la respuesta a estas preguntas es afirmativa: el discurso de Diotima
representa la superacion de la tradicional concepcion poética del éros, tal como ha
sido reelaborada por los dramaturgos del siglo v, y asumida por gobernantes como
Pericles (Thuc. II. 41 y 43). Todos los invitados al banquete de Agaton han destacado
el potencial creativo y conciliador del éros, soslayando su vertiente agresiva, cuando
no omitiéndola por completo, como hace particularmente el anfitrion. Es cierto que
otro tanto podria decirse del discurso de Diotima; pero, frente a los precedentes, cues-
tiona radicalmente el saber tradicional sobre el éros, desde el momento mismo en que
parte de la necesidad de un aprendizaje erdtico integral, que exige grandes dosis de
voluntad y, en su ultima fase, la indole excepcional del iniciado. Porque su objetivo
es, en ultima instancia, desprenderse de algo consustancial a esta pasion: su naturaleza
personal, que lo deja al arbitrio de ambiciones ¢ intereses particulares, como ya habian
advertido, e intentado conjurar con su poesia, Pindaro y Euripides.
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Sobre ello nos ilustra Alcibiades, el «cachorroy» de Pericles (Ra. 1431), cuya gran-
deza (la de ambos, cf. 215¢) se descompone bajo la mirada de Sécrates, un satiro
insolente cuyas palabras van envueltas en la misma fea piel que lo recubre a ¢l (221d-
222a). Y con su puesta en escena pulveriza todos los discursos precedentes, excepto el
de Diotima, ahorrandole a Socrates una refutacion tedrica de dudoso efecto. Nada mas
convincente que este latigazo que golpea como un rayo, y nos devuelve exaiphnes a
un presente en el que Alcibiades y la democracia ateniense han desparecido, barridos
por la deriva de un éros personal que, bajo el aliento de la tragedia y la comedia, tan
proximas pese a todo, ha cedido finalmente a «ambiciones privadas y beneficios per-
sonales» (Thuc. 2.65.10). Del Banquete, no queda en pie mas que el éros «filosofico»
de Diotima, pendiente de una reelaboracion politica.

I1.3. Al igual que los didlogos anteriores, La Republica plantea su tema central
como resultado de la refutacion de las concepciones sustentadas por la tradicion poé-
tica: en este caso, la de la justicia, que solo se practica, segun sostienen Glaucon y
Adimanto, por los beneficios que procura su reputacion (359b-362c¢):

... nunca, ni en verso ni en lenguaje comun, se ha extendido nadie suficientemente en
la demostracion de que la injusticia es el mayor de los males que puede albergar en su
interior el alma, y la justicia el mayor bien. (367a).

No encontramos, en cambio, una descripcion finalista de ese lugar divino en el que
culminaba el viaje ascensional del enamorado en el Fedro y El Banquete: la pradera
del mito de Er que pone fin a la obra, témov tiva daiuéviov (614c¢), es un lugar de tran-
sito post mortem de las almas, entre ellas, las que bajan del cielo y hablan vagamente
de evmabeiag kat O€ag dunydvoug to kKdAAog (615a).

El dialogo esta recorrido por la oposicion explicita y constante entre dvw y K&tw,
particularmente intensa en la narracion del mito de la caverna: en lo bajo se encuen-
tran los que «no tratan en sus discursos mas que cuestiones personales (&€l mepi
avOpwmwv)» (500b); en lo alto, el verdadero filosofo, a quien «no le queda tiempo
para bajar su mirada hacia las acciones de los hombres ni para ponerse, lleno de envi-
dia y malquerencia, a luchar con ellos...» (500b-c).

Pero ni unos ni otros son aptos para ejecutar el proyecto de Socrates: los prime-
ros, «ineducados y apartados de la verdad», porque carecen de un objetivo adecuado
«apuntando al cual deberian obrar en todo cuanto hiciesen durante su vida publica
y privada»; los segundos, «aquellos a los que se permita seguir estudiando hasta el
fin..., porque, teniéndose por transportados en vida a las islas de los bienaventurados,
no consentiran en actuar» (519b-c).

En esta oposicion encontramos formulados, en términos estrictamente politicos,
los dos extremos irreconciliables entre los que los poetas del siglo v, especialmente
Euripides, han intentado mediar a través de la alquimia poética. Y a continuacion,
planteara Platon idéntica necesidad de conciliarlos, creando, como ellos, un terreno in-
termedio para una vida verdaderamente humana; pero, en su caso, en un espacio real,
estable y permanente: «un modelo de buena ciudad», «ciertamente dificil..., pero no
irrealizable» (499d), donde los filosofos sean obligados a descender al mundo practico
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(kataPatéov, 520¢), y a sustituir como gobernantes a los «mendigos y hambrientos de
bienes personales» (521a). Si los otros dialogos describian la travesia ascensional del
éros filosofico y el gozo de la conquista de ese Uepovpdviov TomoV, en la Republica
el motivo central es la exigencia de emprender el camino inverso, que culminara,
pero tras la muerte, con el acceso de quienes hayan practicado la justicia a ese lugar
eomabeiag kai O£ag aunxdvoug to KAAAOG.

El realismo del proyecto platdnico es innegable, puesto que parte de la aceptacion
de la dualidad del deseo humano: de hecho, la primera ciudad que funda Socrates, aus-
tera y sana (369c-372c), se infecta al dar cabida en ella a las aspiraciones de Glaucon,
prototipo del thymoeidés, que transgreden «los limites de lo necesario» (373d), pero
que Sdcrates no cuestiona, seguramente porque las considera inherentes a la natura-
leza humana. Platon admite, en efecto, que la mayoria de las personas atribuye valor
intrinseco a los placeres corporales, a la satisfaccion de las necesidades inmediatas;
pero quiere dejar claro que s6lo desde la «verdadera altura» se pueden valorar correc-
tamente las aspiraciones y actividades humanas. Por eso, en el libro VI, Socrates dice
que ningin ser imperfecto es una «buena medida» de nada: sélo desde la perspectiva
de la perfeccion puede contemplarse la verdad sobre el bien®, «lo que toda alma persi-
gue y con vistas a lo cual obra siempre, presintiendo confusamente lo que es» (505¢).

Platén sostiene que lo distintivo del verdadero valor radica precisamente en que
no es relativo a una necesidad; y que forma también parte de nuestra naturaleza el
deseo de transcender nuestros limites humanos, aunque entre en tension con el res-
to de lo que somos y hacemos?'. Su propuesta para equilibrar esta dualidad, es la
correcta orientacion del impulso erotico, dentro, y por obra de, un estado justo??, ca-
paz de moldear individuos autosuficientes, resistentes a esos deseos que arrastran a
lo bajo, y semejantes a los dioses «todo cuanto le esta permitido a un ser humano»
(383c). Pero, para conseguirlo, es prioritario «vigilar ante todo a los forjadores de
mitos (€émiotatntéov t0ig puBomo10ig)... y rechazar la mayor parte de los que ahora
se cuentan» (377b-c), porque representan a dioses y héroes entregados «ante el mas
pequefio contratiempo... a largos trenos y lamentaciones (388d)»; a la pasion amorosa
(Swx v TV dpodiciwv émbupuiav, 390c) y a la codicia (390e): «... toda persona
ha de ser por fuerza muy tolerante con respecto a sus propias malas acciones si esta
convencido de que, segun se cuenta, lo mismo han hecho y hacen también los descen-
dientes de los dioses...» (391¢).

Sobre este imperativo se desarrolla la otra oposicion fundamental que articula el
dialogo: la que se establece sobre el juego de afinidades y contrastes entre el poeta y
el gobernante.

Es cierto que también en la Republica el tilésofo aparece descrito en los mismos
términos erodticos que lo caracterizan en el Fedro y El Banquete: de hecho, comparte
con los otros tipos de amantes (TOV @IAOTAIda Kal EpWTIKOV, TOUG PIAOIVOUC, TOVG
@1\otipoug, 474d-475a) un deseo obsesivo e insaciable (474c¢):

20 Nussbaum (1995: 204 y 218).
21 Nussbaum (1995: 224s.).
22 Colli (2008: 117 y 123s.).
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... el verdadero amante del conocimiento esta naturalmente dotado para luchar en per-
secucion del ser..., sin flaquear ni renunciar a su amor (oUk aufAvvorto 008 droAnyot
100 €pwtog) hasta que alcanza la naturaleza misma de cada una de las cosas que existen,
y la alcanza con aquella parte de su alma a que corresponde, en virtud de su afinidad, el
llegarse a semejantes especies, por medio de la cual se acerca y une a lo que realmente
existe y engendra inteligencia y verdad, librandose entonces, pero no antes, de los dolo-
res de su parto, y obtiene conocimiento y verdadera vida y alimento verdadero (uiyeig
@ vt Svtwg, yevvroag voiv kal dARBsiav, yvoin te kai aAnd®¢ (@ kal Tpépoito
Kal oUtw Aéyot 0divog) (490a-b)

Pero este arranque de fogoso misticismo, eje central sobre el que giraban el Fedro'y
el Banquete, es aqui pronto sofocado, pues «no conviene que [los filosofos] se dirijan
al poder en calidad de amantes (¢pactdg) de €él, pues si lo hacen, lucharan con ellos
otros pretendientes rivales (Gvtepaotai)» (521b).

Estas palabras convierten en afirmacion taxativa lo que en el Banguete no era mas
que sugerencia: frente a la exhortacion de los poetas y de gobernantes insignes que
asumieron sus ensefianzas, la ciudad no debe regirse bajo la guia de éros, no, al me-
nos, del éros personal que ellos han concebido. Porque ese anhelo obsesivo e insacia-
ble que, bien encauzado, vertebra al fildsofo, es también médula del tirano (de Alci-
biades, por ejemplo, cuya sombra se proyecta sobre todos los pasajes de la Republica
dedicados a describir dicha figura): la maldad no nace de naturalezas inferiores, «sino
de almas nobles viciadas por la educacion, mientras que las naturalezas débiles jamas
serian capaces de realizar ni grandes bienes ni tampoco grandes males» (491e).

Esta es, posiblemente, la razon por la que, en los cuatro primeros libros, Platon ha
planteado como impulsos animicos basicos, complementarios y opuestos, el thymos,
«una fuerza irresistible e invencible, que hace intrépida e indomable a toda alma que
esta dotada de ella» (375b), fuente de la actividad politica?; y to hémeron, «patri-
monio del caracter filosofico» (410e). To hémeron, no el éros. En el ambito politico
ateniense, éros y thymos son inseparables, tanto en su vertiente negativa como posi-
tiva, puesto que ambos pueden generar hybris o philia**. Pero Platon necesita separar
ambas pasiones, y purgarlas de su potencial agresivo, que transferira definitivamente
al éros (personal) en el libro IX; porque

A menos que... vengan a coincidir una cosa y otra, la filosofia y el poder politico, y sean
detenidos por la fuerza los muchos caracteres que se encaminan separadamente a una
de las dos, no hay, amigo Glaucén, tregua para los males de las ciudades, ni tampoco,
segun creo, para los del género humano... (473c-e).

Los estimulos motores de esas pulsiones son el dolor y el placer, identificAndose
este ultimo con el sexual, porque no hay «placer mayor ni mas vivoy, «ni tampoco
mas parecido a la locura (pavikwtépav)» (403a); es un «amo (deondtnv) furioso y
salvaje» (329b-c), de necesidades «mas pungentes que las geométricas y mas capaces
de seducir y arrastrar “grandes multitudes” (458d-e). Sin embargo, el deseo sexual no

3 Ludwig (2002: 171).
2 Ludwig, (2002: 214-20).
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tiene nada que ver con el “verdadero amor” (1 6p6® €pwti)», que es siempre «un
amor sensato y concertado de lo moderado y hermoso» (403a).

Platon considera extraordinariamente relevante la naturaleza del deseo, puesto que
es la que genera una percepcion determinada del placer y del dolor, de la que depen-
den, en ultima instancia, la armonia individual y colectiva. En efecto, el mayor bien
para la ciudad (y para el alma) es «aquello que la agrupe y atne»; y el mayor mal,
«aquello que la disgregue» (462a-b): «Ahora bien, lo que une, ;no es la comunidad de
alegrias y penas (1] u&v ndoviig te kai AVmng kowvwvia)...? (...) (Y lo que desune no
es la particularizacion (idiwoic) de estos sentimientos...?» (462b-c)

De esta constatacion surge la necesidad imperiosa de abolir lo privado, e impedir
que cada uno se procure «en su independencia placeres y dolores propios» (464d): la
supresion de lo «propio» conduce a la homogeneidad de los ciudadanos, que se hace
literal en la Republica por medio de esa «noble mentira» (414b-c) que les asegura que
todos son hermanos, hijos de la tierra (414d-415c¢); instaura necesariamente la philia
en todas sus relaciones (463c¢); y neutraliza el potencial agresivo del éros y el thymos®,
intimamente ligado, como se ha dicho, a la ambicion personal. No hay otra forma de
evitar la degradacion progresiva que conduce a individuos y comunidades democrati-
cos (por claudicacion ante los deseos innecesarios, que se identifican basicamente con
el deseo sexual: 559c¢), y, en su fase extrema, tirdnicos.

Es muy significativo que Platon no aborde la descripcion de la indole del deseo del
tirano, hasta no haber destacado suficientemente su necesidad de vincularse a hombres
ruines movidos por el miedo y la ambicion (567b-e), e incluir entre ellos, subrepticia-
mente, a los poetas:

No sin razén —dije— se tiene a la tragedia en general como algo lleno de sabiduria y,
dentro de ella, principalmente a Euripides. (...) Porque él es quien dejo oir aquel dicho
propio de una mente sagaz de que «son sabios los tiranos porque a otros sabios tratan»*.
Y es claro que, en su entender, los sabios con quienes aquél convive no son otros que los
ya mencionados. Y elogia a la tirania —agreg6 él— como cosa que iguala a los dioses
con otras muchas alabanzas; y esto no sélo ¢€l, sino los otros poetas. Ahora bien —se-
gui—, como también son sabios los poetas tragicos, seguro que nos perdonan... el que
no les acojamos en nuestra republica por ser cantores de la tirania. (568a-b)

Este vinculo externo, «profesional», entre el tirano y los poetas, se fundamenta, sin
embargo, en una afinidad mas profunda y perversa, que Platon no hace explicita, pero
si insoslayable: el tirano nace como consecuencia de la cesion a esa clase de «deseo te-
mible, salvaje y contra ley» que habita el fondo oscuro de la naturaleza humana, y que
se manifiesta en los suefios (571b-572b). Es un deseo que avivan ot deivol pdyot te
Kal tupavvorrotoi introduciendo en sus victimas «algiin amor (€pwtd Tva)» (572¢):
«un zangano grande y con alas» (como Eros), al que alimentan con otros deseos, «re-
pletos de perfumes, de aromas, de coronas y de bebiday, y lo hacen crecer

» Ludwig (2002: 213-220).
¢ En realidad, el dicho no es de Euripides, sino de Sofocles.
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hasta no poder mas e insertan en €l el aguijon de la pasion (néov kévtpov), entonces él,
jefe del alma, toma por escolta a la locura (Und paviag), se vuelve furioso y,... lo llena
todo de aquella locura advenediza. (573a-b)

Resulta inevitable evocar en este pasaje la imagen de Alcibiades en el Banquete,
y asociar sus términos a los que han usado los poetas (incluido el propio Platon en
el Fedro) para describir el amor. Ahora sabemos la verdadera razon «de que, desde
antiguo, Eros sea llamado tiranoy»; un temple que el individuo erotikds comparte con
el uebuaobeig avnp, el parvouevog kal OokeKIVNKWG o el peAayxoAikdg (572e-573c):
la misma afinidad que se ha establecido en el Fedro e incluso en la propia Republica
(474c), pero con valor opuesto.

Por eso el tirano, sometido por éros, «resulta ser auténtico esclavo,..., totalmente
insatisfecho en sus deseos,... verdaderamente indigente... y, por consecuencia de todo
esto, infeliz en grado sumo...» (579d-580a): porque ignora, como todos los hombres
«faltos de inteligencia y de virtud», que la tinica plenitud posible no puede venir mas
que de la satisfaccion de las necesidades de la parte del alma inmortal, pura, estable y
verdadera, que exige ser colmada con objetos de esa misma indole (584*-585%). Quie-
nes solo atienden a las necesidades corporales, no pueden esperar

sino placeres mezclados con dolores, meras apariencias del verdadero placer y sombras
(e1dWAo1g TAg dANB0TG 1180Vi§ Kal E0K1aypaUEVaLS).. ., ¥ que nazcan en los insensatos
unos mutuos y furiosos amores, por los cuales luchan como cuenta Estesicoro que, por
ignorancia de la verdad, se luch6 ante Troya en torno a la apariencia de Helena (t0 tfjg
‘HAévng eidwAov) (586b-¢).

Y otro tanto les ocurre a los que actan mepi t0 Bupoerdég, dandole salida «en la
envidia (@O6vw)...., o en la violencia (Biq),..., o en la ira (Bupu®)» (586¢-d).

Pero los deseos del tirano rebasan incluso los limites de esos dos tipos de placer
bastardo; y, «... vive respecto de la verdad con la tercera apariencia de placer (f18ovg
Tpitw eldWAw Tpdg dANOe1av) contando desde el hombre oligarquico» (entre ambos
esta el demotico); y, en consecuencia, «alejado del verdadero placer un nimero triple-
mente triple» (587d), puesto que el hombre oligarquico «es a su vez el tercero contan-
do desde el monarquico» (587b-d).

La conclusion de Platon a esta descripcion, con la que da inicio al Gltimo libro de
la Republica, es «que la ciudad que funddbamos es la mejor que pueda darse; pero
lo afirmo sobre todo cuando pongo mi atencion en lo que toca a la poesia» (595a).
Porque «... todas esas obras parecen causar estragos en la mente de cuantos las oyen
si no tienen como contraveneno (@dappakov) el conocimiento de su verdadera indolex»
(595b). La cual no es otra que la de phantasmata «a triple distancia del ser» (599a);
como el placer del tirano y de cuantos, por ignorar la verdad, se afanan por to tfig
‘HAévng eldwAov (586¢).

(... sialguien pudiera hacer las dos cosas, ¢l objeto imitado y su apariencia, se afanaria
por entregarse a la fabricacion de apariencias (€mi tf] TGV €10OAwv dnuiovpyla) y por
hacer de ello el norte de su vida...? ... si tuviera realmente conocimiento de aquellos
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objetos que imita, se afanaria mucho mas por trabajar en ellos que en sus imitaciones
(oAU TpdTepov €v Toig €pyoig Av omouddoeley Kal 1 €1l TOIC piufuact), trataria de de-
jar muchas y hermosas obras (€pyx) como monumentos de si mismo y ansiaria ser mas
bien el encomiado que el encomiador. (599b)

Desde la perspectiva que hemos adoptado en este trabajo, no sorprende demasiado
encontrar en Platon la critica de una idea que, en la poesia occidental posterior, no se
formulara con todas sus consecuencias, efectivamente, hasta el romanticismo: la del
lenguaje poético como potencia autosuficiente capaz de generar su propia realidad,
que se proyecta, mas alla de lo real, como lo verdaderamente existente; y que encon-
tramos en poetas como Rimbaud («Alchimie du verbe», «Délires 1I», Une saison en
enfer), o Hierro (Libro de las alucinaciones), por citar algunos. Las «alucinaciones»
de éste ultimo se parecen extraordinariamente a los eidola y phantismata de Platon,
en cuanto que expresan el fracaso de la palabra como sucedaneo de una vida que se
identifica con la accion (érga) y que la poesia no puede mas que simular?’.

Obviamente, Platon esta criticando a poetas concretos con pretensiones concretas:
que podamos saber, a Pindaro, que habia dejado dicho que «la palabra vive mas lar-
gamente que los hechos» (V. IV.6); pero, sobre todo, a Euripides y sus planteamientos
en la Helena, aunque Platon no la sefale explicitamente y prefiera hablar del mito tal
como lo cuenta Estesicoro (586b-c). En la tragedia de Euripides, el eidolon de Helena,
equivocamente real pero vividamente percibido, es un engafio que socava la realidad
de las apariencias. Actlia como la seduccion poética, que se convierte en esta obra en
una fuerza divina que opera sin confrontacion con la realidad, puesto que ésta se per-
cibe siempre de forma ambigua o equivoca.

Gorgias habia descrito la vulnerabilidad a las apariencias como universal e irreme-
diable, pero no explicd como los maestros del lenguaje y la apariencia, entre ellos los
poetas, podian distinguirlas y controlarlas activamente, mientras los otros hombres
las sufren pasivamente. Euripides, sin embargo, descubre en el alma humana algo
que trasciende el noiis pasivo: el «juicio» (Gnome), un 6rgano empapado de aithér, el
elemento en el que viven los dioses y el medio del arte; un poder activo (vv. 1014-16)
independiente de la ambigiiedad de los dioses y de la realidad fenoménica. Es lo que la
profetisa Teonoe ejercita cuando, al margen de su perfecto conocimiento de lo divino
y lo humano, elige hacer lo que concuerda mejor con su propia naturaleza (998s. y
1002s.): encubrir a Helena para que pueda corregir con su engafio el mal causado por
el engafio de los dioses.

La misma facultad practica Helena cuando, finalmente, se aduefia de las aparien-
cias y las confusiones del noiis de las que ha sido victima, y seduce a Teoclimeno utili-
zando las artes de la misma diosa que, hasta ese momento, la ha perseguido: Afrodita.
Esta divinidad asume en la obra, ademas de su papel tradicional, el de compaiera de
las Musas y maestra del canto curativo (vv. 1301-68), con el cual aplacan la pena de
Deo por la pérdida de Kore, supliendo su ausencia fisica con una experiencia hecha
solo de palabras (1344s.). Asi, pues, tanto la seduccidon poética como la parphasis
sexual de Helena, son ambas engafios, de consecuencias igualmente salvadoras, presi-

" Cafias (2003 6: 47-49).
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didos por Afrodita: la doble modalidad con que tradicionalmente ha operado la diosa
resulta finalmente conciliada por Euripides®.

Parece evidente que Platon asume en la Republica tal afinidad, y que la desarrolla
y justifica en términos negativos. Ese terreno de seduccion gobernado por la diosa del
sexo y compartido por el éros y la poesia, es para Euripides el phdrmakon que nos
libera de una realidad que, por ambigua, no se somete al nois, pero si al deseo, capaz
de modificar su precepcion o, sencillamente, suplir con palabras sus carencias. Sin
embargo, para Platon, este phdrmakon no mas que una pueril condescendencia con t®
avortw (605b-c), negacion de una realidad que frustra la omnipotencia del pensamien-
to?; eidola y phantasmata a 1os que nos entregamos, «estando en su [nuestra] natu-
raleza desearlo» (606a-b); pero que habria «que dejar secar... a fin de que fuéramos
mejores y mas dichosos, no peores y mas desdichados» (606d).

En realidad, lo que Platén esta afirmando es que «los hacedores de tiranos» (572¢)
por excelencia son precisamente los poetas y su cura fraudulenta para el alma: han
atrapado al éros en su red de egoismo autocomplaciente y lo han vuelto destructivo,
colapsando su impulso superador, creativo, hacia el conocimiento de ousia ontos oiisa
y los érga sobre ¢l fundados: Uinico phdrmakon eficaz, que ¢l si puede ofrecernos.

II1. El hilo conductor comun a estos tres dialogos es, sin duda, el anhelo platonico
de auto-trascendencia®; pero se modifica el «lugar» en que ésta se consuma, y las vias
que a ¢l llevan. Para Platon, lo sustancialmente humano esta arraigado en un terreno
transmundano que los poetas recrearon como un prado akératos, inmune al dolor y al
mal, pero inaccesible como lugar de vida para unos seres que s6lo momentaneamen-
te pueden liberarse de su anclaje en lo imperfecto y perecedero: asi nos lo recuerda
Hipdlito, cuyo anhelo de lo divino, inmortalizado en el culto y en la poesia, habra de
permanecer ligado para siempre a la memoria del amor mundano de Fedra.

En un lugar fisicamente similar a éste (Phdr. 230b-c), Sécrates muestra a Fedro el
camino hasta el verdadero vmepovpdviov oMoV, ese terreno de gozo superior que no
han sabido encontrar los poetas como Euripides, por no haber entendido que es preci-
samente el genuino éros mundano (no el menguado y cinico de Lisias o de la nodriza
de Fedra) el que, lejos de lastrar nuestra aspiracion a lo divino, nos proporciona las
alas que requiere el ascenso, si somos capaces de transfigurarlo en un proceso activo
y permanente de superacion que prolongue el cable tendido por la divinidad. Ahora
bien, este lugar vedado a «los poetas de aqui» (t@v tfide montrg), como lo esta el
prado del Hipolito para cuantos han aprendido el aidos de las lecciones de los poetas
sobre dioses banales (esos que, como Artemis, reniegan de lo que en el hombre les
es afin), permanece en el Fedro abierto a los poetas tocados por la «graciay, philoso-
phoi al fin y al cabo: poetas futuros, tal vez, que entiendan, como Hélderling, que la
divinidad es la medida a la que el hombre no puede sustraerse, y que la «dimension»

28 Walsh (1984: 101-106).
2 Murdoch (1982: 44ss.).
30 Nussbaum (1995: 226).
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netamente humana se construye en el transito de abajo arriba y a la inversa, donde
estos dos polos se pertenecen mutuamente’!.

A un lugar semejante nos conduce Diotima en el Banquete, donde, sin embargo, la
perfecta iniciacion en ta erotika, exige la pronta renuncia al éros personal, que es aqui
solo trampolin, no vehiculo de acceso. Esta modificacion coincide con la introduccion
en el didlogo de una rivalidad entre el saber «erdtico» (filosofico) de Socrates, y el
poético de Agaton y Aristofanes. Ambos comparten el apego de éros a lo personal
y, por tanto, la incapacidad para trascenderlo, liberandose de su potencial negativo;
como poetas, son, ademas, responsables de este mismo sesgo en la reelaboracion poli-
tica, teorica (Fedro, Pausanias y Eriximaco) y practica (Alcibiades), del éros. La com-
paracion entre Socrates y Agaton es altamente ironica, tal vez porque éste encarna una
vision pueril y maliciosa, segun Platon, del poder benéfico de éros, que poetas como
Pindaro y Euripides habian identificado con el de la poesia. Mas respeto parece mere-
cerle Aristofanes, cuya concepcion del amor como deseo de perfeccion y plenitud, po-
tencialmente capaz de trascender lo personal, comparte no poco con la del Fedro. Tal
vez por eso, la intervencion de Alcibiades cuestiona su discurso, al tiempo que mina el
de Agaton: ¢l es el fruto real de esas dos seducciones, el erotikos impenitente educado
en la poesia, el erastés hibristico que, no soportando su propia vida (215e-216a), se
convertira en tirano y destructor de cuanto ama (empezando por €l mismo). Un Hipo-
lito a la inversa, ilustracion de la ruina por cesion a los deseos materiales obsesivos.

Por eso, la Republica se articula sobre el juego de correspondencias y oposiciones
entre el poeta y el filosofo: a Platon no le interesa ya tanto el proceso de ascenso a ese
lugar inmaterial vedado, tras el Banquete, a los poetas (pero también a la mayoria de
los hombres), cuanto recrearlo (como, al fin y al cabo, hicieron ellos) en un lugar real
donde el éros, purgado de su «particulary carga potencial de exceso y de envidia, barra
los eidola de virtud (Symp. 212a) y de placer (R. 599) de una poesia que, arrancada
del terreno divino*, no es ya mas que «accion de espectros» a los que sélo les queda
la palabra: tan tentadoramente proéxima, con todo, a la verdad, como el propio Platon
admite (R. 473a).
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