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RESuMEN
El trabajo explica el vínculo existente entre las distintas concepciones platónicas del éros y de la poesía, como 
parte del legado poético del siglo V. Y analiza su evolución, y la de su relación con la filosofía, en Fedro, 
Banquete y República, como un proceso de destilación del éros elaborado por la poesía, del que es afín el éros 
filosófico configurado en el Fedro, pero cuya incompatibilidad, insinuada en el Banquete, se hace explícita y 
taxativa en la República. Todo ello con el fin de demostrar hasta qué punto asume el pensamiento de Platón la 
herencia poética precedente, poniendo en evidencia que dicho proceso responde, en todas sus fases, a un mismo 
objetivo: materializar el anhelo poético por excelencia: la creación de un «terreno intermedio» donde conciliar 
la irrenunciable dualidad de las aspiraciones humanas. En consecuencia, se invita aquí a mirar la ciudad pla-
tónica como materialización posible, no utópica, de un espacio logrado en el que integrar armónicamente la 
realidad y el deseo.
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ABStRACt
The work attempts to accounts for the bond between the different platonic conceptions of Eros and poetry, stem-
ming from the poetic legacy of the 5th Century. It analyses the progression of each concept, and each concept’s 
correlation with philosophy in Phaedrus, Symposium and Republic. This process of distillation of Eros made 
by poetry, is related to the philosophical Eros developed in Phaedrus, whose incompatibility is only suggested 
in the Symposium, but becomes explicit and taxative in the Republic. All of this aims to show to what extent 
Plato’s thinking takes on the preceding poetic legacy, and explains that this process responds, in all of its stages, 
to a single objective: bringing to life the ultimate poetic longing. That is, the creation of an intermediate space 
where the irreconcilable duality of human aspirations can be reconciled. Thus, the platonic city is posited as a 
non-utopian material possibility, a space in which reality and desire are harmonically integrated.
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I. Dice H. Bloom de los poetas románticos (1999: 34) que, frente a los autores de 
la tradición mimética precedente, «cada uno de ellos conoció muy bien… que la teoría 
de la poesía es una teoría de la vida». Esta misma conciencia resulta, sin embargo, 
evidente en Platón, aunque lo pasen por alto quienes consideran que la teoría poética 
occidental no comienza, en rigor, hasta Aristóteles; y aunque, en su caso (o quizás a 
causa de ello), esa convicción implique la demolición de la poesía, precisamente por-
que ésta fue en su tiempo, como lo es en el nuestro1, una «metafísica». La pertinencia 
de tal afirmación la avala, en mi opinión, el inextricable vínculo que se observa en el 
pensamiento platónico entre las distintas concepciones del éros y de la poesía, cuya 
evolución discurre pareja en los tres diálogos de madurez donde aparecen mejor ela-
boradas (Fedro, Banquete y República). Un vínculo que, por otro lado, no descubre 
Platón, sino que recibe como parte de la herencia poética del siglo V.

En un trabajo anterior 2, interpretamos sus opiniones sobre la poesía, en apariencia 
contradictorias, como respuestas sucesivas a la crisis generada por la fractura que se 
produce, en la segunda mitad de dicho siglo, en la unidad programática de la poesía 
tradicional, que cumplía el doble objetivo de ofrecer al oyente placer y conocimiento, 
permitiéndole liberarse del mismo presente acuciante a cuya comprensión contribuye 
la verdad modélica que conmemora. De esta ruptura surgen dos modelos poéticos 
opuestos: uno que prioriza el ansia de evasión del mundo práctico, de cuyas necesida-
des se desentiende por completo; y otro que, en su apego a lo inmediato, a lo verídico 
y privado, frustra todo afán de trascendencia. Pero ambos fracasan, porque el enorme 
potencial de la poesía tradicional nacía precisamente de su capacidad para conciliar 
esas dos aspiraciones, irrenunciables y en conflicto: la de superar los límites de la pro-
pia condición, y la de atender a las necesidades prácticas, políticas. Y es tal vez la 
intuición de las consecuencias de esta escisión, que se reproducirá como «enferme-
dad de la racionalidad europea» a principios del siglo xix 3, la que lleva a Eurípides a 
plantear su poesía (imitando a Píndaro) como una especie de alquimia del deseo, que 
se plasma en la asimilación entre la seducción poética y la erótica, presididas ambas 
por Afrodita, diosa que, en su doble modalidad (moderada y excesiva), y a partir de su 
vínculo con Eros, prefigura, ya en Hesíodo, la enorme complejidad del deseo humano.

En efecto, en su Teogonía aparecen dos relatos diferentes (vv. 116-22 y 188-206) 
sobre el origen de Eros: en uno, el dios nace después de Afrodita, diosa de la belleza, 
de la atracción sexual y la reproducción, como acompañante suyo; en el otro, su na-
cimiento precede prácticamente al del resto de los dioses, y es descrito como anhelo 
cosmogónico, como categoría fundamental básica, capaz de acoger cualquier tipo de 
deseo intenso, físico o espiritual. Visto desde esta perspectiva, el deseo vehemente 
se muestra íntimamente unido a la sexualidad; y, a su vez, todo éros es susceptible 
de lo que actualmente denominaríamos sublimación; aunque probablemente Platón 
consideraría más bien como una teoría de «profanación», una concepción del éros 
fundamentada en «un acto propio de cuadrúpedos».

 1 Bloom (1999: 26-28); Sloterdijk (2013: 131).
 2 Macua (2014: 123-144).
 3 La expresión es de Sloterdijk (2013: 43-50); pero encontramos una percepción semejante en 

Todorov (2007: 206-248).
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Para los griegos clásicos, el éros es, en efecto, una pasión extraordinariamente 
compleja, que abarca tanto el deseo amoroso y sexual como un vasto conjunto de aspi-
raciones, elevadas o mezquinas, netamente políticas en su naturaleza4; pues asumieron 
como inevitable su potencial agresivo, su carga de hýbris y de phthónos5. Estos dos 
tipos de deseo, que Ludwig (2002: 124-153) denomina respectivamente «específico» 
y «genérico», y cuya distinción explícita encontramos por primera vez en el Banquete 
platónico, comparten ese potencial dual (de creatividad y de exceso destructivo); y 
se entienden como análogos porque ambos surgen como respuesta a una apariencia 
subjetivamente percibida como bella, difícil, si no imposible de alcanzar, cuyo logro 
se convierte en una obsesión que compromete a la totalidad del sujeto, puesto que por 
ella se siente inclinado a abandonar todo lo demás. Pero esta belleza no es una ilusión 
arbitraria, porque, más allá de la apariencia, promete al sujeto un bien subyacente que 
lo empuja a trascender los límites de su existencia corriente, a ascender por encima de 
sí mismo, y a arriesgarse a perderse.

Desde este punto de vista, una poesía que se presenta a sí misma como guía del 
éros (así la de Píndaro y Eurípides); que sabe del fracaso que implica no asumirlo en 
su dualidad y se afana en la configuración de un «terreno intermedio» donde conciliar 
esas aspiraciones en conflicto para una vida netamente humana (Eurípides), no puede 
ser interpretada en clave muy distinta a la que usa Bloom (1999: 24-34) con W. Blake 
y W. Stevens, o Heidegger (1994: 163-178) con Hölderling.

Platón tuvo conciencia lúcida del significado de ese anhelo en cuyo logro consi-
deró fracasados a los poetas, pero que también a él se le resistió, según se deduce del 
hecho de que siguiera reelaborando la configuración de su propio «terreno» de conci-
liación hasta el final de sus días, en Las Leyes. Mientras tanto, su pensamiento pasó, 
desde la admiración profunda por una poesía que nace de los dioses y a ellos conduce; 
hasta la condena en la República de toda la poesía precedente, que, fascinada por el 
fuego de la caverna, ha quedado atrapada en el terreno fraudulento de los eídola, cor-
tando el camino hacia la verdadera trascendencia; la cual nos muestra él en el Fedro 
y el Banquete, y desde la que emprende en la República el camino inverso para hacer 
real el gran espejismo poético del siglo V 6.

Desde esta perspectiva, se entiende bien por qué esta evolución en su teoría de la 
poesía resulta inseparable de la que experimenta su «teoría de la vida»: es decir, su 
concepción del éros, fruto de la divina posesión y fuente de la filosofía en el Fedro y 
el Banquete, pero pasión ambivalente en la República, semilla del filósofo y del tirano, 
a la que Platón no puede renunciar, pero cuya reelaboración conceptual, dual, como en 
la poesía, le obligará a mirarse, una vez más, en el espejo de aquélla, y a medir con su 
calibre su propia creación.

 4 Ludwig (2002: 1-14).
 5 Ludwig (2002: 170-190).
 6 Nuestra interpretación de Platón difiere sustancialmente de la de Sloterdijk (2013: 52-66), que 

considera su filosofía como «leve negación del mundo y de la vida», «la primera y más pura forma del 
romanticismo de los perdedores»; o de la de Trías (1976: 20-24), para quien Platón plantea su proyecto 
de ciudad, síntesis ideal entre la esfera del éros y la de la producción, como irrealizable.



148 CFC (g): Estudios griegos e indoeuropeos
2016, 26 145-167

Éros y poesía en Fedro, Banquete y República: la reelaboración...M.ª Elena Macua Martínez

II.1. El Fedro comparte con El Banquete y La República una fórmula semejante 
para identificar su tema central, cuya elaboración presenta Platón, en los tres casos, 
como subsanación de un error cometido por la tradición poética:

En cuanto a ese lugar que hay por encima del cielo (τὸν ὑπερουράνιον τόπον), ja-
más hubo poeta de los de aquí (τῶν τῇδε ποιητής) que lo celebrara de una manera dig-
na, ni tampoco lo habrá. Pero… he aquí su condición. Es en dicho lugar donde reside 
esa realidad carente de color, de forma, impalpable y visible únicamente para el piloto 
del alma, el entendimiento; esa realidad que «es» de una manera real, y constituye el 
objeto del verdadero conocimiento. Y puesto que la mente de la divinidad se alimenta 
de pensamiento y ciencia pura, como asimismo la de toda alma que se preocupe de re-
cibir el alimento que le es propio, al divisar al cabo del tiempo al Ser, queda contenta, 
y en la contemplación de la verdad se nutre y disfruta… (247c-d)

¿Con qué lugar de la tradición poética identifica Platón ese ὑπερουράνιον τόπον? 
En mi opinión, podría estar refiriéndose, en particular, al prado akératos del Hipólito 
euripideo (vv. 72-87), cuyos antecedentes se encuentran en el relato de la primera edad 
del hombre hesiódica (O 90-93)7; en el jardín intacto de las Vírgenes al que Íbico (286 
PMG) dirige su mirada desde el éros tempestuoso de sus phrénes; o en el bosquecillo 
de manzanos y rosas donde Safo imagina a Afrodita (fr. 2 LP), y donde espera que se 
le conceda un alivio espiritual a la pasión, un sueño encantador (kôma), semejante al 
inducido en las phrénes de los dioses por la música de Apolo, en la Pítica 1 de Pínda-
ro 8. Este lugar de descanso y belleza incontaminada se identificó paulatinamente con 
el reservado tras la muerte a los héroes y a los iniciados en ciertos misterios (así, por 
ejemplo, en Ra. 326, y en R. 614c).

La asociación entre el Fedro y el Hipólito me parece especialmente plausible, si 
tenemos en cuenta otras coincidencias más que notables entre los motivos fundamen-
tales de ambas obras: por ejemplo, las diversas actitudes de Fedro y de Sócrates ante 
los mitos, se asemejan a las del aya de Fedra e Hipólito respectivamente: Fedro, como 
la nodriza, no cree en ellos9, y los interpreta «haciendo uso de cierta rudimentaria 
sabiduría», según Sócrates; él, en cambio, considera inútil este tipo de interpretación, 
porque no todo puede reducirse «a los límites de lo verosímil» (229e). La naturaleza 
clave en el diálogo de esta afirmación queda patente cuando se repite en la condena 
de οἱ περὶ τοὺς λόγους τεχνικοί (273a), que persiguen «por todos los conceptos lo 
verosímil, mandando mil veces a paseo la verdad» (272e); la cual engasta el discurso 
socrático —que es, sustancialmente, una oda a lo «genuino», a lo no manipulado por 
la téchne para la obtención de ganancias— en una estructura anular, tan característica 
de la poesía tradicional.

En efecto, de entre todos los dioses, el aya de Fedra venera únicamente a Afrodita, 
«más que una diosa» (vv. 359s.), un hecho inmanente de la experiencia humana 
(vv. 447s.); y sólo estima el conocimiento práctico del mito, en el que considera au-
toridades a los poetas y a sus lectores, y del que se sirve para persuadir a Fedra de que 
ceda a su pasión (vv. 451-78). Aferrada a su sentido del presente, a las necesidades 

 7 Miralles (1977: 100s.).
 8 Walsh (1984: 122s.).
 9 Rosen (1988: 84s.).
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materiales, no puede entender lo que significa el prado: un lugar libre del influjo de 
Afrodita, sólo accesible «a cuantos son por naturaleza completamente castos y nada 
tienen que aprender respecto a esta virtud» (vv. 79s.); vedado para los que han apren-
dido el aidós de la experiencia mundana (v. 252) y de los cantos de los poetas sobre 
dioses banales (vv. 451-58). Un lugar inmune a la deshonra moral (v. 949) y al dolor 
(vv. 1113s.), privilegio de unos dioses radicalmente diferentes a los hombres, y que 
están representados por la pureza de Ártemis. Con ella tiene Hipólito una especial in-
timidad, que es, sin embargo, limitada —está hecha de lógoi (v. 85); nada real, según 
la nodriza (vv. 490s.)—, como limitado es lo que ofrece el prado: el placer de expe-
riencias impalpables y efímeras, semejantes a las que evoca el canto de poetas como 
Anfión10, opuestas al deseo y al esfuerzo, a la vida.

Únicamente Hipólito considera el prado un lugar para vivir, un objeto de devoción 
activa, no de contemplación. Pero su fracaso al intentar hacer accesible a un sentido 
mundano la autenticidad de su piedad no mundana, plantea el problema sustancial de 
la obra: cómo conciliar el prado y la vida, el ansia de evasión que comparten Fedra 
(vv. 210s.) y el coro femenino (vv. 732ss.), y el pragmatismo que representa la nodri-
za. Esta conciliación parece producirse a través del culto con el que Ártemis premia a 
Hipólito, quien recogerá «el fruto de las dolorosas lágrimas» (v. 1427) de las doncellas 
por la pérdida de su virginidad: un canto que honrará el recuerdo de su castidad y, al 
mismo tiempo, el de «el amor que Fedra te tuvo» (vv. 1428-30).

También el coro de mujeres de Trozén ha evocado antes a las hermanas de Faetón, 
que «llorando destilan gota a gota… el brillo de ámbar de sus lágrimas» (vv. 738-41) 
por la muerte del hermano mortal que, como Hipólito, alzó excesivamente el vuelo, 
y se estrelló en el Erídano. Este lugar, a medio camino entre la aflicción presente y el 
inalcanzable jardín de las Hespérides (vv. 732-51), representa, como el culto, un terre-
no intermedio, y simboliza el mejor logro de la poesía cuando se mantiene en contacto 
con lo humano: el dolor destilado en algo bello e inmortal, distanciado pero a la vez 
pertinente para la vida11.

Podemos afirmar, por tanto, que el Hipólito asume la imposibilidad de consumar 
la aspiración humana a lo divino, y propone su satisfacción parcial y transitoria en ese 
lugar intermedio recreado por el culto y por una poesía lograda. Como contrapartida, 
Platón defiende en el Fedro la naturaleza divina e inmortal del alma (245c), y la posi-
bilidad de alcanzar ese lugar inaccesible para los personajes de Eurípides, por medio 
de la manía erótica, un estado de gracia por el que los dioses abren al hombre una vía 
permanente de acceso a ellos.

El diálogo es una condena de quienes envuelven en palabras sensatas y elegantes la 
mezquindad y la impostura de sus sentimientos: los discursos de Lisias y del Sócrates 
«cubierto» (curiosamente, como el primer Hipólito de Eurípides) reproducen las razo-
nes del aya sobre los estragos de la locura erótica: «menos celebro la demasía que el 
nada en exceso» (Hipp. 264-66); «la estimación que los mortales se profesan habría de 
ser moderada y no llegar a lo más íntimo del alma» (Hipp. 253-57).

 10 Macua (2014: 129s.).
 11 Walsh (1984: 119ss.).
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Contra todos ellos, encumbra Platón el delirio erótico «como una forma de supera-
ción de los límites de la carne y el deseo, una salida a otro universo en el que amar es 
“ver” y en el que desear es “entender”»12. Un amor auténtico, libre de esas dos pulsio-
nes (hýbris y phthónos) inherentes, según Lisias y el Sócrates «impío» (que representan, 
en realidad, el sentir común de la Atenas de la época), al anhelo del enamorado (cf. 233c, 
237d, 238a-e; frente a 253b-c); y que nace «cuando divisa un rostro divino…, o bien 
la hermosura de un cuerpo» (251a). Es «deseo de ver, de tocar, de besar, de yacer con 
el amante» (255e), cuyo impacto físico describe Platón en unos términos que inevita-
blemente remiten al más que conocido fragmento de Safo (fr. 31 V):

… siente en primer lugar un escalofrío (πρῶτον μὲν ἔφριξεν)… Luego, al contem-
plarlo, lo reverencia como a una divinidad (εἶτα προσορῶν ὡς θεὸν σέβεται). Y después 
de verlo… se opera en él un cambio que le produce un sudor y un acaloramiento inusi-
tado (ἰδόντα δ΄ αὐτὸν… μεταβολή τε καὶ ὶδρὼς καὶ θερμότης ἀήθης) (251a-b).

El placer que procura la compañía del amado es tal que el amante

no pone a nadie por encima del bello mancebo. Antes bien, se olvida de madre, her-
manos y compañeros, de todos (ἀλλὰ μητέρων τε καὶ ἀδελφῶν καὶ ἑταίρων πάντων 
λέλησται)13 nada le importa la pérdida por descuido de su hacienda… dispuesta [el 
alma] como está para ser esclava… Y a este estado,… le dan los hombres el nombre de 
amor… (252a-b).

El puente que, a través de él, tiende la divinidad al hombre, está anclado en la car-
ne (la descripción precedente separa netamente al éros de la philía) y en lo que la 
trasciende: un sentimiento de veneración por el amado que empuja a la autosuperación 
constante, una areté activa de la que brotan las alas (246a-e, 249a, 251b-d) —esas que 
añora el coro euripideo (Hipp. 733) y que a Fedra sólo le concede la muerte (v. 828)— 
para alcanzar ese «lugar por encima del cielo». Este amor concilia los impulsos an-
tagónicos que chocan en Hipólito: equilibra el carro e impide que vuelque, aunque 
«por necesidad sea difícil y adversa la conducción» (Phdr. 246b), porque convoca a 
la totalidad del sujeto (Ζεῖ οὖν ἐν τούτῳ ὅλη καὶ ἀνακηκίκει, 251b-c); no elimina la 
pasión terrena: parte de ella y la supera en «una altísima pasión sobrehumana»14 que 
encuentra su cauce en la filosofía15.

Ésta, no sólo no entra en conflicto, sino que es afín a la poesía genuina, nacida de 
«un tercer grado de posesión y de locura procedente de las Musas, cuando se hacen 
con un alma tierna y virginal» (245a), de esas que han participado más, en su vida 
precedente, de la visión de la Belleza y la Verdad, y que toman después cuerpo «en el 
feto de un varón que haya de ser amante de la sabiduría, o de la belleza, un cultivador 
de las Musas, o del amor» (248d). Una poesía de naturaleza opuesta a la impostada 
con «los recursos del arte» (245a y 248e).

 12 Lledó (1986: 299).
 13 Safo: fr. 16 V, 10s. κοὐδ[ὲ π]αῖδος οὐδὲ φίλον το[κ]έον/ πά[μπαν] ἐμνάσθε.
 14 Colli (2011: 137).
 15 Han (2012: 78).
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De hecho, Platón, en un proceso «correctivo» semejante al que despliega en el 
Banquete con los términos erastés y poietés, propone la denominación de philósophos 
(278d) para cuantos hayan compuesto obras ἐν δὲ τοῖς διδασκομένοις καὶ μαθήσεως 
χάριν λογομένοις καὶ τῷ ὄντι γραφομένοις ἐν ψυχῇ περὶ δικαίων τε καὶ καλῶν καὶ 
ἀγαθῶν (278a), nacidas en τὸν λόγον ζῶντα καὶ ἔμψυχον (276a); con independencia 
de si son poetas, compositores de discursos o escritores de leyes. Porque todos com-
parten la siembra de palabras

capaces de ayudarse a sí mismas y a quien las planta, y que no son estériles, sino porta-
doras de simientes… por donde se transmite, en todo tiempo, esa semilla inmortal, que 
da felicidad al que la posee, en el grado más alto posible para el hombre (276e-277a).

Vehículos de la anámnesis (249c, 249d, 250a), que es, en realidad, «automemoria», 
como creatividad que hace transparente el universo del saber: del tipo de saber que hu-
biera salvado a Teseo, permitiéndole de verdad identificar a quienes θερεύουσιν γὰρ/ 
σεμνοῖς λόγοισιν, αἰσχρὰ μεχανόμενοι (Hipp. 956s.); y confiar en el valor genuino 
del juramento (vv. 1057s.) y del aidós de su hijo (vv. 948s.), en lugar de en los signos 
muertos escritos en una tablilla.

II.2. En el Banquete, Erixímaco justifica su elección del amor como tema discur-
sivo, en la indignación de Fedro ante el hecho de que «en honor del Amor, que es un 
dios de tan elevada importancia y categoría, ni uno solo, entre tantísimos poetas que 
han existido, haya compuesto jamás siquiera un encomio» (177a-b).

Esta afirmación no debe sorprendernos: Platón no está diciendo que la tradición 
poética no haya tratado del Amor, afirmación absurda a todas luces (basta pensar en 
Safo o en Eurípides, Hipp. 525-543 y 1279-1281, por mencionar tan sólo a poetas ya 
citados); sino, una vez más, que no lo ha «encomiado» debidamente. Intentaremos, 
pues, alcanzar el sentido profundo de esta afirmación.

Para empezar, estas palabras parecen obligarnos a pensar que, en el momento en 
que Platón escribió el Banquete, el Fedro aún no existía. Sin embargo, resulta difícil 
no ver, en la doble alusión irónica de Sócrates al comienzo del diálogo, un guiño al 
Fedro:

Bueno sería, Agatón, que el saber fuera de tal índole que, sólo con ponernos mutuamen-
te en contacto, se derramase de lo más lleno a lo más vacío de nosotros, de la misma 
manera que el agua de las copas… Si así también ocurre con la sabiduría, estimo en 
mucho el estar reclinado a tu lado, pues creo yo que tú derramarías sobre mí un amplio 
y bello saber hasta colmarme. El mío, posiblemente, es un saber mediocre, o incluso tan 
discutible en su realidad como un sueño, pero el tuyo puede muy bien ser resplandecien-
te y capaz de un gran progreso… (175d-e).

Sócrates parece burlarse, por una parte, de la concepción del proceso de conocimien-
to en dicho diálogo como un trasvase de «flujos» entre almas (el hímeros, «… aquella 
fuente que mana… inunda caudalosamente al amante, lo empapa y lo rebosa», 255b; 
y a su vez éste, «derramando sobre el alma del amado el cántaro que llenan, como las 



152 CFC (g): Estudios griegos e indoeuropeos
2016, 26 145-167

Éros y poesía en Fedro, Banquete y República: la reelaboración...M.ª Elena Macua Martínez

Bacantes, en la fuente de Zeus, le hacen en el mayor grado posible semejante a su pro-
pio dios», 253a). Por otra parte, el pasaje insinúa una rivalidad, ausente en el Fedro, 
entre el saber de Agatón y el de Sócrates, que en seguida afirmará, «no entender de 
otra cosa que de cuestiones amorosas (τὰ ἐρωτικά)», mientras dice de Aristófanes que 
«su ocupación versa por entero sobre Dioniso y Afrodita»16 (177e). Esta observación, 
lejos de implicar afinidades entre el filósofo y el poeta en su conocimiento del amor, 
preludia la oposición más importante de la obra, de la que es colofón y contrapunto el 
drama satírico de Alcibíades.

Las intervenciones de los personajes están ordenadas cuidadosamente, y el oportu-
no hipo de Aristófanes da lugar a la siguiente disposición: los tres primeros discursos 
comparten la concepción política del éros como instrumento de paideía, de progreso 
humano y de armonía social: según Fedro, repara el desigual reparto natural de ex-
celencia (ὅμοιον τῷ ἀρίστῳ φύσει, 179a-b), cuya sustancia es «la vergüenza ante la 
deshonra y la emulación en el honor»; y hace que los hombres «consigan virtud y 
felicidad» (180b). Pausanias introduce la oposición entre el éros malo, presidido por 
Afrodita Vulgar, y el bueno (el pederástico, presidido por Afrodita Celeste), en el que 
se intercambia sabiduría (184d-e), y es «de gran valor, tanto para la ciudad como para 
los ciudadanos particulares» (185b). Erixímaco asume esta distinción, pero entiende 
que también el éros inmoderado debe ofrecerse con precaución «a fin de obtener de él 
el placer como fruto sin que acarree ningún exceso» (187e). Porque el éros doble está 
en todos los seres (186a-b), y precisamente la finalidad del kósmios, a cuyo servicio 
han nacido todas las téchnai, es la armonía de los opuestos (186d-187c); por eso «nos 
proporciona toda la felicidad y nos hace capaces de relacionarnos unos con otros y ser 
amigos incluso de los dioses…» (188d-e).

Los tres personajes coinciden en la superioridad del éros pederástico, al que con-
sideran libre del potencial agresivo inherente a esta pasión (que, en consecuencia, 
asumen tácitamente); y basan sus opiniones en las fuentes poéticas, explícitas en su 
mayoría (Parménides, Eurípides, Homero, Hesíodo), y claramente reconocibles inclu-
so cuando no se mencionan (Empédocles). Pero la perspectiva desde la que examinan 
el amor es, como decíamos, eminentemente política, diferente de la de los dos poetas 
que intervienen a continuación.

Para Aristófanes, el amor es «el deseo y la persecución de ese todo» (τοῦ ὅλου οὖν 
τῇ ἐπιθυμίᾳ καὶ διώξει, 192e-193a) que fuimos antaño y que nos convirtió en seres 
hibrísticos (τὰ φρονήματα μεγάλα εἶχον, 190b), provocando nuestra escisión como 
castigo divino. Es un anhelo radical, del cuerpo y del alma, que sólo momentánea-
mente mitiga la unión sexual, no siendo ésta, sin embargo, su objetivo, porque «el 
alma de cada uno [busca] algo que no puede decir pero que adivina confusamente y 
deja entender como un enigma» (192c-d). Se trata, por tanto, de algo inefable (como 
la culminación de la experiencia erótica a la que conduce la escala de Diotima), que se 

 16 La ambigüedad del vínculo entre Eros y Afrodita está prefigurada, como ya se ha dicho, en los dos 
relatos hesiódicos sobre el origen de Eros, que muestran, por un lado, su relación con Afrodita (y, metoní-
micamente, con el deseo sexual), y, por otro, su independencia de ella (como anhelo cosmogónico). Y es 
utilizada en el Banquete, como en seguida constataremos, para distinguir el éros filosófico, impersonal, 
de Diotima, del éros personal que, bajo la advocación de Afrodita, han concebido los poetas.
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atisba como retorno a esa plenitud y perfección originarias que penalizaron los dioses, 
pero cuya aspiración resulta ser también principio de aidós, puesto que, para evitar 
un nuevo castigo divino, hemos de tener «a Eros como nuestro guía y general. Nadie 
actúe en su contra; y actúa en su contra cualquiera que se enemista con los dioses.» 
(193a-b)

Aristófanes parece concebir el éros como un anhelo privado, que, como el del Fedro, 
parte de la carne y la trasciende; y que, tal vez por ello, aglutina tendencias en conflicto 
y lleva inherente una carga notable de ansiedad y de dolor (igual que en Phdr. 251d-e). 
Es una descripción compleja que asume la naturaleza dual de un sentimiento que «se 
sufre» —de ahí su descripción como enfermedad (Hipp. 394, 477, 479; Phdr. 231d), 
como aguijón (Hipp. 39; Phdr. 251d, 251e); y el tópico de su poder tiránico (Hipp. 538; 
Phdr. 252a-b)—; pero que procura, al mismo tiempo, placer y fecundidad inagotables 
(Hipp. 447-479; Phdr. 252a-b). El éros doble descrito por Pausanias y Erixímaco como 
potencia cósmica, se traslada como desgarro interno al seno del individuo.

Paradójicamente, Agatón, el poeta trágico, define un sentimiento liviano y hedo-
nista, asumiendo su discurso la también tradicional asociación del éros con la belleza, 
la juventud y la «ternura» (el adjetivo hapalós aparece quince veces en su discurso). 
Además, atribuye al dios todas las virtudes «espirituales» (valentía, templanza, justi-
cia: «… no es injusto con ningún dios u hombre ni recibe injusticia… Tampoco sufre 
él violencia… ni al obrar la aplica…», 196b-d); y lo identifica particularmente con la 
sabiduría poética (196d-e), puesto que con su canto «hechiza (θέλγων) la mente de 
todos los dioses y hombres» (197e), liberándola de ansiedad y de pulsiones agresivas 
(ὕπνον τ΄ἐνὶ κήδει, 197c), y poniendo en ella la semilla de la creatividad en sus múl-
tiples modalidades (197d-e).

El discurso de Agatón es, en mi opinión, extraordinariamente relevante, porque se 
hace eco del vínculo entre la seducción poética y la erótica elaborado por poetas como 
Píndaro o Eurípides17. Para Píndaro, la doble Afrodita de la que habla Pausanias, presi-
de sendos modelos de creación poética, que generan, a su vez, dos modos antagónicos 
de conducta social. Evidentemente, él pretende imitar sólo el bueno, y ofrece su canto 
como una vía auspiciada por la divinidad para que los hombres conozcan la medida 
de la excelencia propia y ajena, y asuman un éros moderado, una «recta cantidad» de 
deseo (N. 8. 4s.) que pueda ser colmada y cristalice en un estado de concordia y de placer 
compartidos, semejantes a los de una fiesta nupcial (O. 7. 1-12).

El modelo antitético lo representa la labor del mal poeta que, violentando impía-
mente el kairós, promueve en su público un éros excesivo (cuyo modelo convencio-
nal es la sexualidad inmoderada), que se expresa necesariamente como phthónos y 
corrompe las relaciones sociales (N. 8. 32-34). Para Píndaro (como también para el 
Aristófanes del Banquete)18, el potencial hibrístico del éros es inevitable, y resistente 
a las «manipulaciones» del canto, porque el oyente sólo entiende en la medida, y en 
el sentido, en que se lo permite su propia naturaleza (O. 9. 100-102): la misma con-
vicción que dramatiza el Hipólito, y que subyace en la concepción platónica de lo 
«genuino» en el Fedro.

 17 Macua (2014: 125 y 130s.).
 18 Ludwig (2002: 213-220).
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A Eurípides, sin embargo, ya no le resulta sencilla la distinción entre buenos y 
malos poetas, porque el modelo unitario que Píndaro culmina se ha escindido en dos, 
representados, en su Antíope, por Anfión (el hombre contemplativo que recrea en su 
poesía un lugar inmaterial, transmundano) y Zeto (para quien una poesía lograda sólo 
puede darse en la implicación activa con el mundo). El riesgo que corre este último 
tipo de poesía es el de ponerse al servicio de la ambición partidista y promover en su 
público un éros desmedido, que, como el de Píndaro, mina el equilibrio social. Para 
neutralizarlo, el coro de Medea (vv. 627-641) propone un modelo poético conciliador, 
como el que preside la Afrodita moderada en una Atenas ideal (vv. 830ss.), donde la 
areté es fruto de la colaboración entre éros y sophía, el arte del poeta que seduce al 
público sin abstraerlo de su deseo mundano, pero alejándolo de las ambiciones obse-
sivas que le impiden ver más allá de lo inmediato y material19.

En el Hipólito, Eurípides volverá a abordar este problema, pero desde la perspecti-
va opuesta: la de la imposibilidad de negar el éros mundano, porque es también inhe-
rente a la naturaleza humana. La conciliación se produce aquí, como ya se ha dicho, a 
través de un tipo de poesía que, como el culto, destila el sufrimiento humano en algo 
bello e inmortal, pero anclado (como modelo) en la vida práctica presente.

Sin embargo, en la Helena, tanto la párphasis sexual practicada con moderación 
por su protagonista, como la párphasis poética, que, junto con las Musas, preside 
también Afrodita, son ambas engaños, pero de consecuencias igualmente salvadoras: 
la doble modalidad con que tradicionalmente ha operado la diosa resulta finalmente 
conciliada por Eurípides.

Más adelante daremos cuenta de la perspicacia con que examina Platón esta trage-
dia sin mencionarla abiertamente. En el Banquete, la mirada maliciosa que proyecta 
sobre el «saber erótico» de los poetas, se barrunta en el tono «ligero» que atribuye a 
las palabras de Agatón; y queda bien patente en el temor que Sócrates confiesa haber 
sentido al percibir en ellas la «presencia» de Gorgias, e imaginar su cabeza, como la de 
Gorgo, petrificándolo (198b-c). Además, Platón nos invitará a mirar bajo este mismo 
prisma la respuesta desbocada de Alcibíades a los discursos, en apariencia ridículos y 
toscos, de Sócrates (221e).

Ellos dos son los únicos personajes que insisten en decir la verdad (Sócrates, en 
198d, 199a, 199b; Alcibíades repite esta afirmación siete veces a partir de 213a); y 
que la presentan como resultado de un proceso iniciático. El discurso de Sócrates es, 
en realidad, el de Diotima, quien describe al Amor como el mediador entre dioses y 
hombres, que

rellena el hueco, de manera que el Todo quede ligado consigo mismo. A través de él 
discurre el arte adivinatoria en su totalidad y el arte de los sacerdotes relativa a los sa-
crificios, a las iniciaciones, a los encantos, a la mántica toda y a la magia. La divinidad 
no se pone en contacto con el hombre, sino que es a través de este género de seres 
[los daímones] por donde tiene lugar todo comercio y todo diálogo entre los dioses y los 
hombres… Así, el hombre sabio con relación a tales conocimientos es un hombre «ge-

 19 Walsh (1984: 107-116).
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nial» y el que lo es en otra cosa cualquiera, bien en las artes o en los oficios, un simple 
menestral (βάναυσος) (202e-203a).

Aunque se ha insistido mucho en la diferente naturaleza del amor en el Banquete 
y en el Fedro (daimónica en el primero, divina en el segundo), lo cierto es que ambos 
comparten lo fundamental: colmar el abismo entre dioses y hombres, y dar los frutos 
genuinos de este contacto. En el Fedro, la manía erótica es sólo una de las cuatro 
modalidades del delirio divino (junto con la de purificación, la mántica, y la poética), 
pero de ella nace el mismo tipo de conocimiento (la filosofía) que proporciona Eros 
en el Banquete, donde se ha convertido en fuente única de todos los demás saberes 
«geniales», por ser amor «de la generación y del parto en la belleza» (206e), «solicitud 
e intenso deseo» de inmortalidad (207a). Su mejor fruto es «la sabiduría moral», que 
se encuentra en las obras de poetas como Homero y Hesíodo, pero, sobre todo, en «el 
ordenamiento de las ciudades y de las comunidades, que tiene por nombre el de mo-
deración y justicia» (209a).

Además de estos «misterios del amor», relativamente accesibles, hay otros, nos 
dice Diotima, «que implican una iniciación perfecta, y el grado de la contemplación» 
(209e-210a): es un camino de ascenso hasta una experiencia inefable, que trascien-
de lo fenoménico y lo cognoscitivo: la contemplación de la Belleza en sí, que no se 
muestra «ni como un razonamiento, ni como un conocimiento (οὐδὲ τις λόγος οὐδέ 
τις ἐπιστήμη)…, sino la propia Belleza en sí que siempre es consigo misma específi-
camente única (αὐτὸ καθ΄αὑτὸ μεθ΄αὑτοῦ μονοειδὲς ἀεὶ ὄν)» (211a-b).

Lo que, en mi opinión, distingue netamente al Banquete del Fedro, no es la cul-
minación de la experiencia erótica, sino el proceso por el que se alcanza: en el Fedro, 
se realiza a través del amor personal; en el Banquete, exige la despersonalización del 
éros, que Diotima sustenta en la tesis de la uniformidad cualitativa de la belleza y 
del bien, y que conduce a su intelectualización, como afirma Luis Gil en su estudio 
preliminar a la obra (1999: 19), «un modo de depurar los apetitos más eficaz quizá 
que los rigores del ascetismo y, desde luego, para un erotikós impenitente, mucho más 
estético.»

Este proceso coincide con un hecho clave señalado por Ludwig (2002: 130-151): es 
en el discurso de Diotima donde, por primera vez en toda la tradición griega, aparece 
la distinción explícita entre el éros «específico» (el deseo amoroso, sexual y personal) 
y el éros «genérico» (el que tiene por objeto cosas abstractas), cuyos usos habían em-
pezado a converger en el s. V, transfiriéndose la intensidad característica del primero 
al deseo por objetos abstractos. De ello tenemos testimonios claros en Píndaro, espe-
cialmente en N. 11. 47s., donde erótes aparece en un contexto genérico, sin referencias 
amorosas, con la intensidad del eros específico («Preciso es perseguir mesura en las ga-
nancias: mas son más acuciantes las locuras de los deseos inaccesibles»). Y, sobre todo, 
en la tragedia: en el Agamenón, v. 520, el amor a la patria se describe con el lenguaje 
y las imágenes de las bodas y las relaciones pederásticas; y en Antígona, los stasima 
segundo y tercero confrontan el éros privado de Antígona y el político de Creonte, 
advirtiéndonos de que no deben entrar en conflicto. Aunque es Eurípides el trágico 
que más frecuentemente usa, y en un ámbito más amplio, el lenguaje erótico; lo que 
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induce a pensar que no sólo no tuvo interés en establecer diferencias entre ambos tipos 
de éros, sino que, más bien, quiso borrar la línea que los demarcaba.

Fuera del contexto poético, el primer testimonio claro de esa transferencia —an-
terior, según Ludwig, al de Herodoto (3.53, «La tiranía tiene muchos ἐρασταί»), cuya 
particularidad radica precisamente en el uso de esa palabra concreta, que nunca tuvo 
un campo semántico amplio, ni siquiera en la poesía— es la Oración Fúnebre de Pe-
ricles (431 a.C.), donde pide a los atenienses que se conviertan en erastaí de Atenas: 
es decir, no sólo que amen apasionadamente a su ciudad, sino también que ejerzan 
respecto a ella el mismo papel que ejercen los amantes con sus amados: de caballero-
sidad, sacrificio, y demostración de valía.

A partir de Herodoto y Pericles, los usos transferidos de erastés proliferan en la 
tragedia y, sobre todo, en las parodias aristofánicas de la demagogia política: la ana-
logía entre política y pederastia se hace literal en Eq. 736-40, donde el pueblo aparece 
representado como un viejo poco atractivo en el papel de amado, y el salchichero se 
presenta a sí mismo como amante rival de Cleón (anterastés, v. 732).

Por el contrario, en los oradores áticos, el uso de los términos emparentados con 
éros es siempre específico, lo que prueba que su significado en el lenguaje de la prosa 
fue siempre más restringido que en el lenguaje poético. La retórica erótica floreció 
únicamente entre los discípulos de Socrátes; y Platón la trasladó al ámbito filosófico 
(erastés en Phdr. 266b3). 

En mi opinión, resulta evidente que Diotima (es decir, Platón) reivindica el uso 
poético expandido, genérico, de éros (205a9-d3), para ponerlo al servicio de su pro-
ceso de intelectualización, que se realiza extendiendo indefinidamente los objetos del 
deseo: así, el joven enamorado comenzará la ascensión amando un solo cuerpo, pero

debe comprender luego que la belleza que reside en cualquier cuerpo es hermana de la 
que reside en otro… Adquirido este concepto, es menester hacerse enamorado de todos 
los cuerpos bellos, y sosegar ese vehemente apego a uno solo, despreciándolo y consi-
derándolo de poca monta. Después de eso, tener por más valiosa la belleza de las almas 
que la de los cuerpos. (210a-b)

Y ha de continuar ampliando su visión hasta acoger la belleza de las leyes, las ins-
tituciones y las ciencias (210c y ss.); para, finalmente, llegar ἐνταῦθα αὐτᾠ donde «le 
será posible engendrar, no apariencias de virtud… sino virtudes verdaderas, puesto 
que está en contacto con la verdad;… hacerse amigo de los dioses y también inmor-
tal…» (212a).

Apenas concluido el discurso de Sócrates, irrumpe en la casa Alcibíades, devol-
viéndonos de golpe al mundo material. Cuando los otros le piden que hable del amor, 
no da definiciones de la naturaleza de nada: se expresa δι΄εἰκόνων, porque, según él, 
«el símil tiene por fin la verdad» (215a); y expone su pasión particular por un indivi-
duo concreto, en la que, por primera vez en todo el diálogo, se asumen abiertamente 
los sentimientos agresivos, la envidia y los celos. Su amor es, como el de Sócrates, 
fruto de una iniciación mistérica, inalcanzable para los profanos que no participan «de 
la manía del filósofo y su delirio báquico» (218b).
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Alcibíades, subyugado por Eros, materializa la metáfora de Agatón, cuando des-
cribe la voz de Sócrates como un canto de Sirenas (216a), como un hechizo poético: 
sus palabras seducen, encantan y turban el alma; son «divinas» (215c), pero, al mismo 
tiempo, «más crueles que una víbora, cuando se apoderan de un alma joven… y la 
obligan a hacer o decir cualquier cosa…» (218a). Y responde a ellas «transportado 
de estupor y arrebatado» (215d), sintiendo «que me encontraba en situación de es-
clavitud;… que me era insoportable vivir llevando la vida que llevo» (215e-216a). 
Seguramente Agatón ha dado en el blanco al identificar el hechizo erótico y el poético, 
pero la descripción de sus efectos no puede ser más errada: ¿quién va a creer, viendo 
a Alcibíades, que es Eros «quien nos vacía de hostilidad… nos procura mansedumbre, 
nos despoja de crueldad…» (197d)?

Borracho y coronado de hiedra, Alcibíades representa una tradición que defiende 
el papel de la poesía en el aprendizaje de las verdades fundamentales sobre la expe-
riencia humana, que no pueden captarse mediante el solo pensamiento «en sí mismo 
y por sí mismo». Su relato presenta, según Nussbaum (1995: 256-261), dos aspectos 
particularmente significativos: el primero es que, en su deseo, las necesidades sexual 
y epistemológica parecen inseparables (como en el Fedro, donde se insistía en la rela-
ción entre «tocar» y «conocer»). Lo que Alcibíades está manifestando es que el saber 
del enamorado, adquirido mediante una sutil combinación del sentido, la pasión y el 
intelecto, procura verdades y juicios particulares, intuitivos, pero no necesariamente 
irracionales. La imagen que condensa esta idea es la del rayo, fulgor repentino que a la 
vez ilumina y hiere, opuesto al sol del filósofo en la República, que, permaneciendo él 
mismo inmutable y simple, proyecta una luz semejante sobre los objetos y el proceso 
de conocimiento. El segundo, es el modo en que se refiere a su alma como carne que 
derrama lágrimas, que sufre mordiscos y quemaduras (217e-218a), y que nada com-
parte con esa realidad inmortal-invulnerable que es el alma racional en la República.

Su corona de hiedra y de violetas (212e1-2) es, en efecto, un signo de Afrodita 
(H. Hom. 5.18; Solón, 11.4) y de las Musas; también de Dioniso, dios de la inspiración 
irracional, de la tragedia y la comedia: las mismas divinidades en las que Sócrates, 
al inicio del diálogo, consideraba experto a Aristófanes. Lo cual resulta muy opor-
tuno, dadas la naturaleza del discurso de Alcibíades, que Sócrates califica como τὸ 
σατυρικόν δρᾶμα καὶ σιληνικόν, y la conclusión enigmática del diálogo:

Del resto de sus palabras, Aristodemo dijo que no se acordaba…, pero lo capital fue que 
Sócrates les obligó a reconocer que era propio del mismo hombre el saber componer 
comedia y tragedia, y que el que con arte es poeta trágico también lo es cómico. (223d)

La mayoría de los estudiosos han visto la justificación de estas palabras en la es-
tructura interna «trágica» (hýbris y castigo) del relato de Aristófanes, y en la natura-
leza «tragicómica» del discurso de Alcibíades. Yo creo, sin embargo, que una inter-
pretación literal de las mismas puede llevarnos más lejos en nuestras conclusiones: el 
drama satírico es, en efecto, una tragoidía paízousa, un espectáculo que presenta la 
dignidad trágica en un marco cómico: el héroe trágico, flanqueado por Sileno y los 
sátiros, aparece situado en un universo errado. Todo lo que en la tragedia es noble y 
consecuente puede resultar monstruoso, inapropiado, o simplemente ridículo. Por ello 
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la técnica teatral consiste en gran medida en crear un ambiente evocador de la tragedia 
para destruirlo después deliberadamente.

Examinemos desde esta perspectiva la intervención de Alcibíades: en primer lugar, 
«entra en escena» con una «cabalgata de borrachos», abusando de la hospitalidad del 
anfitrión:

Y de repente, se oyó un fuerte estrépito de golpes en la puerta exterior, como de gente 
que iba de fiesta. (…) Y poco después oyeron en el patio la voz de Alcibíades, que es-
taba muy borracho y daba grandes voces preguntando dónde estaba Agatón y pidiendo 
que le condujeran a su presencia (212c).

Ambos son motivos típicos del drama satírico, como también lo es el de la escla-
vitud y posterior liberación (bien del propio héroe, bien de los sátiros o de algún otro 
personaje) de la servidumbre sexual a la que han sido sometidos: igual que Alcibíades 
por el «hechizo» de los discursos de Sócrates, a quien insistentemente compara con 
Sileno y los sátiros.

En tercer lugar, algunos dramas satíricos culminaban en una «escena de lección», 
en la que un personaje era instruido en el uso de algo que desconocía. ¿Podríamos con-
siderar que, en el caso del Banquete, es el amor el motivo de esta «lección»? Si acep-
tamos esta hipótesis, puesto que Alcibíades no ha escuchado ninguno de los discursos 
precedentes y se va como ha llegado, esclavo de su pasión, tal vez hemos de entender 
que su intervención pretende exorcizar en los otros personajes el riesgo esclavizador 
de éros, instruyéndolos sobre el amor real, que choca frontalmente con sus abstraccio-
nes. Pero, además, podríamos pensar que Platón concibió las intervenciones previas al 
drama satírico de Alcibíades como una especie de «trilogía trágica». Por nuestra parte, 
hemos entendido que el tratamiento del amor se realiza desde una triple perspectiva: 
la «política» (Fedro, Pausanias y Erixímaco); la «poética» (Aristófanes y Agatón); y la 
«filosófica» (Sócrates-Diotima). ¿Se plantean éstas como una gradación ascendente 
en la búsqueda y elaboración de un amor «superior», como ocurre, por ejemplo, con 
la justicia en las trilogías de Esquilo? ¿Es la puesta en escena de Alcibíades el espejo 
cóncavo en el que se miran los discursos anteriores, pero cuyos valores, en el fondo, 
reafirma?

En mi opinión, la respuesta a estas preguntas es afirmativa: el discurso de Diotima 
representa la superación de la tradicional concepción poética del éros, tal como ha 
sido reelaborada por los dramaturgos del siglo V, y asumida por gobernantes como 
Pericles (Thuc. II. 41 y 43). Todos los invitados al banquete de Agatón han destacado 
el potencial creativo y conciliador del éros, soslayando su vertiente agresiva, cuando 
no omitiéndola por completo, como hace particularmente el anfitrión. Es cierto que 
otro tanto podría decirse del discurso de Diotima; pero, frente a los precedentes, cues-
tiona radicalmente el saber tradicional sobre el éros, desde el momento mismo en que 
parte de la necesidad de un aprendizaje erótico integral, que exige grandes dosis de 
voluntad y, en su última fase, la índole excepcional del iniciado. Porque su objetivo 
es, en última instancia, desprenderse de algo consustancial a esta pasión: su naturaleza 
personal, que lo deja al arbitrio de ambiciones e intereses particulares, como ya habían 
advertido, e intentado conjurar con su poesía, Píndaro y Eurípides.
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Sobre ello nos ilustra Alcibíades, el «cachorro» de Pericles (Ra. 1431), cuya gran-
deza (la de ambos, cf. 215e) se descompone bajo la mirada de Sócrates, un sátiro 
insolente cuyas palabras van envueltas en la misma fea piel que lo recubre a él (221d-
222a). Y con su puesta en escena pulveriza todos los discursos precedentes, excepto el 
de Diotima, ahorrándole a Sócrates una refutación teórica de dudoso efecto. Nada más 
convincente que este latigazo que golpea como un rayo, y nos devuelve exaíphnes a 
un presente en el que Alcibíades y la democracia ateniense han desparecido, barridos 
por la deriva de un éros personal que, bajo el aliento de la tragedia y la comedia, tan 
próximas pese a todo, ha cedido finalmente a «ambiciones privadas y beneficios per-
sonales» (Thuc. 2.65.10). Del Banquete, no queda en pie más que el éros «filosófico» 
de Diotima, pendiente de una reelaboración política.

II.3. Al igual que los diálogos anteriores, La República plantea su tema central 
como resultado de la refutación de las concepciones sustentadas por la tradición poé-
tica: en este caso, la de la justicia, que sólo se practica, según sostienen Glaucón y 
Adimanto, por los beneficios que procura su reputación (359b-362c):

… nunca, ni en verso ni en lenguaje común, se ha extendido nadie suficientemente en 
la demostración de que la injusticia es el mayor de los males que puede albergar en su 
interior el alma, y la justicia el mayor bien. (367a).

No encontramos, en cambio, una descripción finalista de ese lugar divino en el que 
culminaba el viaje ascensional del enamorado en el Fedro y El Banquete: la pradera 
del mito de Er que pone fin a la obra, τόπον τινὰ δαιμόνιον (614c), es un lugar de trán-
sito post mortem de las almas, entre ellas, las que bajan del cielo y hablan vagamente 
de εὐπαθείας καὶ θέας ἀμηχάνους τὸ κάλλος (615a).

El diálogo está recorrido por la oposición explícita y constante entre ἄνω y κάτω, 
particularmente intensa en la narración del mito de la caverna: en lo bajo se encuen-
tran los que «no tratan en sus discursos más que cuestiones personales (ἀεὶ περὶ 
ἀνθρώπων)» (500b); en lo alto, el verdadero filósofo, a quien «no le queda tiempo 
para bajar su mirada hacia las acciones de los hombres ni para ponerse, lleno de envi-
dia y malquerencia, a luchar con ellos…» (500b-c).

Pero ni unos ni otros son aptos para ejecutar el proyecto de Sócrates: los prime-
ros, «ineducados y apartados de la verdad», porque carecen de un objetivo adecuado 
«apuntando al cual deberían obrar en todo cuanto hiciesen durante su vida pública 
y privada»; los segundos, «aquellos a los que se permita seguir estudiando hasta el 
fin…, porque, teniéndose por transportados en vida a las islas de los bienaventurados, 
no consentirán en actuar» (519b-c).

En esta oposición encontramos formulados, en términos estrictamente políticos, 
los dos extremos irreconciliables entre los que los poetas del siglo V, especialmente 
Eurípides, han intentado mediar a través de la alquimia poética. Y a continuación, 
planteará Platón idéntica necesidad de conciliarlos, creando, como ellos, un terreno in-
termedio para una vida verdaderamente humana; pero, en su caso, en un espacio real, 
estable y permanente: «un modelo de buena ciudad», «ciertamente difícil…, pero no 
irrealizable» (499d), donde los filósofos sean obligados a descender al mundo práctico 
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(καταβατέον, 520c), y a sustituir como gobernantes a los «mendigos y hambrientos de 
bienes personales» (521a). Si los otros diálogos describían la travesía ascensional del 
éros filosófico y el gozo de la conquista de ese ὑπερουράνιον τόπον, en la República 
el motivo central es la exigencia de emprender el camino inverso, que culminará, 
pero tras la muerte, con el acceso de quienes hayan practicado la justicia a ese lugar 
εὐπαθείας καὶ θέας ἀμηχάνους τὸ κάλλος.

El realismo del proyecto platónico es innegable, puesto que parte de la aceptación 
de la dualidad del deseo humano: de hecho, la primera ciudad que funda Sócrates, aus-
tera y sana (369c-372c), se infecta al dar cabida en ella a las aspiraciones de Glaucón, 
prototipo del thymoeidés, que transgreden «los límites de lo necesario» (373d), pero 
que Sócrates no cuestiona, seguramente porque las considera inherentes a la natura-
leza humana. Platón admite, en efecto, que la mayoría de las personas atribuye valor 
intrínseco a los placeres corporales, a la satisfacción de las necesidades inmediatas; 
pero quiere dejar claro que sólo desde la «verdadera altura» se pueden valorar correc-
tamente las aspiraciones y actividades humanas. Por eso, en el libro VI, Sócrates dice 
que ningún ser imperfecto es una «buena medida» de nada: sólo desde la perspectiva 
de la perfección puede contemplarse la verdad sobre el bien20, «lo que toda alma persi-
gue y con vistas a lo cual obra siempre, presintiendo confusamente lo que es» (505e).

Platón sostiene que lo distintivo del verdadero valor radica precisamente en que 
no es relativo a una necesidad; y que forma también parte de nuestra naturaleza el 
deseo de transcender nuestros límites humanos, aunque entre en tensión con el res-
to de lo que somos y hacemos21. Su propuesta para equilibrar esta dualidad, es la 
correcta orientación del impulso erótico, dentro, y por obra de, un estado justo22, ca-
paz de moldear individuos autosuficientes, resistentes a esos deseos que arrastran a 
lo bajo, y semejantes a los dioses «todo cuanto le está permitido a un ser humano» 
(383c). Pero, para conseguirlo, es prioritario «vigilar ante todo a los forjadores de 
mitos (ἐπιστατητέον τοῖς μυθοποιοῖς)… y rechazar la mayor parte de los que ahora 
se cuentan» (377b-c), porque representan a dioses y héroes entregados «ante el más 
pequeño contratiempo… a largos trenos y lamentaciones (388d)»; a la pasión amorosa 
(διὰ τὴν τῶν ἀφροδισίων ἐπιθυμίαν, 390c) y a la codicia (390e): «… toda persona 
ha de ser por fuerza muy tolerante con respecto a sus propias malas acciones si está 
convencido de que, según se cuenta, lo mismo han hecho y hacen también los descen-
dientes de los dioses…» (391e).

Sobre este imperativo se desarrolla la otra oposición fundamental que articula el 
diálogo: la que se establece sobre el juego de afinidades y contrastes entre el poeta y 
el gobernante.

Es cierto que también en la República el filósofo aparece descrito en los mismos 
términos eróticos que lo caracterizan en el Fedro y El Banquete: de hecho, comparte 
con los otros tipos de amantes (τὸν φιλόπαιδα καὶ ἐρωτικὸν, τοὺς φιλοίνους, τοὺς 
φιλοτίμους, 474d-475a) un deseo obsesivo e insaciable (474c):

 20 Nussbaum (1995: 204 y 218).
 21 Nussbaum (1995: 224s.).
 22 Colli (2008: 117 y 123s.).
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… el verdadero amante del conocimiento está naturalmente dotado para luchar en per-
secución del ser…, sin flaquear ni renunciar a su amor (οὐκ ἀμβλύνοιτο οὐδ΄ἀπολήγοι 
τοῦ ἔρωτος) hasta que alcanza la naturaleza misma de cada una de las cosas que existen, 
y la alcanza con aquella parte de su alma a que corresponde, en virtud de su afinidad, el 
llegarse a semejantes especies, por medio de la cual se acerca y une a lo que realmente 
existe y engendra inteligencia y verdad, librándose entonces, pero no antes, de los dolo-
res de su parto, y obtiene conocimiento y verdadera vida y alimento verdadero (μιγεὶς 
τῷ ὄντι ὄντως, γεννήσας νοῦν καὶ ἀλήθειαν, γνοίη τε καὶ ἀληθῶς ζῷη καὶ τρέφοιτο 
καὶ οὔτω λέγοι ὠδῖνος) (490a-b) 

Pero este arranque de fogoso misticismo, eje central sobre el que giraban el Fedro y 
el Banquete, es aquí pronto sofocado, pues «no conviene que [los filósofos] se dirijan 
al poder en calidad de amantes (ἐραστάς) de él, pues si lo hacen, lucharán con ellos 
otros pretendientes rivales (ἀντερασταί)» (521b). 

Estas palabras convierten en afirmación taxativa lo que en el Banquete no era más 
que sugerencia: frente a la exhortación de los poetas y de gobernantes insignes que 
asumieron sus enseñanzas, la ciudad no debe regirse bajo la guía de éros; no, al me-
nos, del éros personal que ellos han concebido. Porque ese anhelo obsesivo e insacia-
ble que, bien encauzado, vertebra al filósofo, es también médula del tirano (de Alci-
bíades, por ejemplo, cuya sombra se proyecta sobre todos los pasajes de la República 
dedicados a describir dicha figura): la maldad no nace de naturalezas inferiores, «sino 
de almas nobles viciadas por la educación, mientras que las naturalezas débiles jamás 
serían capaces de realizar ni grandes bienes ni tampoco grandes males» (491e).

Esta es, posiblemente, la razón por la que, en los cuatro primeros libros, Platón ha 
planteado como impulsos anímicos básicos, complementarios y opuestos, el thymós, 
«una fuerza irresistible e invencible, que hace intrépida e indomable a toda alma que 
está dotada de ella» (375b), fuente de la actividad política23; y tò hémeron, «patri-
monio del carácter filosófico» (410e). Tò hémeron, no el éros. En el ámbito político 
ateniense, éros y thymós son inseparables, tanto en su vertiente negativa como posi-
tiva, puesto que ambos pueden generar hýbris o philía24. Pero Platón necesita separar 
ambas pasiones, y purgarlas de su potencial agresivo, que transferirá definitivamente 
al éros (personal) en el libro IX; porque

A menos que… vengan a coincidir una cosa y otra, la filosofía y el poder político, y sean 
detenidos por la fuerza los muchos caracteres que se encaminan separadamente a una 
de las dos, no hay, amigo Glaucón, tregua para los males de las ciudades, ni tampoco, 
según creo, para los del género humano… (473c-e).

Los estímulos motores de esas pulsiones son el dolor y el placer, identificándose 
este último con el sexual, porque no hay «placer mayor ni más vivo», «ni tampoco 
más parecido a la locura (μανικωτέραν)» (403a); es un «amo (δεσπότην) furioso y 
salvaje» (329b-c), de necesidades «más pungentes que las geométricas y más capaces 
de seducir y arrastrar “grandes multitudes” (458d-e). Sin embargo, el deseo sexual no 

 23 Ludwig (2002: 171).
 24 Ludwig, (2002: 214-20).
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tiene nada que ver con el “verdadero amor” (τῷ ὀρθῷ ἔρωτι)», que es siempre «un 
amor sensato y concertado de lo moderado y hermoso» (403a).

Platón considera extraordinariamente relevante la naturaleza del deseo, puesto que 
es la que genera una percepción determinada del placer y del dolor, de la que depen-
den, en última instancia, la armonía individual y colectiva. En efecto, el mayor bien 
para la ciudad (y para el alma) es «aquello que la agrupe y aúne»; y el mayor mal, 
«aquello que la disgregue» (462a-b): «Ahora bien, lo que une, ¿no es la comunidad de 
alegrías y penas (ἡ μὲν ἡδονῆς τε καὶ λύπης κοινωνία)…? (…) ¿Y lo que desune no 
es la particularización (ἰδίωσις) de estos sentimientos…?» (462b-c)

De esta constatación surge la necesidad imperiosa de abolir lo privado, e impedir 
que cada uno se procure «en su independencia placeres y dolores propios» (464d): la 
supresión de lo «propio» conduce a la homogeneidad de los ciudadanos, que se hace 
literal en la República por medio de esa «noble mentira» (414b-c) que les asegura que 
todos son hermanos, hijos de la tierra (414d-415c); instaura necesariamente la philía 
en todas sus relaciones (463c); y neutraliza el potencial agresivo del éros y el thymós25, 
íntimamente ligado, como se ha dicho, a la ambición personal. No hay otra forma de 
evitar la degradación progresiva que conduce a individuos y comunidades democráti-
cos (por claudicación ante los deseos innecesarios, que se identifican básicamente con 
el deseo sexual: 559c), y, en su fase extrema, tiránicos.

Es muy significativo que Platón no aborde la descripción de la índole del deseo del 
tirano, hasta no haber destacado suficientemente su necesidad de vincularse a hombres 
ruines movidos por el miedo y la ambición (567b-e), e incluir entre ellos, subrepticia-
mente, a los poetas:

No sin razón —dije— se tiene a la tragedia en general como algo lleno de sabiduría y, 
dentro de ella, principalmente a Eurípides. (…) Porque él es quien dejó oír aquel dicho 
propio de una mente sagaz de que «son sabios los tiranos porque a otros sabios tratan»26. 
Y es claro que, en su entender, los sabios con quienes aquél convive no son otros que los 
ya mencionados. Y elogia a la tiranía —agregó él— como cosa que iguala a los dioses 
con otras muchas alabanzas; y esto no sólo él, sino los otros poetas. Ahora bien —se-
guí—, como también son sabios los poetas trágicos, seguro que nos perdonan… el que 
no les acojamos en nuestra república por ser cantores de la tiranía. (568a-b)

Este vínculo externo, «profesional», entre el tirano y los poetas, se fundamenta, sin 
embargo, en una afinidad más profunda y perversa, que Platón no hace explícita, pero 
sí insoslayable: el tirano nace como consecuencia de la cesión a esa clase de «deseo te-
mible, salvaje y contra ley» que habita el fondo oscuro de la naturaleza humana, y que 
se manifiesta en los sueños (571b-572b). Es un deseo que avivan oἱ δεινοὶ μάγοι τε 
καὶ τυραννοιποιοί introduciendo en sus víctimas «algún amor (ἔρωτά τινα)» (572e): 
«un zángano grande y con alas» (como Eros), al que alimentan con otros deseos, «re-
pletos de perfumes, de aromas, de coronas y de bebida», y lo hacen crecer

 25 Ludwig (2002: 213-220).
 26 En realidad, el dicho no es de Eurípides, sino de Sófocles.
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hasta no poder más e insertan en él el aguijón de la pasión (πόθου κέντρον), entonces él, 
jefe del alma, toma por escolta a la locura (ὑπὸ μανίας), se vuelve furioso y,… lo llena 
todo de aquella locura advenediza. (573a-b)

Resulta inevitable evocar en este pasaje la imagen de Alcibíades en el Banquete, 
y asociar sus términos a los que han usado los poetas (incluido el propio Platón en 
el Fedro) para describir el amor. Ahora sabemos la verdadera razón «de que, desde 
antiguo, Eros sea llamado tirano»; un temple que el individuo erotikós comparte con 
el μεθυσθεὶς ἀνήρ, el μαινόμενος καὶ ὑποκεκινηκώς o el μελαγχολικός (572e-573c): 
la misma afinidad que se ha establecido en el Fedro e incluso en la propia República 
(474c), pero con valor opuesto.

Por eso el tirano, sometido por éros, «resulta ser auténtico esclavo,…, totalmente 
insatisfecho en sus deseos,… verdaderamente indigente… y, por consecuencia de todo 
esto, infeliz en grado sumo…» (579d-580a): porque ignora, como todos los hombres 
«faltos de inteligencia y de virtud», que la única plenitud posible no puede venir más 
que de la satisfacción de las necesidades de la parte del alma inmortal, pura, estable y 
verdadera, que exige ser colmada con objetos de esa misma índole (584ª-585ª). Quie-
nes sólo atienden a las necesidades corporales, no pueden esperar

sino placeres mezclados con dolores, meras apariencias del verdadero placer y sombras 
(εἰδώλοις τῆς ἀληθοῦς ἡδονῆς καὶ ἐσκιαγραμέναις)…, y que nazcan en los insensatos 
unos mutuos y furiosos amores, por los cuales luchan como cuenta Estesícoro que, por 
ignorancia de la verdad, se luchó ante Troya en torno a la apariencia de Helena (τὸ τῆς 
Ἡλένης εἴδωλον) (586b-c).

Y otro tanto les ocurre a los que actúan περὶ τὸ θυμοειδές, dándole salida «en la 
envidia (φθόνῳ),…, o en la violencia (βίᾳ),…, o en la ira (θυμῷ)» (586c-d).

Pero los deseos del tirano rebasan incluso los límites de esos dos tipos de placer 
bastardo; y, «… vive respecto de la verdad con la tercera apariencia de placer (ἡδονὴς 
τρίτῳ εἰδώλῳ πρὸς ἀλήθειαν) contando desde el hombre oligárquico» (entre ambos 
está el demótico); y, en consecuencia, «alejado del verdadero placer un número triple-
mente triple» (587d), puesto que el hombre oligárquico «es a su vez el tercero contan-
do desde el monárquico» (587b-d).

La conclusión de Platón a esta descripción, con la que da inicio al último libro de 
la República, es «que la ciudad que fundábamos es la mejor que pueda darse; pero 
lo afirmo sobre todo cuando pongo mi atención en lo que toca a la poesía» (595a). 
Porque «… todas esas obras parecen causar estragos en la mente de cuantos las oyen 
si no tienen como contraveneno (φάρμακον) el conocimiento de su verdadera índole» 
(595b). La cual no es otra que la de phantásmata «a triple distancia del ser» (599 a); 
como el placer del tirano y de cuantos, por ignorar la verdad, se afanan por τὸ τῆς 
Ἡλένης εἴδωλον (586c).

¿… si alguien pudiera hacer las dos cosas, el objeto imitado y su apariencia, se afanaría 
por entregarse a la fabricación de apariencias (ἐπὶ τῇ τῶν εἰδώλων δημιουργίᾳ) y por 
hacer de ello el norte de su vida…? … si tuviera realmente conocimiento de aquellos 
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objetos que imita, se afanaría mucho más por trabajar en ellos que en sus imitaciones 
(πολὺ πρότερον ἐν τοῖς ἔργοις ἂν σπουδάσειεν καὶ ἢ ἐπὶ τοῖς μιμήμασι), trataría de de-
jar muchas y hermosas obras (ἔργα) como monumentos de sí mismo y ansiaría ser más 
bien el encomiado que el encomiador. (599b)

Desde la perspectiva que hemos adoptado en este trabajo, no sorprende demasiado 
encontrar en Platón la crítica de una idea que, en la poesía occidental posterior, no se 
formulará con todas sus consecuencias, efectivamente, hasta el romanticismo: la del 
lenguaje poético como potencia autosuficiente capaz de generar su propia realidad, 
que se proyecta, más allá de lo real, como lo verdaderamente existente; y que encon-
tramos en poetas como Rimbaud («Alchimie du verbe», «Délires II», Une saison en 
enfer), o Hierro (Libro de las alucinaciones), por citar algunos. Las «alucinaciones» 
de éste último se parecen extraordinariamente a los eídola y phantásmata de Platón, 
en cuanto que expresan el fracaso de la palabra como sucedáneo de una vida que se 
identifica con la acción (érga) y que la poesía no puede más que simular27.

Obviamente, Platón está criticando a poetas concretos con pretensiones concretas: 
que podamos saber, a Píndaro, que había dejado dicho que «la palabra vive más lar-
gamente que los hechos» (N. IV.6); pero, sobre todo, a Eurípides y sus planteamientos 
en la Helena, aunque Platón no la señale explícitamente y prefiera hablar del mito tal 
como lo cuenta Estesícoro (586b-c). En la tragedia de Eurípides, el eídolon de Helena, 
equívocamente real pero vívidamente percibido, es un engaño que socava la realidad 
de las apariencias. Actúa como la seducción poética, que se convierte en esta obra en 
una fuerza divina que opera sin confrontación con la realidad, puesto que ésta se per-
cibe siempre de forma ambigua o equívoca. 

Gorgias había descrito la vulnerabilidad a las apariencias como universal e irreme-
diable, pero no explicó cómo los maestros del lenguaje y la apariencia, entre ellos los 
poetas, podían distinguirlas y controlarlas activamente, mientras los otros hombres 
las sufren pasivamente. Eurípides, sin embargo, descubre en el alma humana algo 
que trasciende el noûs pasivo: el «juicio» (Gnóme), un órgano empapado de aithér, el 
elemento en el que viven los dioses y el medio del arte; un poder activo (vv. 1014-16) 
independiente de la ambigüedad de los dioses y de la realidad fenoménica. Es lo que la 
profetisa Teónoe ejercita cuando, al margen de su perfecto conocimiento de lo divino 
y lo humano, elige hacer lo que concuerda mejor con su propia naturaleza (998s. y 
1002s.): encubrir a Helena para que pueda corregir con su engaño el mal causado por 
el engaño de los dioses.

La misma facultad practica Helena cuando, finalmente, se adueña de las aparien-
cias y las confusiones del noûs de las que ha sido víctima, y seduce a Teoclímeno utili-
zando las artes de la misma diosa que, hasta ese momento, la ha perseguido: Afrodita. 
Esta divinidad asume en la obra, además de su papel tradicional, el de compañera de 
las Musas y maestra del canto curativo (vv. 1301-68), con el cual aplacan la pena de 
Deo por la pérdida de Kore, supliendo su ausencia física con una experiencia hecha 
sólo de palabras (1344s.). Así, pues, tanto la seducción poética como la párphasis 
sexual de Helena, son ambas engaños, de consecuencias igualmente salvadoras, presi-

 27 Cañas (2003 6: 47-49).
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didos por Afrodita: la doble modalidad con que tradicionalmente ha operado la diosa 
resulta finalmente conciliada por Eurípides28.

Parece evidente que Platón asume en la República tal afinidad, y que la desarrolla 
y justifica en términos negativos. Ese terreno de seducción gobernado por la diosa del 
sexo y compartido por el éros y la poesía, es para Eurípides el phármakon que nos 
libera de una realidad que, por ambigua, no se somete al noûs, pero sí al deseo, capaz 
de modificar su precepción o, sencillamente, suplir con palabras sus carencias. Sin 
embargo, para Platón, este phármakon no más que una pueril condescendencia con τῷ 
ἀνοήτῳ (605b-c), negación de una realidad que frustra la omnipotencia del pensamien-
to29; eídola y phantásmata a los que nos entregamos, «estando en su [nuestra] natu-
raleza desearlo» (606a-b); pero que habría «que dejar secar… a fin de que fuéramos 
mejores y más dichosos, no peores y más desdichados» (606d).

En realidad, lo que Platón está afirmando es que «los hacedores de tiranos» (572e) 
por excelencia son precisamente los poetas y su cura fraudulenta para el alma: han 
atrapado al éros en su red de egoísmo autocomplaciente y lo han vuelto destructivo, 
colapsando su impulso superador, creativo, hacia el conocimiento de ousía óntos oûsa 
y los érga sobre él fundados: único phármakon eficaz, que él sí puede ofrecernos.

III. El hilo conductor común a estos tres diálogos es, sin duda, el anhelo platónico 
de auto-trascendencia30; pero se modifica el «lugar» en que ésta se consuma, y las vías 
que a él llevan. Para Platón, lo sustancialmente humano está arraigado en un terreno 
transmundano que los poetas recrearon como un prado akératos, inmune al dolor y al 
mal, pero inaccesible como lugar de vida para unos seres que sólo momentáneamen-
te pueden liberarse de su anclaje en lo imperfecto y perecedero: así nos lo recuerda 
Hipólito, cuyo anhelo de lo divino, inmortalizado en el culto y en la poesía, habrá de 
permanecer ligado para siempre a la memoria del amor mundano de Fedra.

En un lugar físicamente similar a éste (Phdr. 230b-c), Sócrates muestra a Fedro el 
camino hasta el verdadero ὑπερουράνιον τόπον, ese terreno de gozo superior que no 
han sabido encontrar los poetas como Eurípides, por no haber entendido que es preci-
samente el genuino éros mundano (no el menguado y cínico de Lisias o de la nodriza 
de Fedra) el que, lejos de lastrar nuestra aspiración a lo divino, nos proporciona las 
alas que requiere el ascenso, si somos capaces de transfigurarlo en un proceso activo 
y permanente de superación que prolongue el cable tendido por la divinidad. Ahora 
bien, este lugar vedado a «los poetas de aquí» (τῶν τῇδε ποιητής), como lo está el 
prado del Hipólito para cuantos han aprendido el aidós de las lecciones de los poetas 
sobre dioses banales (esos que, como Ártemis, reniegan de lo que en el hombre les 
es afín), permanece en el Fedro abierto a los poetas tocados por la «gracia», philóso-
phoi al fin y al cabo: poetas futuros, tal vez, que entiendan, como Hölderling, que la 
divinidad es la medida a la que el hombre no puede sustraerse, y que la «dimensión» 

 28 Walsh (1984: 101-106).
 29 Murdoch (1982: 44ss.).
 30 Nussbaum (1995: 226).
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netamente humana se construye en el tránsito de abajo arriba y a la inversa, donde 
estos dos polos se pertenecen mutuamente31.

A un lugar semejante nos conduce Diotima en el Banquete, donde, sin embargo, la 
perfecta iniciación en tà erotiká, exige la pronta renuncia al éros personal, que es aquí 
sólo trampolín, no vehículo de acceso. Esta modificación coincide con la introducción 
en el diálogo de una rivalidad entre el saber «erótico» (filosófico) de Sócrates, y el 
poético de Agatón y Aristófanes. Ambos comparten el apego de éros a lo personal 
y, por tanto, la incapacidad para trascenderlo, liberándose de su potencial negativo; 
como poetas, son, además, responsables de este mismo sesgo en la reelaboración polí-
tica, teórica (Fedro, Pausanias y Erixímaco) y práctica (Alcibíades), del éros. La com-
paración entre Sócrates y Agatón es altamente irónica, tal vez porque éste encarna una 
visión pueril y maliciosa, según Platón, del poder benéfico de éros, que poetas como 
Píndaro y Eurípides habían identificado con el de la poesía. Más respeto parece mere-
cerle Aristófanes, cuya concepción del amor como deseo de perfección y plenitud, po-
tencialmente capaz de trascender lo personal, comparte no poco con la del Fedro. Tal 
vez por eso, la intervención de Alcibíades cuestiona su discurso, al tiempo que mina el 
de Agatón: él es el fruto real de esas dos seducciones, el erotikós impenitente educado 
en la poesía, el erastés hibrístico que, no soportando su propia vida (215e-216a), se 
convertirá en tirano y destructor de cuanto ama (empezando por él mismo). Un Hipó-
lito a la inversa, ilustración de la ruina por cesión a los deseos materiales obsesivos.

Por eso, la República se articula sobre el juego de correspondencias y oposiciones 
entre el poeta y el filósofo: a Platón no le interesa ya tanto el proceso de ascenso a ese 
lugar inmaterial vedado, tras el Banquete, a los poetas (pero también a la mayoría de 
los hombres), cuanto recrearlo (como, al fin y al cabo, hicieron ellos) en un lugar real 
donde el éros, purgado de su «particular» carga potencial de exceso y de envidia, barra 
los eídola de virtud (Symp. 212a) y de placer (R. 599) de una poesía que, arrancada 
del terreno divino32, no es ya más que «acción de espectros» a los que sólo les queda 
la palabra: tan tentadoramente próxima, con todo, a la verdad, como el propio Platón 
admite (R. 473a).
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