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RESUMEN

El presente trabajo parte de la revision de la primera creacion mitologica de Julio Cortazar: Los reyes. Posterior-
mente se pasa a analizar las caracteristicas literarias, a partir del analisis comparativo de «Circe», «Ménades»
y sus fuentes clasicas, de la interpretacion mitologica de Cortazar a través del modelo psicoldgico de Jung.
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ABSTRACT

The present work begins by revising of the first mythological creation of Julio Cortazar: Los reyes. Afterwards
we go on with the analysis of the literary characteristics, by a comparative analysis of “Circe”, “Ménades” and
their classical sources, of the mythological interpretation by the Jung's psychological model.

Keywords: Mythology, Minotaur, Circe, Maenads, greek literature, Homer, Odyssey, Bacchae of Euripides,
Spanish American literature, Julio Cortazar, psychology.

SUMARIO: 1. Introduccién. 2. El acercamiento de Julio Cortazar a las fuentes mitoldgicas clasicas: una pri-
mera apuesta por la relectura del mito de «Teseo y el Minotauroy. 3. Casos concretos de recreacion de tematicas
clasicas en sus cuentos. 3.1. «Circe» de Bestiario: una mirada hacia la Circe homérica. 3.2. «Ménades» de Final
de Juego: un nuevo grito de «evohé». 4. Conclusiones.

1. INTRODUCCION

La mitologia clésica no ha quedado dormida en la contemporaneidad, sirviendo de
inspiracion a muchos de los grandes artistas de nuestra época. Esta recepcion de la mi-
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tologia se ha visto vinculada, en muchas ocasiones, a una determinada interpretacion
del mito. De entre ellas destacamos: el historicismo (R. Graves), el estructuralismo
(Propp y Levi-Strauss) y la via psicologista. Esta ultima corriente se subdivide en dos
vias encabezadas por Freud, la primera, y por Jung, la segunda. Julio Cortazar lee la
materia clasica en sus fuentes mas antiguas, entre las que podemos destacar a Homero
y a Hesiodo. Sin embargo, esta lectura estd profundamente orientada por el estudio de
la interpretacion del mito de Jung, como ¢l mismo sugiere.

2. ELACERCAMIENTO DE JULIO CORTAZAR A LAS FUENTES
MITOLOGICAS CLASICAS: UNA PRIMERA APUESTA
POR LA RELECTURA DEL MITO DE «TESEO Y EL MINOTAURO»

La idea del libro me naci6 en un colectivo [...] En uno de esos viajes en los que te abu-
rres, de golpe senti toda la presencia de algo que resulto ser mitologia griega, lo cual creo
que da larazén a Jung y a su teoria de los arquetipos, en el sentido de que todo estd en noso-
tros y hay una especie de memoria de los antepasados, y que por ahi un archibisabuelo tuyo,
que vivid en Creta cuatro mil afios a.C., a través de los genes y de los cromosomas te manda
algo que corresponde a su tiempo y no al tuyo. Tu, sin darte cuenta, escribes un cuento o una
novela y en realidad estas transmitiendo un mensaje muy antiguo y muy arcaico... !

Asi se referia Julio Cortazar, en
una entrevista concedida al programa
A Fondo, a una de sus primeras obras:
Los reyes (1949). Carlos Dimeo Al-
varez repara en el caracter hibrido de
la composicion, que si bien no puede
considerarse dentro del género cuen-
tistico que nos ocupa, si que presenta
cierto caracter narratologico, que se
desarrollara en sus posteriores relatos?.

ey < % Por tanto, parece conveniente bos-

Fig 1. Detalle de Dora y el minotauro, 1936.  quejar brevemente la lectura que Cor-
P. Picasso. Paris, Museo Picasso. tdzar nos propuso de este ya vetusto
Carboncillo y tinta sobre papel. mito que aparecia, en una de sus pri-

meras manifestaciones, en los Creten-
ses de Euripides (430 a.C.)’, una tragedia conservada fragmentariamente. También
aparece recogido en el Himno a Delos de Calimaco (v. 319 y ss.) y relatado por com-

! Entrevista de 4 Fondo de Joaquin Soler Serrano a Julio Cortazar (1977), consultado en linea:
http://www.youtube.com/watch?v=gmj2KvRVWI1E .

2 «Ambos elementos en el mito (Narracion/Teatro) surgen como una poderosa metafora de apari-
cion (Texto/ representacion). Un mito es una representacion y al mismo tiempo una narracion de algo, en
principio por su particular y especifico caracter fictivo, surgiendo de una pequefia, pequeiiisima substan-
cia real» Dimeo Alvarez (2012: 163-172).

3 Lopez Férez (2008: 352-395).
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pleto en la Biblioteca Mitologica de Apolodoro (III 1,4; 15,8). Ademas lo encontramos
en muchas obras latinas®. Parece verosimil que Cortazar empleara la Biblioteca de
Apolodoro, por ser una de las obras que comprende el mito en mayor extension, pues
Ovidio en sus Metamorfosis es sumamente breve en el relato de esta historia’.

El mito, en su version mas extendida, narra como Minos, habiéndole concedido
Posidén un toro blanco para ser sacrificado, prefiere afiadirlo a sus ganados y ofrecer
otro de menor majestuosidad como inmolacion. El dios, enfurecido, le castiga ha-
ciendo que su esposa Pasifaec quede enamorada de este toro blanco, del que se habia
apropiado injustamente. Asi, Pasifae se introduce en una vaca de madera construida
por Dédalo y yace con el toro, concibiendo a Asterio, llamado Minotauro: ser mons-
truoso con cabeza de toro y cuerpo humano. Para ocultar su vergiienza Minos encierra
al Minotauro en el laberinto, disefiado también por Dédalo. Cada afio, o cada nueve
segun Metamorfosis, se le entregaban como alimento siete muchachos y siete virgenes
atenienses, en pago por la muerte de Androgeo, hijo de Minos. Teseo, hijo del rey
Egeo de Atenas, llega para acabar con el cruento convite que se le ofrecia a la bestia.
Finalmente, con la ayuda de Ariadna (hija de Minos y Pasifae), que le proporciona un
ovillo de hilo dorado para encontrar el camino de vuelta desde las sinuosidades del
laberinto, Teseo es capaz de matar al Minotauro y retornar vivo.

Los reyes supone una primera irrupcion en el mito, una primera apuesta por la
interpretacion o relectura, sin limitarse a la reescritura. En esta obra Cortazar adopta
un lenguaje suntuoso, onirico, que parece «cantar y bailar», como él mismo afirmé en
la entrevista referida supra, a uno de los mitos griegos; pero con una optica descono-
cida. Segun sefala Gabriel Vaccaro, el mito presenta una perspectiva tradicional en
cuanto al tiempo y al espacio en el que se desarrollan la historia, los personajes y el
argumento. Sin embargo, es la inversion de las psicologias miticas, la que supone un
punto de inflexion®. En este caso, como en muchos otros, Cortazar habla de exclusion’,
para él el Minotauro no va a representar una oposicion sanguinaria al orden civilizador
establecido (Palacio de Cnosos); sino mas bien una «oposicion poética». Es decir, el
Minotauro no devora a nadie, como se comprueba al final de su poema; sino que danza
y juega con las supuestas victimas ofrecidas. El Minotauro es aqui el perseguido, el
poeta al que nadie entiende y al que el rey se dispone a matar, ayudado por Teseo. Este
héroe es para Cortazar el «fascista» que mata a un ser al que no entiende, porque esta
fuera de su orden, fuera del orden onirico del laberinto®. Teseo se enfrenta a la palabra,
acaba con ella, la mata sin piedad:

4 Véase. VERG., 4. 6,26 y ss. ; CATUL. 64; OV., Ep.10; y OV., Met. 8, 153 y ss.

5 «Ovidio es conscientemente breve, pues el tema del amor de Ariadna a Teseo, su ayuda, su salida
de Creta y su ulterior abandono en la isla de Naxos, aqui llamada con su nombre mitico, habia sido tratado
por Catulo en el poema 64 y por él mismo en Heroidas X.» Alvarez & Iglesias (2007: 473).

¢ Gabriel Vaccaro (2007). También se establece un analisis mitologico de Los reyes en Vicente San-
chez (2009: 966-968).

7 Véase «Omnibusy, Cortazar (2003: 51-67) y también el relato de «Circe», que posteriormente
analizaré en detalle.

8 No hay que olvidar el simbolismo del laberinto en la obra de Borges. Para un estudio de la influen-
cia clésica de este elemento en la obra de Borges véase: Huici (1998:121-259).
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Teseo: jCalla! {Muere al menos callando! jEstoy harto de palabras, perras sedientas! jLos
héroes odian las palabras!’

Esta vuelta de 6ptica del conocido mito caus6 un gran revuelo en la critica, pues se po-
nia en tela de juicio el papel del héroe. No podemos obviar que el mito del Minotauro fue
recreado bajo esta misma perspectiva por Borges en su cuento «La casa de Asterion»'?,
incluido en el Aleph y publicado en 1949, mismo afio en el que Cortazar publica Los
reyes. En este breve relato de Borges la técnica que sirve para caracterizar al personaje es
precisamente un cambio de perspectiva: el Minotauro narra su historia. Sin embargo, este
hecho se ve reforzado por una estructura de rompecabezas que funciona, segun sefiala
Donald Leslie Shaw'!, como una postergacion sistematica que atrapa al lector, que no
conoce hasta la Gltima linea que es el propio monstruo el que narra la historia'?.

Todas estas reflexiones podrian parecer fuera de lugar y alejadas de nuestro propo-
sito. Sin embargo, constituyen el punto de partida de este analisis. En primer lugar hay
que detenerse en el nuevo alcance que tiene el mito en este primer caso para Cortazar,
que relega a un segundo plano el papel del iéroe, del que ya veniamos reflexionando
desde la antigiiedad, para hablarnos del antihéroe, o de alguien atin mas cercano a la
cotidianidad que Cortazar busca siempre: el excluido. Esta primera observacion nos
conduce a una conclusion: Cortazar hace una interpretacion psicoldgica de un perfil
mitoldgico, y, en este caso, uno que parecia encerrado en un bestiario del que nada
humano podia surgir. Es decir, el autor no se limitar4 a relatar el mito, a narrarlo con
otras palabras; sino que decidira cambiar de voz. Ahora es el turno del Minotauro, que
va a desmentir todo lo que la tradicién mitologica le ha asignado: €l no ha matado a
nadie, sino que se trata de un ser no comprendido, ajeno a la civilizacion, un excluido.
Sin embargo, lo més interesante es ver como Cortdzar entiende la mitologia, con una
visién moderna, e incluso, me atreveria a decir, cientifica, pues se detiene en los perfi-
les de estos seres vetustos que reflejan las pasiones y sufrimientos del ser humano, que
ahora en el siglo xx1 todavia reconocemos e identificamos con las nuestras.

No podemos olvidar la gran influencia que tienen, concretamente en la sociedad
argentina, las escuelas de la psicologia de Freud, desarrolladas por Jung, Kérenyi y
Diel, que analizaron el fondo psicologico de muchos de los mitos cléasicos'®. Para Jung

° Cortazar (1985:74).

19 Hay que tener en cuenta que este cuento de Borges esta encabezado por una cita de Apolodoro «Y
la reina dio a luz un hijo que se llamo Asteriony», precisamente la fuente que sefialibamos para la obra de
Cortézar (Apollod. 111, 1,4).

1 Shaw (1989: 721-724). Para un analisis del mito del minotauro en la obra de Borges véase del Rio
(2012: 994-998).

12 En 1993 la novela Lituma en los Andes de Mario Vargas Llosa volvera a retomar el mito del Mino-
tauro, donde éste se entremezcla con la mitologia sobre Dioniso, véase de Paco Serrano & Vasquez Ro-
driguez (2005:995-909). También podemos observar los ecos de este mito en el cuento del puertorriqueiio
René Marqués: «Ese mosaico fresco sobre aquel mosaico antiguo». En €1 el laberinto se convierte en un
simbolo fundamental de la trama y la estructura. Para un analisis detenido de las referencias clasicas en
el mismo véase Esteban Santos (2007:253-264). Podemos observar, por tanto, que se trata de un mito que
ha tenido gran proyeccion en lo que respecta a la literatura hispanoamericana.

13 Para una revision general sobre la interpretacion de la mitologia véase Ruiz de Elvira, (2011: 32-
38) y sobre la interpretacion de los mitos del siglo xx véase Garcia Gual (2007:235-258).
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existe un inconsciente colectivo que supone «una parte de la psique que conserva y
transmite la comun herencia psicoldgica de la humanidad. Estos simbolos son tan an-
tiguos y desconocidos para el hombre moderno que no puede entenderlos o asimilarlos
directamente»'®. Sin embargo, no sélo existieron esos intentos de interpretacion cien-
tifica del mito griego. Debemos reparar en la fecha en la que se publican estos relatos
mitologicos de Cortazar: 1949 (Los reyes), 1951 («Circe») y 1956 («Ménades»). En
estos afos, el mitdlogo Robert Graves habia publicado The Greek Myths (1955) que
desentrafiaba lo que el mito podia albergar de la realidad en la que se crearon. Esta
vision le hace oponerse a la escuela de Jung, que proponia la busqueda de la psique
preconsciente en estos mitos desordenados, infantiles y caoticos:

Una verdadera ciencia del mito deberia comenzar con el estudio de la arqueologia,
la historia y la religion comparada y no en la consulta del psicoterapeuta. Aunque los
defensores de Jung sostienen que «los mitos son revelaciones originales de la psique
preconsciente, conclusiones involuntarias sobre los sucesos psiquicos que tienen lugar
en el inconsciente», el contenido de la mitologia griega no fue mas misterioso que las
modernas caricaturas electorales, y en su mayor parte los mitos se formularon en te-
rritorios que mantenian estrechos contactos politicos con la Creta minoica, un pais tan
sofisticado que contaba con archivos escritos, edificios de cuatro pisos con higiénicos
sistemas de canalizacion..."”

Por otro lado, la corriente estructuralista también desarrollara sus propias considera-
ciones sobre el mito. C. Lévi-Strauss se opone a los postulados de Jung, ya que supone
que existen significaciones precisas que estan intrinsecamente relacionadas con unos
temas o arquetipos; mientras que para Lévi-Strauss el mito era un conjunto de variantes
en las que ninguna de ellas alcanzaba un grado de superioridad independientemente
de la época en la que se hubieran evocado: «No dudaremos, pues, en colocar a Freud,
después de Sofocles, entre nuestras fuentes del mito de Edipo. Sus versiones merecen
el mismo crédito que otras mas antiguas y en apariencia mds auténticas»'®. Esta estruc-
tura, que sera concebida por Lévi-Strauss como tridimensional, revelara una serie de
repeticiones que cumpliran una funciéon muy clara: manifestar la estructura del mito'”.

De tal manera, frente a la interpretacion mitologica ofrecida por Graves o cualquiera
de las otras propuestas que hemos revisado, vemos una clara determinacion de Cortazar
por la corriente de Jung, que es precisamente la que le sirve para analizar, mediante
la literatura, la atemporalidad de estos caracteres miticos. Expresaba Cortazar que la

4 Henderson (1995: 107).

15 Graves (2004: 27).

16 Lévi-Strauss (1995: 229-252).

17 Propp habia utilizado como método de trabajo el estructuralismo con el folclore y la mitologia
(2009). Esta obra influy6 en Levi-Strauss. Propp prosigui6 su analisis historico del material cuentistico
(2008). Aunque se trata de posturas complementarias en Strauss & Propp, (1982:9) se abre un debate
sobre ambas: ;podemos quedarnos en trazar un analisis funcional del argumento como establece Propp o
es necesario trascenderlo integrando dicho analisis en una mitologia popular? Existe un estudio de Mora
Valcarcel (1982: 39-47) que aplica los elementos de analisis cuentistico de Propp y el resto de la escuela
estructuralista a los relatos de Cortazar.
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historia le habia venido dada en un colectivo, precisamente por la latencia que en €l
se daba, tal vez desde la propia metafora onomastica, de una memoria comin que le
conectaba con las antiguas historias que un archibisabuelo cretense habria vivido'®.

3. CASOS CONCRETOS DE RECREACION DE TEMATICAS CLASICAS
EN SUS CUENTOS

Convocar a los seres mitoldgicos dentro de una obra literaria supone un ejercicio de
adaptacion de la materia antigua, que puede darse en distintas direcciones, segln las
necesidades del autor. Vicente Cristobal'® establece que el mito no s6lo puede servir para
aportar un asunto sobre el que verse la nueva obra, y nos pone por ejemplo el Polifemo
de Goéngora; sino que puede proporcionar unos personajes, un ambiente que sugieren
el mito sobre el que se proyectan las situaciones, que son inventadas y, en el caso de
Cortazar, como vamos a establecer, desde una escenografia contemporanea. Este ultimo
proceso no surge en el siglo xx, sino que lo vemos como procedimiento de creacion li-
teraria, segiin explica también Vicente Cristobal, en algunas novelas breves de Apuleyo,
como la de la madrastra enamorada, que retoma el mito de Fedra e Hip6lito®.

De esta forma, Cortazar, apoyandose en la gran latencia que las escuelas de psicologia
y psicoanalisis habian dejado en su sociedad, y partiendo de este procedimiento antiguo de
creacion de un argumento ficticio a partir de un esquema clésico, concita a dos personali-
dades clasicas y les hace despertar para describir un verdadero analisis de sus psicologias.

3.1. «Circey de Bestiario: una mirada hacia la Circe homérica

Este primer relato pertenece a Bestiario (1951)?!. El texto toma como punto de par-
tida el mito de la maga Circe, hija del Sol*? y de Perseis y hermana de Pasifae, de la

18 Para una vision de la psicologia en la obra de Cortazar y la interpretacion psicoanalitica en sus
relatos véase Goyalde Palacios (2001: 172-174).

19 Cristobal (2000:32-33).

2 APUL., Met. 10, 2-13.

21 El relato de «Circe» se situa en la etapa anterior al viaje definitivo de Cortazar a Paris, en la que
el autor trabaja con la tradicion clasica, como explica Goyalde Palacios (1998:1). En este periodo realizo
su ensayo sobre Pindaro bajo la direccion del profesor Arturo Marasso, véase Alazraki (1994: 49), y un
fichero mitolégico de Homero y Hesiodo, como explica el propio Cortazar en una pequefia introduccion
que antecede a su composicion Las ruinas de Knossos: «de muchacho tuve una fugaz vocacion de hele-
nista, hasta hice un fichero de mitologia griega después de leerme todo Homero y Hesiodo, alentado por
la bondad y el saber de Arturo Marasso» Cortazar (1985b: 30). Goyalde (1998:113) insiste en la posterior
influencia de Keats en su mirada del mundo cléasico, dando lugar a trabajos como Cortazar (1946: 1-49)
y Cortazar (1996). No hay que olvidar que Cortazar tradujo La naissance de I'Odyssée de Jean Giono.
Véase Cortazar (1946). Dentro de estos relatos de inspiracion clasica no podemos olvidar «El idolo de
las Cicladas» en Cortazar (2003: 69-79). No trataremos este relato dentro de la busqueda de caracteres
psicologicos miticos, pues el mito se centra en este cuento en el andlisis de lo ritual a través de una pieza
arqueologica. Para un analisis de este relato véase Gonzalez de Tobia (2009: 1010-1011).

22 Sobre la genealogia de las hijas del Sol véase Esteban Santos (2010: 151-173). La autora presenta un
bellisimo analisis de las mujeres a las que llama «ardientes mujeres de la raza del sol» en las que determina
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cual ya hemos hablado anteriormente. Respecto a las fuentes mitologicas, cabe mencio-
nar en primer lugar la aparicion de su genealogia en la Teogonia de Hesiodo (v. 957),
donde aun no se profundiza en el personaje. La segunda referencia la encontramos en
la Odisea, en los cantos X y XII, en los que se narra
con toda serie de detalles como vivia en la isla de Eea
y su encuentro con Ulises, que vagaba por los mares
en un véotog interminable hacia su patria ftaca. Tam-
bién aparece el mito narrado en los Argonautica de
Apolonio de Rodas (4, 659-752) y en la Biblioteca
de Apolodoro (I, 9,1). Incluso, vemos un tratamiento
comico del mismo en Pluto de Aristofanes (vv. 302-
308). Dentro de la literatura latina cabe destacar su
aparicion en las Metamorfosis de Ovidio (14, 1-74),
que pudo influir en Cortdzar. La iconografia nos
muestra a Circe desde época temprana y no ha dejado
de seducir a la musa de otros pintores contemporaneos
como John William Waterhouse (Fig. 2).

Sin embargo, ante el relato homérico, cualquiera
de las fuentes queda ensombrecida. Ademas no cabe
duda alguna de que Cortazar se dejo seducir por la
Odisea, la cual fue dejando un poso en €l que seria
el punto de partida para la creacion de esta excelente
pintura de la Circe contemporanea.

El relato de Homero se enmarca dentro de los viajes
de Ulises, una vez que llega a la isla de Eea empuja-
do por los vientos que ya no le eran favorables. Tras
haberse dividido en dos grupos y haberlo echado a

Fig. 2. Circe invidiosa, 1891.

suertes, se decide que Euriloco y la mitad de la tripu- éiz&é\szzgreﬁfef;
lacion inspeccione el espeso encinar del que se veia Art Gallery of S.Australia

salir un humo. Alli descubriran el palacio de la maga
Circe, en el que todos se adentraran inocentemente y
seran transformados en cerdos por la accion del brebaje entregado por la bruja. Sélo
Euriloco, sospechando el engafio, no se adentra en el palacio, lo que hace posible que
acuda en busca de Ulises. Este, al enterarse de lo acaecido, se dirige al palacio, pero en
el camino Hermes lo detiene y, tras explicarle como debe enfrentarse al plan de Circe,
le ofrece la planta u®Av que le protegera de los bebedizos de la malvada maga. Odi-
seo se salvara asi de la metamorfosis en cerdo y, amenazando a la bruja, conseguira la
restauracion de la primera forma de sus compatfieros de viaje. De tal manera que, tras
compartir el lecho con ella durante un afio, retoma su viaje hacia ftaca.

una serie de caracteristicas psicologicas, que nos interesan por reflejarse en la Circe homérica y algunas en
la creada por Cortdzar: mujeres apasionadas que llevan la iniciativa en el amor, posesivas, celosas, traidoras,
desmesuradas, sabias e incluso con poderes magicos, que infunden miedo a todos los que las rodean. Esta
casta estaria constituida por tres generaciones: 1* Generacion (Hermanas de Helio: Eos y Selene), 2.* Genera-
cion (Hijas de Helio: Circe, ;Calipso? y Pasifae) y 3* Generacion (Nietas de Helio: Ariadna, Fedra y Medea).
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El cuento de Cortazar no se encuadra en ninglin viaje mitico, sino en la pura cotidia-
nidad, como ya hemos explicado. El relato se presenta en boca de un narrador omnis-
ciente?, que conoce o cree conocer perfectamente la historia de la protagonista: los dos
ultimos novios de Delia habian muerto accidentalmente. Sin embargo, su actual pareja,
Mario, no sospechaba nada y se rinde a la presencia de Delia. Se trata de un narrador no
identificado y un tanto amnésico («Yo me acuerdo mal de Delia pero era...» pag. 86 «Yo
me acuerdo mal de Mario, pero dicen que...» pag. 88). Incluso dice que las historias se
contaminan con «falsedades minimas que se tejen y tejen por detrds con los recuerdos»
(pag. 92). No podemos olvidar este «tejen y tejen», que retomaremos mas adelante alu-
diendo al proceso mental de Mario, y su similitud con expresiones referidas a Ulises.

Este narrador s6lo va dando pinceladas, pistas que nos van conduciendo hasta don-
de ¢l quiere llevar al lector: la culpabilidad de Delia. En primer lugar conocemos los
rumores de los vecinos que creen culpable a Delia de algtn terrible crimen?, que no-
sotros aun desconocemos («no porque yo lo crea, pero si fuese verdad qué horrible»
pag. 85%); aunque poco después el narrador es sentencioso: «Y cuando volvia del
trabajo entraba ostensiblemente para saludar a los Mafiara y acercarse — a veces con
caramelos o un libro —a la muchacha que habia matado a sus dos novios»*® (pag. 86,
cursiva mia).

2 «En el cuento, el objeto focalizado es un proceso mental, Mario no incorpora voces, Mario foca-
liza, en el sentido de que, siendo el unico personaje que verbaliza la actividad de su conciencia, puede
interpretar, reconstruir las voces de otros, principalmente la voz de Circe-Delia, la voz-tapiz de Delia...»
Lifares (1999: 105-114). No hay que olvidar que el relato de las aventuras en la isla de Circe forma parte
de las historias narradas por Ulises en el pais de los feacios por lo que el relato estd en 1° persona, dejando
en estilo directo las palabras de Circe. En el caso de Cortazar, el juego que evidencia el poder del narrador
para contar la historia y llegar a dirigir al lector hasta un veredicto determinado, constituye una técnica
muy utilizada en su obra. Le interesa mostrar cuan poderoso es el narrador, hasta qué punto su version es
la unica. Asi por ejemplo en «Cartas de mama» (Cortazar, 2010:69-93) llegamos a dudar de quién dice la
verdad: si el narrador (focalizado en el proceso mental de Luis) o Laura (vista por el narrador como un
personaje de actuacion extrafia para €l). De tal manera que en «Circey, al privar casi totalmente a Delia
de voz, toda nuestra vision del personaje parte del proceso mental de Mario, que finalmente corrobora las
sospechas de todos los vecinos. Para una vision del papel de cada personaje en el cuento de «Cartas de
mamay véase de Mora Valcarcel (1982:204-205).

24 La version cinematografica homénima del cuento, Circe (1964), dirigida por Manuel Antin y en
cuya version participd el propio Cortazar, muestra a una Delia que se siente culpable y a la que le afectan
los rumores de los vecinos y la presencia de sus exnovios fallecidos que la atormentan: «Delia: en mo-
mentos cuando estoy con vos, sobre todo cuando estoy con vos, en que es como un peso, una carga, no la
llamemos culpa, si querés, pero estd en esta casa, en mis padres, pegado a mi ropa». Sin embargo, en el
cuento de Cortazar no se profundiza en los sentimientos de Delia, sino que se nos ofrece, mas bien, una
vision de lo que se piensa de Delia y lo que se dice de ella, pero no se detiene a describir los sentimientos
de esta Circe. Su doble condicion se mantiene en la pelicula e incluso la vemos besando su reflejo en el
espejo y sonriendo, como en el caso del cuento.

5 Cito todos los ejemplos de «Circe» a partir de Cortazar (2003: 85-107).

26 Los dos crimenes de los que se culpa a Delia y que tienen lugar antes de la seduccion de Mario, el
suicidio de Héctor y el golpe mortal en la cabeza de Rolo (examantes ambos de Delia), parecen reforzar la
caracterizacion psicopatica de ésta, que en la Circe de Homero se reducia a un halo de misterio que cubria
al personaje a través de la aparicién de los hombres zoomorficos, afectados por sus hechizos. Goyalde
(1998:115) sefiala que la atmoésfera que crea estas alusiones veladas a los anteriores asesinatos debe ser
entendida en el contexto de las lecturas hechas por Cortazar de Keats y Rossetti. Hay que recordar que
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Uno de los rasgos mas destacados seria como Cortazar caracteriza a Delia con los
mismos rasgos fisicos y psiquicos de femme fatale que encontramos en Circe?’. Es de-
cir, Delia se caracteriza por su belleza al igual que Circe. En el relato cortaciano se nos
dice que era «fina y rubia», mientras Homero se basta con el epiteto «e0mAOkauoG»
(10,136) %8, es decir, “de cabellos bien rizados’o ‘de hermosos rizos’. Parece, por tan-
to, que sus cabellos contribuyen en buena parte a esta seduccion fatal. Sin embargo
hay algo mas, que se sitia entre lo terrible y lo seductor, que hace que Delia y Circe
consigan obtener lo que desean del resto de los seres humanos. En primer lugar, Circe
parece seducir con la voz. Son numerosas las referencias que se hacen a la misma:
el soberbio epiteto «avdricooo» v. 136 ‘de humana voz’® o la descripcion que relata
Euriloco «Afy’ deidev, 1 6€d¢ NE yovi» v. 254 «una diosa o una mujer entonaba su
canto sonoro»*. Este rasgo seductor podria asemejarse a otro que se nos da de Delia,
también referido a la musica: «un dia tocé el piano» (pag. 90), «tener un novio tan de-
licado, Mario comprendia ahora la liberacion que asomaba en los gestos, en la manera
de tocar el piano de Delia» (pag. 94). «Ella toc6 el piano, como casi nunca ahora, y le
pidi6 que volviera al otro dia. Nunca habian hablado con esa voz, nunca se habian ca-
llado asi» (pag. 95). Observamos ademas que en torno a la voz de Delia existe siempre
un halo de misterio. La aparicion reducida del discurso directo en general y la profun-
dizacion en los pensamientos de Mario y no de Delia, hacen que las pocas palabras
proferidas por ella se hagan especiales para el lector y, en cierta manera, sentenciosas,
como veremos claramente en su augurio de la muerte del pez. Incluso la descripcion
de su forma de expresarse refuerza en ocasiones lo extraordinario de esta voz: «Hizo
un gesto como para abrir una puertecita en el aire, un ademan casi magico. —Entonces
sos mi novio —dijo—. Qué distinto me parecés, qué cambiado» (pag. 99).

este cuento incluye, con el titulo, una cita de «The Orchard-Pit» de Rossetti, donde se concitan muerte y
seduccion. Se trata de una mujer que atrae al hombre con sus cantos de sirena y le ofrece una manzana
envenenada, que conduce al hombre a la muerte. Es evidente la simbologia erotica, al igual que en los
bombones que ofrece Delia a Mario y que resultan contener una cucaracha. Sin embargo, Mario, al igual
que Odiseo, se libra de la muerte y de los venenos de Delia, en este caso sin necesidad de ninguna protec-
cion divina ni de ninguna planta p@®Av.

27 Para un estudio sobre la relacion de la Circe homérica con la femme fatale véase Aguirre Castro
(1994: 301-317). En ¢l se sefalan los elementos comunes de Circe con Calipso en su relacion con el
mundo vegetal y animal (ITétvia Onpév como Istar, Artemis y Afrodita), su dedicacion a las labores del
hogar (La Gran Diosa Madre del Mediterraneo oriental tenia el huso y la lanzadera como atributos ya que
dominaba la vida salvaje y la doméstica), en la seduccion de Odiseo que les sirve a Circe y Calipso para
retenerlo (son mujeres fatales vencidas por el héroe, al igual que el canto de las Sirenas). Para un estudio
pormenorizado en el que se trazan paralelos entre ambas diosas fatales véase Crane (1988: 124-134). El
personaje de Delia de Cortazar dentro del paradigma de la femme fatale ha sido estudiado detenidamente
en Houvenaghel & Monballieu (2008: 853-866).

28 Cito todos los pasajes en griego de la Odisea a partir de la edicion de Allen, Oxford 1966.

2 El epiteto e0mASkapog, segun consta en Dee (2001: 90 -91) aparece también dedicado a otras
diosas femeninas, como Atenea o Calipso (con la que la diosa de Eea se relaciona intimamente) a las que
se les podria aplicar una cierta fortaleza o independencia respecto de los varones, a los que en muchas
ocasiones dominan o lo intentan. Puede aparecer en compaiiia de deivr] (‘terrible’) como se ve en secuen-
cias del tipo edmAdkapog dewvny Oed¢ con sus diferentes variantes. En el caso de Calipso y Circe aparece
del mismo modo, pero sumandose el epiteto addrieson, que no aparece para Atenea.

30 Cito todos los pasajes en espaiol a partir de la traduccion de J. M. Pabon.
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En segundo lugar, otro rasgo que parece seducir a los pretendientes, en ambos ca-
Sos, es su caracterizacion como habilidosas amas de casa. En ambos textos se nos las
presenta como habiles en el tejer: «€vBa € Tig u€yav iotov Emotxopévny v. 254 («Alla
dentro labraba en ingente telar») nos dice Homero, mientras que Cortazar explica:
«era mas dulce con Mario, lo hacia sentarse cerca de la ventana de la sala y le explica-
ba proyectos de costura o de bordado» (pag. 90 cursiva mia)*'.

Otro elemento que tiene que ver con esta laboriosidad seria la propia preparacion
de bombones y licores por parte de Delia. Circe también prepara sus brebajes e incluso
hace que sus misteriosas sirvientas, a las que me referiré posteriormente, les sirvan co-
mida: «Con un jarro de oro llegaba después una sierva que en mis manos el agua vertid
sobre fuente de plata y me puso delante una mesa bruiiida; la honrada despensera,
trayéndome el pan, colocdlo a mi lado, presentdme otros manjares que en casa tenia
y me insto a que comiera...» (vv. 368-373). Sin embargo, esta relacion con la comida y
la bebida esta ya intrinsecamente relacionada con el arma de posesion mas patente de
ambas mujeres: la magia.

De tal manera, como tercer elemento, debo pasar a analizar detenidamente como
se inserta en cada uno de los relatos lo mdgico o brujo, que provoca miedo y sospe-
cha en todos los que las rodean. Para Homero no supone un problema el introducir
el elemento magico de forma clara y concreta, la tnica duda se presenta en saber si,
aun siendo «bruja», se trata de una «mujer» o de una «diosa» («f} 6€d¢ NE yvvn»). Sin
embargo, parece que esta vacilacion entre su verdadera naturaleza nos es presentada
por Homero como otro rasgo afiadido de caracterizacion del personaje. Es decir, se
trata de una diosa, esto ya deberia poner en alerta a cualquier mortal (jPiénsese en
las venganzas de Hera y Atenea!), que esconde su apariencia divina bajo su «humana
voz», epiteto que citaba supra. Por lo tanto se trata de una personalidad que encubre su
verdadera forma, a la cual el poeta califica con el adjetivo «dewvri», adjetivo que ofrece
multiples interpretaciones desde ‘potente o poderoso’ por la que se decanta José M.?

*! Es interesante tener en cuenta las consideraciones que expone sobre el tejer Gualerzi (2007: 123-
151). Tanto en el caso de Circe como en el de Calipso las tareas domésticas en torno al telar, junto al can-
to, pretenden crear un clima de tranquilidad y seguridad que encubran las posibles sospechas del varon
respecto a estas mujeres temibles y seductoras, que ocultan bajo esta mascara, junto a la de la belleza, toda
su maldad. Es decir, un elemento que se relaciona, en primera instancia, a un entorno doméstico tranquilo
y estable para el hombre (Véase la figura de Penélope en Felson-Rubin, 1994: 16-42), pasa a encubrir a
estas antiguas figuras de las femmes fatales. De esta manera Cortazar presenta a Delia creando proyectos
de costura y cantando para crear un ambiente que seduzca a Mario, a pesar de lo expuesto por Lifiares
(1999: 111). La autora establece «faltan dos elementos especificos: no esta su voz; no esta su tejido». Sin
embargo, sus proyectos de costura se refieren junto con su actividad musical (el piano). Si es verdad que
se utilizan expresiones referentes a la costura y al tejer para hablar del proceso intelectivo de Mario, al
igual que Ulises, pero no puede analizarse de ningiin modo como una «transposicion» de lo homérico en
este sentido, que segun la autora da lugar a que «la labor del tejido esté a cargo del personaje de Mario».
La «labor del tejido» estd en Delia como realidad, pues asi lo establece la propia descripcion del texto
(«le explicaba proyectos de costura o de bordado» pag. 90) y en Mario, como ya hemos sefialado antes,
metaforicamente al igual que en el dVpaive homérico («Mario juntaba pedazos de episodios, se descubria
urdiendo explicaciones paralelas al ataque de los vecinos» pag. 90, cursiva mia).
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Pabon en su traduccion de la Odisea; pero ademas podria significar ‘terrible’*?. Creo
que esta dualidad también es presentada por Cortazar muy sabiamente, entre la vision
que los demas ofrecen de Delia, y la carencia de pruebas que corroboren lo supuesto.
Es decir, las acciones que prueban una conducta terrible por parte de Delia, se limi-
tan a pequefios guifios, pinceladas sutiles que el narrador nos va dejando entrever.
Por ejemplo, cuando nos confiesa, como si quisiera mandarnos también a nosotros
un anoénimo: «Era penoso presenciar la sonrisa velada de Delia cuando se ponia el
sombrero ante el espejo, tan rubia sobre el luto» (pag. 87). Aqui son estas prendas
de luto las que esconden con su negro, las que manifiestan un supuesto sufrimiento
por parte de la joven, las que de alguna manera, la exculpan ante el lector. Es decir,
son éstas, como la voz humana de Homero, las que cubren su rubio de femme fatal.
Incluso se llega a afirmar «Algo le decia a Mario que Delia iba a conseguir cosas
maravillosas con los bombones (pag. 94, cursiva mia). Vemos en este maravillosas
la misma indeterminacion entre el bien y el mal, que estableciamos en el «dsvfi» que
emplea Homero.

Adentrandonos ya mas en el aspecto de la brujeria, vemos que Homero nos lo
muestra explicitamente, pues escribe dentro del género épico en el que estos elemen-
tos no desentonan. Por tanto, desde el principio nos muestra a una Circe que domina
a la naturaleza de su isla, a la que ha sometido. Ademas se nos da a entender que los
animales salvajes en otro tiempo fueron hombres, antes de suftrir la magia de Circe
que los transformd. Incluso, en los Argonautica de Apolonio de Rodas (4, 672-5) los
animales aparecen como seres hibridos de hombres y animales, remarcando asi que
son fruto de un hechizo de Circe. Creo que es muy representativo este fragmento de la
Odisea en el que se ve a Circe entre sus fieras a las que controla:

Encontraron las casas de Circe fabricadas con piedras pulidas en sitio abrigado;
alla fuera veianse leones y lobos monteses hechizados por ella con mal bebedizo: se
alzaron al llegar mis amigos y en vez de atacarlos vinieron a halagarlos en torno mo-
viendo las colas. Al modo que festejan los perros a un rey que deja el banquete porque
siempre les lleva un bocado gustoso, asi ellos coleaban, leones y lobos de fuertes
pezuiias (vv. 210-218).

32 Se trata de un adjetivo que se suele referir a monstruos que por su propia apariencia son ferri-
bles. Por ejemplo, al describir a Tifon: «povai 6’ &v ndonowv Ecav dewilg kepoifiow (Hes.Th.829),
«habia tonos de voz en aquellas terribles cabezas». Es decir, monstruos que espantan por su aspecto
a todos los que los rodean. También este adjetivo deivr| suele emplearse para describir a una serie de
mujeres, varias de las que hemos englobado antes dentro de la genealogia del Sol, que no infunden
el miedo por su aspecto terrible, sino que ocultan su maldad, e incluso su poder, bajo una seduccion
que venimos describiendo a lo largo de todo el trabajo. Se trata de mujeres que tiene poderes magicos
y son consideradas sabias en sus artes (Medea, Calipso, Circe etc.). Todos sospechan de sus actos y
temen que empleen su sabiduria para hacer el mal. Este sentido se veria reflejado perfectamente en las
acepciones de “poderosa’ y ‘habil’, esta Gltima empleada junto a co@dc, que se especifican en el DELG
(sub voce).
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Por el contrario, diremos que a Cortazar el no insertar la magia como evidencia®,
le sirve como instrumento para seguir haciendo al lector dudar del veredicto que debe
dar de Delia. Tenemos muestras de elementos que parecen sobrenaturales®, mas con-
cretamente que parecen pertenecer a algiin tipo de magia negra. La primera nota de
esta dominacidn, que ejerce de un modo que se acerca a lo magico, seria la relacion
que Delia establece con los animales: parecen domesticados ante su presencia como si
de una [Iotvia Onpdv se tratara:

Un gato seguia a Delia, no se sabia si era carifio o dominacién, le andaban cerca sin
que ella los mirara. Mario not6 una vez que un perro se apartaba cuando Delia iba a aca-
riciarlo. Ella lo llamé (era en el Once, de tarde) y el perro vino manso, tal vez contento,
hasta sus dedos. La madre decia que Delia habia jugado con arafias cuando chiquita.
Todos se asombraban, hasta Mario que les tenia poco miedo. Y las mariposas venian a
su pelo —Mario vio dos en una sola tarde, en San Isidro—, pero Delia las ahuyentaba
con un gesto liviano (pag. 87).

E incluso les produce la muerte: «Héctor le habia regalado un conejo blanco, que
murid pronto, antes que Héctor» (pag. 87). No podemos olvidar al felino que aparece

3 «Lo fantastico se crea esencialmente a partir de lo eludido: de esos vacios que pueden atribuirse
al narrador y a su saber (su falta de saber) pero que tal vez se abran en la urdimbre misma de la historia.»
Campra (2009: 55).

3* En otros casos no es ya lo «eludido» que puede hacernos pensar en realidades de tipo paranor-
mal, sino una sugerencia a través del léxico de lo magico. Como sefala Goyalde (1998:117), aunque
Cortazar niega que Delia sea un precedente de la Maga de Rayuela, existen ciertos elementos que las
identifican. Es precisamente en la descripcion de la relacion que mantiene con los gatos donde se sugiere
con mayor similitud, recurriendo a un 1éxico referente a lo magico y misterioso: «y los gatos, siempre
inevitablemente los minouche morrongos miaumiau kitten kat chat gatto grises y blancos y negros y de
albafial, duefios del tiempo y de las baldosas tibias, invariables amigos de la Maga que sabia hacerles
cosquillas en la barriga y les hablaba un lenguaje entre tonto y misterioso, con citas a plazo fijo consejos
y advertencias» Cortazar (2010: 146). Ya desde el juego con los nombres de gato, en distintas lenguas y
registros, se nos lleva al mundo de las palabras magicas, de la brujeria que esta Maga parece ejercer en
los gatos a través de palabras que se describen como «misteriosasy, sin permitir que el lector las escuche,
creando asi, desde la «elusiony, una sospecha ain mayor por la realidad del mundo cortaciano. En nuestro
caso es interesante ver como al igual que la realidad cotidiana se muestra llena de sugerencias magicas:
lo mitico se transforma en cotidiano en su Circe. Se trata por tanto de un juego de doble enfoque. No
podemos olvidar cémo lo erdtico se sugiere a partir de lo mitico y monstruoso en el bellisimo capitulo
7 de Rayuela: «Me miras, de cerca me miras, cada vez mas de cerca y entonces jugamos al ciclope, nos
miramos cada vez mas de cerca y los ojos se agrandan, se acercan entre si, se superponen y los ciclopes
se miran respirando confundidos, las bocas se encuentran y luchan tibiamente...» Cortazar (2010:160).
Este juego entre lo mitico y lo cotidiano se da también, como expondré mas detenidamente en un estudio
en preparacion, en el capitulo 20 de Rayuela, donde la Maga y Oliveira se despiden entre lagrimas y risas,
acompafiados de su hijo enfermo Rocamadour. Es evidente, aunque parece no haber sido sefialada por la
critica, la influencia en este pasaje de la despedida de Héctor y Andromaca del Canto VI de lliada (vv.
392-493): «—Probablemente. Fijate, de todas maneras que si me voy ahora cometo algo que se parece
casi al heroismo, es decir que te dejo sola, sin plata y con tu hijo enfermo. —Si —dijo la Maga sonriendo
homéricamente entre lagrimas—. Es casi heroico, ciertoy Cortazar (2010:220). Vemos asi que Cortazar
también juega con un pasaje mitico no magico, sino humano, y la realidad contemporanea de sus perso-
najes.
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maltrecho al final del cuento. Sin embargo, en otras ocasiones s6lo podemos afirmar
que augura su muerte:

—El pez de color esta tan triste —dijo Delia, mostrandole el bocal con piedritas y
falsas vegetaciones. Un pececillo rosa translicido dormitaba con un acompasado movi-
miento de la boca. Su ojo frio miraba a Mario como una perla viva. Mario penso en el
ojo salado como una lagrima que resbalaria entre los dientes al mascarlo.

—Hay que renovarle mas seguido el agua —propuso.

—Es inutil, esta viejo y enfermo. Mafiana se va a morir.

A ¢él le sond el anuncio como un retorno a lo peor (pag. 98).

Esta capacidad adivinatoria hay que ponerla en relacion con la Circe de Homero
que predice a Ulises futuros acontecimientos de su viaje (Od. 10,490 y ss.).

Es maés, el que ya tuviera establecida esta relacion con los animales desde pequetia,
concretamente con las arafas, nos muestra que era algo con lo que habia nacido, una
especie de don y, por lo tanto, muy cercano a la magia; pero lo suficientemente lejano
como para que no resulte inverosimil en la realidad contemporanea. Todo podria ser
fruto de las obsesiones de las mentes de los personajes: «Muchos conejos languidecen
y mueren en las casas, en los patios. Muchos perros rehiiyen o aceptan las caricias»
(pag. 89).

El segundo elemento dentro de la caracterizacion como brujas seria la propia elabo-
racion de pocimas, brebajes, licores o filtros que sirven para controlar a sus victimas,
transformarlas, o causarles la muerte. Como ya hemos mencionado antes, Homero
deja claro desde el principio que Circe controlaba a aquellas bestias que la rodeaban,
porque en realidad se trataba de hombres que habian sido metamorfoseados como
efecto de un «mal bebedizo» y la describe también con el epiteto «moAvapudkov»
v. 276 ‘rica en venenos’. Incluso se llega a describir como se llevan a cabo las trans-
formaciones:

Ya en casa los hizo sentar por sillones y sillas y, ofreciéndoles queso y harina y miel
verde y un vino generoso de Prammo, les dio con aquellos manjares un perverso licor
que olvidar les hiciera la patria. Una vez se lo dio, lo bebieron de un sorbo y, al punto,
les pego con su vara y llevolos alla a las zahurdas: ya tenian la cabeza y la voz y los
pelos de cerdos y aun la entera figura, guardando su mente de hombres (Od., 10, 233-
240, cursiva mia).

Posteriormente, cuando Circe intenta envenenar al ya prevenido Ulises, se vuelve
a mostrar la elaboracion de la pocima: «y mezcl6 en una copa de oro un brebaje agre-
gando venenoso licor: meditaba en su animo el crimen» (vv. 316-317, cursiva mia).
En primer lugar se nos habla de unos «@dpuaka Adyp’, tva mayxv Aaboiato matpidog
aing», es decir, «un licor que les hiciera olvidar su patria». Se trata ésta de una de las
técnicas de posesion mas empleadas: el olvido. Habria que recordar, llegados a este
punto, la aventura de Ulises en el pais de los lotéfagos o el canto de las sirenas que
seducia y hacia que el navegante no quisiera volver a su patria, olvidando a esposas,
padres e hijos. Emplea ademas Circe otro atributo propio de una bruja, para golpear-
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los: «paPdw» («con una varay), dotada de poderes magicos. Incluso en el momento
en el que intenta hechizar a Ulises, que gracias al efecto de u®Av se muestra inmune,
insiste en su hechizo con una orden que se ajusta al codigo de los conjuros o palabras
magicas y, mas atn, si las pronunciamos con la sonoridad del griego homérico: «€pxeo
VOV 6uPedVOE, PeT dAAwV A€o Etaipwvr. («Anda alla a las zahfirdas y tiéndete igual
que los otrosy).

Veamos ahora qué hace Cortazar con este material, que evidentemente ha de des-
embrujar para introducirlo en la contemporaneidad de la rutina de su historia. Sin
embargo, no renuncia Cortazar a todo el elemento magico; sino que lo inserta de modo
que se ajuste a lo verosimil. Es decir, de modo que se pueda pensar que los experimen-
tos son fruto de la propia obsesion de Delia por controlar a todos los hombres que la
rodean. Se nos llega incluso a describir el laboratorio personal de Delia, como si de
la mismisima Celestina se tratara: «y €l compraba las sustancias para los licores, los
filtros y embudos que ella recibia con una grave satisfaccion» (pag. 92). La elabora-
cion y el contenido de los bombones también nos van siendo descritos, haciendo que
algo tan cotidiano como un bomboén resulte magico por los colores, los sonidos y los
gustos que la descripcion nos sugiere. Se trata de introducir todos los sentidos que
intervienen en la cocina: «Su mejor receta eran unos bombones a la naranja rellenos
de licor, con una aguja perfor6 uno de los que traia Mario para mostrarle como se los
manipulaba...» (Pag. 91) «Mario obediente cerrd los ojos y adivind un sabor a manda-
rina, levisimo, viniendo desde lo mas hondo del chocolate. Sus dientes desmenuzaban
trocitos crocantes, no alcanzo a sentir su sabor y era so6lo la sensacion agradable de
encontrar un apoyo entre esa pulpa dulce y esquiva» (pag. 94).

El cuarto y altimo elemento que sirve como arma de posesion a estas dos mujeres
sera la seduccion, el erotismo propiamente dicho. Aunque no encontremos en este
episodio de la Odisea escenas que podamos calificar como eréticas explicitamente, si
observamos, en los servicios con los que ella le honra al llegar a la isla, ciertas notas
que podrian sugerirlo indirectamente. Podemos ver como lo bafia al llegar, no siendo
una criada: «invitome a ir al bafio y, sacando aquella agua en hervor, con la fria la
mezclaba a placer; sobre mi por cabeza y por hombros la verti6 y el cansancio roedor
extirpd de mis miembros» (vv. 360-363). Incluso dice que lo unge con aceites. Mas
explicitas son, por supuesto, las palabras de la bruja que habian sido predichas por
Hermes: «sin tardanza a mi lecho subamos los dos, porque unidos en descanso y amor
confiemos el uno en el otro» (vv. 334-335). Sin embargo, Ulises ya venia alertado de
que podria querer quitarle en el lecho el vigor y la fuerza. Cortazar acentia mucho
mas estas sugerencias y las hace mucho mas explicitas. Obsérvese, por ejemplo este
fragmento: «Ella hizo algo que nunca antes, le pas6 los brazos por el cuello y lo beso
en la mejilla. Su boca olia despacito a menta. Mario cerrd los ojos llevado por la ne-
cesidad de sentir el perfume y el sabor desde debajo de los parpados. Y el beso volvio,
mas duro y quejandose» (pag. 95). Sin embargo, la que serd la mas erotica de todas
las descripciones del relato tendra que ver con la cata del Gltimo bombon preparado
por Delia, como si de un afrodisiaco o excitante se tratara. Atiéndase a la acumulacion
del Iéxico relacionado con la culminacion del placer sexual (lo introduzco en cursiva):
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Sostuvo con dos dedos el bombdn, con Delia a su lado esperando el veredicto,
anhelosa la respiracion, como si todo dependiera de eso, sin hablar pero urgiéndolo
con el gesto, los ojos crecidos —o era la sombra de la sala—, oscilando apenas el cuerpo
al jadear, porque ahora era casi un jadeo cuando Mario acerco el bombon a la boca,
iba a morder, bajaba la mano y Delia gemia como si en medio de un placer infinito se
sintiera de pronto frustrada. Con la mano libre apreté apenas los flancos del bombon,
pero no lo miraba, tenia los ojos en Delia y la cara de yeso, un pierrot repugnante en la
penumbra (pag. 93).

Esta culminacion del placer sexual nos es descrita en este fragmento, cuando las
relaciones sexuales entre Mario y Delia no han sido explicitadas en ninglin momento
en el relato, a diferencia de los ya citados versos de Odisea, en los que Circe invita a
Ulises a su lecho para que se unan en «amor y descanso». En Delia vemos una especie
de rechazo por el contacto fisico («Y el beso volvio, mas duro y quejandose» pag. 95,
«una vez quiso besarla, la sintié contraerse poco a poco» pag. 103), mientras que su
verdadero placer parece obtenerlo de estas perversidades.

Una vez acabado el analisis de las técnicas que Delia emplea para poseer a los
demads, o mas concretamente a Mario, quisiera comentar muy brevemente cual es la
actitud de Mario y como contrasta con la del resto. Mario se ve desde el principio
del relato sometido a Delia, lo que le hace renunciar a su familia y a sus vecinos que
sospechan de ella y la creen culpable de las muertes de sus anteriores novios. El, por
su parte, cree que la odian porque no es «chusma» como ellos. Ni sus propias sospe-
chas y alucinaciones (recuérdese el momento en el que ve como el bombon que esta
comiéndose Delia se transforma en un ratdn), ni las conversaciones con sus padres, los
Mafiara, logran convencerlo. Ni siquiera son determinantes los anénimos que recibe
alertandole de la maldad de su novia, un recorte de un periédico que hablaba sobre la
muerte de Héctor: «solo una honda desesperacion pudo arrastrarlo al suicidio, segiin
declaraciones familiares» (pag. 100), o una nota que decia: «yo que usted tendria
cuidado con el escalon de la cancel» (pag. 100). Estos anénimos no los toma en serio,
incluso piensa si los habria escrito su propia familia, que se mostraba en contra de la
relacion. No es que en Homero no encontremos esta misma situacion; sino que Ulises
cuenta con una ventaja que la épica puede permitirse: la ayuda divina del dios Hermes.
Este le aconseja como dios mensajero, sin necesidad de estos anonimos, y le ayuda a
protegerse de los poderes de la bruja con el antidoto u®Av y el consejo de hacer jurar
a Circe por la Estige, juramento inquebrantable, que no intentaria herirle con engafio
mientras yacia con ella.

Por otro lado, la familia de Delia vive asustada, como lo estaba el antiguo ve-
cindario donde vivian, por lo que deciden mudarse. Los Mafiara no reciben visitas,
aunque sospechan de su hija claramente, como se ve en el gesto de no querer probar
los licores que prepara. Otro detalle muy claro lo percibimos en el momento en el
que Delia no quiere darle el licor a Mario porque dice que es para mujeres, entonces
la madre s6lo es capaz de iniciar la frase «A Héctor...» y se entrecorta por el llanto
(pag. 90). Esta claro que los padres saben lo que ocurre aunque deben mantenerse
callados, incluso el padre se retine a solas con Mario, pero éste no logra entenderlo,
pues esta absorto en esta posesion magica, como si Delia ejerciera un control abso-
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luto de su mente, aun fuera de la casa. La Circe homérica también inspira miedo a
quienes la rodean, no hay mas que observar que vive también sola en una isla apar-
tada, en compaiia de cuatro criadas a las que Homero, o tal vez la propia Circe, no
cede la palabra en ningun momento. Sin embargo, en el caso de Delia, el embrujo
se rompe so6lo con la vision del contenido del tltimo bomboén a la luz de la luna:
una cucaracha triturada. Lo prueba ya sin venda en los ojos. De tal manera que se
enfrenta a ella e intenta ahogarla. Habria que recordar aqui como Ulises amenaza a
la bruja Circe con un cuchillo para salvarse (véase Od., 10, 321-322). En la escena
en la que intenta matarla, los Mafiara parecen esconderse, parecen estar ansiosos de
acabar con aquella personalidad que los poseia...

La luna cay6 de plano en la masa blanquecina de la cucaracha, el cuerpo desnu-
do de su revestimiento coriaceo, y alrededor, mezclados con la menta y el mazapan,
los trocitos de patas y alas, el polvillo del caparacho triturado. Cuando le tir6 los
pedazos a la cara, Delia se tapo los ojos y empez6 a sollozar, jadeando en un hipo
que la ahogaba, cada vez mas agudo el llanto, como la noche de Rolo; entonces los
dedos de Mario se cerraron en su garganta como para protegerla de ese horror que
le subia del pecho, un borborigmo de lloro y quejido, con risas quebradas por re-
torcimientos, pero ¢l queria solamente que se callara y apretaba para que solamente
se callara [...] Estaba seguro de que los Mafnara habian oido y estaban ahi contra la

puerta, en la sombra del comedor, oyendo como ¢l hacia callar a Delia (pags. 105-
106)*.

3.2. «Ménades» de Final de Juego: un nuevo grito de «evohéy®

El relato que ahora nos ocupa fue publicado en Final del juego (1956). Se trata de
un cuento inspirado en el denominado Pakygvoipov, ‘el furor bAquico’. En primer lu-
gar, cabe sefialar que las Ménades que dan titulo al relato son las Mavddec o ‘mujeres
posesas’, a las que también se las denomina bacantes por ser las mujeres que siguen al

33 Oviedo Pérez de Tudela establece (1996: 371-379), entre otras muchas conexiones del surrea-
lismo con la narrativa de Cortazar, las obsesiones internas que luchan por salir y que terminan en una
catarsis, representada, en este caso, por la cucaracha que aparece dentro del bombon. Esta imagen es
plenamente surrealista. Una obsesion interna muy similar se puede observar también en los conejitos
que atormentan al protagonista de «Carta a una sefiorita en Paris». Cortazar (2003:23-37). La bibliogra-
fia sobre el surrealismo en relacion con la obra de Julio Cortazar es muy amplia: Picon Garfield (1975)
y Goyalde (2001b: 244-246). Esta tltima obra (pag. 46) establece que el relato de «Circe», segun el
propio autor sefiala en diversas fuentes, le fue inspirado por el temor obsesivo de acabar encontrandose
con un insecto en la comida. Es decir, intenta buscar una interpretacion biografica para la génesis del
relato.

3 Goyalde Palacios (2001: 35-42) sefala que la referencia a Ménades en la obra de Julio Cortazar es
muy abundante. Asi por ejemplo en el capitulo 68 de Rayuela, emplea el grito de las Ménades «;Evohé!»,
para insertarlo en su nuevo idioma el «gliglico», donde consigue crear una escena de gran erotismo a
partir de la fonética de palabras sin sentido. Podemos sefialar una posible influencia, en este aspecto de
la lengua inventada, de los experimentos poéticos de Lewis Carroll (1997) y los de Huidobro en el Canto
VII de Altazor (2011: 137-138).
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dios Baco*. La pa-
labra Ménades pro-
cede del verbo grie-
go uaivouar®®, que
quiere decir ‘estar
furioso o rabioso,
estar loco, fuera de
si, cegado...” Estas
mujeres son la «per-
sonificacion de los
espiritus orgiasticos

de la Naturaleza»®°. I = :
Debemos diferenciar Fig.3. Exhausted Maenads after the Dance, 1874.
entre las Ménades Sr. Lawrence Alma-Tadema. Amsterdam,
como divinidades Museo Van Gogh. Oleo sobre lienzo.

y aquellas mujeres,

que a imitacion de éstas, participan en los ritos* orgiasticos en las Bacanales en honor
a Dioniso, también llamado Baco (del epiteto griego Baky1o¢ -a -ov) *!. Estas mujeres
adquieren, por esta conexion con la divinidad y su consecuente enajenacion, una fuer-
za sobrehumana y poderes adivinatorios, ademas se las ve en ocasiones dominando
a las fieras y cabalgando en panteras o lobeznos. Dado que el cuento de Cortazar se
limita a tomar simplemente la experiencia baquica como inspiracion y no relata nin-
guno de los mitos en los que aparece*’, no me detendré en narrarlos®. Sin embargo,
hay que destacar las Bacantes de Euripides*, representada en el 406 a.C*, como texto

37 «Mientras en los textos mas antiguos aparece la palabra ménade (Véase Hom. I1. 23, 460-461 y
h.Cer. 386), en época helenistica y romana los autores hacen alusion a la representacion pintada o escul-
pida con el término bacante, que emplea Euripides en su obra Las Bacantes». Villanueva Puig (2009:22).

38 «Ser poseido por un ardor furioso, de rabia. Dicho del guerrero, de hombres ebrios o llevados fuera
de si por la divinidad, dicho a veces del fuego etc. En activa embravecer o enfurecer es raro y secundario.
Del tema de presente deriva povdc-adog, mujer enloquecida, ménade.» (DELG, sub voce).

¥ Grimal (1994:348).

40 «En los tres cuentos se manifiesta la impresion que la plasticidad de los ritos orientales en el caso
de “Circe”; dionisiaco, en el caso de “Ménades” y egeo, en “El idolo de las Cicladas” produjo en Corta-
zar.» Gonzalez de Tobia (2010:1011). En este sentido le interesa a Cortazar reflejar lo ritual, tal vez con
cierta influencia historicista (Graves) de estos rituales en honor a Dioniso. Sin embargo, la manera de
presentarlos como verosimiles y sin estar bajo los efectos de la ingesta de sustancias de cualquier tipo,
hace que la interpretacion se acerque mas al psicologismo, que venimos defendiendo.

4 Grimal (1994: 348). Fue Rapp quien distinguid, a partir de los testimonios escritos e iconograficos,
las ménades historicas de las miticas. (1872: 1-22).

42 No hay que olvidar lo que simboliza Dioniso para Jung «Dioniso significa el abismo sin fondo
de la apasionada disolucion de toda particularidad humana en la divinidad animalizada del alma inicial»
(1989: 67). Es decir, Jung relaciona a Dioniso con una disolucion del individuo que puede llevar sus
emociones hasta el paroxismo.

4 Para una relacion completa de los mitos referentes a Dioniso véase Ruiz de Elvira (2011:175-185).

4 Para una vision de la representacion en la obra de Euripides de Dioniso y los ritos surgidos en
torno a su culto véase: Winnington-Ingram (1969: 49-59).

4 Lopez Férez (2008: 352-395).
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fundamental para el conocimiento de estas divinidades; aunque aparecen en menor
medida en otras obras literarias*. Parece ser Euripides quien ha influido a Cortazar?,
sin olvidar la tradicion cultural reflejada en las artes figurativas*.

Tras este bosquejo de las fuentes clasicas quiero adentrarme en el puro analisis
mitoldgico del relato de Cortazar. En primer lugar quisiera comentar ciertos aspectos
técnicos que sirven a Cortazar para emular los procesos de enajenacion de la mente,
que parecerian padecer estas mujeres de la antigiiedad, e incluso traérnoslas hasta la
contemporaneidad de forma verosimil. Cortazar remite a los propios ritos griegos,
donde la danza, la musica y una primaria instrumentacion, regian gran parte de los
rituales en honor a la divinidad. Incluso en la iconografia vemos a estas mujeres bai-
lando al son de cimbalo y aul6s®. Es por ello por lo que el elemento en torno al cual
se organiza el relato es la musica.

La estructura del relato se ordena siguiendo el programa musical que se ofrece
en el Teatro de Corona®. Esta encaja perfectamente con una gradacion ascendente en
cuanto a la fuerza de las piezas musicales y, a su vez, con el proceso de enajenacion
padecido por las bacantes. Cortazar sugiere que, incluso en un concierto de nuestra
realidad, cualquier ser humano puede ser captado por un delirio en el que su pasion
lo lleve hasta alcanzar la irracionalidad suma. Sigue a esta enajenacion un anticlimax,
una gran calma y recuperacion de las capacidades mentales basicas. Es decir, como
ya he expresado, se muestra que este estado de ebriedad produce una pérdida de las
percepciones sensoriales, adquiriendo otras por contrapartida.

Es importante sefalar también la funcion que tiene en el relato un narrador en pri-
mera persona que parece estar en todo momento ajeno al rito musical, refiere en
varias ocasiones que no le gusta el programa: «So6lo yo de puro aburrido podia meter-
me en un concierto donde después de Strauss, Debussy, y sobre el pucho Beethoven
contra todos los mandatos humanos y divinos’» (pag. 51). «—No me incluya, por

4 Para algunas de estas referencias véase: S., Ant .1150; OV., Met. 4 ,1-30 y Fast. 4,458,y 6, 504;
SIL.3, 102 y PERS. 1, 105.

47 En el catalogo de la Biblioteca de Julio Cortazar consta: Ten plays / by Euripides; translated by Mo-
ses Hadas and John McLean; with an introduction by Moses Hadas. Editorial: New York: Bantam Books,
1960. (Véase: http://www.march.es/bibliotecas/repositorio-cortazar/ficha.aspx?l=1&p0=cortazar:656).
Aunque la edicion es posterior a la redaccion del cuento, e incluso sabemos que la adquirié en 1962 por
la nota manuscrita del propio Cortazar en el volumen, su existencia en la biblioteca del autor nos muestra
el interés por la obra, que seria muy anterior, seguramente cercano a la etapa en la que estudié con dete-
nimiento la mitologia, como hemos explicado supra.

“ M.C. Villanueva Puig parte en su estudio sobre las Ménades de tres fuentes de documentacion: los
textos literarios (Destacando E., Ba.), documentacion historica y las representaciones en las artes decora-
tivas. De esta ultima fuente de informacion sefiala la autora: «La representacion de ménades en las artes
figurativas ocupan un periodo muy largo. Son ellas las que permiten remontarse a una época muy antigua,
sobre el v siglo de Atenas, y observar la fortuna del tema hasta el fin de la antigiiedad.(...) La tragedia
dionisiaca de Euripides se sitia un siglo y medio después de las imagenes mas antiguas del personaje que
le da su nombre. Sin embargo, ésta constituye el testimonio escrito conservado mas proximo cronologica
y geograficamente a ellasy». Villanueva Puig (1969: 23-24).

4 Para repertorio completo de estas imagenes puede consultarse Krauskopf (1997: 548-555).

30 Para un estudio completo sobre la musica en este cuento véase Planells (1980: 609-614).

5! Cito todos los ejemplos del cuento de Cortazar «Ménades» a partir de Cortazar (2003:50-66).

298 CFC (g): Estudios griegos e indoeuropeos
2014, 24 281-307



Alejandro Cantarero de Salazar Caracteres psicologicos miticos insertos en la narrativa...

favor —dije—. En materia de musica tengo una confusién mental. Este programa, por
ejemplo, me parece horrendo. Pero sin duda me equivoco» (pag. 53). El personaje-
narrador muestra su lejania y su disconformidad en este rito, que sera conducido por
el Maestro, director de orquesta, como si del propio Baco se tratara. Creo imprescin-
dible trazar primeramente la estructura que sefialo, para luego pasar a analizar en qué
consiste este furor baquico que paulatinamente se aduefiara del relato y de todos sus
constituyentes.

Podriamos decir que el relato se divide en seis fases, seis estados de la psique hu-
mana, que van de la calma al furor y de éste a la nueva calma:

1. Calma inicial, predominio de lo apolineo en la descripcion del inicio sobre el
«perfecto equilibrio actsticoy.

2. El sueiio de una noche de verano de Mendelssohn. La primera pieza «los
pondria cémodos», nos dice el narrador.

3. Don Juan de Strauss. Es calificada como «generosa» y «redonda». Les haria
«sentirse artistas».

/INTERVALO EN EL FOYER Y EN EL BAR/

4. El mar de Debussy. Hasta el protagonista se deja atrapar por «los vaivenes
sonoros» y nos dice: «aplaudi hasta que me dolieron las manos». La mujer de
rojo aparece. Gran ovacion.

/DOS MINUTOS DE DESCANSO IMPROVISADOS POR EL MAESTRO/

5. La Quinta Sinfonia de Beethoven. «El gran masaje vibratorio». «EI éxtasis de la
tragedia». Gritos, convulsiones: «furor baquico».

6. Cese de la musica y del furor: la nueva calma. Anticlimax.

Como ya se ha dicho, el relato se abre con la descripcidon de la toma de asiento del
oyente en la fila nueve del Teatro Corona, examinando como alcanzar «el perfecto
equilibrio acusticox:

Fila nueve, ligeramente hacia la derecha: el perfecto equilibrio acustico. Conozco
bien el teatro Corona y sé que tiene caprichos de mujer histérica. A mis amigos les acon-
sejo que no acepten jamas fila trece, porque hay una especie de pozo de aire donde no
entra la musica; ni tampoco el lado izquierdo de las tertulias, porque al igual que en el
Teatro Comunale de Florencia, algunos instrumentos dan la impresion de apartarse de la
orquesta, flotar en el aire, y es asi como una flauta puede ponerse a sonar a tres metros
de uno mientras el resto continua correctamente en la escena, lo cual sera pintoresco
pero muy poco agradable (pag. 51, cursiva mia).

En esta descripcion encontramos la calma, la precision y el equilibrio predominan-
tes en las notas musicales®”. E1 Maestro parece ser el conductor perfecto para esta ar-
monia que se mantiene durante la primera pieza. Sin embargo, para que esta captacion

52 Se ve claramente la oposicion entre lo dionisiaco y lo apolineo durante el cuento. Esta oposicion
esta inspirada, sin duda alguna, en £l nacimiento de la tragedia de Nietzsche. véase Goyalde, 1998: 39.
Seglin explica muy acertadamente el propio Goyalde existe en el relato una gran variedad de oposicio-
nes (crudo/cocido, salvaje/ civilizado, Dioniso /Apolo etc.), que sirven a Cortazar para cuestionar aque-
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mental surta efecto es preciso también que exista una predisposicion. Como se puede
observar claramente en el caso del narrador, éste se mantiene expectante, no deja que la
musica entre en €l, como si s6lo debiera tomar nota de esta extrafia reaccion psicologi-
ca: «Me dolia un poco no estar del todo en el juego, mirar a esa gente desde fuera, a lo
entomologo. Qué le iba a hacer, es una cosa que me ocurre siempre en la vida, y casi he
llegado a aprovechar esta aptitud para no comprometerme en nada» (pag. 56).

Se oponen a su reaccion todas las bacantes que parecen entrar en seguida en la
musica del Maestro al que no ponen en duda, pues lo consideran una especie de inter-
mediario entre la musica y el entusiasmo que ésta logra crear en sus almas. Desde el
primer descanso podemos observar la impresion que el Maestro causa en todos, nadie
permanece impertérrito ante su arte: la Sefiora de Jonatan, Guillermina Fontan, las chi-
cas de Epifania, Cayo, etc. Nadie parece inmune a la herida que la musica abre en sus
almas. Sin embargo, tras este descanso muchos de los devotos muestran atun actitud
ordenada: «los melomanos provistos de partituras ensayaban sus métodos de ilumina-
cion» (pag. 59), que posteriormente parecen abandonar. Incluso podemos ir més alla,
existe un personaje inmune al Maestro: un ciego que se sentaba «dos o tres plateas mas
alla» y en el que el narrador parece encontrar un punto de resistencia ante esta nueva
divinidad, como si del propio Penteo se tratara. Es decir, comparandolo con la obra de
Euripides, ademas de identificar a este Maestro con la divinidad baquica, podemos ver
en la actitud, en el caracter psicoldgico del protagonista del relato: un trasunto del propio
Penteo, rey de Tebas e hijo de la bacante Agave, el cual se opone al culto a Baco. A partir
de la tercera pieza, el narrador parece dejarse seducir por la musica («Yo mismo me
dejé atrapar por el ultimo movimiento, con sus fragores y sus inmensos vaivenes so-
noros, y aplaudi hasta que me dolieron las manos» pag. 57) e incluso aplaude el ciego,
que parecia tal vez dotado con la sabiduria que caracteriza a los ciegos. No podemos
olvidar que el propio Tiresias, adivino ciego del ciclo Tebano, es personaje de Bacantes
de Euripides. A partir de este momento la agitacion ira in crescendo. Ya no se trata de la
musica, sino del «Maestro y al sentimiento colectivo que envolvia la sala, la fuerza de
la ovacion empezaba a alimentarse a si misma, crecia por momentos y se tornaba inso-
portable» (pag. 58). Llegados a este punto hace su entrada en escena la Agave de esta
historia contemporanea, a la que el rojo delata como suma sacerdotisa de este Maestro:

Vi a una mujer vestida de rojo que corria aplaudiendo por el centro de la platea, y
que se detenia al pie del podio, practicamente a los pies del Maestro. Al inclinarse para
saludar otra vez, el Maestro se encontr6 con la sefiora de rojo a tan poca distancia que
se enderezo sorprendido (pag. 58).

Tras el refrigerio obligado después de esta exaltacion sudorosa, se abre la Quinta
de Beethoven: «el éxtasis de la tragedia». A partir de este momento se constituira la
verdadera bacanal. Se suceden los aplausos, los gritos, las convulsiones, la euforia en
general:

llos modelos que el hombre contemporaneo occidental ha heredado de la antigiiedad clasica. Goyalde
(1998:39).
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Un grito seco y breve como de espasmo amoroso o de histeria. Su cabeza se doblo
hacia atras, sobre esa especie de raro unicornio de bronce que tienen las plateas del Co-
rona, y al mismo tiempo sus pies golpearon furiosamente el suelo mientras las personas
a su lado la sujetaban por los brazos (pag. 59-60, cursiva mia).

La descripcion que he sefialado en cursiva se asemeja sobremanera a la de las Mé-
nades baquicas de Bacantes de Euripides:

«Xopdg: &p’ év mavvuxiolg xopoig/ Bow moté Aevkodv/ méd dvaakyedovoa, Sépav/
aifp’ £¢ dpooepodv pimtovd’; **» «Coro: jAcaso en los coros nocturnos pondré mi blan-
co pie, baquica danza, el cuello tendido al éter lleno de rocio?» (vv. 862-865, cursiva
mia) >,

O esta otra de la misma obra, pero realizada por el propio Penteo: «€vdov mpoceiwv
a0TOV Gvaoeiwv T eyw kal Pakxidlwv €€ £6pag uedbpuioar, es decir, «Ahi dentro al
agitar hacia atras y adelante mi cabeza y al danzar cual bacante lo saqué de su sitio»
(vv. 930-931, cursiva mia).

Finalmente, la mujer de rojo avanza de forma hipnética hacia el Maestro y se le une
el resto del publico, hasta el ciego pierde la compostura, se levanta el que era ejem-
plo de distanciamiento. Sin embargo, el gesto que me parece mas significativo es la
pérdida de la batuta por parte del Maestro, que parece que pierde el control del propio
rito creado por €l: el vino también tiene efecto de ebriedad en Dioniso, también a €l lo
aleja de sus facultades. El publico se enfrenta de forma violenta, sumandose el propio
protagonista. Parecen las bacantes creadas por Euripides que en medio de la euforia no
dudan en descuartizar a Penteo, creyendo que se trataba de un leon. El Maestro esta ya
rodeado de la mujer de rojo y de sus seguidores, que se abalanzan sobre él, dindonos
la impresion de que desaparece aplastado. La bacanal esta siendo celebrada. Los gritos
se amontonan en este evohé final:

Los gritos sobrepujaban ahora a los aplausos, la gente estaba demasiado ocupada
abrazando y palmeando a los musicos para poder aplaudir, de modo que la calidad del
estrépito iba virando a un tono cada vez mas agudo, roto aqui y alld por verdaderos
alaridos entre los que me parecié oir algunos con ese color especialisimo que da el
sufrimiento, tanto que me pregunté si en las carreras y en los saltos no habria tipos
quebrandose los brazos y las piernas, y a mi vez me tiré de vuelta a la platea ahora que
el escenario estaba vacio y los musicos en posesion de sus admiradores que los llevaban
en todas direcciones, parte hacia los palcos, donde confusamente se adivinaban movi-
mientos y revuelos, parte hacia los estrechos pasillos que lateralmente conducen al fo-
yer. Era de los palcos de donde venian los clamores mas violentos como si los musicos,
incapaces de resistir la presion y el ahogo de tantos brazos, pidieran desesperadamente
que los dejaran respirar (pag. 64).

53 Cito el texto griego de Bacantes a partir de la edicion de Diggle, Oxford University Press, 1994.
5% Cito los ejemplos en espafiol de Rodriguez Adrados (2003: 161-252).
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En este momento el rojo de la mujer se materializa en la pura sangre de uno de los
asistentes: «y andaba titubeando de un lado a otro con la cara cubierta de sangre»
(pag. 65) . Tras esta euforia que se llena de sangre, clamores y sobre todo confusion,
que es en definitiva lo que mejor caracteriza un acto orgiastico o baquico, vuelve a
triunfar la calma en la escena, al igual que en Bacantes Agave con la cabeza en las ma-
nos de su hijo Penteo, al que habia descuartizado, recupera el sentido y deja de creer
que ha cazado un ledn: «&a, ti AeVoow; T Epopar TO8 €V Xepoiv;», es decir: «jAy!,
(qué estoy viendo? ;Qué es esto que transporto en mis manos?» (vv. 1280).

El final del relato de Cortazar nos muestra a esta ménade gozosa similar a Agave,
tras haber participado como sacerdotisa en este acto euforico, en esta posesion, que ha
permitido que toda la sala olvidase su condicién humana, que trascendiera lo material
y lo racional a través de lo orgiastico, de la furia del espiritu humano, que espera con la
lengua en los labios otro momento de ebriedad. Vemos ademas una especie de transpo-
sicion del mito, ya que en este caso es el dios la victima del rito y no el espectador o el
miron, como veiamos en el descuartizamiento de Penteo. Tal vez con este «relamerse
los labiosy, Cortazar quiera hacernos pensar que han devorado al Maestro, para poseer
asi aquello que los ha llevado hasta la catarsis en su interior: ahora la musica formaria
parte también de ellos.

Pero la mujer vestida de rojo iba al frente, mirando altaneramente, y cuando estuve
a su lado vi que se pasaba la lengua por los labios, lenta y golosamente se pasaba la
lengua por los labios que sonreian (pag. 66, cursiva mia).

4. CONCLUSIONES

A través del analisis de estos dos relatos de Cortazar, hemos podido comprobar
que la mitologia clasica ha seguido interesando atin a los autores del siglo xx, que han
encontrado en ella una inagotable fuente de inspiracion. En primer lugar, partiendo del
analisis de la primera creacion mitoldgica de Cortazar, Los reyes, hemos podido ob-
servar que ya en ella se atendia, sobre todo, a la psicologia de los personajes miticos;
aunque aun se presentaba una escenografia tradicional (Gabriel Vaccaro, 2007). Esta-
blecemos, ademas, que la vision de la mitologia de Cortazar parte de la interpretacion
psicologista de Jung, como ¢l mismo relata de forma anecdotica (4 Fondo, 1997) y
como vemos en el poema dramatico Los reyes y en los dos relatos breves analizados.

En segundo lugar, a partir del analisis de la adaptacion de la materia antigua llevada
a cabo por Cortazar, hemos incluido los relatos de «Circe» y «Ménades» dentro de la

5 La sangre tenia un papel importante, junto al vino, en los ritos relacionados con Dioniso. «Las
mujeres son representadas frecuentemente en las pinturas de las vasijas derramando libaciones y hacien-
do varios tipos de ofrendas de sangre, pero ellas también aportan elementos importantes al proceso de
sacrificio de sangre. El sacrificio de sangre tiene un inestimable valor en la cultura griega, como modo de
permitir no sélo el conocimiento de la decision de la divinidad, a través de la inspeccion de las entrafias
de las victimas, sino también la oportunidad de influir en la decision a partir de la ofrenda de una victima
especialmente gratificante» Goff, (2004). «Una de las ceremonias es el despedazamiento de animales
vivos, seguida de la ingestion de la carne cruda de los mismos (omofagia)» Ruiz de Elvira (2011: 179).
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tipologia de obras que no toman el argumento del mito; sino que extraen sus persona-
jes o su ambiente para sugerirlo y crear nuevas historias. No podemos olvidar que se
trata de un procedimiento que ya utilizaron autores clasicos como Apuleyo (Cristobal,
2000:32-33).

En tercer lugar, el relato «Circe» estd directamente inspirado en la Odisea, que el
mismo Cortazar afirma haber leido, y haber realizado un fichero mitologico con su
contenido (Cortazar: 1985°:30). En nuestro estudio hemos expuesto sistematicamente
las similitudes que se dan entre ambas Circes. Hemos determinado algunas conexio-
nes por primera vez y, en otros casos, hemos analizado con mayor profundidad aspec-
tos que ya se habian citado en otros estudios previos. Nuestro analisis sistematiza los
siguientes vinculos en los procesos de seduccion de ambas mujeres:

1. Rasgos fisicos: los cabellos aparecen descritos en ambos casos y la voz
(Homero) o la musica (Cortazar) les sirve para atraer a los hombres. En el caso
de Delia también encontramos una descripcion llamativa en la introduccién de
sus palabras en estilo directo.

2. La descripcion como habilidosas amas de casa. Se insiste en dos tareas
domésticas:

a) Los proyectos de costura y bordado de Delia pueden identificarse con la
tarea de tejer de Circe.

b) Tanto Circe como Delia sirven a sus invitados comida y bebida, que ellas
mismas preparan.

3. La brujeria. Se identifican entre ellas diferentes poderes sobrenaturales:

a) Poder de dominacion sobre los animales: Delia aparece como IIdtvia
Onpdv al igual que Circe, infundiendo temor ante los animales que la rodean.

b) Poder adivinatorio: ambas parecen predecir el futuro. Circe narra a Odiseo
sus futuras aventuras y Delia predice la muerte de un pez. En el caso de
Cortazar aparece relacionado con su condicion de TIdtvia Onp@v.

¢) Elaboracion de brebajes. Ambas preparan licores o pociones para dominar
a sus victimas, transformarlas o causarles la muerte. En el caso de Delia este
elemento se refleja también en la elaboracion de bombones, cuya descripcion
aparece rodeada de connotaciones magicas y venenosas.

Respecto a la brujeria hemos estudiado como Cortazar acomoda el elemento
mitico-magico a la cotidianidad para hacerlo verosimil. Se trata de un juego
de doble enfoque, pues su realidad se vuelve mitica por la referencialidad, y
el material mitico evocado se vuelve cotidiano para ajustarse a su creacion. El
que Cortazar no introduzca el elemento magico de forma concreta permite una
serie de juegos, llevados a cabo por el narrador, que hacen que el lector dude
de la culpabilidad de Delia hasta el final del relato, e incluso entonces pueda
interpretarlas como obsesiones creadas en la mente de los propios personajes.
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4. El erotismo: aparece como arma en ambas mujeres, aunque en el caso de Delia
su sexualidad se realice de forma compleja y perversa, como si alcanzara la
satisfaccion sexual no de un contacto fisico; sino de la propia posesion de sus
victimas, como vemos en la escena en la que Mario prueba el bombon.

De forma mas breve hemos analizado la relacion de estas mujeres con el resto de
personajes que tienen contacto con ellas. Delia aparece, al igual que Circe, como ser
aislado del resto del mundo. Por otro lado, Mario, sin la ayuda de un dios, se siente
atrapado en esta seduccion, hasta la catarsis del final del cuento.

En cuarto lugar, el relato de «Ménades» parece partir de Bacantes de Euripides y la
tradicion literaria, filoséfica e iconografica que éste habia brindado a nuestra cultura.
Cortdzar remite a estos rituales antiguos a partir de la musica y la descripcion de los
movimientos de los participantes, que nos recuerdan a los de las mujeres descritas en
Euripides. Jung relacionaba a Dioniso con el simbolo de la disolucion de la personalidad
humana hasta el paroxismo. Este aspecto queda marcado, como hemos establecido, en
la estructura de composicion del propio texto, pues se organiza segun el propio proceso
de enajenacion, en seis fases que van de la calma al éxtasis, para regresar a la calma.

En ultimo lugar, ademads de la simbologia del mito y su relacion con la esencia del
relato, hemos descrito algunos personajes que encuentran su paralelo en Bacantes de
Euripides:

1. El Maestro nos recuerda a Dioniso, va a llevar hasta el extremo a un publico
que parece aletargado por una rutina que le oprime, aun cuando se dispone a la
catarsis. Ademas observamos su similitud, al convertirse en victima de este rito,
con el propio Penteo descuartizado.

2. El narrador aparece como fuerza opuesta al rito, al igual que se oponia Penteo
en Bacantes.

3. El ciego entre el publico parece remitir a Tiresias de Bacantes.

4. La mujer vestida de rojo, a modo de suma sacerdotisa, nos recuerda a Agave.

He querido asi, con este pequefio analisis, reparar en estas personalidades psico-
logicas que han sido despertadas por Cortazar de la antigiiedad clasica, muchas veces
olvidadas, y mostrar el interés y la importancia que aun en el siglo xx, e incluso en el
xx1, siguen teniendo. La mitologia en la obra del autor argentino constituye la reelabo-
racion del mito que, para el modelo de Levi-Strauss, formaria parte del mismo arque-
tipo que las interpretaciones clasicas. La mitologia, que parece desprestigiada como si
de cuentos sin importancia se tratara, muestra haber bebido de la propia experiencia
humana y representarla de forma simbolica, para plasmar la psicologia, verdadera
fuente de la creacion artistica.
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