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Resumo: O presente artigo revisita o tema do exílio de Diógenes Cínico, ocorrido em razão de 
um suposto delito de “falsificação da moeda” (παραχάραξις τοῦ νομίσματος), que o leva de Sínope, 
sua cidade natal, a Atenas, e cujas principais versões foram preservadas na abertura do livro VI de 
Diógenes Laércio (D. L. VI 20-21), o livro dedicado ao cinismo. Conectando este a outros temas 
relevantes da tradição cínica, em particular ao “uso das representações” (χρῆσις φαντασιῶν), 
defende-se aqui que o exílio é a alma mater do pensamento diogeniano e que, neste sentido, o 
conjunto das narrativas que o evocam funcionam como um verdadeiro mito fundador do cinismo.
Palavras-chave: Diógenes de Sínope, cinismo antigo, exílio, falsificação da moeda, uso das 
representações, mito fundador.

ENG On the exile of Diogenes
Abstract: This article revisits the theme of the exile of Diogenes the Cynic, which occurred due 
to an alleged crime of “currency counterfeiting” (παραχαράττειν τὸ νόμισμα), which took him from 
Sinope, his hometown, to Athens, and whose main versions have been preserved in the opening 
of Diogenes Laertius᾽ Book VI (D. L. VI 20-21), the book dedicated to cynicism. Connecting this 
to other relevant themes of the cynical tradition, specially the “use of representations” (χρῆσις 
φαντασιῶν), it is argued that exile is the alma mater of Diogenian thought, emerging as a founding 
myth of cynicism.
Keywords: Diogenes of Sinope, ancient cynicism, exile, currency counterfeiting, use of 
representations, founding myth.
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A “história” do exílio de Diógenes é bem conhecida. Logo na abertura da Vida que lhe é dedicada, 
no livro VI de Diógenes Laércio, podemos ler a síntese dos principais elementos de suas diferentes 
versões que circulavam já na Antiguidade e que, no caso, parecem tender mais à hostilidade do 
que à aprovação [T1]:
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{20} Διογένης Ἱκεσίου τραπεζίτου Σινωπεύς. φησὶ δὲ Διοκλῆς, δημοσίαν αὐτοῦ τὴν τράπεζαν 
ἔχοντος τοῦ πατρὸς καὶ παραχαράξαντος τὸ νόμισμα, φυγεῖν. Εὐβουλίδης δ’ ἐν τῷ Περὶ 
Διογένους αὐτόν φησι Διογένην τοῦτο πρᾶξαι καὶ συναλᾶσθαι τῷ πατρί. οὐ μὴν ἀλλὰ καὶ 
αὐτὸς περὶ αὑτοῦ φησιν ἐν τῷ Πορδάλῳ ὡς παραχαράξαι τὸ νόμισμα. ἔνιοι δ’ ἐπιμελητὴν 
γενόμενον ἀναπεισθῆναι ὑπὸ τῶν τεχνιτῶν καὶ ἐλθόντα εἰς Δελφοὺς ἢ εἰς τὸ Δήλιον ἐν τῇ 
πατρίδι Ἀπόλλωνος πυνθάνεσθαι εἰ ταῦτα πράξει ἅπερ ἀναπείθεται· τοῦ δὲ συγχωρήσαντος τὸ 
πολιτικὸν νόμισμα, οὐ συνείς, τὸ κέρμα κιβδηλεύσας καὶ φωραθείς, ὡς μέν τινες, ἐφυγαδεύθη, 
ὡς δέ τινες, ἑκὼν ὑπεξῆλθε φοβηθείς. {21} ἔνιοι δέ φασι παρὰ τοῦ πατρὸς αὐτὸν λαβόντα 
τὸ νόμισμα διαφθεῖραι· καὶ τὸν μὲν δεθέντα ἀποθανεῖν, τὸν δὲ φυγεῖν ἐλθεῖν τε εἰς Δελφοὺς 
καὶ πυνθανόμενον οὐκ εἰ παραχαράξει, ἀλλὰ τί ποιήσας ἐνδοξότατος ἔσται, οὕτω λαβεῖν τὸν 
χρησμὸν τοῦτον. 

Diógenes, filho do banqueiro Hicésio, de Sínope. Díocles1 diz que ele foi para o exílio 
depois que o seu pai, que tinha o controle do banco da cidade, falsificou a moeda. Mas 
Eubúlides no [seu livro intitulado] Sobre Diógenes conta que foi o próprio Diógenes que 
cometeu esse ato, e que partiu para o exílio na companhia do pai. Não menos importante 
é o fato de que o próprio Diógenes, falando de si em [sua obra] Pôrdalos [O fedorento ou 
O peidorreiro], diz ter ele mesmo falsificado a moeda. Alguns explicam que ele, tendo 
assumido um cargo na administração pública, e convencido por seus funcionários, foi 
até Delfos ou Délion, na pátria de Apolo, para perguntar se devia fazer aquilo a que era 
induzido. O deus então consentiu [que ele poderia fazê-lo] com relação à ordem política, 
mas Diógenes, não entendendo bem a coisa, adulterou o dinheiro e foi descoberto. Daí, 
segundo alguns, foi exilado, enquanto outros dizem que ele se exilou voluntariamente, 
com medo. Outros ainda dizem que ele recebeu do pai a moeda [i.e. o controle da moeda] 
e a alterou; que o seu pai morreu na prisão, e que ele fugiu e foi até Delfos, não para 
consultar se devia falsificar a moeda, mas o que devia fazer para ficar famoso, tendo então 
recebido aquela resposta do oráculo. (D. L. VI 20-21 Dorandi)2 

Além de outros detalhes de vocabulário, o campo semântico específico dos verbos 
παραχαράττειν, κιβδηλεύειν e διαφθείρειν, dados na tradução acima respectivamente por ‘falsificar’, 
‘adulterar’ e ‘alterar’, torna a compreensão desta passagem crucial da biografia de Diógenes 
particularmente delicada. Sem poder aprofundar aqui, em todos os seus aspectos, a discussão 
sobre os detalhes desta terminologia, ressalto apenas que no contexto em questão a ideia de 
“falsificação”, com o sentido que a ela costumamos emprestar, como o ato de ‘fabricar dinheiro’ – 
moeda metálica ou papel-moeda – aparentemente idêntico ao “verdadeiro”, isto é, idêntico àquele 
que foi oficialmente certificado, de modo a fazê-lo circular, tal como um doublé, com o mesmo 
valor de troca, é a rigor inadequada3. Com esse último sentido seria de se esperar, por exemplo, o 
uso do verbo παρακόπτειν, que aponta de fato para o âmbito da contrafação e que, no entanto, não 
figura no trecho citado. Dentre os três termos que aí ocorrem para designar o delito de Diógenes 
(ou de seu pai, ou de ambos em sociedade), destaca-se obviamente o composto παραχαράττειν, 
que entra na formulação daquele que virá a ser o lema maior do cinismo – a falsificação da moeda 
–, de que nos fala por exemplo o Imperador Juliano e o próprio Diógenes Laércio em outras 
passagens da Vida de Diógenes de Sínope4. Curiosamente, e independentemente do vocabulário 
utilizado, não encontramos qualquer vestígio da “falsificação da moeda” em fontes importantes 

1	 Díocles de Magnésia: cf. DPhA, t. ΙΙ, s.v. “Dioclès de Magnésie” D 115: 775-777 (R. Goulet). 
2	 Salvo indicação contrária, todas as traduções são de minha responsabilidade. 
3	 Tratei brevemente deste assunto em F‌lores-Júnior (2000). Veja-se em primeiro lugar Giannantoni, SSR, v. 

IV: 423-433.
4	 Cf. D. L. VI 56; 71; para Juliano, cf. os textos reunidos em SSR V B 8-10. Uma outra proposta de Dióge-

nes, igualmente polêmica e, num certo sentido, abstrusa, poderia ser associada à “falsificação da moe-
da”; trata-se da substituição da moeda corrente por ossinhos (ἀστράγαλοι): cf. Filodemo, De Stoicis col. 
XVI 4-9 Dorandi (= Dorandi 1982); Ateneu, Deipnosophistae IV 159 C (SSR V B 125). Sobre esse assunto, 
vejam-se duas análises diferentes e, até certo ponto, antagônicas, em Doyen (2021) e F‌lores-Júnior (2021: 
280-285). Veja-se ainda Mecci («Il Cinismo antico, la moneta e la convenzione. Ancora sul paracharattein 
to nomisma», no prelo). 
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do cinismo, como as orações diogenianas de Díon de Prusa (dito Crisóstomo)5 ou a epistolografia 
cínica pseudoepígrafe (a que voltarei adiante), que mencionam com alguma insistência o exílio de 
Diógenes, sem contudo fornecer qualquer motivação que o pudesse explicar. Por outro lado, no 
campo da numismática grega, o verbo παραχαράττειν significa em princípio o gesto de “imprimir 
sobre uma moeda em circulação um novo caractere” ou uma outra marca qualquer (um simples 
“talho”, por exemplo) frequentemente com a intenção expressa de sinalizar nela alguma não 
conformidade relativa ao seu lastro político ou à proporção ponderal dos metais utilizados na sua 
fabricação. Vê-se portanto, sem dificuldade, o que há de paradoxal e, até certo ponto, ambíguo 
na ação levada a cabo por Diógenes, ou a ele atribuída, que estaria na origem do seu exílio. 
Todavia, a referência a um crime praticado – e não a um gesto circunstancial meritório – permite, 
na falta de uma outra explicação qualquer, justificar satisfatoriamente o exílio de Diógenes. Assim, 
entre a possibilidade de um acontecimento histórico obscuro e indemonstrado, e o construto 
intencionalmente orientado que vincula o dado biográfico mais ou menos acidental a uma certa 
profissão de fé, e que claramente prevalece nos relatos preservados, a interpretação moderna 
tem o passe livre para seguir, na esteira de boa parte dos autores antigos, pela via filosoficamente 
mais produtiva. 

O fato é que, por força de uma apropriação metafórica favorecida pela etimologia e pela 
consequente polissemia do substantivo deverbal νόμισμα (cf. νέμω, νόμος, νομίζω), ‘moeda’ 
concreta (metálica) e ‘convenção normativa’ abstrata, este episódio polêmico da biografia de 
Diógenes engendrou a fórmula que já na Antiguidade sintetizava a orientação doutrinal de base 
do cinismo, isto é, o seu fundamento “teórico”. Se a tradução passavelmente aproximativa, ou 
redutora, e sem o devido apuro conceitual, de παραχάραξις τοῦ νομίσματος por «falsificação 
da moeda» merece ainda ser validada – como se dá para a forma correspondente em outras 
línguas modernas –, o motivo não será outro que o desejo de realçar a vocação paradoxalmente 
transgressiva do movimento cínico. Nesse sentido, não surpreenderá que alguns tenham 
apontado a simpatia – ou mesmo a filiação histórica – entre o gesto inaugural de Diógenes e 
a Umwerthung aller Werthe nietzscheana6, isto é, a «tresvaloração de todos os valores» (na 
tradução de Paulo Cesar Souza7). Mas o que me interessa aqui é antes o exílio que leva Diógenes 
de Sínope a Atenas e Corinto, e menos o tema específico da falsificação; mas obviamente trata-
se – com o perdão do duvidoso jogo de palavras – das duas faces de uma mesma moeda, que 
estabelecem uma relação clara de interdependência e interdeterminação: se o exílio se explica 
pela falsificação (pelo menos numa parte importante das fontes antigas), a falsificação, em sua 
reformulação simbólica, é a chave que permite compreender, nos termos do pensamento cínico, 
o significado do exílio de Diógenes e, por extensão, o de qualquer exílio, colocando em suspenso 
a noção de cidadania e as formas tradicionais de pertencimento político.

Ainda que aceitas sem traço de desconfiança durante toda a Antiguidade, a partir do final do 
séc. XIX a convergência e a reciprocidade excessivamente oportunas entre a biografia do filósofo 
Diógenes e a filosofia que ele veio a praticar pareceram suspeitas a mais de um comentador (H. 
Diels, E. Schwartz, K. von Fritz)8, tanto mais por seu evidente paralelismo com a “lenda” socrática: 
do mesmo modo que Sócrates fundara o seu método filosófico, a maiêutica, a partir da profissão 
de sua mãe parteira e da resposta do famoso oráculo, a “falsificação da moeda” foi para Diógenes 
a súmula filosófica que fazia convergir as atribuições de seu pai banqueiro e o assentimento de 
Apolo. Diante dessa perturbadora analogia, em que não nos terá escapado o contraste entre 
a nobreza da profissão reivindicada por Sócrates e o ato ignominioso impingido a Diógenes, a 
hipótese (avançada por Diels [1894], que mais uma vez colocava o cínico à sombra de Platão ...) 

5	 Em nome da concisão, deixo de lado aqui as orações diogenianas de Dion de Prusa, bem como o tratado 
Do exílio, de Teles, sobre o qual a inf‌luência cínica é inegável, e que devem merecer um tratamento à par-
te. Sobre a presença do cinismo na obra de Dion, vejam-se Brancacci (1977 e 2000); sobre Teles, Fuentes 
González (1998, em particular as pp. 273-355). 

6	 F. Nietzsche, Ecce Homo, ‘Aurora’ 1 (Colli-Montinari, KSA 6: 329-330). Vejam-se a respeito Goulet-Cazé 
(2017: 257-258; 508-509); e Helmer (2017: 160-169).

7	 F. Nietzsche (1986 [1908]), Ecce Homo. Como alguém se torna o que é. Tradução, introdução, cronologia 
e notas de Paulo Cesar Souza. São Paulo, Max Limonad (ver as pp. 114-115).

8	 Cf. Giannantoni, SSR, v. IV: 424-425.
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de uma narrativa fabricada pelo próprio Diógenes em sua obra Pôrdalos [T1], à luz do Sócrates 
platônico e perfeitamente adequada ao kynikòs trópos9, pareceu sedutora o bastante para firmar 
uma solução em princípio satisfatória para o problema da “falsificação da moeda” que, no entanto, 
fora de um núcleo histórico mínimo que lhe desse suporte, revelava-se um verdadeiro enigma. Eis 
então que surge a arqueologia para, numa reviravolta caprichosa do destino, corrigir o ceticismo 
dos eruditos, o que aliás ocorre com alguma frequência. No começo dos anos 1930, Charles 
Theodore Seltman, um historiador e numismata britânico, publicou um estudo detalhado sobre 
uma coleção de moedas encontradas na região de Sínope, no Ponto Euxino (atual Mar Negro) – 
a pátria de Diógenes –, em que se reconheceram dois subgrupos particulares, cuja cunhagem 
provável data de meados do séc. IV a.C.: um, composto por nove moedas gravadas com o nome 
de um magistrado: Hicésio, o mesmo nome do pai de Diógenes, que, como vimos [T1], era uma 
espécie de banqueiro oficial público (τραπεζίτης), tendo a responsabilidade de administrar os 
recursos monetários da cidade; outro, numericamente superior, constituído, em meio a uma certa 
quantidade de espécimes portando uma escrita aramaica, por uma série de imitações bárbaras 
de um tipo sinopeu, sendo algumas dessas imitações produto de um trabalho muito grosseiro, 
com letras gregas mal escritas, mas que ainda assim apresentavam uma deformação de mesmo 
padrão, aparentemente proposital, cujo objetivo era com certeza tirá-las de circulação10. Em vista 
de sua variedade e da enorme complexidade de análise que a sua utilização envolve, qualquer 
conclusão que se queira tirar desse material inspira reserva; mas não há dúvida de que ele 
oferece, senão a prova, ao menos um indício forte da historicidade do fato que motivou o exílio de 
Diógenes, mesmo que os detalhes desse fato e a sua real significação permaneçam obscuros11.

Seja como for – e uma vez que a história da filosofia antiga não depende necessariamente (ou 
estritamente) nem da coerência objetiva ou factual dos fenômenos que narra, nem da verdade 
biográfica de seus atores12 –, o que me parece relevante neste caso é justamente a mensagem 
filosófica da narrativa historiográfica, que neste ponto é consensual. Insistamos: as fontes antigas 
nunca interpretam a falsificação da moeda realizada por Diógenes como o gesto benemérito de 
um cidadão que zela pelo interesse comum de sua cidade buscando preservar o capital, simbólico 
ou material, de seus valores instituídos; trata-se antes de um ato de corrupção, deliberado ou 
não, ou, no melhor dos casos, de uma subversão bem-intencionada. Nesse sentido, ainda que 
variando conforme o interesse e a maior ou menor simpatia dos biógrafos, a narrativa sobre o 
exílio de Diógenes tem, parece claro, a dimensão de um mito fundador que se deixa interpretar 
a partir de seus elementos constituintes: a falsificação da moeda motiva o exílio de Diógenes 
(de modo explícito, segundo algumas fontes), e converte-se retrospectivamente no fator que lhe 
empresta o sentido, agindo então, num outro plano retórico – aquele que justamente se investe 
da biografia dos filósofos –, em direção análoga ao muito debatido «uso das representações» 
(χρῆσις φαντασιῶν), conceito sabidamente complexo, de provável fatura estoica, que, também 
de modo retrospectivo, se prestou a “traduzir” o ideal de liberdade implicado no pensamento e 
na ação dos cínicos13. Para não me estender a respeito da relação entre essas duas noções no 
contexto do cinismo, eu apenas sugeriria que parece haver entre elas, mais do que uma forma 
de solidariedade, uma verdadeira complementaridade ou cumplicidade funcional, conforme os 
diversos ambientes discursivos em que ocorrem: enquanto o «uso das representações» (χρῆσις 
φαντασιῶν) sedimenta o suposto parentesco entre cinismo e estoicismo, suplementando, com o 
vasto arcabouço conceitual de um, o déficit teórico do outro, a falsificação da moeda (παραχάραξις 
τοῦ νομίσματος) inscreve a subversão cínica no solo concreto da ação, preservando como um 
emblema a memória do gesto inaugural de Diógenes, que ele próprio assume como um ponto de 

9	 Cf. Pseudo-Demétrio, Sobre o estilo 170; 259. Veja-se a respeito Roca Ferrer (1974) e Junqua (2015).
10	 Cf. Seltman (1938); Dudley (1937: 20-25; 54-55).
11	 Restam dubitativos Niehues-Pröbsting (1979, vejam-se particularmente as pp. 43-77) e Mecci («Il Cinismo 

antico, la moneta e la convenzione. Ancora sul paracharattein to nomisma», no prelo).
12	 Para uma relação possível entre “falsificação”, história e literatura, leia-se o estudo de Costa (2018).
13	 Cf. Arr., Epict. III 24, 67-69 [SSR V B 290]. Sobre o «uso das representações» (χρῆσις φαντασιῶν) no estoicismo, 

dentre uma vasta bibliografia, leia-se, para uma visão de conjunto, Muller (2012); sobre Epiteto e os cínicos, Dec-
leva Caizzi (1977) e Billerbeck (1978 e 1993); sobre a recepção do cinismo na tradição estoica, Chouinard (2021). 



199Flores-Júnior, O., CFC (g): Est. grieg. e indoeuropeo. 36, 2026: 195-208

inf‌lexão em sua evolução moral14. É interessante observar, por outro lado, que esta cumplicidade 
conceitual parece decorrer de um desejo difuso, por parte de um ramo da historiografia antiga – 
aquele mesmo que advogou pela aceitação do cinismo como uma real filosofia e não como um 
simples modo de vida (ἔνστασις βίου)15 –, de reconhecer na tradição cínica, além da moral prática 
posta em relevo sobretudo na literatura anedótica, uma dimensão teórica e escolar, ligada a 
Sócrates de um lado e ao estoicismo de outro, na forma de uma cadeia discipular aparentemente 
bem assentada nas διαδοχαί helenísticas16. 

Assim, em Diógenes Laércio, ao fim da primeira versão da conversão de Diógenes à filosofia17, 
cujos passos levam da falsificação da moeda e do exílio ao encontro atribulado com Antístenes 
(reforçando a origem socrática do cinismo e, por consequência, a herança socrática reivindicada 
por certos círculos estoicos), nós lemos a seguinte frase conclusiva [T2]: «A partir deste momento, 
ele [sc. Diógenes] se tornou seu discípulo [sc. de Antístenes] e, sendo um exilado, ele se lançou 
na busca da vida fácil» (τοὐντεῦθεν διήκουσεν αὐτοῦ καὶ ἅτε φυγὰς ὢν ὥρμησεν ἐπὶ τὸν εὐτελῆ βίον 
[D. L. VI 21]). Tem-se aqui, ao que parece, a prova da preocupação do biógrafo em conectar, de um 
lado, a formação “escolar” de Diógenes, insistindo em sua relação apostólica com Antístenes, a 
partir da qual seria razoável supor a transmissão pedagógica de algum tipo de saber “teórico”18; 
e, de outro, o dado biográfico acidental do exílio, que se inscreve no topos, recorrente na vida 
dos filósofos, do infortúnio tornado em benefício, como no caso de Zenão estoico, que sofre 
um naufrágio na costa do Pireu, ensejando em seguida o seu encontro com Crates e a sua 
iniciação filosófica19. Mas é precisamente neste ponto que a conversão de Diógenes se distingue: 
enquanto no caso de Zenão a conexão entre episódio biográfico e filosofia nasce e permanece 
como um fato puramente acidental, no registro de uma simples peripécia do destino – uma 
metabolé positiva –, sem uma real consequência doutrinal, no caso do cínico, o evento tem um 
desdobramento de conteúdo importante que o próprio filósofo reconhece e assume, como se 
verá adiante (cf. T6a, infra). Assim, se aceitamos que a filosofia de Diógenes é precisamente a 
busca, através da ascese, por uma «vida fácil» (εὐτελὴς βίος), não no sentido de uma indolência 
vulgar e oportunista, e moralmente degradada, mas no sentido de uma forma antecipada de 
pragmatismo (que eu chamaria de pragmatismo ascético)20, seria preciso admitir também que 
o exílio é, por assim dizer, a alma mater do pensamento cínico, já que estabelece o seu fim, 
não como o resultado de uma decisão previamente deliberada, mas como o fruto imprevisto de 
um “golpe de sorte” que se deve assimilar. No episódio que funda a sua conversão filosófica, 
Diógenes transmuda a anacorese civil que lhe é imposta na perpetuação de uma alteridade 
crítica, isto é, na permanência do gesto que lhe permite “falsificar” não uma, mas todas as 
moedas existentes; não em bloco, ao modo de uma universalização ideal, mas uma a uma, no 
ritmo de uma experiência concreta e conforme ao que pode lograr o esforço pessoal e singular 
da ascese: ao deixar sua cidade natal, o cínico parte em direção não ao degredo dos campos ou 
à solidão do deserto, mas a uma outra cidade, habitada por outros homens e sujeita a outras leis, 
outras crenças e outros valores21. 

14	 Cf. D. L. VI 56.
15	 Cf. D. L. VI 103. Ver a respeito Goulet-Cazé (1993 [= Goulet-Cazé [2017: 387-419]]).
16	 A frase que lemos em Juliano, Or. IX [VI], Contra os cínicos ignorantes 2, 181d, ilustra bem esse esforço de 

“escolarização” do cinismo: «Apresentemos agora publicamente o que aprendemos com nossos mest-
res a respeito do cinismo, ao exame daqueles que seguem esse modo de vida» (Δεῦρο οὖν ἡμεῖς ὑπὲρ τῶν 
Κυνικῶν ὁπόσα τῶν διδασκάλων ἠκούσαμεν ἐν κοινῷ καταθῶμεν σκοπεῖν τοῖς ἐπὶ τὸν βίον ἰοῦσι τοῦτον).

17	 A segunda versão seria aquela colhida no Megárico de Teofrasto, segundo a qual Diógenes teria lançado as 
bases de sua filosofia depois de ter observado o comportamento errático de um camundongo: cf. D. L. VI 
22.

18	 Neste ponto, vale lembrar a dupla formação de Antístenes, ao mesmo tempo junto a Górgias e junto 
a Sócrates (cf. D. L. VI 1-2), e a extensão e diversidade de sua produção escrita (D. L. VI 15-18). Sobre a 
relação entre Antístenes e Diógenes, a partir da qual se poderia determinar quem foi o “fundador” do cin-
ismo, vejam-se Dudley (1937: 1-16); Giannantoni, SSR, v. IV: 125-150; Giannantoni (1993); Fuentes González 
(2013); Goulet-Cazé (2017: 261-265).

19	 Cf. D. L. VII 2-3. Devo esta última observação a Stefano Mecci. 
20	 Cf. D. L. VI 37; 44. Ver a respeito F‌lores-Júnior (2021). Sobre a ascese cínica, vejam-se ainda Goulet-Cazé 

(1986); Long (1997: 37-41); Dorion (2023); e Decker (2024). 
21	 Para uma interpretação diferente, veja-se Kurke (1999), apud Branham (2007: 76-77).
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Nesse sentido, seria equivocado reduzir o exílio de Diógenes, isto é, a sua atitude face à 
destituição que repentinamente lhe colhe, à matéria da qual se alimenta ou com a qual se forja o 
discurso consolatório dos que se encontram privados da própria pátria, muito embora possa, de 
maneira mais ou menos explícita, ter servido também a esse propósito, instrumentalizado por uma 
longa tradição poética e retórica, ou ainda filosófica, notadamente em razão de sua ressurgência 
no estoicismo imperial22. Na verdade, o exílio oferece a Diógenes o primeiro terreno – donde 
o seu caráter inaugural e formativo – sobre o qual se exercerá sua ascese, cuja originalidade 
consiste não exatamente na proposição e na adoção de um “manual prático” de resiliência, mas 
na conversão de um ponos – que então se revela útil (χρηστός) – em fator de uma eudaimonia 
durável, que terá por fundamento a maior liberdade possível do indivíduo, promovendo como 
consequência, nos termos mesmos de seu exercício, o bem-estar de toda a comunidade23. Tal 
liberdade individual – mais uma “liberdade de”, isto é, uma liberação ou libertação, do que uma 
“liberdade para”24 – virá, no f‌luxo imprevisível das circunstâncias, na forma de uma insurreição 
permanente e não programática, não apenas contra as injunções do nomos, mas também e 
principalmente contra uma ideia de “natureza” previamente concebida25. 

Assim, o exílio de Diógenes, que, como se verá adiante, se impõe como a materialização 
“biográfica” do seu cosmopolitismo, só poderá ser plenamente indexado a uma forma de 
naturalismo26 se aceitarmos a dimensão exploratória de sua ascese: é pouco provável que ao rolar 
sobre a areia quente e abraçar as estátuas cobertas de neve em Atenas ou Corinto27, Diógenes 
quisesse se preparar para verões e invernos mais rigorosos, pois o futuro «está posto sobre os 
joelhos dos deuses»28, e qualquer esforço de previsão ou de antecipação seria por princípio um 
ἄχρηστος πόνος. O “treinamento” hiperbólico de Diógenes – que aliás recupera para o termo 
ἄσκησις o domínio militar e esportivo que o viu nascer29 – consiste ao contrário num ἔλεγχος 
original: colocando à prova o seu corpo, contra uma ideia de “natureza” que a força inercial da 
doxa tende a sedimentar na cultura, o cínico inquire sobre a sua própria natureza e sobre os 
limites biológicos de sua autarcia, de que depende ao menos em parte a sua inserção na cidade; 
trata-se portanto de assumir integralmente em si mesmo, isto é, de testemunhar com a própria 
presença o fato de que todo projeto político depende, em última instância, das necessidades, 
sejam naturais ou não, daqueles a quem esse projeto realmente se destina30. Dito de outro modo, 

22	 Para uma apresentação concisa e eficaz da tradição literária do exílio no contexto da Antiguidade gre-
co-romana (mas com referências à modernidade), veja-se a o capítulo introdutório de J. Felix Gaertner 
em Gaertner (2007: 1-20), que remete para vasta bibliografia. Veja-se ainda, sobre o exílio como uma 
forma de desvio (détournement), inclusive em sua dimensão religiosa, o artigo de Pierre (2010). 

23	 Veja-se por exemplo a alegoria do anfitrião generoso no breve diálogo intitulado O Cínico, atribuído a Lu-
ciano de Samósata (cf. Pseudo-Luciano, O cínico 6-7). De modo semelhante, as palavras que o mesmo 
Luciano empresta ao “Diógenes” (ou ao cínico por antonomásia) de seu Leilão de filósofos deixam entrever, 
por trás do humor que as motiva, a seriedade do projeto cínico. Diante de seu comprador, que o interroga 
sobre sua origem e sobre suas “especialidades”, o cínico responde: «Vês um cidadão do mundo. [...] Sou um 
libertador dos homens e um médico das [suas] paixões. Em suma, eu pretendo ser um profeta da verdade 
e da franqueza» (Τοῦ κόσμου πολίτην ὁρᾷς. [...] Ἐλευθερωτής εἰμι τῶν ἀνθρώπων καὶ ἰατρὸς τῶν παθῶν· τὸ δὲ 
ὅλον ἀληθείας καὶ παρρησίας προφήτης εἶναι βούλομαι) (Luciano, Leilão de filósofos 8, ed. Bompaire). 

24	 Cf. Berlin (1969).
25	 Cf. D. L. VI 71. 
26	 Cf. Branham (2007).
27	 Cf. D. L. VI 23. De modo semelhante, Salústio, que viveu no século V d.C. e que é um dos últimos cínicos 

antigos de que temos notícia – o que prova a permanência da ascese inaugurada por Diógenes –, coloca-
va sobre a própria coxa um pedaço de carvão em brasa que ele ia soprando, testando-se a si mesmo para 
ver até onde ele seria capaz de suportar (δοκιμάζοντα ἑαυτόν, μέχρι πόσου δύναται καρτερεῖν) (cf. Simplício, 
Comentário ao Manual de Epiteto XIV, 299-302, ed. Hadot). 

28	 D. L. VI 67. É o que se lê também na abertura da Carta XXII, a Agesilau, do Pseudo-Diógenes: «Para mim, 
viver é coisa tão incerta que eu não estou certo de resistir até o fim desta carta que te escrevo» (Ἐμοὶ τὸ 
μὲν ζῆν οὕτως ἐστὶν ἀβέβαιον, ὡς μὴ πιστεύεσθαι παραμενεῖν ἕως τὴν ἐπιστολήν σοι γράψω) (ed. Müseler). 

29	 Veja-se a respeito Dressler (1947).
30	 Nesse sentido, a χειρουργία que Diógenes frequentemente (συνεχές) praticava em público (ἐπ᾽ἀγορᾶς, ἐν 

τῷ μέσῳ) (cf. D. L. VI 22; 46; 69) não se esgota na ruptura com o decoro tradicional a partir da estratégia 
retórica do spoudogeloion, visando a equalizar socialmente todas as necessidades naturais do homem, 
como parece sustentar Branham (2007: 77-78). A frase que acompanha o gesto – «Oxalá, dizia Diógenes, 
se esfregando também a barriga a fome passasse!» (‘εἴθε ἦν’, ἔλεγε, ‘καὶ τὴν κοιλίαν παρατριψάμενον τοῦ 
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o cínico confronta a constituição normativa que rege a vida de seus “concidadãos” (que assim 
ele reconhece em vista mais de uma proximidade “geográfica” acidental do que de outros tipos 
de afinidade) expondo a sua própria constituição natural, que, como toda natureza, “ama se 
esconder”31, e que apenas a ascese praticada à maneira de Diógenes poderá trazer à luz. Nesse 
contexto, por seu alcance simbólico e por sua realidade fática, o exílio não é apenas um ponos entre 
outros; ele é, por assim dizer a soma latente de todos os ponoi, permitindo justamente catalisar 
a ascese a partir do choque entre uma identidade de origem e a alteridade de um acolhimento 
estrangeiro, mais ou menos impositivo. Eis um ponto a se frisar: o exilado não é um viajante 
qualquer que em princípio dispõe do como e do quando confrontar uma outra ordem política que 
ele eventualmente também pode escolher; o exílio é uma das faces da Tyché, talvez aquela de 
consequências mais profundas para um espírito antigo32, que, impondo o deslocamento do olhar 
e a suspensão de todas as referências identitárias, permite paradoxalmente colocar em primeiro 
plano a própria condição humana, suas vicissitudes e seu potencial. É esse deslocamento do 
olhar, essa perspectiva cambiante que, imposta pelo destino, sugere modos alternativos de 
existência, que interessa ao cínico e que ele parece tacitamente integrar, conforme o ideal do 
«sofrer para não sofrer» (πονεῖν ἵνα μὴ πονεῖν)33, ao telos da filosofia que a sua própria experiência 
de vida convidou a fundar34. 

Ε é o próprio Diógenes quem explica a natureza pragmática do telos “informal” de sua 
filosofia, estabelecendo como seu horizonte possível e imediato uma felicidade que se ajusta 
ao ciclo imponderável das circunstâncias [T3]: «Questionado sobre qual proveito ele tirara da 
filosofia, Diógenes respondeu: ‘se mais não for, ao menos o de estar preparado para o que 
der e vier’» (ἐρωτηθεὶς τί αὐτῷ περιγέγονεν ἐκ φιλοσοφίας, ἔφη, ‘καὶ εἰ μηδὲν ἄλλο, τὸ γοῦν πρὸς 
πᾶσαν τύχην παρεσκευάσθαι’ [D. L. VI 63]). Não se trata, por óbvio, de simples conformismo ou de 
acomodação passiva, mas de um cuidado e de um empenho ativos que, convém insistir, o cínico 
identifica como uma forma rigorosa e exigente de ascese, como demonstram estas duas outras 
passagens se lidas em conjunto [T4]: «A alguém que lhe disse: ‘não levo jeito para filosofia’, 
Diógenes perguntou: ‘por que então vives, se não cuidas de viver bem?’» (πρὸς τὸν εἰπόντα, 
‘ἀνεπιτήδειός εἰμι πρὸς φιλοσοφίαν,’ ‘τί οὖν,’ ἔφη, ‘ζῇς, εἰ τοῦ καλῶς ζῆν μὴ μέλει σοι;’ [D. L. VI 65]); 
e [T5]: «Diógenes dizia que na vida absolutamente nada pode ser realizado corretamente sem 
ascese, e que esta tem o poder de tudo superar» (Οὐδέν γε μὴν ἔλεγε τὸ παράπαν ἐν τῷ βίῳ χωρὶς 
ἀσκήσεως κατορθοῦσθαι, δυνατὴν δὲ ταύτην πᾶν ἐκνικῆσαι [D. L. VI 71]).

λιμοῦ παύσασθαι’) (D. L. VI 69, ed. Dorandi) – revela, no horizonte do projeto cínico, a figura ideal de um 
homem mais forte do que a natureza, que em nome de uma autarcia absoluta recusa a alienação de seu 
prazer ou da satisfação de seus desejos e necessidades essenciais. Sobre o ideal cínico de um homem 
mais forte do que a natureza, veja-se Goulet-Cazé (1986: 66-71), cuja interpretação geral do problema 
não coincide inteiramente com o que aqui se argumenta. Sobre as necessidades (naturais ou não) do 
homem como base de qualquer projeto político, veja-se todo o desenvolvimento do livro II da República 
de Platão, sobretudo a partir da frase seminal de Sócrates, na qual a economia dos modos verbais – isto 
é, o subjuntivo de uma intenção face ao indicativo de suas condições de possibilidade – resume o desafio 
lançado: «Vamos lá, então! [...] Façamos desde o princípio uma cidade em discurso! Mas, ao que parece, a 
nossa necessidade a fará». (Ἴθι δή, ἦν δ’ ἐγώ, τῷ λόγῳ ἐξ ἀρχῆς ποιῶμεν πόλιν. ποιήσει δὲ αὐτήν, ὡς ἔοικεν, 
ἡ ἡμετέρα χρεία) (Platão, República II, 369c, ed. Slings). 

31	 Cf. Heráclito, fr. 123 DK. Assinale-se de passagem, sobre as conexões possíveis entre o pensamento de 
Heráclito e a tradição cínica, o estudo de Kindstrand (1984).

32	 Cf. Pierre (2010).
33	 Cf. Estobeu IV 36, 10 (SSR V B 486); Pseudo-Crates, Carta XXXIII, a Hipárquia 1; Pseudo-Crates, Carta IV, 

a Hermaísco. 
34	 O filósofo cínico ideal corresponderia assim ao historiador ideal de Luciano: «[...] sem medo, incorruptível, 

livre, amigo da franqueza e da verdade, [...] estrangeiro nos livros e apátrida [...]» ([...] ἄφοβος, ἀδέκαστος, 
ἐλεύθερος, παρρησίας καὶ ἀληθείας φίλος [...] ξένος ἐν τοῖς βιβλίοις καὶ ἄπολις, αὐτόνομος, ἀβασίλευτος) 
(Luciano, Como se deve escrever a história 41, trad. Brandão [2009], itálicos meus; compare-se com a in-
tervenção do cínico no Leilão de filósofos [cf. n. 24, supra]). Não seria aliás descabido pensar que o “tipo” 
cínico exerce uma inf‌luência importante sobre a figuração do “intelectual” luciânico. De fato, as relações 
de Luciano com a filosofia, e de modo particular com o cinismo, são sabidamente complexas, mas delas 
não se pode excluir uma parte – paradoxal, sem dúvida – de admiração, como demonstra a sua Vida de 
Demônax. Vejam-se a respeito Brandão (1997 = 2001: 51-64); Nesselrath (1998); Fuentes González (2005; 
2009); F‌lores-Júnior (2013; «Lucien, Démonax et le cynisme», no prelo). 
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O conjunto desses elementos nos permite confirmar que nas narrativas sobre a iniciação 
filosófica de Diógenes, o exílio, enquanto eventualidade ou circunstância de vida, isto é, enquanto 
produto da τύχη, é de alguma maneira “neutralizado” pela falsificação que lhe deu origem: sob 
o efeito da παραχάραξις cínica, que altera não apenas a efígie das moedas mas, de forma mais 
abrangente e profunda, a face moral das convenções políticas e sociais, o exílio deixa de ser a 
desonra imposta ao cidadão inconveniente para se tornar a pedra angular de toda uma tradição 
filosófica35. É o que emerge de modo muito explícito de um par de χρεῖαι de Diógenes preservadas 
conjuntamente no tratado laerciano [T6a e T6b]: 

Πρός τε τὸν ὀνειδίσαντα αὐτῷ τὴν φυγήν, ‘ἀλλὰ τούτου γε ἕνεκεν,’ εἶπεν, ‘ὦ κακόδαιμον, 
ἐφιλοσόφησα.’ καὶ πάλιν εἰπόντος τινός, ‘Σινωπεῖς σου φυγὴν κατέγνωσαν,’ ‘ἐγὼ δέ γε,’ εἶπεν, 
‘ἐκείνων μονήν’.

[T6a] A quem lhe reprovou o exílio, Diógenes respondeu: «mas foi por causa dele, infeliz, 
que eu me tornei filósofo». [T6b] Em uma outra ocasião, quando lhe disseram: «os cidadãos 
de Sínope te condenaram ao exílio!», ele retorquiu: «e eu os condenei a ficar no mesmo 
lugar!» (D. L. VI 49 [SSR V B 11; 13])36.

O interesse desta sequência de anedotas não se resume ao riso que ela provoca. Reduzi-
las ao seu aspecto cômico – inegável, sem dúvida – seria desconhecer a natureza própria do 
σπουδογέλοιον, essa engenhosa mistura de seriedade e derrisão que caracteriza o kynikòs 
trópos37. Na verdade, a inversão operada pelas respostas de Diógenes, responsáveis pelo 
efeito de humor, revela a maneira cínica de se adaptar às circunstâncias: aqui, o cínico coloca 
sob suspeita a desonra que, segundo a opinião comum, o exílio representa. Tomando de 
empréstimo a teoria bergsoniana do riso, nós poderíamos dizer que Diógenes põe a nu o que 
há de mecânico e inercial – e portanto irref‌letido – na percepção usual do exílio. Cumpre notar 
contudo (com o risco de estar “explicando a piada” ...) que ele não se rebela contra sua sorte, 
nem contesta a decisão que lhe interdita sua cidade natal; ele aceita o fato, cuja origem é a sua 
própria decisão (chancelada pela permissão do oráculo) de falsificar a moeda, mas encara esse 
fato diversamente, segundo uma perspectiva original: filósofo, ele não se vê mais como um 
condenado, mas como o juiz que condena o povo de Sínope ao imobilismo. Trata-se, como se vê, 
do pleno uso das representações (χρῆσις φαντασιῶν) que não se confunde nem com um recurso 
utópico para “salvar as aparências”, nem com o fruto imaginário de uma especulação íntima 
buscando satisfazer um desejo ou remediar alguma frustração episódica; enraizada na ascese, 
o uso das representações forma a consciência objetiva do filósofo a respeito de sua experiência 
sensível e imediata, e se o que o põe em marcha tem um ar de urgência, nem por isso ele é 
menos ref‌letido ou meramente verbal. Assim, através da χρῆσις φαντασιῶν e seguindo a ordem 
dos conceitos-chave do cinismo, Diógenes falsifica a moeda de seus detratores, cunhando a 
efígie de uma honra soberana – ou autárcica – sobre a face consueta da vergonha. 

A segunda anedota dessa passagem [T6b] reaparece desenvolvida na epistolografia 
pseudoepígrafe dos cínicos, especificamente na Carta I, aos cidadãos de Sínope do Pseudo-
Diógenes. Mais uma vez, pode-se traçar um paralelo com o destino de Sócrates [T7]: 

Διογένης Σινωπεῦσιν.

35	 Processo semelhante se dá com a apelação “cão”; trata-se na origem da reversão de uma ofensa em 
elogio: cf. D. L. 46; 55; 60; 61. Note-se a propósito o uso da voz passiva ἐκλήθησαν por dois comentadores 
de Aristóteles, Olimpiodoro e Elias, quando tratam da origem do nome da “escola” cínica: cf. Olimpiodoro, 
In Aristotelis Categorias Prolegomena, C. A. G. XII 1: 3, 21-28 Busse (SSR I H 9) e Elias, In Aristotelis Categ-
orias Prooemium, C. A. G. XVIII 1: 111, 2-12 Busse (SSR I H 9).

36	 Do mesmo modo, o testemunho de Musônio Rufo, Reliquiae 9: 43, 15-44, 1 Hense (= Estobeu III 40, 9; 
SSR V B 13): «E há muitos para os quais o exílio foi extremamente proveitoso, como para Diógenes que 
exilado passou de homem comum a filósofo, e ao invés de ficar plantado em Sínope foi viver na Grécia, 
e se distinguiu entre os filósofos por praticar a ascese que tende à virtude» (ἤδη δέ τισι καὶ παντάπασι τὸ 
φεύγειν συνήνεγκεν, ὥσπερ Διογένει, ὃς ἐκ μὲν ἰδιώτου φιλόσοφος ἐγένετο φυγών, ἀντὶ δὲ τοῦ καθῆσθαι εἰς 
Σινώπην διέτριψεν ἐν τῇ Ἑλλάδι, ἀσκήσει δὲ τῇ πρὸς ἀρετὴν τῶν φιλοσόφων διήνεγκεν).

37	 Ver n. 10 supra. Para uma visão mais abrangente sobre o σπουδογέλοιον, vejam-se Giangrande (1972); 
Döring (1993); Ercolani (2002); Martín García (2008: vol. I, 27-85). 
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Ὑμεῖς μὲν ἐμοῦ φυγὴν κατεψηφίσασθε, ἐγὼ δὲ ὑμῶν μονήν. Οἰκήσετε οὖν ὑμεῖς μὲν Σινώπην, 
ἐγὼ δὲ Ἀθήνας· τοῦτ’ ἔστιν ὑμεῖς μὲν μετὰ τῶν ἐμπόρων, ἐγὼ δὲ μετὰ Σόλωνος καὶ τῶν τὴν 
Ἑλλάδα ἠλευθερωκότων ἀπὸ τῶν Μηδικῶν, ὑμεῖς μὲν Ἡνιόχοις καὶ Ἀχαιοῖς γείτοσι χρώμενοι 
ἀνθρώποις ἐκ τοῦ ἐχθροῦ γένους Πανέλλησιν, ἐγὼ δὲ Δελφοῖς καὶ Ἠλείοις, μεθ’ ὧν καὶ θεοὶ 
συμπολιτεύονται. {2} Ἀλλ’ ὤφελε τοῦτο μὴ νῦν ὑμῖν δόξαι, ἀλλ’ ἔτι πάλαι καὶ ἐπὶ τοῦ πατρὸς 
Ἱκέτου. Νυνὶ δὲ ἓν τοῦτο δέδοικα, μὴ διὰ τὴν πατρίδα ἀπιστηθῶ μέτριος εἶναι. Τὸ μὲν οὖν ἐμὲ 
πρὸς ὑμῶν φυγαδευθῆναι συνηγορεῖ, καὶ πιστεύω αὐτῷ μᾶλλον τοῦ ἑτέρου· κρεῖττον γὰρ 
παρὰ πολὺ διαβάλλεσθαι πρὸς ὑμῶν ἢ ἐπαινεῖσθαι. Ὅμως μέντοι δέδοικα τοῦτο, μή με ὁ 
κοινὸς περὶ πατρίδος λόγος βλάψῃ. Ἄλλου δέ τινος οὐδεὶς λόγος· κρεῖττον γὰρ ὁπουδήποτε 
οἰκεῖν ἢ σὺν ὑμῖν οὕτως ἡμῖν προσενεχθεῖσιν.

Diógenes aos cidadãos de Sínope.
Vós me condenastes ao exílio; eu vos condeno a ficar em vosso país. Vós habitareis Sínope; 
eu, Atenas. Vós vivereis entre mercadores; eu, com Sólon e com aqueles que libertaram a 
Grécia dos Medas; vocês terão por vizinhos os heníocos e os aqueus, homens cuja raça 
é detestada por todos os gregos; eu, a gente de Delfos e da Élida, de quem os deuses 
mesmos são concidadãos. {2} Oxalá vós não tivésseis tomado tal decisão agora, mas bem 
antes, ainda no tempo do meu pai Hícetas! Mas hoje meu único receio é que por causa da 
minha pátria duvidem da minha sobriedade. Assim, o fato de ter sido condenado ao exílio 
por vós me favorece, e eu estou mais confiante por causa disso do que estaria se fosse 
o contrário, pois de vossa parte a calúnia é bem melhor do que o elogio. Mas eu ainda 
temo que o que corre a respeito da minha pátria me venha atingir. O resto não me importa: 
mais vale morar em qualquer lugar do que em vossa companhia, vós que me tratais desta 
maneira. (Pseudo-Diógenes, Carta I, aos cidadãos de Sínope [SSR V B 531]) 

Se descontextualizada e lida apressadamente, essa carta deixa a impressão de um simples 
e banal ressentimento, muito mal reprimido, semelhante ao da raposa da fábula que considera 
que ainda estão verdes as uvas de um cacho muito alto. Mas a interpretação “psicológica” do 
argumento não pode empanar o viés retórico que esse tipo de literatura costuma apresentar 
(sem no entanto limitar a ele a sua motivação, como se fosse um mero exercício de escola 
nos moles dos προγυμνάσματα38): se o autor da carta empresta a Diógenes uma reação algo 
“emotiva” diante de uma circunstância de vida, o seu critério ainda é objetivamente ético na 
medida em que inscreve o exílio no plano de um movimento em direção à virtude. Do mesmo 
modo, não caberia imputar a “Diógenes” o peso da contradição em relação à típica atitude cínica 
de desprezo pela reputação, já que o seu temor não vem propriamente de uma eventual adoxia, 
mas do erro de ser julgado pelo que não lhe diz respeito39. Vê-se portanto que a analogia com 
a história de Sócrates se apresenta na forma de uma inversão: diferente da decisão do herói 
da Apologia platônica que decide confrontar o tribunal ateniense fundamentando a sua defesa 
numa reação argumentada contra a injustiça de ocasião decorrente de um lapso de inteligência 
por parte daqueles que o acusaram, a defesa de Diógenes consiste ao contrário em, aceitando a 
pena (sem no entanto mencionar o fato concreto que a motivou), atacar em bloco a acomodação 
e a indolência congênitas do povo de Sínope, que sucumbe irremediavelmente ao vício40. Mas 
o mais importante aqui é que, em contraste com Sócrates, Diógenes não demonstra qualquer 
apego aos valores da cidadania, seja ela imposta pelo nascimento (que o cínico considera como 
um mero acidente da natureza, e que por isso não deve e nem pode determinar a ação moral 

38	 Cf. Giannantoni, SSR, v. IV: 551-553, em particular o parágrafo conclusivo da p. 553. Sobre a chreia, veja-
se Searby (2019); sobre o uso retórico da chreia, vejam-se os estudos de Hock & O’Neill (1986; 2002); sob-
re a retórica dos cínicos, Branham (1996) e Hock (1997); e sobre as chreiai na tradição cínica, F‌lores-Júnior 
(2015) e Terceiro Sanmartín (2019).

39	 Cf. D. L. VI 5; 8; 11; 58; 105; Estobeu II 31,61 (SSR V B 315).
40	 Ainda que a natureza compósita deste corpus epistolar possa frustrar qualquer expectativa de coerên-

cia doutrinal, parece legítimo interpretar a Carta XXVIII, aos que são chamados gregos (τοῖς καλουμένοις 
Ἕλλησιν), também atribuída a Diógenes, em que o elogio aos gregos é substituído por uma violenta in-
vectiva, não como contradição, mas como a prova de um relativismo virtuoso da razão cínica. A propósito 
desta carta, ver F‌lores-Júnior (2021: 132-135). Sobre a epistolografia pseudoepígrafe dos cínicos (texto, 
comentário e tradução), vejam-se entre outros Malherbe (1977); Müseler (1994) e Junqua (2000). 



204 Flores-Júnior, O., CFC (g): Est. grieg. e indoeuropeo. 36, 2026: 195-208

do sábio41), ou pelos arranjos de ordem política ou familiar. Enquanto ao fim de seu processo 
Sócrates vê na alternativa do exílio um obstáculo ao exercício filosófico, senão a sua completa 
impossibilidade42, Diógenes, emprestando à filosofia um viés antropológico, parece reconhecer 
na vastidão do mundo e na diversidade dos povos uma espécie de “janela de oportunidades” 
aberta para novas formas de virtude. Num certo sentido, segundo o autor da carta, Diógenes 
apenas orienta em direção ao seu próprio cosmopolitismo a crítica refratária de Antístenes ao 
vínculo instituído entre virtude, de um lado, e origem e pertencimento político, de outro [T8a]: 

Ἀντισθένης Ἀντισθένους Ἀθηναῖος. ἐλέγετο δ’ οὐκ εἶναι ἰθαγενής· ὅθεν καὶ πρὸς τὸν ὀνειδίζοντα 
εἰπεῖν, ‘καὶ ἡ μήτηρ τῶν θεῶν Φρυγία ἐστίν.’ ἐδόκει γὰρ εἶναι Θρᾴττης μητρός· ὅθεν καὶ ἐν 
Τανάγρᾳ κατὰ τὴν μάχην εὐδοκιμήσας ἔδωκε λέγειν Σωκράτει ὡς οὐκ ἂν ἐκ δυοῖν Ἀθηναίων 
οὕτω γεγόνοι γενναῖος. καὶ αὐτὸς δὲ τοὺς Ἀθηναίους ἐπὶ τῷ γηγενεῖς εἶναι σεμνυνομένους 
ἐκφαυλίζων ἔλεγε μηδὲν εἶναι κοχλιῶν καὶ ἀττελέβων εὐγενεστέρους. [...] ὀνειδιζόμενός ποτε 
ὡς οὐκ εἴη ἐκ δύο ἐλευθέρων, ‘οὐδὲ γὰρ ἐκ δύο,’ ἔφη, ‘παλαιστικῶν, ἀλλὰ παλαιστικός εἰμι’.

Antístenes, filho de Antístenes, ateniense. Corria que ele não era legítimo de nascimento, daí 
ele mesmo ter dito a quem o insultava: «e a mãe dos deuses é da Frígia». Ao que parece, sua 
mãe era trácia. A fama que adquiriu na batalha de Tânagra deu a Sócrates a ocasião de dizer 
que ele não seria tão nobre se tivesse nascido de dois atenienses. O próprio Antístenes, 
desdenhando dos atenienses que se gabavam de serem filhos da terra, dizia que eles 
não eram mais bem-nascidos do que os caramujos e os gafanhotos. [...] Quando numa 
outra ocasião debochavam dele por não ser nascido de dois pais livres, ele saiu-se assim: 
«também não nasci de dois lutadores, mas sou um lutador» (D. L. VI 1; 4)43.

E ainda [T8b]: 

Ὁ αὐτὸς λοιδοροῦντος αὐτόν τινος ὡς οὐκ Ἀθηναῖον, ‘καὶ μήν’, εἶπεν, ‘οὐδεὶς ἑώρακε λέοντα 
Κορίνθιον οὐδ’ Ἀττικόν, ἀλλ’ οὐδὲν ἧττον γενναῖόν ἐστι τὸ ζῷον’.

A quem o enxovalhava por não ser ateniense, ele [sc. Antístenes] falou: «pois então, 
ninguém jamais viu um leão da Ática ou de Corinto, e nem por isso ele é um animal de raça 
menos nobre» (Gnomologium Vaticanum 743, no 10 [SSR V A 5]).

E é o próprio Antístenes quem formaliza o preceito moral que coordena o conjunto dessas 
anedotas de teor biográfico, afirmando que [T8c] «os que são propriamente nobres são os 
também virtuosos» (καὶ τοὺς αὐτοὺς εὐγενεῖς τοὺς καὶ ἐναρέτους [D. L. VI 10]), e que [T8d] «o sábio 
exercerá a cidadania não segundo as leis estabelecidas, mas segundo a lei da virtude» (καὶ τὸν 
σοφὸν οὐ κατὰ τοὺς κειμένους νόμους πολιτεύσεσθαι, ἀλλὰ κατὰ τὸν τῆς ἀρετῆς [D. L. VI 11]).

Retomando o fio da argumentação – e como forma de conclusão –, nós poderíamos dizer que 
se a história do exílio de Diógenes opera, num primeiro nível, como um mito fundador da filosofia 
que ele veio a praticar, esta mesma filosofia, num nível mais profundo, imprime sobre o seu exílio, 
e sobre a noção mesma de exílio, uma percepção outra a respeito de seus efeitos: seja na forma 
concisa da χρεία ou na dicção panf‌letária da carta apócrifa, o discurso do cínico confronta as 
vantagens do exílio (φυγή) ao sedentarismo amortecido e vicioso da cidadania (μονή) que parece 

41	 Cf. Pseudo-Diógenes, Carta XXI, a Aminandro (SSR V B 551). 
42	 Cf. Platão, Apologia de Sócrates 37c. É curioso observar que, no intuito de verificar o sentido do orácu-

lo, Sócrates já havia manifestado a sua disponibilidade e interesse em dialogar não apenas com qu-
alquer ateniense, mas também com os estrangeiros que encontrasse (23b); no entanto, mais adiante, 
ele declara preferir relacionar-se com os seus próprios concidadãos, mais do que com aqueles vindos 
de outros lugares, em razão de sua maior proximidade “genética” com os primeiros: ταῦτα καὶ νεωτέρῳ 
καὶ πρεσβυτέρῳ ὅτῳ ἂν ἐντυγχάνω ποιήσω, καὶ ξένῳ καὶ ἀστῷ, μᾶλλον δὲ τοῖς ἀστοῖς, ὅσῳ μου ἐγγυτέρω 
ἐστὲ γένει (30a, ed. Duke et al.). A abertura de Sócrates ao diálogo é, por assim dizer, unilateral: trata-se 
de conversar com os estrangeiros que, vindo a Atenas e deixando o seu país de origem, sofrem já um 
processo inicial de “aculturação”. O viés antropológico do cinismo é bem ilustrado por um dos discípulos 
de Diógenes, Onesícrito de Astipaleia: cf. D. L. VI 84 e, principalmente, Estrabão XV 1, 64, que relata um 
diálogo entre Onesícrito e o sábio indiano Calanos. Veja-se a respeito a notícia de M.-O. Goulet-Cazé no 
DPhA (Goulet-Cazé, 2005). 

43	 Cf. D. L. II 31.
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então inscrever na alma do homem, de forma insidiosa e sub-reptícia, a estagnação, a obediência 
servil e o conformismo irref‌letido, bem como a injustiça que deles pode resultar. Atribuindo ao 
exílio o campo da filosofia, Diógenes confirma a ideia de que o cinismo, praticado ao nível do 
indivíduo, depende ao mesmo tempo de uma máxima abertura para o mundo inteiro e da recusa 
de limites previamente definidos: dado que o exílio, que se opõe à cidadania, é no limite sempre 
universal, o exilado, que é o homem exposto a todos os perigos, uma vez entregue à amplidão 
e à multiplicidade do mundo, deve imprimir sobre o seu modo de vida essa mesma amplidão e 
essa mesma multiplicidade a fim de assegurar a sua subsistência, não apenas biológica, mas 
ainda moral. Se o exilado é virtualmente um cosmopolita, a única filosofia válida é, aos olhos 
de Diógenes, aquela que se define como um exercício de cosmopolitismo44. A essa altura, para 
reforçar a originalidade do que está em jogo aqui, seria oportuno evocar a história das palavras, 
lembrando que, ao que parece, foi o próprio Diógenes quem inventou o termo [T9]: «Quando 
perguntado de onde era, ele [sc. Diógenes] respondia: ‘eu sou um cosmopolita’» (ἐρωτηθεὶς 
πόθεν εἴη, ‘κοσμοπολίτης,’ ἔφη [D. L. VI 63]). A obra de Diógenes Laércio, onde esta χρεία foi 
preservada, é, como se sabe, uma verdadeira “colcha de retalhos” costurada com material muito 
diversificado, proveniente de uma infinidade de fontes e que, muito provavelmente, entrou em 
circulação ainda inacabada ou, na melhor das hipóteses, sem uma revisão final. Logo, interpretá-
la a partir de elementos formais é sempre arriscado. Assim mesmo, vale notar, sem nos deter, 
que esta χρεία vem na sequência imediata daquela, citada há pouco, em que Diógenes afirma 
que o proveito da filosofia é o fato de estar preparado para qualquer coisa [T3]; além disso, as 
duas frases apresentam uma estrutura gramatical muito semelhante, o que talvez nos autorize a 
supor para ambas uma mesma origem e o mesmo contexto temático. Se disso se pode extrair 
que as duas noções – o cosmopolitismo e máxima disponibilidade do filósofo – se informam 
mutuamente, o exílio seria de fato a alma mater da filosofia cínica.

Como última palavra – e à guisa de simples anotação marginal – eu evocaria o nome de 
dois eminentes historiadores da Antiguidade do século passado que, examinando o termo 
‘cosmopolita’ e o ideal que ele implica, dão a exata medida da subversão cínica. Primeiro William 
Woodhtorpe Tarn, no seu seminal Alexandre o Grande e a unidade da humanidade (1933), em 
tradução livre: «[...] uma palavra horrível que ele [Diógenes] cunhou e que não foi usada de novo 
por séculos»; depois Moses I. Finley, num artigo de 1968, intitulado «Diógenes, o Cínico», também 
em tradução livre: «Diógenes cunhou essa palavra e, com isso, deu as costas para séculos de 
história grega»45. Nessas duas citações, o termo ‘cunhou’ traduz precisamente o inglês coined, 
e aqui bem valeria um barbarismo: moedou. Ato falho ou simples coincidência (!), a severidade 
dos especialistas mostra o quanto ainda perturba a falsificação que Diógenes ousou perpetrar46. 
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