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Sinossi: Il contributo propone una traduzione commentata di alcuni versi del carme di supplica di
un anonimo poeta esiliato nell’arcipelago maltese nella prima meta del Xll secolo; in particolare,
cerca di individuare e delineare le possibili tradizioni e fonti a cui I’Anonimo si sarebbe ispirato per
il mito di Tantalo, narrato nella propria prospettiva e in relazione alla propria vicenda personale.
Parole chiave: Anonimo maltese, mito di Tantalo, India.

ENG The myth of Tantalus in the Maltese Anonymous (12" century)

Abstract: This paper presents a critical and annotated translation of selected verses from a
supplicatory poem composed by an anonymous author exiled in the Maltese archipelago during
the first half of the twelfth century. Particular attention is devoted to identifying and analysing the
literary traditions and the potential sources that may have informed the author’s reworking of the
myth of Tantalus. The study further examines how this myth is recontextualised within the poet’s
personal narrative of exile.

Keywords: Maltese Anonymous, myth of Tantalus, India.

Sommario: 1. Caratteristiche del manoscritto, contenuto e struttura dell'opera. 2. La figura
dell'autore. 3. Il mito di Tantalo nella prospettiva del’lAnonimo.

Come citare: Impemba, B. (2026). Il mito di Tantalo nel’Anonimo maltese (Xll secolo). Cuadernos
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1. Caratteristiche del manoscritto, contenuto e struttura dell’opera

Oggi conservato nella Biblioteca Nacional de Espafia, il Matritensis 4577 (olim N-42), Diktyon nr.
40057", & il codex unicus che ci tramanda un carme di supplica di un anonimo autore di lingua
greca?. Lignoto poeta, un funzionario caduto in disgrazia presso la corte di Ruggero Il di Sicilia

1 https://pinakes.irht.cnrs.fr/notices/cote/40057/;direcente la Biblioteca Nacional de Espafia ha digitalizzato
il manoscritto a colori e ad alta risoluzione: https:/bdh-rd.bne.es/viewervm?id=0000188896&page=1.

2 In passato il poeta era noto come Anonimo Tsolakis, dal nome del primo studioso che pubblico una
parziale editio princeps dell'opera (Tsolakis 1973), nonché il primo ad ascrivere il componimento alla
produzione letteraria dei “versi dal carcere” o “poemi dell’esilio”, con le convenzioni e i topoi propri del
genere; dopo i contributi di Gennaro Luongo (Luongo 1979-1980) con I'editio princeps delle due preghiere
- Oracio Patris e Oracio Filii - che chiudono il carme, di Bruno Lavagnini (Lavagnini 1982) con la traduzione
in lingua italiana dei passi editi da Tsolakis e diversi studi su alcune sezioni o aspetti dell'opera, nel 2010
appare la prima edizione critica completa (Busuttil, Fiorini & Vella 2010), accolta con numerose critiche, a
cui si affianca la piu attendibile nuova edizione con traduzione in neogreco a fronte, pubblicata ad Atene
(Vassis & Polemis 2016).
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(XII secolo), fu confinato nell'arcipelago maltese®, condannato ad un lungo e difficile esilio; reo
di un crimine che egli stesso sembra ignorare e tormentato da un costante e urgente desiderio
di fare ritorno in patria, egli rivolge il suo carme di 4043 versi in dodecasillabi bizantini (di cui
cinque in latino) a Giorgio di Antiochia, ministro plenipotenziario e grande ammiraglio della corte
normanna di Palermo, il solo a poter intercedere presso il sovrano in suo favore per porre fine alla
sua sventurata condizione.

Il codice matritense, vergato su carta araba occidentale senza filigrana, & costituito da 120 fogli
contrassegnati da cifre arabe a partire dal numero 2 (il primo foglio originale & andato perduto con
conseguente perdita del testo del prologo iniziale); all'inizio del manoscritto furono successivamente
aggiunti cinque fogli di guardia su carta moderna (numerati I-1V, 1), in gran parte non scritti, € due
non numerati alla fine. Il codice & suddiviso in 15 quaternioni ad eccezione del primo fascicolo,
integrato in eta moderna con il foglio numerato 1, e si segnala perdita di testo non solo all’inizio, ma
anche nella parte finale, nella quale sopravvivono le preghiere al Padre (ff. 114v-118Y, di 144 versi) e al
Figlio (ff. 118¥-120v, di 73 versi). La disposizione di alcuni folia € attualmente perturbata, a causa dello
smembramento di uno o pil fascicoli e della conseguente errata ricollocazione dei fogli%; tuttavia,
attraverso un attento confronto tra i dati codicologici e I'interpretazione del testo, Vassis & Polemis
hanno ripristinato quella che appare la corretta sequenza®.

La scrittura esibita dal copista € un’elegante minuscola corsiva stilizzata con qualche
affettazione cancelleresca. Variamente datato dagli studiosi tra il Xl e il Xlll secolo® (o addirittura
al X1V, sulla scia del catalogo di Iriarte’), la sezione in latino® al foglio 76", in cui ’'Anonimo parafrasa
metricamente un passo in prosa (libro |, pros. 4, 5) del De Consolatione Philosophiae di Boezio®,
risulterebbe uno degli elementi ravvisabili nel manoscritto (unitamente ad alcune note marginali)
utili a circoscriverne ulteriormente I'arco cronologico: la scrittura latina adoperata presenta le

3 Nel 1090 Ruggero | il Gran Conte aveva gia conquistato Malta e Gozo e nel 1127 Ruggero |l le sottrasse
definitivamente agli Arabi (D’Ambrosi 2023: 386). Quella del luogo dell’'esilio appare ancora oggi una
quaestio aperta: se inizialmente la communis opinio vedeva il poeta italo-greco confinato sull’isolotto di
Gozo, nel 2014 Marc Lauxtermann (Lauxtermann 2014: 155-157) ha avanzato I'ipotesi secondo la quale
’Anonimo fosse stato esiliato a Malta, sulla base dell'interpretazione di alcuni scholia marginali e del
toponimo MeAiroyaGdog come un dvandva - termine di derivazione sanscrita che definisce un composto
copulativo - indicante in questo caso due isole dell’arcipelago maltese, senza discernere tra Malta e
Gozo. In merito alla proposta esegetica di Lauxtermann, occorre precisare che sono da lui presi in esame
solo alcuni scholia e pochi riferimenti contenuti nel poema: si noti infatti che all’'interno del carme l'autore
adopera per alcuni contesti MeAitoyaidog e per altri MeAitn, suggerendo cosi, con la scelta dell'uno o
dell’altro toponimo, una piu specifica distinzione tra le due denominazioni.

4 @Gli errori di sequenza dei fogli risalgono probabilmente al XVIII secolo, periodo in cui il manoscritto fu
oggetto di restauro nella Biblioteca Nacional de Espaia (Vassis & Polemis 2016: 20).

5 Per approfondire si consulti utiimente Vassis & Polemis (2016: 16-19).

6  Gli studiosi André Jacob e Santo Luca sostengono che il manoscritto sia stato allestito nel Salento,
annoverando le sue caratteristiche paleografiche tra quelle proprie della techne grafica della Terra
d’Otranto: per una esposizione piu dettagliata delle caratteristiche scrittorie si rimanda a Luca (2014 161).

7 Juan Iriarte [1732-1771], I'archivista della Biblioteca Real che probabilmente si occupo della rilegatura del
manoscritto, causo gli errori di sequenza dei fogli di cui si € detto (supra, nota 4).

8  puplicas [“errore” del manoscritto o piuttosto variante grafica, che Tsolakis corregge con publicas] esse
res beatas, si eas / quidem sapientiae vel studiosi / omnes regerent, vel earum rectores / sapientiae
contigissent studere («felici sono gli Stati, o se / davvero li governano tutti / studiosi di filosofia, o se chi
li governa / si trovi ad attendere alla filosofia», vv. 2526-2529 Vassis & Polemis 2016: 278). | versi 2526-
2529 al foglio 76" non rappresentano all'interno del carme I'unica sezione di testo in cui il poeta cita, piu
o meno direttamente, il De Consolatione Philosophiae: anche ai vv. 3297-3304 (Vassis & Polemis 2016:
350) 'Anonimo parafrasa in versi, questa volta greci e non latini, il contenuto, sempre in prosa, dell’opera
di Boezio (IV, pros. 2, 5-6), che nel IV libro affronta il problema dell’esistenza del bene e del male e del
rapporto tra provvidenza, fato e libero arbitrio; &€ opportuno precisare che 'abilita di alternare prosa e versie
di parafrasare in versi un contenuto in prosa o viceversa fu legata alla schedografia e a quei componimenti
destinati a studenti della éykukAiog Traideuoig di alto livello, tanto che alcuni codici che tramandano una
serie di esercizi schedografici testimoniano come, da un certo punto in poi, la schedografia abbia fatto
parte dell'istruzione secondaria anche per gli ellenofoni dell’ltalia del Sud (si veda Cesaretti 2017: 277),
proprio come nel caso del nostro Anonimo.

®  Boeth., De cons. phil., |, pros. 4, 5: «Atqui tu hanc sententiam Platonis ore sanxisti, beatas fore res publicas
si eas vel studiosi sapientiae regerent vel earum rectores studere sapientiae contigisset» (Moreschini C.
20052).
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caratteristiche della minuscola di transizione o stile franco-mediterraneo, che si diffonde nel
XIl secolo e documenta il passaggio dalla carolina alla gotica, differenziandosi a seconda delle
regioni nel bacino del Mediterraneo e in Terra Santa'®; con relativa certezza, alla stessa mano che
ha redatto questi versi in latino sono da ascrivere anche i titoli delle due orazioni - Oracio Patris
e Oracio Filii, rispettivamente ai fogli 114¥ e 118" - ma non le probationes calami nell’ultimo foglio
del manoscritto. Dunque, se si accoglie I'identificazione delle caratteristiche della minuscola di
transizione nelle poche sezioni in latino del carme, riconoscibili prevalentemente nei versi del
foglio 76", per la datazione del manoscritto & possibile considerare come terminus ante quem la
fine del Xll secolo, perché il periodo di diffusione della minuscola di transizione fu limitato proprio
a tale secolo".

L'opera, che mostra molti elementi di contatto con il panegirico e il logos apologetico, si
struttura secondo lo schema ricorrente della comparazione tra exempla del passato - eventi
storici, episodi biblici o relativi al mito - e I'attualita infelice dell’autore, Leitmotiv al quale il poeta
riconduce il lettore, quasi sempre concludendo I'argomentazione con la supplica a Giorgio
di Antiochia, destinatario del carme, affinché costui offra la sua protezione e il suo intervento.
Nel continuo passare dall’'universale al particolare e avvalendosi di mezzi espressivi evocativi
e allegorici, al fine di perorare la sua causa (la fine dell'ingiusto esilio) ’Anonimo si affida a un
repertorio molto vasto di aneddoti, favole, miti, eventi di storia antica, racconti etnografici, notizie
di astronomia e astrologia; oltre alle immancabili Sacre Scritture, tantissimi sono pure i richiami
alla tradizione letteraria greco-bizantina (Omero, Esiodo, Ippocrate e Galeno, Sofocle, Euripide,
Demostene, Achille Tazio, Oppiano di Anazarbo, Giorgio di Pisidia, Costantino Porfirogenito,
Giorgio Cedreno, Giovanni Scilitze) e a quella latina (Virgilio, Lucano, Apuleio ma soprattutto
Ovidio e Boezio, con i quali il nostro autore condivide un triste destino: il primo fu confinato a
Tomi, sulle sponde del Mar Nero, mentre il secondo venne imprigionato a Pavia e in seguito
giustiziato). Non mancano citazioni di ambito giuridico - con espliciti rimandi a Giustiniano e alla
sua opera legislativa®? - e, attraverso la varieta di riferimenti cui attinge, il poeta dimostra di aderire
perfettamente all’aspirazione, condivisa dagli intellettuali del regno normanno di Sicilia, ad una
£yKUKAIOG TTaideuoig, ossia all’'educazione “enciclopedica” nelle discipline umanistiche e medico-
scientifiche.

2. Lafigura dell’autore

Nel suo carme, scritto probabilmente tra il 1135/36 e il 1144/45%, il poeta crea una continua
corrispondenza tra I'io autobiografico e il personaggio pubblico, portando avanti la sua difesa
con una modalita espressiva proverbialmente definita da Lauxtermann come un «apologetic
mode of self-writing»™. Sebbene la sua identita resti tuttora nellombra a causa della caduta dei
fascicoli iniziali (sempre che nell’incipit dell'opera fosse indicato il nome dell’autore), &€ indubbio
che I’Anonimo appartenesse all’entourage di Giorgio di Antiochia - proclamandosi piu volte suo
0ikétng'™ (‘domestico, servo’) - sotto la protezione del quale ha servito il re normanno divenendone

0 Nel manoscritto alcune caratteristiche distintive riscontrabili sono: I'accentuazione del contrasto tra tratti
sottili e altri leggermente piu pieni, la a con schiena leggermente inclinata a sinistra, lagaformadi8 e la
t con un elemento inferiore ricurvo - elementi propri, quest’ultimi, piu specificamente della minuscola di
transizione normanna; cf. Pratesi (1972: 299-316), Petrucci (1992: 135), De Gregorio (2002: 21-28).

" La scrivente ringrazia Mario D’Ambrosi per i preziosi suggerimenti.

2 Rognoni (2019).

B Aiff.108"e 108" I'’Anonimo dichiara di trovarsi al nono anno di prigionia (vv. 3588-3591, Vassis & Polemis 2016:
376; cf. anche D'’Ambrosi 2023: 389); dunque, avendo gia Tsolakis individuato il 1135 (conquista da parte
della flotta normanna guidata da Giorgio di Antiochia dell'isola di Gerba, sulla costa africana, menzionata al
f. 86Y) come terminus post quem per l'inizio della stesura del carme e ritenendo il dicembre 1144 - assedio
e conquista araba di Edessa, evento non ricordato nell'opera — un terminus ante quem (precedente al 1151,
anno della morte dell'illustre emiro destinatario della supplica in versi), il poema potrebbe essere stato
scritto proprio tra il 1135 e il 1144 (Puccia 2009: 239), oppure trail 1135/36 e il 1145, qualora il poeta non avesse
ritenuto opportuno e/o voluto intenzionalmente menzionare la caduta di Edessa.

4 Lauxtermann (2014: 161).

5 Cf. D’Ambrosi(2023: 388 con nota 23) e Rognoni (2019: 949): la relazione tra i due assume le caratteristiche
proprie del rapporto oikéTng - alBéving, ossia famulus - dominus.
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un eminente funzionario all'interno della piu stretta cerchia dei suoi consiglieri e ricoprendo
inoltre, quando richiesto, anche incarichi militari, come egli stesso dichiara™.

Le motivazioni della prigionia, inevitabilmente connesse all’attivita dell’Anonimo presso la
corte di Ruggero I, non sono esplicitate, sebbene nel carme siano ravvisabili alcuni riferimenti: al
v. 1537 il poeta menziona con I'appellativo di Gvdpeg kakdxapTol” - «xuomini che godono per il male
arrecato» - quegli alti funzionari del regno appartenenti alla cerchia dei «satrapi», intendendo
probabilmente designare con tale termine «gli esponenti dell’lamministrazione civile e militare del
regno normanno di etnia non latina», che per invidia avrebbero convinto il sovrano di un qualche
tradimento da parte del nostro sventurato poeta'®; pur non essendo possibile determinare un
solo plausibile reato di cui ’'Anonimo sarebbe stato colpevole, la causa della condanna al lungo
e tormentato esilio & sicuramente da ricercare nel crimine de maiestate dovuto ad una delazione
(oukogavTiag TpOTToG™): nei suoi tentativi di discolparsi, il poeta sembra alludere anche al testo
delle cosiddette Assise di Ariano®°, piu esattamente a quello della Assisa 18, che, come osservato
da Puccia?, introduce, traendolo dal corpus del diritto romano, il reato di lesa maesta.

3. Il mito di Tantalo nella prospettiva dell’Anonimo

Forse suggerito al poeta da un precedente riferimento a Niobe??, il racconto del mito di Tantalo &
exemplum strumentale a introdurre immediatamente il confronto-contrasto con la drammatica
vicenda personale dell’Anonimo, punito per reati non commessi.

Mn?23 kata Beiag EvToAfig Beiov youov*
TOIg TTAOIV £€0X£0000%° TOU YUGTNPIOUS,
XEIPOV TI TTAoXWwV TTAEI6VWG To0 TavtdAou;
Kai yap €keEIVOg CUPTTOOIW POKAPWY
Bev yevnBeig daITUPWV VEOG TTEAWY,
BouAnv épavépwae TTACI JAKAPWY,

€vBev TToTaPO0 KATEDIKAOBN péTov

£€0TWG 6 TAUWY KaTakaieaBal apddpa
diyn, duvnBeig uNdau®g TV UOATWY
AVTAETV PEOVTWV XEINEWV PIKPOV KATW

6\, 1831-1832 (Vassis & Polemis 2016: 214): Ap’ oUk ETpeéa SEOTTOTIKATC TG PAXAIG, / v Talg AVAYKaIG £EOV
wg AV TaAavw; / «Forse non sono accorso nelle battaglie del sovrano, / come era lecito nelle necessita ad
uno sventurato [scil. come me]?»; TaAdvw metri causa per 1édAavi. Si veda anche Puccia (2009: 235).

7 Vassis & Polemis (2016: 186); come segnala D'’Ambrosi (2023: 393), la radice xap- del verbo xaipw (‘godere’)
potrebbe essere un’allusione alla voce del greco medievale di Sicilia xaptn, ‘documento di cancelleria,
con lintento di riferirsi velatamente ai delatori come a dei cattivi funzionari del regno, secondo un
procedimento paraetimologico ben noto al poeta.

8 In D’Ambrosi (2023: 393-394 con nota 48); si noti che lo stesso Giorgio di Antiochia nel proemio del carme
& definito «satrapo»: AN\’ () oaTpat®@v TTavoeBacuiog képa, «Ma, o venerabilissimo signore dei satrapi» (v.
2 Vassis & Polemis 2016: 38).

¥ Alv. 1946, Vassis & Polemis (2016: 226).

20 Produzione normativa di Ruggero Il, la cui compilazione e promulgazione sono databili intorno al 1140; vd.
Rognoni (2019: 944-945).

21 Puccia (2009: 237-238).

22 Ai vwv. 1797-1809 (Vassis & Polemis 2016: 210-212) 'Anonimo accosta I'immagine della madre, affranta per
I'infelice condizione dei figli - entrambi esuli - e priva ormai della vista e dell’udito come una statua senza
sensi, a quella di Niobe, figlia di Tantalo, trasformata in sasso dal dolore per la perdita dei figli, uccisi per
volere di Giunone.

28 Le traduzioni dei passi citati sono tutte a cura della scrivente, ove non diversamente specificato.

24 In accordo con le argomentazioni di D'’Ambrosi (2023: 391, nota 41), la proposta di correzione di yépov in
Aoéyov (De Stefani 2017: 63), generata da una possibile trasposizione di lettere (A\doyov > yéAov) e da uno
scambio paleografico o fonetico tra my e lambda oltre che suggerita dal passo parallelo ai vv. 1821-1822
(GppnTov Adyov), risulta superflua: il significato della lezione tradita — yopov, ‘fardello’ — & bene esplicativo
del concetto dei vv. 1809-1810.

26 Mentre gli editori maltesi stampano la forma normalizzata ¢okédaoa, Vassis & Polemis accolgono
¢ox€daoa, che € la lezione del codice matritense, trattandosi probabilmente di un solecismo fonologico
italo-greco, come nota D’Ambrosi (2023: 391).

26 Si noti I'ipallage ai vv. 1809-1810: B¢iov yépov ... 100 yuoTnpiou.
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pr) &’ al uETaoXEV TV OTTWPRV, WV QUE
6x6n totapod TG peyioTng Ivding.

Ei yoOv ékeivog Gre 100 puoTtnpiou

Bev dieoxEdaoev GppnTov Adyov,

TroIVi TTOTapOU KEKPITAI Kai ETPIQ,
pelpao piIeOeic, ur TToAuBadoIg divaig,
£y O’ 0 Téhag, un 8¢ Tpdagag Toldde,

Ti KOTEKPIONV TAOVTTEP ATTEIVEOTEPQIG?E
TTOIVOIG 6 TPIOOUOTNVOG, AUEANUEVWG
pIpOeic Bahaoo v axavav, @eld pol, péoov,
TO OWUA KOTAOTIKTOVZ®, AEIOEC PEPWY,
Treivaig T€ diyaig, cuuPopaig TTOAUTPOTTIOIG;
(vv. 1809-1830 Vassis & Polemis)

Forse che contro l'ordine divino / ho condiviso con tutti il fardello del mistero divino, /
patendo qualcosa di peggiore e in misura maggiore di Tantalo? / E infatti quello, quando
era giovane, essendo stato un convitato / al simposio degli dei beati, / rese nota a tutti la
volonta dei beati, / da allora fu condannato nel mezzo di un fiume, / stando, misero, ad
ardere intensamente / per la sete, non potendo in nessun modo attingere dalle acque /
che scorrono appena sotto le labbra / e inoltre non potendo prendere parte dei frutti che
genera la riva del fiume della vastissima India. / Se dunque quello - dato che / diffuse
I'indicibile racconto dei misteri degli dei - / & stato condannato a una giusta pena, / gettato
nelle correnti di un fiume, non in profondi gorghi, / io invece, misero, non avendo compiuto
tali azioni, / perché sono stato condannato a pene piu dure di quelle [scil. di Tantalo],/ o me
tre volte sventurato, con noncuranza / gettato, ahime&, nel mezzo di vasti mari, / con il corpo
punteggiato, brutto a vedersi, / per la fame e la sete, per le molteplici sventure?

La tradizione relativa a Tantalo, alle sue colpe e alla sua condanna &€ ampia e incorpora piu

varianti; ammettendo con buona probabilita che il poeta fosse a conoscenza di almeno alcune di
esse, le scelte che compie nel presentare la sua “versione” del mito appaiono non casuali.

Nella nékyia dell'undicesimo libro dell’Odissea & riportata la punizione che potremmo definire

canonica per gli sviluppi successivi della tradizione; ai vv. 582-592 Omero descrive le pene

27
28

29

... TOV 6TTwP®V, Qv @UEl (v. 1820): attrazione del relativo.

Si accoglie la lezione trasmessa dal codice — ameiveoTtépaig - e stampata da Vassis & Polemis, intesa
come scrittura “solecistica” omofonica per la forma amnveaTépaig, comparativo dell’aggettivo amnvng, -ég
(vd. D’Ambrosi 2023: 392); la congettura di Puccia (2009: 236 con nota 11) areveaTtépaig, quale comparativo
dell'aggettivo areviig, -£g, risulta in ogni caso coerente ai fini interpretativi («pene pil rigide, pit intensey).
KaTaoTIKTOV (V. 1829): rispetto alle accezioni ‘punto, punzecchiato’ (LBG s.. kartaoTiktw ‘stechen,
zerkratzen'’) e ‘graffiato’ (LBG s.v. kataoTikTOG ‘Zerkratzt’), registrate altrove nella letteratura bizantina, come
gia osservato da D’Ambrosi (2023: 392), qui I'aggettivo & piu verosimilmente da rendere con il significato
di ‘punteggiato’; la descrizione del corpo come «punteggiato, brutto a vedersi» suggerisce l'idea di una
malattia esantematica a carattere “puntiforme”, per esempio la scarlattina (o0 anche la rosolia, la quarta/
quinta/sesta malattia, per quanto a quel tempo ovviamente non fossero scientificamente e clinicamente
distinte le une dalle altre). Sebbene non si possano escludere le ipotesi, avanzate da D'’Ambrosi (2023:
392 nota 42) del vaiolo e della lebbra, queste malattie infettive non si esprimono con esantemi a carattere
puntiforme, bensi con lesioni cutanee maculo-papulari e vescicolo-pustolose, relativamente al vaiolo,
e con macule o papule eritematose o noduli € a volte placche, nel caso della lebbra. Oltre ad essere
facilmente trasmissibili in piccoli gruppi, come accadeva per la popolazione delle isole, alcune malattie
esantematiche (ad es., la succitata scarlattina) gia a quel tempo non conoscevano necessariamente
un decorso violento e infausto - nonostante le cure certamente non eccellenti dell’epoca - al contrario
del vaiolo e della lebbra, che, per la loro sintomatologia, avrebbero sicuramente reso al poeta molto
difficoltosa la scrittura del suo lungo carme, se non avessero sin da subito costituito un impedimento.
In aggiunta - se nei suoi versi ’Anonimo avesse descritto I'insorgere e/o il decorso di una malattia tanto
violenta e contagiosa quanto temuta, quali erano sicuramente il vaiolo o la lebbra -, ammesso che fosse
sopravvissuto, come avrebbe potuto egli non considerare che, dichiarando consapevolmente le sue gravi
condizioni di salute, le probabilita di essere riaccolto a corte dal destinatario della supplica Giorgio di
Antiochia sarebbero state ancor piu scarse, se non nulle? La scrivente ringrazia Francesco Lisbona per le
utili precisazioni di carattere medico-scientifico.
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atroci che Tantalo patisce in un lago infernale, senza tuttavia fare riferimento alla natura della
colpa: ogni volta che il vecchio voleva piegarsi per bere, 'acqua spariva, inghiottita, e, quando si
protendeva a toccare i frutti lucenti che pendevano sulla sua testa dagli alberi rigogliosi, il vento li
scagliava in alto, fino alle nuvole ombrose. Sempre nell’ambito della tradizione epica, in un'opera
citata nei Deipnosofisti di Ateneo, il Ritorno degli Atridi (altrimenti nota sotto il nome di Nostoi)*®,
alle punizioni gia note, si aggiunge un’ulteriore condanna, che prevedeva una roccia sospesa
sul capo di Tantalo, per volere di Zeus. La variante del masso sospeso sara ripresa da Pindaro,
nell’Olimpica 1, composta nel 476 a.C. in occasione della vittoria nelle competizioni ippiche
riportata da lerone di Siracusa. Nel passaggio dall'attualita al mito, espediente consueto negli
epinici pindarici, il poeta celebra Pelope lidio, figlio di Tantalo e fondatore di Olimpia, la cui storia &
presentata secondo diverse “prospettive” mitiche; nel raccontare di come si accese il desiderio di
Poseidone quando Pelope torno alla vita con la spalla lucente di fulgido avorio grazie all'intervento
della Parca Cloto che lo trasse dal lebete®', Pindaro allude alla versione del mito “sentita” dal
pubblico come tradizionale: Tantalo aveva convitato a banchetto gli dei e imbandito loro le carni
del figlio Pelope; Demetra, distratta dal dolore per il rapimento della figlia, fu I'unica tra gli olimpici
a cibarsi della spalla del giovane®. Successivamente, ai vv. 58-64, Pindaro, dichiarando la propria
autonomia poetica, propone una versione del mito diversa dalle narrazioni precedenti, per la
quale - durante un sereno convito sul monte Sipilo imbandito da Tantalo, gia in precedenza ospite
degli dei - Pelope fu rapito da Poseidone, vinto da una accecante brama amorosa. Alcuni versi
dopo (vv. 84-104) il racconto di Pelope € interrotto per far posto alla narrazione della colpa e del
castigo di Tantalo: per il poeta tale colpa non consiste in cio che la versione vulgata e truculenta
del banchetto riferisce, esclude la tematica dell’antropofagia legata al convito e individua come
ragione della punizione il furto del nettare e delllambrosia, con i quali Tantalo era stato reso
immortale, per condividerli durante un banchetto con uomini effimeri. Per la sua arroganza Tantalo
sconta il supplizio incessante di un immane macigno che Zeus tiene sospeso sopra di lui, quarto
castigo insieme ad altri tre, che il poeta non specifica e restano di difficile determinazione: fra
di essi, perd, non pud non figurare la gia citata pena descritta nell’ Odissea (XI, vv. 582 e segg.),
se immaginiamo che Pindaro non abbia voluto discostarsi in toto dalla nota rappresentazione
omerica. E cosi, secondo uno schema ideologico arcaico che concepiva la responsabilita non
solo come personale ma anche ereditaria, la colpa di Tantalo si riversa anche sul figlio Pelope, che
viene ricondotto dagli dei alla stirpe dei mortali.

Anche nell'ambito della tragedia classica non mancano dei riferimenti a Tantalo: nell’ Oreste
di Euripide, egli & immaginato sospeso a mezz'aria mentre sconta la sua pena, terrorizzato
dalla minaccia del masso che gravita sul suo capo, reo di non aver tenuto a freno la lingua
dopo aver preso parte ai banchetti degli dei®®. Lo Pseudo-Apollodoro in Epitome 2.1 (VII) colloca
Tantalo nell’Ade, immerso in una palude con un masso di pietra che incombe su di lui, unendo al
tradizionale supplizio della versione omerica la variante del masso; Tantalo, inoltre, viene punito
per aver rivelato agli esseri umani i misteri degli dei e per aver donato I'ambrosia ai compagni.
Proprio come lo Pseudo-Apollodoro, Igino®* sovrappone il tormento della roccia a quelli riportati
nell’Xl libro dell’ Odissea: raccontando che Tantalo, immerso nell’acqua fino a meta del corpo®, &
punito negli Inferi per aver condiviso con gli uomini mortali le volonta e le decisioni a lui confidate
da Zeus dopo essere stato accolto nei banchetti degli dei beati, I'autore non specifica se si tratta
dell'acqua di un lago, in accordo con la descrizione omerica, o di un fiume infernale®.

30 Ath., Deipn. 7,14, 1-12 (Kaibel G. 1887-1890); Gantz (1993: 531).

81 Pi, O.1vv. 34-42 (Snell B. & Maehler H. 1971).

32 Gantz (1993: 532-533).

33 Eur, Or. vv. 4-10 (Diggle J. 1994); Elettra definisce Tantalo figlio di Zeus, come nella maggior parte degli
autori successivi: Gantz (1993: 533); gli scholia - £ Or. 7 (Dindorf W. 1863) - suggeriscono che Tantalo sia
sospeso tra la terra e il cielo, affinché non possa piu udire le conversazioni degli dei dell’Olimpo e rivelarle
ai mortali.

34 Hyg., Fab. 82 (Marshall P. K. 1993).

35 Hyg., Fab. 82 (Marshall P. K. 1993): ob id dicitur ad inferos in aqua media fine corporis stare semperque
sitire et cum haustum aquae vult sumere aquam recedere.

36 Anche in lgino, come gia in Euripide, Tantalo € figlio di Zeus.
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Anche nelle Metamorfosi - opera a cui '’Anonimo piu volte si ispira - Ovidio fornisce al lettore
delle informazioni su Tantalo, la cui fugace apparizione avviene nel IV libro®. Se inizialmente
non sono specificati i motivi per i quali Tantalo & punito insieme agli altri dannati nella Sedes
scelerata - forse Ovidio riteneva che la versione tradizionale relativa alle loro colpe fosse gia ben
consolidata nell'immaginario dei suoi lettori -, nel libro VI sono contenuti dei brevi riferimenti
sia alla partecipazione da parte di Tantalo ai conviti dell’Olimpo sia al banchetto in cui aveva
subdolamente imbandito ai beati le carni del figlio Pelope. Piu specificamente, ai vv. 172-173,
Niobe vanta la sua origine illustre e rivendica a suo padre il privilegio di «aver toccato» le mense
degli dei (mihi Tantalus auctor, cui licuit soli superorum tangere mensas) e, ai vv. 403-411, Ovidio
racconta che Pelope fu I'unico a versare lacrime per Niobe mutata in roccia, stracciandosi le vesti
dal petto e mettendo in mostra 'omero sinistro, d’avorio; quest’'omero alla nascita era di carne e
ossa e divenne d’avorio quando - squartato il figlio dal padre - gli dei ne rimisero insieme i pezzi
e, mancando I'omero®, applicarono dell’avorio.

Dinanzi ad una tradizione cosi ampia € non sempre uniforme di cui si pud ipotizzare che
I’Anonimo - con la sua vasta cultura esemplata sul modello della £éykUkAiog Traideuois - fosse in
buona parte a conoscenza, & plausibile ritenere che il nostro poeta abbia volutamente omesso
alcune varianti relative alle colpe di Tantalo - quali il furto dell’'ambrosia e del nettare per gli amici
mortali e il banchetto con le carni del figlio ucciso - per focalizzarsi su un unico atto di UBpig,
ossia l'aver divulgato «I'indicibile racconto dei misteri degli dei» (v. 1822)*° dopo essere stato
ospite al simposio dei beati, riprendendo cosi la versione mitografica risalente a Euripide* e
confluita anche in Licofrone, come riportato da Giovanni Tzetzes*: I'assenza di alcune varianti -
quasi come degli argumenta e silentio - potrebbe rivelare che l'obiettivo del’Anonimo, nonché la
sua preoccupazione principale, sia quello di fugare il sospetto e la possibile accusa da parte dei
suoi delatori di aver diffuso notizie riservate, magari rivelate per denaro, provocando un danno al
sovrano. La scelta non convenzionale da parte del nostro poeta di collocare Tantalo in un fiume
e non in un lago o in una palude sembra strettamente connessa al riferimento geografico al v.
1820, quando si specifica che i frutti che Tantalo brama crescono ad eterna pena sulla riva di
un fiume della vastissima India, riguardo alla quale diremo piu avanti. Se & vero che né Igino né
Ovidio specificano se I'acqua in cui &€ immerso Tantalo sia quella di un fiume o di un lago - mala
collocazione nell’Ade potrebbe lasciar pensare ad un fiume infernale*? -, sembra confermato che
esistesse anche una tradizione in cui si faceva esplicito riferimento ad un fiume e che potrebbe
giustificare la variante adoperata dal’Anonimo. Questa & testimoniata in alcune attestazioni. Una
€ riportata nel frammento 680a dei Tragica adespota*®: sebbene risulti un indizio labile a causa
della lettura incerta del testo papiraceo, secondo una possibile interpretazione dei vv. 9-20, negli
Inferi appaiono Issione, Tantalo, Achille e alcune donne troiane fuggite con le spade gettate aterra;
in particolare, la figura di Tantalo parrebbe associata ad un fiume (vv. 11-12: *"=""-"L-]v £€mi To[T]auov
/ Tav[tlaA[o]g [I- ); negli Scholia in Euripidem (scholia vetera) - precisamente in £ Or. 982, 44 -
Tantalo «e sospeso» nel fiume Eridano** (1 €ig Tov 'Hpidavov motauodv kpéuatal 6 Tavralog). Anche

87 Ov., Met. IV vv. 451-463 (Barchiesi A. & Rosati G. 2011).

38 Pur non specificandolo, probabilmente Ovidio allude alla versione del mito secondo la quale Demetra,
distratta dal dolore per il rapimento di Persefone, non accorgendosi della natura cannibalica del banchetto,
si cibo della spalla di Pelope; tale informazione, oltre che nella gia citata Olimpica 1 di Pindaro, € riportata
anche negli scholia a Licofrone - X Lyk 152 (Scheer E. 1958) - in Hyg., Fab. 83 (Marshall P. K. 1993) e in Serv.,
ad Aen. VI 603 (Thilo G. & Hagen H. 1881).

39 Sirinvia supra.

40 Supra.

4 Tz., Chil. V wv. 458-460: Apxiepeug 6 Tavtalog Kai @uaikdg Av Gua, / kai TAG iepwalvng piv Tig TGV Bsdv
améoTn, / 4ve’ vTrep T& HUCTAPIA €iTTe Toig duurjToig (Leone P. L. M. 1968); vd. D’Ambrosi (2023: 391).

42 Pochi versi prima dell’elenco dei dannati della Sedes scelerata Ovidio nomina lo Stige: pallor hiemsque
tenent late loca senta, novique, / qua sit iter, manes, Stygiam qua ducat ad urbem, / ignorant, ubi sit nigri
fera regia Ditis (Ov., Met. IV vv. 436-438; Barchiesi A. & Rosati G. 2011).

43 Kannicht & Snell (1981: 267-269).

4 In tale contesto I'Eridano € da considerarsi un fiume infernale, a differenza di altri casi in cui € variamente
identificato con il Po o il Rodano. Ad es., nel mito di Fetonte - narrato dall’Anonimo ai vv. 1726-1808 (Vassis
& Polemis 2016: 206-212) - I'Eridano probabilmente corrisponde al Po, in accordo con la versione del |l
libro delle Metamorfosi di Ovidio, a cui il nostro poeta chiaramente si ispira, sebbene la localizzazione
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il corpus di Libanio, retore greco del IV secolo, fornisce un contributo alla nostra “causa”: nella
Declamazione 14, di carattere storico, posta la premessa fittizia per la quale Crizia, capo dei
Trenta Tiranni, & stato ucciso dal padre Callescro e avanzata poi la hypothesis che si fonda sul
conflitto giuridico (avTivopia) per cui esiste una legge che proibisce di seppellire i tiranni e un'altra
che concede una ricompensa al tirannicida, Callescro chiede agli Ateniesi con una lunga serie
di argomentazioni a suo favore che, come ricompensa, gli sia concesso di seppellire Crizia*®.
Nell'epilogo della declamazione & contenuto il riferimento erudito ad un fiume dell'oltretomba
in cui Tantalo sconta la sua pena, insieme a Sisifo, Issione e Tizio*%: sempre rivolgendosi al
pubblico ateniese, Callescro afferma che, pur nel concedere sepoltura al figlio tiranno, Crizia
sara ugualmente punito nel Cocito o nel Flegetonte, che scorrono per le anime dannate, come
narrato dai poeti*’. Nel gia citato*® Servio, ad Aen. VI 603 si dice che Tantalo &€ condannato negli
Inferi, nel fiume Eridano, affinché non goda né delle acque presenti né dei frutti degli alberi a lui
vicini*®. Dunque, & probabile che '’Anonimo abbia seguito la tradizione relativa al fiume, con cui
evidentemente si era trovato a confrontarsi, non solo perché questa forse avrebbe potuto piu
agevolmente rinviare alla sua vicenda personale (era confinato nel vasto braccio di mare tra la
Tunisia e la Sicilia®®), ma soprattutto per l'originale associazione all’'India, proiezione di un‘altra
tradizione che si ipotizza il nostro poeta abbia accolto e che affonda le sue radici molto lontano
nel tempo.

La rappresentazione dell'Oriente in generale, e dell'India in particolare, come luoghi
allestremo limite dell’oikoumene (‘mondo abitato’), spazi simbolici e alterita ideali, temibili
e attraenti allo stesso tempo, risale alla civilta greca antica, che ha elaborato un complesso e
variegato meccanismo di narrazioni, di topoi, ampiamente adoperati nei secoli successivi sia da
autori greci che da scrittori latini, e destinati ad avere lunga fortuna in epoca tardoantica e nel
corso di tutto il Medioevo®'.

Tra le prime fonti figurano i logoi etnografici dell'opera di Erodoto di Alicarnasso, in cui si
colloca la digressione sull’'lndia e sui suoi abitanti®?, nella quale emergono gli stereotipi di una
terra piena di meraviglie, con usi e costumi molto distanti dal mondo greco - a tratti inquietanti
- e per questo funzionali alla rappresentazione di una realta capovolta, con l'intento evidente di
esaltare la superiorita della civilta ellenica, la sua identita, tradizioni e valori. Anche nelle opere
di Ctesia, Megastene, Diodoro Siculo, Strabone, Plinio, Arriano, Eliano e Solino, per citarne
alcuni, I'India & concepita come un altrove geografico remoto, distante dall’Occidente greco e
romano, una zona di margine, favolosa, che produce ricchezze, in cui accadono fatti straordinari,
e molte di queste narrazioni confluiranno anche nell’lambito della letteratura teratologica o
paradossografica. Nonostante siano in gran parte oggettivi e attendibili i dati concernenti i viaggi
commerciali e le relazioni diplomatiche intercorse tra la Grecia, Roma e I'India, nei racconti geo-
etnografici si ripete, quasi come un Leitmotiv, la rappresentazione di alcuni cultural markers®
che designano e stigmatizzano l'alterita di una realta in grado di suscitare interesse e al tempo
stesso sentimenti di timore e ostilita. Una delle testimonianze piu significative, soprattutto
come fondamento della letteratura posteriore, & rappresentata dagli Indika di Ctesia di Cnido

dell’Eridano e la sua identificazione con il Padus/Po sia un elemento controverso in tutta la tradizione su
Fetonte, Ovidio compreso.

45 Penella (2020: 125-127).

46 Lib., Decl. 14 39, 5-6 (Foerster R. 1913).

47 Lib., Decl. 14 39 (Foerster R. 1913); Penella (2020: 173-174).

48 Supra, nota 38.

49 Serv., ad Aen. VI 603 (Thilo G. & Hagen H. 1881): Tantalus autem hac lege apud inferos dicitur esse
damnatus, ut in Eridano inferorum stans nec undis praesentibus nec vicinis eius pomariis perfruatur.

50 Cf. DAmbrosi (2023: 392).

5" Di Serio (2024).

52 Hdt., 11198-102 (Wilson N. G. 2015); Di Serio (2024: 20-21); prima di Erodoto avevano parlato dell’India anche
Scilace di Carianda ed Ecateo di Mileto, ma delle loro opere & pervenuta solo una tradizione indiretta, con
scarsi frammenti relativi al territorio indiano: Di Serio (2018: 19-20).

58 Ad es., le caratteristiche fisiche, I'alimentazione, I'abbigliamento, le abitudini sessuali e le pratiche
religiose, che solitamente designavano I'appartenenza a specifici gruppi umani, o a particolari etnie o
popolazioni, diversi nel modus vivendi: si veda Di Serio (2024: 19).
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(V-IV secolo), di cui possediamo una epitome nella Bibliotheca del patriarca Fozio (IX secolo),
il quale peraltro non manca di “rimproverare” allo stesso Ctesia la mancanza di veridicita del
racconto®: nell'opera, infatti, emergono una serie di mirabilia, di prodigi e fatti paradossali che
trasfigurano la realta, tutti quei clichés utilizzati dagli autori greci per definire la terra indiana come
estremo confine orientale dell’oikoumene, molto lontana dalla Grecia non solo geograficamente,
ma anche culturalmente®®, come si € gia detto. Nel seguire questa Weltanschauung, non pud
mancare un cenno alle Metamorfosi di Ovidio, punto di riferimento importante per I’Anonimo sia
per i contenuti che per la forma®®. Si rinvia al libro VI, piu precisamente alla narrazione del mito
di Procne, Filomela e Tereo®: al v. 636 compare I'aggettivo “Gangetica”®, in riferimento a Procne
che, come una tigre del Gange, trascina il figlio Iti (assimilato ad un cerbiatto ancora lattante)
sino a una parte remota della reggia, senza alcuna esitazione, nonostante il grido ripetuto del
figlio, che tende le braccia verso la madre, prima di essere mortalmente colpito da Filomela®.
Molto raro e mai attestato prima di Ovidio, I'epiteto “Gangetica”, accostato a “tigris”, non solo
istituisce una similitudine tra I'ateniese Procne e un animale notoriamente feroce, ma soprattutto
e funzionale al richiamo a un remoto mondo barbarico, uno scenario selvaggio, quello orientale/
indiano, e sembra anche strettamente connesso in questo caso all’atto innaturale della donna-
madre®°. Posta questa premessa, al fine di individuare alcune possibili specifiche tradizioni in
grado di evocare nell'immaginario del nostro poeta I'idea singolare, forse innovativa, di un fiume
indiano in cui Tantalo patisce la sete e la fame, &€ opportuno spostare la freccia del tempo un
po’ piu in avanti rispetto ad Erodoto e Ctesia, cosi da concentrarsi su uno dei cosiddetti “trattati
indiani”®, un corpus di opere accomunate dai temi affrontati, da moduli narrativi in gran parte gia
presenti nella letteratura geo-etnografica greco-romana, dalla datazione che risale per lo piu al
V secolo della nostra era e soprattutto dalla comune dipendenza contenutistica e testuale dal
Romanzo di Alessandro dello Pseudo-Callistene.

Il De gentibus Indiae et Bragmanibus, attribuito al vescovo Palladio di Elenopoli, riporta
informazioni sull'lndia®?, sui suoi abitanti e sui Brahmani (i sapienti indiani denominati nelle fonti
greche ‘saggi nudi’ - yupvooo@ioTtai - o Brahmani, detti anche Bramini); nel trattato si riscontra la
presenza di fenomeni naturali straordinari (in linea con i patterns narrativi della tradizione greco-
romana), tra i quali la continua produzione di frutti, in particolare lungo le rive dei fiumi indiani®?,

54 Phot., Bibl. 72, 50a (Henry R. 1959).

5  Di Serio (2024: 23).

5% Piu volte la fonte latina adoperata dal nostro ignoto poeta per I'elaborazione di exempla mitici € Ovidio:
in particolare, emblematico € il caso del mito di Fetonte - ben noto attraverso numerosi scrittori greci
e romani - per la narrazione del quale I'Anonimo sceglie la versione del Il libro delle Metamorfosi (cf.
Lauxtermann 2014: 165-166); anche per quanto concerne l'epitaffio sulla tomba di Fetonte, richiamato nel
testo del carme, il modello &€ ancora una volta Ovidio: si rinvia a D'’Ambrosi (2023: 389-390) e al raffronto
tra i due epitaffi proposto dallo studioso.

57 Qv., Met. VI vv. 412-674 (Barchiesi A. & Rosati G. 2013). LAnonimo maltese si confronta con tale mito dal
suo punto di vista ai vv. 2121-2178 (Vassis & Polemis 2016: 240-246).

58 Qv., Met. VI vv. 636-637 (Barchiesi A. & Rosati G. 2013): Nec mora, traxit Ityn, veluti Gangetica cervae /
lactentem fetum per silvas tigris opacas.

59 Qv., Met. VI vv. 638-646 (Barchiesi A. & Rosati G. 2013).

60 Barchiesi, Rosati & Chiarini (2013: 346-347).

61 Le opere sono il De gentibus Indiae et Bragmanibus di Palladio, la Collatio Alexandri et Dindimi, ' Epistola
Alexandri ad Aristotelem; la definizione di “trattati indiani” &€ stata formulata da George Cary nel volume
The Medieval Alexander, pubblicato postumo nel 1956.

62 Nella prima parte dellopera - una lettera il cui destinatario, apostrofato con una altissima titolatura,
& probabilmente lo stesso Lauso a cui & dedicata I'Historia Lausiaca, tra i testi piu importanti della
letteratura monastica -, I'autore riporta informazioni personali e derivate da fonti scritte e orali sull'lndia
e sui Brahmani; non essendo riuscito a causa della temperatura insopportabile (Gent. Ind. | 1) a spingersi
oltre i confini dell'India durante il suo viaggio intrapreso insieme al vescovo di Adulis Mose, Palladio si
affida a una fonte contemporanea, un anonimo avvocato di Tebe d’Egitto, combinando la sua relazione di
viaggio con gli schemi narrativi della tradizione geo-etnografica precedente. Il trattato circolo come opera
indipendente e fu anche interpolato nel Romanzo di Alessandro: |o troviamo infatti nel manoscritto A della
recensio a, subito dopo I'episodio dell'incontro di Alessandro Magno coi gimnosofisti. Cf. Di Serio (2024
167-169) e Desantis (1992: 8-12).

8 Pall., Gent. Ind. | 11, 1-4 (Berghoff W. 1967): £Aeyev olv oUTog 6T oi Bpayuéveg £Bvog £aTiv o0 TTpoaipéatel
ATTOTACCGONEVOV WG Of ovaxoi, GAN EAaxov TOV kKAfjpov TolTov GvwBev kai ék B0l KpIUdTwy, TAV T00 TToTaPoT
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come il Gange, e tale elemento si registra quasi come un topos, dal momento che ricorre nelle
descrizioni di svariate opere della tradizione precedente e contemporanea, ad es. in Diodoro
Siculo (Bibl. Hist. Il 36), in Plutarco (Mor., 332B), in Arriano (An. VIl 2,4 e Ind. XI 8255), o nel lungo
discorso - presente nella recensio § del romanzo dello Pseudo-Callistene - di Dandami, capo
dei gimnosofisti, che spiega ad Alessandro di come i saggi indiani non necessitino di procurarsi
sostentamento, grazie ai frutti che nascono spontaneamente sugli alberi®.

Nel De abstinentia animalium di Porfirio (lll-IV secolo) si ricavano informazioni dettagliate
sull’alimentazione deifilosofi Brahmani e tra queste I'autore riferisce che i frutti di cui si cibano sono
generati spontaneamente e di continuo lungo le rive del Gange®. Il Leitmotiv della generazione
spontanea dei frutti dalla terra, unitamente ad altri aspetti della vita dei yupvooogiaTai, concorre
a definire I'immagine paradigmatica di esseri distanti dalla civilta, trasferiti in una dimensione di
alterita, secondo un modello culturale di marginalizzazione®5; inoltre, alcuni aspetti del modus
vivendidei Brahmani descritti da Palladio e Porfirio concorreranno, in determinati casi, a delineare
nelle opere di numerosi scrittori cristiani un ritratto ideale, che assimila questi uomini agli asceti
cristiani dei primi secoli®’.

Tornando all’Anonimo, la “callida iunctura” da lui proposta - ossia l'associazione della
produzione di frutti, che Tantalo brama senza riuscire ad afferrare, alla riva di un fiume dell’India
- potrebbe essere stata suggerita ed evocata al poeta proprio dalla conoscenza di questo topos
presente in piu fonti variamente datate, soprattutto se si tiene in considerazione la vastissima
e raffinata cultura di cui fa sfoggio nel carme. E se passare in rassegna alcuni dei riferimenti di
questa “tradizione”, non dovesse risultare sufficientemente convincente, non mancano ulteriori
argomenti di supporto a tale tesi, partendo da Genesi 2, 10-15, che descrive i quattro fiumi
originati dall’Eden. Tra i commentatori del passo si pud menzionare Flavio Giuseppe (I secolo) che
in Antichita Giudaiche 1,1, 3 - parafrasando i versi della Genesi - identifica uno dei quattro fiumi
del paradiso, il Fison - che attraversa I'lndia - con il Gange, nome con cui & noto ai Greci. Nel citare
poi gli altri flumi che sgorgano in Paradiso - ossia il Tigri e I'Eufrate che sfociano nel Mar Rosso,
il fiume Geon che attraversa I'Egitto, chiamato Nilo dai Greci - lo storico giudeo propone anche
una ricostruzione etimologica dei nomi ebraici, attribuendo ad essi un significato allegorico. La
medesima corrispondenza geografica si ritrova proprio nel trattato di Palladio precedentemente
citato in cui, oltre allimmagine della continua e spontanea produzione dei frutti sulle rive del
Gange, l'autore specifica che tale fiume corrisponde al Fison, menzionato dalle Sacre Scritture
come uno dei quattro fiumi che raggiungono il Paradiso®®.

Anche fonti latine cristiane registrano e avvalorano la stessa identificazione del Fison/
Gange: ¢ il caso del De Paradiso di Ambrogio (IV secolo)®®, opera in cui si chiarisce anche la sua
interpretazione allegorica dei quattro fiumi (Fison, Geon, Tigri ed Eufrate) che simboleggiano
rispettivamente le quattro virtu cardinali - prudenza, temperanza, fortezza e giustizia -, e di

[il flume e sicuramente il Gange, come risulta evidente dai paragrafi successivi] TTapoikiav, QUOIKDG &V
yupvotnTi Siag®vreg; ibidem, 112, 1-3: ¢é0Biouai 8¢ Ta TTapaTuyxdvovTa akpddpua Kai Aaxdvwy Ta dypia, 6oa
1N VA €kQUEI aUToPdTWG, Kai Udwp TTivoual vopadeg dvteg €v UAaIg €11 @UANOIG avaTraudpevol; ibidem, |13,
1-4: kai of piv Evdpeg gic TO Pépog Tol ‘keavol ékeiBev Tol ToTapol Tol Mayyou Trapoikodaoiv: olTog yap 6
TTOTANOG €ig TOV Qkeavov €ioBAAeI ai € yuvaikeg auT@v eiolv éviedBev 1ol Mayyou €T 10 pépog TG Ivdiag.

64 Ps.-Callisth., Ill 6 (Bergson L. 1965); i gimnosofisti rappresentano una societa utopica tout court, nella
quale non esiste né I'idea di proprieta né il desiderio sessuale e tutti si nutrono di cid che genera la natura.

8 Porph., Abst. IV 17, 4-5 (Bouffartigue J., Patillon M. & Segonds A. Ph. 1977): OUte d¢ BaaiAeUeTal Bpayudav
oUTe OUVTEAET TI TOIG GAAOIG. ToUuTwy B¢ o IAGCOQOI Of HEv €v Gpel oikodalv, ol O¢ Tepi Mayynv TTOTAPOV.
Ziro0vTal O oi pév Gpelol THV Te OTIWPAV Kai yaAa Boegiov Botavaig Trayév, oi 8¢ mepi TOv Fayynv ék TAg
OTTWPAg, i TTOAAN TTepi TOV TTOTAPOV yevvaTal. Pépel OE 1) yij oxedOV KapTrov del véov Kai pévTol Kai TRV
Spulav TTOAAY Te kai auTdpaTov, f XpGvTal dTav T TAg dTrwpag mAET. T & &AMou TIVOS dyacBal i SAwS
Biyeiv éuyuyou Tpoiig ioov [kai] T éoxaTn akabapaoia Te kai aoeBeia vevopiaTal. Kai Todto alToig 10 dOyua
BpnokeUouai Te TO Beiov kai eloeBolal TTEPi aUTO KaBopdTal.

66 Per approfondire Di Serio (2024:100-124).

67 Qccorre tuttavia specificare che negli scritti patristici emergono sia atteggiamenti benevoli che di critica, piu
0 meno esplicita, nei confronti delle dottrine e delle pratiche dei saggi dell’'India; cf. Di Serio (2024: 68-163).

& Pall., Gent. Ind. 11 (Berghoff W. 1967): 6 d¢ ['ayyng o0Tog Trotaudg kab’ fudc £0Tiv 6 kahoUuevog Peiowv, O év
T0iG YPaQaic KEUEVOG, €IG WV TGV TECOAPWY TTIOTAUGV TOV Asyopévwy é€iéval ék Tod TTapadeicou.

89 Ambr., Parad. 3, 14 e 15-18 (Schenkl C. 1886).
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Agostino d’lppona (IV-V secolo) che in De Genesi ad litteram VIl 7, nella sua esegesi volta a
conciliare mito e storia, riconosce anch’egli nel Fison il fiume noto come Gange™. In una delle sue
lettere™, Girolamo (IV-V secolo), riferendosi al Gange che attraversa I'India, scrive anche riguardo
alla terra di Evilat, presentata secondo i moduli narrativi risalenti alla letteratura etnografica greco-
romana come un altrove geografico remoto e indistinto, ricco di meraviglie; come gia osservato
da Chiara Di Serio™, per molti autori Evilat corrisponderebbe proprio all'India. L'identificazione dei
fiumi, tuttavia, pud risultare controversa rispetto alla linea interpretativa finora presa in esame: &
il caso di Epifanio di Salamina (IV secolo) che nel trattato Ancoratus™ riporta che gli Indiani e gli
Etiopi™ riconoscono nel Fison il Gange, i Greci I'Indo; e ancora di un passo” della Topographia
Christiana’ in cui Cosma Indicopleuste, nel fare riferimento a Gen. 2, 10-11, scrive che il fiume
Fison - gia poco prima indentificato con I'lndo” - separa tutta I'India, detta nelle Scritture paese
di Avila, dalla terra degli Unni. Se ¢ lecito supporre che il testo di Cosma fosse noto al’Anonimo -
d’altronde i manoscritti di epoca medievale’ a noi giunti costituiscono una testimonianza di come
I'opera circolasse anche nei secoli immediatamente precedenti al nostro poeta e dunque una
conferma della visione del mondo che la Topographia stessa rappresentava per la fede cristiana
-, tuttavia il maggior numero di testi in cui si rileva un’identificazione tra il Fison e il Gange, per di
piu in alcuni di essi” in associazione al topos della generazione spontanea di frutti lungo le rive del
fiume stesso (in accordo con 'immagine di quei frutti che Tantalo tenta vanamente di afferrare),
porterebbe a pensare con maggiore probabilita che il nostro autore, nella sua prospettiva del
racconto mitico, avesse in mente proprio il Gange e non il fiume Indo.

Lidea dell'India come luogo connesso all’aldila affonda le sue radici in tempi ancora piu
remoti rispetto alla tradizione presa in esame e relativa alla Genesi, e piu precisamente sembra
risalire alla mitologia indoeuropea e alla vasta letteratura - in particolare agli inni e ai rituali - delle
popolazioni indoarie. Se in molte tradizioni indoeuropee ricorre la descrizione della morte come
un viaggio, in alcune - € il caso di quelle celtiche, germaniche, greche ma anche slave e indiane®®
- si immagina che tale viaggio si compia attraversando un fiume, confine tra il mondo dei vivi
e quello dei morti. In diverse opere indiane, nei poemi epici e nei Purana - i testi sacri induisti
redatti in lingua sanscrita - si tramanda che tra la terra e la dimora di Yama (Yama in sanscrito,
Yima nella forma avestica), 'uomo che per primo accettod la morte, progenitore della razza umana

70 Di Serio (2022a: 62-63).

7 Ibid. e Hier., Epist. CXXV, 3 (Wright F. A. 1933).

72 Di Serio (2022a: 65 con nota 99).

78 Lantica confusione e sovrapposizione tra India ed Etiopia & gia attestata in precedenti fonti greco-romane,
in vari contesti: cf. Di Serio (2022a: 55 con nota 26).

™  Epiph., Anc. 58, 2 (Kim Y. R. 2014).

7 Cosm. Ind., Top. XI 24 (Wolska-Conus W. 1973).

76 Nell'opera - scritta (almeno nella sua parte originaria) ad Alessandria prima del 553 e presumibilmente
subito dopo il 543, come si pud desumere da alcuni riferimenti nel testo (cf. Dell'Osso & Castiglia 2023:
11-14) - l'autore sostiene nei primi cinque libri 'incompatibilita della sfericita del cielo con la fede cristiana
e che il modello dell’'universo sia il tabernacolo (oknvr) costruito da Mosé, per poi proseguire nei libri
successivi con argomentazioni di carattere geografico, in alcuni casi desunte dai propri viaggi, € con
altre diverse tematiche (che inducono a pensare che si trattasse di opuscoli a sé stanti). Notizie relative
all'autore sono riportate in Castiglia & dell’Osso (2023: 5-10): fu probabilmente un mercante egiziano
originario di Alessandria; fino ai tempi del patriarca Fozio la sua opera circolava anonima e soltanto nell’XI
secolo appare il nome di Cosma, che sembrerebbe derivato dall’argomento dell'opera, il cosmo, piu che
il vero nome dell’autore, cosi come il soprannome Indicopleuste farebbe riferimento ad un suo presunto
viaggio fino all'India o all’isola di Taprobane, I'attuale Sri-Lanka.

7 Cosm. Ind., Top. XI 16 (Wolska-Conus W. 1973): ‘H ZivdoU &¢ £omiv apxn TG IvOIKAG. Alaipel yap O ‘Ivdog
TIOTOMOG, TOUTEDTIV O PeIoWY, €ig TOV KOATTOV TOV Mepaikov Exwv TaG ékpoiag, TAV Te Mepaida kai TRV Ivaiav.

78 Tre manoscritti completi dell’opera risalgono ai secoli IX e XI: il Vat. gr. 699, manoscritto in maiuscola
del IX secolo, vergato a Costantinopoli; il Sin. gr. 1186, in minuscola, risalente all’Xl secolo e scritto
probabilmente in Cappadocia; infine il Laur. IX.28 dell’XI secolo, in minuscola, proveniente dal monastero
di Iviron sul Monte Athos (si veda Castiglia & dell’'Osso 2023: 43-44).

7 In particolare si fa riferimento al succitato trattato di Palladio.

80 Mallory & Adams (2006: cap. 25). E opportuno precisare che negli studi comparativi indoeuropei si &
spesso notato come molti aspetti della mitologia greca, di solito considerata la mitologia per antonomasia,
siano in realta il risultato di influenze altre, sia che si tratti di substrati che di adstrati: per approfondire
Mallory & Adams (2006: 426-427).
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e, nella religione vedica, dio della morte e degli inferi, sovrano dell'oltretomba, scorre il terribile
fiume Vaitarani(Baitarani) o Vaitarna®, che tutti gli spiriti dei defunti devono attraversare. Il Garuda
Purana fornisce numerose informazioni sul percorso intrapreso dalle anime dei defunti dopo la
morte: una volta rinvigorito per affrontare I'atteso viaggio verso la futura dimora ultraterrena, lo
spirito di un uomo malvagio, condannato ad una serie di pene, trovera lungo il sentiero, a meta
strada, il profondo e impetuoso Vaitarani, ricolmo di sangue e ossa, infestato da squali, coccodrilli,
avvoltoi e corvi; si racconta inoltre che le anime peccaminose, consumate dalla sete e dalla fame,
si nutrano del sangue che scorre ai loro piedi, per poi essere travolte dalle onde e trascinate in
profondita. Per attraversare il fiume e riuscire a garantire al defunto, seppur colpevole, una sorta
di immunita, risultano fondamentali una serie di riti e cerimonie religiose, come l'offerta di una
mucca nera o ricorrendo all’acqua di un fiume sacro in cui gettare le ossa del morto®2. Le analogie
tra le due tradizioni mitologiche indoeuropee - quella induista, strettamente connessa ai Veda, e
quella greca - risultano evidenti attraverso parallelismi e raffronti di natura concettuale tout court,
come nel caso del fiume Vaitarna, un equivalente dello Stige greco-romano?®, e anche attraverso
correlazioni di tipo linguistico: ad es., la figura di Cerbero, ben noto ai classicisticome il cane a tre
teste® dell’Ade, troverebbe il suo corrispettivo nei cani di Yama, custodi dell'oltretomba, descritti
nei Veda come maculati, sabala-, probabilmente una forma affine a *sarbara-, etimologicamente
equivalente a KépBepog (che dunque avrebbe in origine significato il ‘Maculato’)®. Tutte queste
antichissime tradizioni, arricchitesi attraverso il contatto e la contaminazione con altre culture e
con le loro narrazioni, avrebbero “viaggiato” nel tempo, lasciando tracce evidenti nellimmaginario
di autori di tutta la civilta occidentale, antica e medioevale. Si potrebbe quindi desumere e
ipotizzare che I'Anonimo si sia figurato Tantalo patire il suo supplizio in un fiume, che scorre tra
il mondo terreno e l'aldila quale proiezione nella prospettiva cristiana dell'oltretomba greco-
romano e dei suoi fiumi infernali, in una realta geografica lontana, indeterminata, ai limiti delle
terre conosciute - proprio I'India, appunto -, da tempo immemore in stretta connessione con il
mondo ultraterreno.

Alcune delle tradizioni concernenti I'lndia e i suoi fiumi sono inoltre raccolte in opere che si
presentano come testi “mobili”, soggetti a numerose varianti che si sono stratificate nei secoli,
come testimoniano la loro ampia fortuna - soprattutto medievale -, i rifacimenti e i successivi
volgarizzamenti®®. In particolare, i trattati tardoantichi sull’lndia e i Brahmani ottennero grande
successo nel Medioevo, come provano la parafrasi della prima parte del De gentibus Indiae et
Bragmanibus di Palladio che si ritrova in un capitolo del primo libro del Chronikon Syntomon
(Cronaca Breve) di Giorgio Monaco (IX secolo), o alcuni contenuti rivisitati e rimaneggiati nelle
cronache universali di Giorgio Cedreno (XI secolo) e di Michele Glica (XIlI secolo)®, quest’ultimo
quasi contemporaneo delllAnonimo (del quale sarebbe di poco piu giovane) e autore anche lui
di una supplica dal carcere. Risulta pertanto altamente probabile che il nostro poeta, pur non
aggiungendo nei suoi versi ulteriori dettagliati riferimenti connessi a queste tradizioni (rispetto al
v. 1820), ne fosse al corrente e le abbia adoperate, accostandole al mito antico ma rivisitandole.
Inoltre, vale la penaricordare che, circa due secoli prima dell’Anonimo, Leone Arciprete tradusse in
latino il Romanzo di Alessandro dello Pseudo-Callistene, su richiesta del duca di Napoli Giovanni
lll, aderendo ad un progetto di translatio studi®® di piu ampio respiro, ossia quello di trasferire in
Italia - con la traduzione e/o la riedizione di opere piu 0 meno antiche - il filone letterario, filosofico
e artistico della “nuova Roma”, al fine di preservare l'unita e la continuita fra territori e culture

8 La scrivente ringrazia Irene Marchegiani per I'utile suggestione.

82 Gjveda Monier-Williams (1883: 290-303).

8  Seil Vaitarna puo essere considerato uno “Stige indu”, si potrebbe pensare ad un parallelismo tra il Gange,
fiume sacro per eccellenza, e il fiume Lete: il primo “lava via” i peccati, con un chiaro fine catartico, 'altro,
connesso all'oblio, “lava via” i ricordi.

8  Diverse fonti gli attribuiscono tre, cinquanta o cento teste (West 2007: 392).

8 Infatti il sostantivo képBepog indicherebbe anche il nome di un tipo di uccello e di una specie di rana o
rospo: cf. West (2007: 392).

8  Cary (1956: 12-16).

8 Di Serio (2024: 213-215).

8  Per approfondire Liborio, Boitani, Bologna & Cipolla (1997: 7-10).



Impemba, B., CFC (g): Est. grieg. e indoeuropeo. 36, 2026: 263-277 275

dell'lmpero. L' Historia de Preliis di Leone, completata tra il 944 circa e il 968-969%, svolgeva
quindi un ruolo fondamentale nella diffusione nell’ltalia meridionale e in Occidente dello Pseudo-
Callistene, come pure di quella serie di scritti rielaborati e sempre dipendenti da esso, sotto il
profilo dei contenuti e della forma, “rinverdendo” la figura dell'orientale Alessandro (tra questi
scritti I'Epistola Alexandri ad Aristotelem?®®, una lettera apocrifa inviata da Alessandro ad Aristotele
per descrivere le meraviglie dell'India). L Epistola costituisce una delle lettere inserite nel Romanzo
di Alessandro; nella tradizione latina esistono due redazioni indipendenti dell’ Epistola Alexandri
ad Aristotelem e la seconda si trova nel manoscritto di Bamberga Hist. 3, risalente alla fine del X
secolo, nonché il piu antico testimone della traduzione di Leone?'. Alla base del testo della lettera,
al di 1a delle varie redazioni, non solo si ritrova ancora una volta la caratterizzazione dell'India e
dell'Oriente come spazi simbolici e pieni di meraviglie (sia in senso positivo che negativo), ma
soprattutto Alessandro & presentato come eroe civilizzatore, mediatore di alterita spaziale e
temporale, vantando un legame di parentela con i due antenati divini che per primi avrebbero
civilizzato il subcontinente indiano: Dioniso/Liber Pater ed Eracle. Linsaziabile brama di potere
del Macedone - certamente un topos ricorrente in piu fonti (ad es., Plutarco, Arriano e Strabone)®?
- si traduce nell'ambizioso obiettivo di conquistare le terre dell'estremo Oriente, di spingersi il piu
lontano possibile, sino all’Oceano per navigarlo, violando la norma e superando il limite e i confini
stabiliti da Liber ed Eracle®.

Nella prospettiva dellAnonimo, si potrebbe dunque pensare ad un parallelismo tra il
paradigma dell’'India come realta distante dal mondo civilizzato, spazio caotico, “altrove” remoto
e sconosciuto, e l'arcipelago maltese quale luogo lontano, ai margini della civilta, che si oppone
al kéapog del regno di Ruggero 1?7

Forse che, come Alessandro ha osato andare oltre le “orme” di Liber ed Eracle sfidando gli
dei, cosl il nostro Anonimo immagina Tantalo, quale UBpioTAG per aver divulgato i misteri divini,
patire il suo supplizio proprio nell'India - luogo simbolo del superamento del limite, dell'ordine
prestabilito - mentre egli stesso, sventurato, pur senza aver commesso alcuna colpa, sconta la
sua ingiusta condanna in esilio, in una terra altrettanto remota, nel mezzo di «mari inaccessibili»
e abitata dal “diverso”4?
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