
LA AMBIGUEDAD DE FEDRA

En el alma y en el comportamientode Fedra,tanto en Eurípides
como en Racine, y en parte en Séneca,predomina una perenne
ambigiiedad,una constantevacilación o indeterminacióncognosci-
tiva entre querer y no querer, entre poder y no poder obrar de

distinto modoa como lo hace.Vamos a estudiarla,y completaremos
así, por la vía introspectiva,el cuadroquedel mito de Fedrahemos
ofrecido en Mitología clásica Pp. 377-381. Designaremosla tragedia
de Racinecomo la Pké.dre, la de Sénecacomo la Fedra, y la Conser-
vada de Eurípides como el Hipólito. Servio buc. VI 47, con refe-
rencia a Pasífae(ad ¡toe pertiner quod ait ‘solatur’, ut quod amat
taurum fortunae magis videatur esse quam morum), contiene una
buenaindicación,aplicablea la Phédre,pero,en parteal menos(cf. la
inocenciade Fedraafirmadapor Arteniis en vv. 1301 tj -rp¿¶ov TIV&

yevvat6-r~ra y 1305 oóx txofloa), también al Hipólito, de esas
«fronti~res douteusesde la liberté humaine» (R. Picard, cd. de
Patine nrf, Tome 1, p. 743) en que Fedra, que se aferra (en la
Phédre)a toda clase de excusas,pretextosy autoengañospara ali-

mentar sus esperanzasde poseera Hipólito, se debatea lo largo
de toda la Ph?.dre (Racine en el Prefacioa la pieza: «Phédren’est
ni tout ~ fait coupableni tout á fait innocente»).

Ahora bien, la PI-z&ctre no es sino un desarrolloo desplieguede
datos fundamentalescontenidosen el Hipólito, y amalgamadoscon
la declaracióny confesión de la Fedra, y con las complicaciones
dramáticas imaginadaspor el propio Racine, a saber, sobre todo,

la falsa noticia de la muerte de Teseo(quizá sugerida a Racine
por la ausenciade Teseo,que ha bajadoal Infierno con Piritoo, en
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la Fedra Vv. 94-101, y por la obstinacióncon que Fedra en ella se
aferra a la idea de que una vez en el Infierno no podrá volver:
vv. 219-221 [idea negadapor la nodriza en vv. 222-224], 254, 597,
625-627; a su vez a Sénecapudieron serle sugeridasambas cosas,
o al menos el descensode Teseoal Infierno> por la Fedra de Sófo-
cles, cuyos fragmentos 686 y 687 Pearson, en Estobeo 1 5, 13 y
Hesiquio KuXXatvcúv, parecenaludir a dicho descenso)y los celos
adicionalesde Fedra por los amoresde Hipólito y Aricia. Es cierto
que la Fedra de Eurípides lucha mucho más que la de Racine (y
ésta que la de Séneca),sobre todo consigo misma, pero también
con la nodriza, primero por no revelar su secreto>y despuéspor
impedir que éstellegue a Hipólito; cierto, igualmente,que la Fedra
de Racine, que, a instigación de Enone, al recibir la falsa noticia
de la muerte de Teseo, se resuelve,pretextándosea sí misma que
es por su hijo (1 5, cf. II 5 «Souvenez-vousd>un flís qui n>espére
qu>envous»),a abordara Hipólito, y que le hace,tomadade Séneca,
una declaraciónque va precediday, a pesarde la repulsade Hipó-
lito, seguidatambién,de grandesesperanzasde llegar a doblegarlo,
es por todo esopor lo que lucha mucho menosque la de Eurípides,
resultandoasí mucho más ambigua; que son sus esperanzas,claras,
furiosasy activísimas,las que engendranen ella primeroel despecho
y despuésel ansiade venganza,con lo que en ella quedacasi ani-

quilada la resistencia o esfuerzo autocombativo de la Fedra de
Eurípides; que en Séneca,como ya en la Heroida IV, no hay apenas
en Fedra vacilación alguna; su resolución es firme y desprovista
de todo pudor o escrúpulo; hay sólo una indicación de lucha yana
(vv. 180 s. Ouae memoras scio vera esse, nutrix, sed furor cogit
sequl pelora, idea tomada directamentede Ovidio Mer. VII 20 s.;

también, en segundolugar, del Hipilito vv. 380 s., y de la Medea
de Eurípides vv. 1078 s.; cf. vv. 135-138 quisquis in primo obstitit
pepulitque amorem, tutus ac victor ¡uit: qul blandiendodulce nutri-
vit malum, raro recusat ferre quod subiit iugum, tomado del prin-
cipiis obsta de Ovidio Rem. am. 91 s) contra un poder que de
antemanoconsideraFedracomo irresistible (vv. 180-188), y después
el non omnis animo cessit ingenuo pudor con el anuncio de estar
dispuestaa morir (vv. 250-254); por último, hay tambiénen la Fedra
las sutilezasgradualesde la declaración de Fedra a Hipólito, utili-
zadasdespuéspor Racine como plan de seducciónconcebidoy eje-
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cutado por Fedra. Pero, pesea todo eso> en el Hipólito estánya,
en plenitud de planteamiento y eficacia> con menor evidencia y
explicitud, sí, pero con mayor densidady complejidad sin embargo>
tanto en Fedra como en la nodriza, las más importantesambigtie-
dadesdel alma y de la conducta de la Fedra de Racine, que son
las siguientes:

a) La confesióna la nodriza> a la vez no queriday queridapor

Fedra>por gradosmuy parecidos>y con la renuenciade la apología
final aoQ ráb’, OÓK É1.ioO nxúetq: HippoL y. 352> Ph&dre 1 3, p. 758
de la éd. nr¡.

b) La esperanza,que, igualmentequeriday no querida, se abre

paso en vv. 503-506 (3 ~n$.- irtpa itpo~g r¿2,vb’ - - ~ 8’ 9v
Xtypq xa?~cg &tq royO’ 6 qcóyú vñv &vaXo&{~co~xat) y después,
implícita, en los temores de w. 518 y 520; en la Phédreya en 1 5
y II 5> y clarísimay reiteradamenteexplícita en III 1 («Et l>espoir>

maigré moi, s’est glissé dans mon c~ur. - . Tu m’as fait entrevoir
que je pouvais l>aimer. .. Peut-étresa surprisea causéson silence,
et nos plaintes peut-6tre ont trop de violence. . . .QuoiqueScythe et
barbare,elle a pourtant aimé [cf. Sénecay. 122 sed amabat atiquidjj.

Se nc me verrai point préférerde rivale 1 = Sénecay. 246 paelicis
careo metu]. . . .Cherchonspour l’attaquer quelqueendroit plus sen-

sible. . - .Pour le fléchir enfin tentetous les moyens»),y III 2 (<‘Déesse,
venge-toi. . . .Qu’il aime»), y hastaen IV 4 (eNe me préparezpoSt
la douleur éternelle de l>avoir fait répandreá la main paternelle»).
Esta violenta esperanzade Fedra está, sin embargo, inspirada, mu-
cho más que en la meramenteimplícita de la Fedra euripidea, en
la más explícita de la senecana:vv. 221 s. (reditusque nullos metuo),
228 (veniam ille amorí ¡orsitan nostro dabit), 236-238 (Hunc... sequL.
placet), 243 (Amore didicimus Vinci ¡eros), 244 (Per ipsa maria si

¡ugiet, sequar), 245 (Paelicis careo metu), 400-406 (. talis in silvas
¡erar), 595-601 (Audeanime tempta,pergemandatumtuum honesta

quaedamscelerasuccessusfacit), 607 s. (Vos testor omnis, caelites,
1-wc quod voto me nolle, con ambigiledadcategóricamenteexplícita),
637 s. (O spes amantum credula, o ¡attax Amor! Satisnedixi?), y>

implícitamente ya, pero con maestríaverdaderamentesingular en
la gradación de ambigliedades,casi exactamentereproducidapor
Racine en II 5, en vv. 641 (Quod in novercam cadere vix credas
matum), 642 (Ambigud voce verba perpíexA iacis), 649 s. (Thesei
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vultus amo, lbs priores quos tulit quondam puer)> 664 s. (Si cum
parente Creticum intrassesfretum, tibi fila potius nostra nevisset
soror), y de nuevo en vv. 701-706 (...Te vel per ignes.. - sequar...
iterum, superbe,genibus advolvor tuis). Asimismo ya en la Heroida:
Vv. 14 («seribe;dabit victas JerreusIle manus),15 5. (et, ut nostras
avido fovet igne medullas,figat sic animas in meavota tuos), 27 s.
(Tu nova servataecapies libamina famae et pariter nostrum fiet

uterque nocens),101 <nos quoque iam primum turba numeremurin
ista), 131-140, 141-146, y las súplicas de vv. 156 y 161-176.

c) La excusade que es por sus hijos por lo que se aviene a la
propuestade Enone (1 5, III 3, p. 777 abajo) está inspirada por
Hippol. 421 y 717; en vv. 516-524, a las ambigúedadesmáximas de
la nodriza (en vv. 507-515, en donde los filtros lo mismo pueden
ser para eliminar la pasión de Fedra que para lograr el amor de

Hipólito) acabaFedra por no oponerse,a pesar de que sin duda
sospechaalgo en vv. 518 y 520; ciertamenteque su merapasividad
es muchomenos queel «pour le fléchir enfin tente tous les moyens»
(III 1) y todavía menos queel «Faisce que tu voudras, je m>aban-
donne á toi» (III 3), pero aun así es aquiescenteambigliedad.

d) El echarlea la nodriza toda la culpa (Jzlippol. 682.688, 693 s-,
706 s.; Phédre III 3 «Tal suivi tes conselís,je meurs déshonorée»,
IV 6 «Voilá commetu m’as perdue.- - .Puissele Justeciel dignement
te payer; et puisse ton supplice á jamais effrayer tous ceux qul,
comme tol, - - des princes malheureux nourrissent les faiblesses».
y V 7 «Le ciel mit dansmon sein une flammefuneste,la détestable

Oenone a conduit tout le reste») es también una nuevay cobarde
ambigliedad,pues Fedra sabebien que si ella no le hubiera confe-
sado primero que amaba a Hipólito nada habría podido hacer la
nodriza; y que,aun despuésde la confesión,ella la ha dejadohacer-

e) La venganza(Hippol. 718 y 728-31) es explícita en el Hipólito
y desmientela posible excusade que la calumnia de Fedracontra
Hipólito fuera principalmentepor sus hijos (Vv. 716 s.); confirma,
en todo caso, la ambigliedad de su conducta anterior, puesto que
si ella de algún modo no hubiera querido que Hipólito conociera

su pasión, no lo haría ahora responsablede su repulsa, y digno,
a sus ojos, de escarmiento<729 l’v’ ctB~ ., 731 aú~’povJLv 1icxOi5-
oaraL). En la Phédre la venganza,preparadapor el despechode
III 1 («Par combien de détours l>insensiblea longtempséludé mes
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discours! - - .A-t-il pali pour moih, frases inspiradas por Hippoi.
581 s., 589 a, y por los propios vv. 728-731),estáde hechoordenada
por Fedraen III 3 («Fais ce que tu voudras»),facilitada con pérfida
ambigiiedad en III 4 (en donde Fedra con sus medias palabras
prepara traidoramenteel terreno a la calumnia directa que hará
Enonea Teseoentre III 6 y IV 1: «Vous étes offensé.La fortune
jalouse na pas en votre absenceépargnévotre épouse.Indigne de

vous plaire et de vous approcher,je ne dois désormaissongerqu’á
me cacher’>; inspirado todo ello, en parte, por las mediaspalabras
a Teseo de la nodrizay de la propia Fedra> antes de la calunznia
queéstahacepor fin, en Sénecavv. 858-889), y de nuevo consolidada
y ratificada en el corazónde Fedra, al enterarsede lo de Aricia,

en IV 5 («Et je me chargeraisdu soin de la défendre’»,ex abrupto
seguido de cerca por una nueva confesión del anterior despecho>
en IV 6 «La fureur de mes feux, l’horreur de mes remords, et d>un
refus cruel l>insupportable injure’>, ahora redoblado: «lís s’aimeront
toujours Non, je ne puis souffrir un bonheurqui m>outrage).En
Sénecano consta designio concreto de Fedra (sólo de la nodriza,
defendera Fedray a sí misma en Vv. 722-738,en designioexpresado
mientras Fedra está desvanecidasegún y. 736).

j) Finalmente la ambigiledad fundamental,en Eurípides y en
Racine: todo es una maquinaciónde Venus (Hippol. 22-28, 41-50; en
la Ph¿dre más restringidamente:III 2 <‘Ion triomphe est parfait»,
pero con referenciasólo al enamoramientode Fedra y a su decla-
ración), Fedraes en cierto modo inocente(Hippol. 1300-1305 fi -rpó-

ltov TLv& yEvvczLo-rTyra, Tflq y&p &~e(ct9g Oc¿5v.- - b~~OaiaaKéVT¡201¿

itaib¿g
9~p&cB~ c¿Osv- yvcS~ 8k vtx&v rtjv KÚ¶ptv ItELPG3FIáVn

rpoqofl bicbX¿r’ oó~ tioDaa ~~Xavatg, pero sólo del amor y de
la declaración; en vv. 1310-1312 Artemis habla de la calumnia de
Fedra sin disculparía aunquetambién sin condenarla; en Séneca,

en cambio, no hay casi atenuantealguno, ni para el amor> cuyo
poder, afirmado por Fedra en vv. 187-197, es negadopor la nodriza
en 198-218, ni> en absoluto,para la declaraciónni parala calumnia;
por eso en la Ph&tre, con el sutil y calculado intento de seducción
Lv. Picard, Pp. 1149 a] que constituyela senecanadeclaraciónhecha
directamentea Hipólito por Fedra, con su ausenciade directa o
testimoniadaintervención de las dos diosas>y con sus complicacio-
nes de la supuestamuerte de Teseo y celos de Fedra, la posible
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inocencia de ésta es mucho menos categórica que en el Hipólito,

pero aun así está de algún modo afirmada por la propia Fedra en
su confesión final, que es por su parte supremamenteambigua,
puesto que, junto a la inculpación de la nodriza> hay «Le ciel mit
dansmon sein una fiamme funeste>’,pero también «mes remords»

y «Et la mort, á mes yeux dérobant la clarté> rend au jour> qu’ils
souitlaient, tonte sa pureté»); pero puesto que, ya en el Hipólito,
la confesión de Fedra a la nodriza es voluntaria por mucho que
Artemis diga lo contrario> y voluntario también su dejar hacer a la

nodriza, del mismo modo que lo es su calumnia, en el sentido de
que no hay en ninguno de esos tres actos coacción o compulsión
alguna directa y eficaz que pudierancompararsecon la que utiliza

Venus para enamorar a Fedra> resulta así el casode Fedra, dentro
de la combinación (de tradicionalidady libre invención o interpre-
tación) propia de la poesía mitológica, uno de los más llamativos

de la oscilación cognoscitiva de que hablábamosal principio, con

relevante transparenciade la voluntariedad eficiente, pero de una
voluntariedadque se niega a sí misma (explícita y categóricamente
en vv. 604 s. de la Fedra: vos teMor omnes,caelítes,¡toe quod volo
me nolle, en donde la atetesis de me nolle, antes habitual, parece
definitivamentedescartadadespuésde las defensasde Kunst, Mo-
ricca> Grimal y Woesler). Y más aún si cabe en la Ph~dre, donde
los sutiles procedimientos y sentimientos de Fedra son de una

voluntariedadimpetuosa y eficacísima, y donde ni el conjunto de
circunstanciasque imponen la sucesiónde los acontecimientos,ni
incluso la intervención de Venus, afirmada por Fedra en 1 3 («0

haine de Vénus’ je péris la derniére», tomado, a la vez que de
Hippot. 337-341, de Séneca 127-131, y «C>est Venus tout entiére á
sa proie attachée>’),así como tampoco la debilidad de Fedra, que>
exactamenteigual que en el Hipólito, cede al insistente acosode

la nodriza para que confiese su mal, son suficientes sin embargo
para negar,como tampocoafirmar, que Fedrahabríapodido resistir.

Incluso la propia acción de Venus al producir en Fedra el amor
por Hipólito es ambigua>o indeterminadaal menos,en su alcance,
como es indeterminada,o incierta al menos y controvertida,en su
motivación. En el Hipólito lo hace,al parecerexclusivamente,para
vengarsede Hipólito (vv. 24-28, cf. 1327 s.); para vengarse del Sol,

en cambio,en su descendencia>como anteshabíahechocon Pasífae



LA AMBlO EDAD DE FEDRA 15

al enamorarlamonstruosamentedel toro, quizá ya en la Heroida
(vv. 53-62, pero sólo dubitativamentey Como un destinode la estirpe,
a la que Venus exigiría estos amorescomo tributo, pero sin precisar
ni que se trate de una venganzade Venus ni en qué consisteexac-
tamenteese tributo ni qué clasede amoresson, puesto que men-

ciona, englobándolosal pareceren una única claseo categoría,los
de Europa>Pasífae,Ariadna y la propia Fedra, tomados>sólo los tres
últimos, de los vv. 337-341 del Hipólito), y con toda explicitud en
la Fedra vv. 127-131, en schol. Hippol. 47 (= Sosícrates461 F 6, si
bien es muy dudosoque esto estuvieraen Sosícrates,citado por el
escolio sólo, al parecer> para TñV yo~v Hac4&~v ot5 ~6vov toQ

raúpou&XX& Kcxi -rofl ** MLvú=oqApac0fjvat qcxoiv) y Myth. Vat. III
11, 6 (si bien llamando a Fedra hija del Sol, así como a Pasífae>
Medea> Circe y Dirce); implícitamente en Servio ¡mc. VI 47, Servio
Aen. VI 14 y 26, Myth. Vat. 1 43 (= Servio Aen. VI 14)> Higino fab.
148, y Libanio narr. 15 (enWestermann379, 25), textosen casi todos
los cuales se mencionaante todo a Pasífae (y. Mitología Clásica
PP. 368 s.). Y en cuanto al alcancedel enamoramientoproducido
en Fedra por Venus, es evidente que> por muy irresistible que se
lo estimara,ni en Eurípides ni en Sénecani en ningún otro texto
puedeincluir> ni aun como remota sugerencia,necesidadalguna de
las tres accionesde Fedraque hemosllamado voluntariasy queson
también las más estrictamentevituperablesy casi enteramentedes-
provistasde atenuantes,a saber,su confesióna la nodriza, su pasi-
vidad ante la actuaciónposteriorde ésta>y, sobretodo, la calumnia
contra Hipólito> más grave quizá, estaúltima, que todas las demás
accionesde Fedra juntas-

La ambigiledad subsisteen la P¡tédre incluso en donde podría

esperarsealgún rasgo de arrepentimientode Fedra, como en IV 4,
dondeFedraacude a implorar la vida para Hipólito, pero (cf. nota
de Picard a p. 787 en p. 1151) lo hace no sólo por remordimiento>
no sólo ademáspor necesidadde explayarseo desahogarse,sino,
sobre todo y ante todo, sin duda,por la esperanzatenaz de poseer
algún día a Hipólito; cf., en seguida> en IV 5, p. 789: «Je volais
toute entiére au secours de son flís; - - je cédaisau remords dont
j>étais tourmentée.Oui sait méme oú m’allait porter ce repentir?”.

Y bruscamente>de nuevo>y más decididamentequeantes,por causa
de los celos, hacensu apariciónel despechoy el ansiade venganza:
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«Hippolyte est sensibleet ne sent rien pour moil - - it pensaisqu’á
l’amour son c~ur toujours fermé fút contre tout mon sexe égale-
ment armé. . . Je suis le seul objet qu>il ne saurait souffrir; et je
me chargeraisdu soin de le défendre?”.

Haremosnotar, por último, que la Phédrees, como bien dice su
autor, de inspiración muy mayoritariamenteeuripidea; de Séneca
sólo hay la, en todo caso fundamentalísima,declaraciónde Fedra a
Hipólito (II 5), la confesión final de Fedra a Teseo precediendo
a su suicidio> y algunosrasgossueltosarriba señalados;y que este
carácter fuertementeenripideo de la Phédre cuadraperfectamente
con el hechode que la ambigiiedadde Fedra,como hemosmostrado,
es mucho más conspicuaen la P¡tñdre y en el Hipólito que en la

Fedra o en la Heroida IV. Hay, incluso,versos que soncasi traduc-
ción de Eurípides, como, en III 3, p. 777 <de verrai le témoin de

ma flamme adultéreobserverde quel front j>ose aborder son pére»
(Hippol. 660 s. esáco~at8k aóv narpó; ~soX&v-noEi qr¿5; viv

oó9p, xat u& xai Btcitoiva oi9, «11 me semble déjá que ces murs,
que ces voútes vont prendre la parole, et préts á m’accuser,atten-
dent mon époux pour le désabuser»(Hippot. 415-418 al ¶O~ 1tOT’.

¿5 béoírotvaixovrta Kúirpt, ~X¿noootv el; npóoónat¿5v ~uvcovatv
oób& OKóTOV @ptooouoi róv ¿,uvspy&t~v iipcqv& u> oii«ov t’ñ
4~0oyy9iv &4fi.)> y «La mort aux malheureuxne causepoint d>effroí.
Se ne crains que le nom que je laisseaprés moi. Pour mes tristes

enfants quel affreux héritage!» (Hippol. 419-421 fiii&; y&p añr¿
rotar’ &noxra(vat, <ptXai, cSq Én~1ror’ ¿ivbpa -róv 4xóv atoxóva;’

&X~,, ~ ‘ncxtbcz; ob; kutKxov).
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