
EN EL CENTENARIO DE PLATÓN: CONSIDERACIONES
EN TORNO A LA «CUESTIÓN PLATÓNICA» *

1. PROPÓSITO

El tiempo, al girar su inquieta rueda, hacepasar ante nosotros

el radio de la fecha del vigesimocuartocentenariodel nacimiento
de Platón y lo sincroniza,acasono fortuitamente, con el año en el
que, conforme a un ritmo lustral que tiene valor de símbolo, se
juntan en reunión de familia los filólogos clásicosdel mundoentero.
Que en esta recordacióncentenary festival platónico dedicadopor
la república de filólogos al eximio filósofo sea yo quien hable en
primer lugar no tiene otra justificación que haber sido llamado
para llevar la voz de la filología clásicaespañolaen una conmemo-

ración que se celebra, venturosamente,en la patria de Moderato
de Gades,de Femando de Córdoba y Fox Morcillo y Fray Luis de
León, porque también en Españauna sostenidatradición platónica

transenuestro pensamiento>religiosidady arte y, sobre las convul-
sionesde cada instante,el ideal platónico vuela a travésde nuestra
historia, de época en época,o ya lanzadoo ya recogidode lo más
en alto por los mejoreshombresde esta tierra.

Platón fue algo maravilloso y estupendoque nos aconteció a
los humanos y esto significa igualmente que todo lo que le ha
acontecido a la mente humana desde la muerte de Platón a la

fecha, por dos mil trescientasy tantasvueltas de años, le ha acon-

* Trabajo leído, en versión bastantereducida,en la Sesión conmemorativa
del XXIV centenariodel nacimientode Platón, organizadapor el VI Congreso
Internacional de Estudios Clásicos (Madrid, 2 de septiembrede 1974).
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tecido también a él y que su figura se ha ido modificandoal choque
con las nuevasexperienciasque el hombre ha hecho. Platón no es
una anécdotaen nuestrahistoria, ni siquiera sólo una de las cimas
más altas de la cordillera filosófica (más bien fue como un conti-
nenteentero de la filosofía), sino que es una realidadcardinal entra-
ñada en el destino de Occidente.Es, por tanto, un componentede
nuestra vida y no tino cualquiera, sino que en ella, en aspectos
esenciales,le competeel sagrado papel de iniciador, pues algunos

pensamientossuyosrepresentancomo las santasnatividadesde una
época entera de la historia de la mente humanaque llega hasta
nosotros. Por eso Platón ha tenido el destino de instalarse, por
derechode posesión,en todos los buscadoreshonradosde verdades,
cualquieraque sea su credo filosófico. Todo el que,despuésde él,
piensaen Europa, platonizay hasta,con frecuencia,habla en plató-
nico, habla con la lengua de Platón y Platón está pensandoen su
cabeza.Hay una seducciónque sólo Platón ejerce y que nadie es
capazde conjurar. Lleva ya, desdehaceveinticuatrosiglos, el Occi-
dente sobre sus «anchasespaldas”, si bien compartiendo el peso
con otros gigantes de la mente. También en nuestro tiempo, pues
a Platón se retrotraehoy expresamenteel pensarmetafísico o anti-
metafísicosiempre que actúa con concienciahistórica,ya sea para
coincidir, ya sea para disentir de el. Por eso tiene un significado

especialque conmemoremoshoy el año del nacimiento del filósofo,
y no el de su muerte,ya que conmemorara Platón como «muerto
ilustret significaría, puedo decir, celebrar el funeral de Occidente.

Todo hombre culto alguna vez, antes o después,ha vivido a
Platón. Vivir a Platón es haberseencontrado con él, porque su
encuentro es siempresugeridor, estimulante,decisivo, pues Platón
es quizás el genio de más dinámica eficacia que ha existido en el
mundo, según veinticuatro siglos arreo han ido demostrando.Su
encuentroperdura agarrado al hondón del alma, asido a nuestra

vida con eficacia que no se agota. ~Dequé calidad y de quéhondura
son los surcos que grabaen la anatomíade nuestraalma el encuen-
tro con Platón! Amigamoscon él para siempreo nos enojamoscon
él. Lo que no sentimosanteél es indiferencia. En cambio, es muy
posible que a algunos Platón les enfade y hastaexaspere,con- un
enfado que tiene tambiénun cariz peculiar. Se dice que,como pen

sador y como persona,Platón exasperahoy a muchos. Es patente
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que no pocasde sus palabrasy no pocos de sus actos mortifican
al hombrecontemporáneo.Le llamamos,para seguirlo o para repu-
diarIo iracundamente,liberal o reaccionario,progresivoo retrógrado
y muchas cosas más, tan trocadasen su modo de ser, según el
cristal coloreadoa través del cual lo miramos. Se repiten las adhe-
siones y los anatemas,las propugnacionesy las impugnaciones,y
sobre su cabezaenhiestadescarganconjuntamenteencendidosentu-
siasmosy enojos apasionados.

Veces hay en que los ataquessurgende la poca ciencia, pues
de ésta se hallan los atacantesmuy particularmente desprovistosy
se ve claramente,por lo que dicen y por lo que callan, lo muchí-
simo que no sabende Platón ni de su obra, que no conocen,si no
es por referenciade referencias.Esto ocurre, sobretodo, con algu-
nas obrasefímerasy de poco momento(obrillas solazadasnospare-
cen hoy), pero muy conocidas,pues son libros políticos sobre la
política platónica que se venden(como muchospolíticos) a precios
módicos y el público, sólo por eso, los favorece con su simpatía
adquisitiva. Por no citar muchos ejemplos,acordarémede los auto-
res que, en nuestro pasadopróximo, abríancontra Platón los grifos
de su ira, porque hicieron del filósofo, reo de fascismo,una particu-
lar plataforma para descargarsu bilis ante la súbita co~echa de
dictaduras que aquellas añadas produjeron; como cierto necio
librejo de inverosímil catadurade tan mal gusto que merecesalir
a la vergilenzapública, libro tan injusto y tan palpitantede ojeriza,

y sí vale señalar,de autor británico, diputado por más señas,que
hizo tanto mido, pero que estáescrito con una torpezae ignorancia
repulsivas~. Se dan otrog casos,en la historia de esosmismos años,
de autoresque, con criterio de ultramontanos,pleiteabancon Pla-
tón, maquillado ahora de comunista,y le sindicabany acriminaban
por pregoneropolítico de la humanidadjornalera.Hay que tomarlo
con flema: ¿si será que, como todos los gigantes,debe soportar
también Platón el asalto de los enanosde espíritu?...También se
dice, y tal vez no sin algún viso de razón, que algunos de los prin-
cipios constitutivosdel platonismose hallan hoy en crisis, que están
pasadosde moda (pasar de moda es fatal para lo que no es sino

1 El libro de que tengo el honor de hablar mal es: R. H. 5. Crosssnann.
Pialo Today, Londres,1937 (Varias reediciones).
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moda pasajera,pero no para las realidadessustantivas).Pero enton-
ces, si es cierto lo que se dice, ello añadeemoción a la figura del
formidable ateniensey pone de manifiesto, todavía más dramática-

mente, su interés.
Estandoasí las cosas, ¿quépodemos hacer, cuando el discurrir

del tiempo hacepasarla figura egregiade Platónpor la fecharitual

del XXIV centenariode su nacimiento y nos obliga, otra vez, a
tornar posiciónante el fenómenoPlatón, a enfrentarnoscon la rea-
lidad histórica universalque esun Platónveinticuatrovecessecular?
No, por supuesto,dedicarnosa guardar ante Platón (nuestroestre-
cho amigo, aunque no tan amigo como la verdad) ceremoniade
loanzasconvencionales,pronunciandovocablosalabanciososde máxi-
ma laude, de hipérbole desmandada(«divino» y otros dictados así,
más o menos modestos),como suelen,en casostales, los reyes del
múltiplo y del aumentativo: sí parecería,entonces,que celebrába-
mos un funeral. Lo que puede interesarnos,primero, es estudiar
cuál es el rostro actual de Platón, cómo se presentaa nuestracon-
temporaneidad,en nuestro y desde nuestro hoy. Este P]atón, en
los días que corremos, es otro del que era antes, pues la obra de
Platón, tan rica, para cada tiempo guarda nuevo sentido latente y
nueva meditación.A travésde las edades,distintas luces la hieren
desdedistintos ángulos de interpretación, según el desplazamiento

o penduleotemporerodel centro de interés o según sintoniza con
ella la sensibilidadentoncesprestigiosa.

Es ademásque a cada intérprete le dice, también en nuestros
días, algo la obra de Platón; pero sin que pueda captarla en su
integridad, pues ni un intérprete, ni una época, ni veinticuatro
siglos agotan la vena de las intencionesdel pensamientoplatónico.
Cada uno ele los intérpretes transitorios llega a poseer,acaso,un
pedacitode verdad, de la verdad codiciada; pero, a las veces, se
ufana de poseerlatoda y, con juicio exclusivista,afirma que Platón

entero está dentro de lo que no es sino un viso o matiz entre
muchos,una de las caras que Platón puede tener (es el tornasol

que cambia de color según sea el ángulo de nuestra mirada): el
político frustrado, el educador,el amador, el profeta y cabeza de
un circulo... Unos le encuentranla Clave a Platón en la mística
y, en su trasunto, tiene el filósofo el gesto altivo y melancólicode
un desterrado,en este mundo, del mundode allá arriba: el arrobo
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místico, el arrebatoerótico, lo amatorio están entoncesen cande-
lero. Otros (léase Whitehead) reeditan su cosmovisión reducida
a términos contemporáneos>esto es, corregiday aumentadasegún
los nuevosterribles adelantosde las ciencias de la naturaleza.Para
otros estáen alza la política y, al hilo de los progresosy regresos

de nuestrospropios ideales políticos, van a su avío> reclamándose
de Platón como de correligionario: a veces> la admiración o la
exquisita antipatía que le concedenestá en mucho tejida con los
hilos de sus interesesprácticos.

La apoteosisde los elementospolíticos y la contumacia politi-
cista han sido muy comunes, también entre los filólogos, con una
visible depresión de los elementospropiamentefilosóficos del pen-
samiento platónico. Se trae a crónica la mansión de Platón en
Sicilia, sus intentos>junto a los régulos sicilianos, por influir en la
gobernación,su fracasocuandose vio precisadoa tomar la vuelta
de Atenas, las noticias sobre algunos religionarios de las ideas pla-
tónicas (que no tanto eran especulativos>cuanto especuladoresde
la política) y cosassemejantes,y se propendea explicar tal Diálogo
como exudación de un programapolítico del pensadorque quería
levantarsecon el gobierno del pueblo o, cuandosusproyectosesta-
ban en etapasde retiradao fracaso,cual otro Diálogo como rezago
de despechoso flor amargade un espíritu desengañadoo, cuando
fracasos tenacesextirparon la confianza del filósofo, dejando la
huella de graves heridasy hondasacritudes,otros eruditosquieren
sorprender,en algún otro Diálogo, al pensadorque dice su adiós

elegíaco a la política y a la vida errabunda,espumandorecuerdos
o recortando idealismos lejos, a contragusto de la vida política.
Algunos platonistas de nuestros días miríficamente explican, en
Platón, al filósofo y hombre de quietud por el hombre de lucha y
político, y su política de fines distantes>por una política de obje-
tivos cortos (ejemplos oportunos surgirán más adelante,en zonas
más avanzadasde este estudio).Política y mística, por otra parte>
se conjugan en la imagen de un Platón heroificado, en actitud de
proclamaciónprofética de un programa salvador> bajo cuyas espe-
cies impersonaronun ideal para reyes y magnatesdel espíritu los
artistas del Círculo estético en el que Stefan George oficiaba de
preste: el gran poeta favorecióen torno suyo, entre sus familiares,
una literatura platónica que heroizaba, idealizaba y convertía en
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mito a Platón, y esto no dejó de influir en los trabajos platónicos

de algunosdistinguidosfilólogos (y me refiero no sólo a Hildebrandt,
Friedemann,Singer, Bannes,Andreae, Salin o Landsberg,sino tam-
bién a Friedliinder 2)

Otros... ¿paraquémás?No haceal caso,ami casoahora,historiar
los cambios sucesivosde la imagende Platón que la retina mental

de nuestro siglo ha retenido, pues no podríamos aquí desenvolver
estacuestión excesivasiguiendo paso a paso el progresoy término

de la imagen de Platón en nuestro tiempo. Por lo demás, tal histo-

ria ha sido en muchas partes referida y ventilada. Si, con abruma-
dora frecuencia> se la ha contemplado desde fuera, con alma de

turista, y la exuberancia vegetativa de erudición oculta los jalones

vitales de aquellahistoria, y por querer ver los autoresdemasiado,
nos quedamosnosotros sin ver nada, no es menos cierto que, en
algún caso~, se ha logrado excelentementeuna imagende esamisma
historia vista desde dentro, traspasandoel historiador la manigua

frondosa («selva selvaggia>’) de la bibliografía> dejándonosver el

bosque y haciéndonospresenteslos conceptosfundamentalesy los

momentos decisivos de esapelícula de ya largo metraje: sería, pues,

redundantey temerario volver sobre un tema tan trillado. Tam-
poco hay huelgo para examinar en pormenor(ello seriael corolario
de aquella historia) qué partes de la obra de Platón y de su vida
han perdido vitalidad y cuáles,en cambio, sólo ahoracobran pleno

sentido.
Nuestras aspiraciones sean más modestas.No me propongo

—otra cosa es o inoportuna o imposible por razón del tiempo—
sino poner prólogo a esteacto haciendounas consideracionessobre

nuestro enfrentamientohoy con la obra escrita de Platón. Al fin
y al cabo es esta una fiesta de filólogos y no de unos hombres

cualesquieraque, acaso, éstos no puedan ser ante Platón más que
unos transeúntes.Nosotros> como innumerables filólogos antes que

nosotros,vivimos cotidianamentea Platón y, aparte otras inquie-

2 Cf. W. Biihíer, en Gnomon, XLI 1969, 619-623, y, en general> F. 3. Brecht,
Platon und dar George-Kreis,Leipzig, 1929 y K. Hildebrandt> «Das nene Platon-
Ejíd», Blatter 1 iir deutschePhilos., IV 2, 1930, 190-202.

3 Excelenteera> en su momento, el libro de H. Leisegang,Die Platondeutung
der Gegenwart,Karlsruhe, 1929. Para referenciasmás modernas,véaseuna lista,
elaboradapor 11. Cherniss, en Lustrum IV 1960, 5.
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tudes acarreadaspor nuestro encuentro con Platón y dóciles a la
virazón de los estudiosplatónicosen nuestro tiempo, es seguroque
nuestraprimera inquietudla produceel equívocode su obra escrita.
Este problema las generacionesde filólogos anterioresa la nuestra
no lo sintieron tan intensamentecomo nosotros, a juzgar por la
incomprensióngenial con la que algunos platonistasde otros días,
siendo tan elevadasfiguras en las letras y en la erudición, se pro-
ducían sobre el tema. Hoy el problema se sitúa, para eí filólogo,
medularmenteen el centrode su intento de comprensiónde Platón,
porque entendemosbien el reto que aquel equívoco nos plantea.
Escojo> pues, estamateria, porque, corno filólogo> puedo decir algo
en ella con más clara conciencia de lo que digo y porque entiendo
que el tema reviste un interés cierto para, meditando sobre él,
conmemorara nuestro modo> ante una asambleade afines> el cen-
tenario de Platón y rendirle homenaje.Desde la parsimonia del
tiempo a mi disposición (una pequeña fortuna de minutos)> me
gustaríaespeculary definir qué conexión cabe establecerentre las
diferentes actitudes actualesante la obra escrita de Platón, insis-
tiendo sobre sus consecuenciasen punto a lo que debaentenderse
por «evolución de la filosofía platónica’> y, de paso> sobrelas pers-
pectivasque puedenabrirse para la colaboraciónentre la filología
y la filosofía en el conciertoque entre las dos debenhacer en una
tarea hermenéuticade Platón> ya que ésta ha de ser una compe-
netración en donde lo filológico y lo filosófico se asistenmutua-
mente; aunque>a juzgar por los antecedentesy respectivashojas
de servicios, no pareciera sino que, en este territorio, el método

de la filología fuera próximamentelo contrario que el de la filosofía>
y viceversa: es ésta una acusaciónque es un punto de honradez
hacernos formalmente. No todo esto en profundidad> porque es
demasiadafaena y pediría largo tratado> pero sí algo de esto, un

comienzoo programa de esto, es lo que me propongohacer.

2. LA «CUESTIÓN PLATÓNICA»

¿Quéhay en el fondo de todo este problemao «cuestiónplató-
nica”? ¿Decir algo sobrela cuestiónplatónica?Pero ¿esque queda
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sobrela cuestiónplatónicaalgo que decir? Si, claro, casi todo queda
por decír.

La enseñanzaplatónica, a la vez por lo teórico y por lo vivo,
fue una enseñanzapara pocos que llevó arcana existencia en el
confinado ambiente académico. Era un enseñamientoconfidencial
para los discípulos en el recinto de la Academia> cerrado y hermé-
tico al gran « fuera» de los no matriculadosen los cursos>incógnito
para todos, si no es para la estudiantinaacadémica,la flor y nata

de la juventud ateniensey algunos que no lo eran tanto, pero sí
adictos.El vecindarioacadémicotuvo el privilegio de oír al maestro
cuando conferenciabay perseguíala liebre de cada problemahasta
cansaría,con el timbre de su voz (tan delator de la persona)y
modeladala palabra por su propio gesto. Esta enseñanzadisfrutó,
como todo lo humano, breve curso mortal; luego, fue ya ida para
siempre. Los escuchas,en las veladasacadémicas,salvabanen la
memoria la palabra de Platón, seguramentecon ayudade borrado-
res, consignacióna primera oída de una lección así sucedida,que

luego se poníanen limpio, y de libros no publicables,que se publi-
caban al oído de unos cuantos.Razonesno ahora del caso fueron
últimamenteculpablesde la pérdidade estoslibros esotéricos.<Fue
cosa particular que, por azaresy casos de fortuna de que no es
ahora tiempo de tratar, de Aristóteles destruidos por tiempo y
temperie se perdieron los Diálogos —nos han llegado sólo unas
cuantasesquirlas—y se conservó,en cambio, el cuerpode los escri-
tos esotéricos.)

Como desgraciadamenteno nos es dable resucitar aquel buen

tiempo fenecido, para nosotros, como para todos los relegados
extramuros de la Academia pensadora,el pensamientoplatónico
directamentees, en principio> incógnito> si no es a través de los
Diálogos. Indirectamentepuede,acaso> reconstruirsea través de la
tradición de la Escuelaque> por herenciay conservaciónlegataria,
custodiaba,a título de sagrado depósito,aquellos libros y apuntes
hoy perdidos~. En esta reconstrucción(más adelante trataremos
algo de esto en particular) prueba muy bien la filología su minis-

terio para distinguir lo auténtico de lo espúreo, del contrabando

Cf. A. Carlial, Studi sulla tradizione antica e medievaledel Fedone,Roma,
1972, 3-6.
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o matute>aunquelleve la patentede lo auténticoy el atractivode
una preciosa falsificación, pues es evidente que> con el paso del
tiempo> la doctrina del maestro no siempre se conservó ilesa> ni
se vio libre de la vegetaciónadventicia de doctrinas postplatónicas
y platonizantesque,aunquede origen platónico, se ve en ellas que
cojea la sangre platónica, por haberseintrusado algunos ingeri-
mientos y aportes extraños. Los discípulos habían heredadouna
magnífica fortuna de doctrinas platónicas; pero su culto de Platón

era crítico (como deberíanserlo todos los cultos científicos)> con
libertad aprendida en el maestro mismo; o bien por enmendarle
la plana al maestroo bien por descuidarseen depravarlo que no
entendían,las fueron desfigurandocon retoqueso desfiguramientos,
en tal o cual punto, o las adulterabanmetiendo intercalares,aíiadi-
duras e hijuelas de propia Minerva o invención, sea como labor
individual (que se revuelve,que revoluciona contra la autoridaddel
jefe de escuela),sea como labor corporativa.Así, en grado mayor
o menor, la doctrinaplatónicase convertía>en el mejor delos casos,

en edición en rústica del verbo platónico>cuando no en evangelio
apócrifo, y la imagen de Platón era suplantadapor diferentes imá-
genes del maestro reflejadas en espejos convexos. Todo esto es
cierto. En estascondiciones> ¿cómopensar que la tradición esco-
lástica es la doctrina, toda la doctrina y nadamás que la doctrina
de Platón? Sin embargo,con todas susnovaciones,es> cuandome-
nos, discutible, que una cautelaexcesivamenteprevenidadeba apli-
carse totalitariamenteya a las referencias que> sobre los cursos
académicosde Platón, encontramosen Aristóteles o en otras fuentes
tan próximas en el tiempo a Platón> un tiempo que conservaba
frescasu memoria. En todo caso,atenersea una rutina que da por
averiguado que los Diálogos son nuestraúnica aduanade ingreso
a Platón, ha sido, por punto general>cómodo habitáculotradicional
de nuestros pasados.Puesbien, manteniéndonos,por el momento,
en ello y suspendiendoprovisionalmentela discusión del asunto
(pero advertimosya que no es admisiblela mutilación de los docu-
mentos de la filosofía platónica> a título de conformidad con una
rutina), ¿qué se esperay pide de la filología en el estudio de la
obra platónica?

Se le pide, naturalmente,que provea un texto depurado, con
pulcrarecensióny limpio de erroresinvalidados y de glosemasIran-

VIII.—2



18 josÉ s. LASSO DE LA VEGA

dulentos (éstos necesitan,en efecto,un buen limpión). Servir, con
humanaeficiencia,un texto tal es primera obligación de cada todo
un filólogo> aunqueno sea la única del oficio que oficiamos, segun
parece dar a entendercierta imagen de la filología sujeta al canon
del vulgo. Se le pide a la filología igualmenteque,al desmontarel
texto platónico pieza por pieza, dé indicaciones precisassobre el
sentido exacto de las palabrasgriegasy la estructuraformal de la
lengua(en cuya docilidad> en principio, se produce el pensamiento),

pues los pensamientosde Platón enajenadosde su paisaje lingúís-
tico, cuando se deja a la lengua en que se expresan con tanto
desabrigode aclaraciones,estánexpuestosa contraersignificaciones
muy forasterasa la idea y a la palabra solariega,y en estepunto,
particularmente>debeel filólogo convertirseen guardiánjurado del
texto; ni se puedeentendereste pensamientocuando se le ajena
de la estructuramisma de la lenguaen la cual ha sido pensado5.
El desempeñode la labor editoray el «savoir faire» lingilístico son

requisitos filológicos previos. Se le pide, finalmente, a la filología
que explique los «reatia»,el contorno material y las cosasambien-

tes, íos datos factualese históricosy los usos socialesque escapan
a los lectoresde hogaño,las alusionesa cosasrecónditasy apartadas
de la común noticia.

Eso último tiene, como se dice, sus más y sus menos.En este
terreno de aclaraciónde las circunstanciaslocalesy ambientales,los
lugares,costumbres,vigenciasy modales,etc.> la generosaplenitud
de pormenoresque arrima el filólogo anticuario, cultivador de los
géneros chicos de la historia, es de mucha cuenta para entender

las obras históricas y literarias de especiememorialista y retrata-
dora, un género de arte quevive en tutela inmediatade la historia,
porque está influido de la ocasión o es, incluso, prisionero de la
oportunidady estáligado> en su nacimiento al menos,a una actua-
lidad luego sobreseída.Pero esascosasno tienen nada,o poco más
que nada> que decirle al lector de los Diálogos. PuesPlatón sello-
rialmente, con un gesto muy señor, se coloca sobre la realidadhis-
tórica con libertad soberana.Escrupuliza, además,lo indecible al
separar,con valeroso cercén y maravilloso poder de inhibición, lo

5 Cf. J. Stenzel,«fleber den lSintluss der griechischenSpracheaul dic philo-
sophischeBegriffsbildung», en Kleine Schriften zur griechischen Phílosophie,
Bad Homburg,1966> 72-84.
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gráfico de su obra de lo biográfico de su persona. Esto siempre
y con rigorismo, sin más excepciónque la Carta séptima.Ésta es
un « unicum» en su obra> una fuga de gas autobiográficoque Platón
no ha podido reprimir (la cuestión> tantas veces agitada6, de la
autenticidadde estacarta la tengo yo resuelta>para mi propio uso
y gobierno, afirmativamente):es conmovedory de gran melancolía
ver cómo Platón> llegado a cierta edad, que fue en su caso llegar
a cierto desencanto>recoge algunas de sus memorias,evoca sus
sueñosy> sin dejar de lado la filosofía> el hombreprivado reabsorbe
al filósofo y nos dice su verdad personal,alquitara en las últimas
gotas esencialessu experiencia.No hay otro ejemplo. Cierto que
Platón «traspone»~, proyectándolosa su pensamiento>aspectosde
la realidadhistórica echadosal tapetedel tiempo y, en estesentido,
resulta de sumapertinenciaconocercómo esa transfiguraciónracio-
nal se incardina en la realidadhistórica contemporánea.En cambio>
la metafísica de un filósofo no es cosa que deba explicarse por
sus amoresy sus viajes, por las circunstanciasluctuosas o regoci-
jadas de su vida en cuantopersonade corrientehumanidad,además

de pensador; si por vida se entiendeeso, entonceshay que decir
que el pensamientodel filósofo se sitúa en no sabemosqué región

exenta y extravital.
Esto debe decirse enérgicamenteporque hay quien explica los

Diálogos, pese a ser tan claramenteelusión de aquella realidad,
como si fueran un índice autobiográfico, relacionándoloscon una
cuantíade circunstanciasde la vida azacaneadadel filósofo, particu-
larmenteen lo político, o viendo en ellos pronunciadasreminiscen-
cias de su existir andariegoo como resacade marejadaspolíticas>
en fin, viniendo a exaltar desaforadamentela biografía supuesta-
menteasumidaen la obra, como si Platón transmitieraa su filosofía

no sólo su diapasónvital, sino sus tratos de diaria sociedad>con
susalegríasy sus cien hieles y amarguras.Cuando un principio es
falso, a medida que se le aplica con más rigor, la falsedadse robus-

6 Aunquela modade ahoraes negarsu autenticidad:cf. L. Edelstein,Plato>s
SeventhLetter, Londres> 1966 y N. GuIley, «The Authenticity of the Platonie
Epistíes»en el vol, col. Pseudepigrapha1 (Entretiens Hardt, 18), Vandoeuvres-
Ginebra> 1972. 105-130. Cf. sin embargoM. Isnardi Parente,Filoso>’ ia e politica
nelle lettere di Platone, Nápoles, 1970. s. t. t03-tll.

7 Cf. A. Diés, Autaur du Platon, Paris, 1972’, 4~449
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tece y se multiplican las absurdidades.Que es lo que ha pasadocon
el biografismo llevado a la exégesisde Platón, que se engañade
medio a medio. La inflazón de elementoshistóricos y biográficos
allí> bien que mal, ingeridos no sólo no explica los Diálogos> ni
muy a cuartas,sino que puedeque arroje sobre ellos, en los más
de los respectos,una luz que no les conviene.No es sólo que se da
una estimaciónligera y desceñidade los Diálogos, sino que la figura
de Platón> empequeñecidade medida, se coloca feamenteen un
fondo que no le conviene. Esos datos (de ellos, interesantes>pero
en ningún modo esenciales;de ellos, en absoluto insulcecesimpor-
tunas e inoportunas)más que revelar, hurtan la verdaderaverdad,
dan insuficiente testimonio para conocer la manerade la esencia
del pensamientoplatónico y confunden lamentablementela perso-
nalidad filosófica y el yo humano del filósofo> que es cuanto hay
que decir. Dan grotesca importanciaa cosasmuy de superficie y

cáscara,lateralesy subalternas,cuandose caede su pesoque ocurre
justamente lo contrario, que la filosofía de Platón es cosa que no
puedeentregarsea los vaivenesde las diabluras de ciertos señores
que profesanen la filosofía biográfica o biológica. ¿Qué le vamos
a hacer, si la única realidad enérgicaexistenteen los Diálogos es

su filosofía y el soplo de sustanciaimperecedera,sobrehistórica,que
alienta en ellos? A la filosofía no se va por la biografía. Esténse,
pues, quedosciertos platonistasnovelerosque, para dar una expli-
cación del desarrollo del pensamientoplatónico> se dedicaron a
estudiosde fantasíamás que de crítica y urdieron aquella biografía
filosófica de Platón>que tan felices hizo a nuestrospadres: en buena
parte> un folletín filológico inventado de su cabeza con encendida
imaginativa o producto de una falsificación alícuota de los pocos
datos conocidos y> en algún caso, un verdaderolibreto de ópera
sin música, tan hirviente y colorista.

Por maneraque, en suma y como en una palabra>yo diría que
el intérprete de Platón erudito de esas materias,si sólo erudito,
tiene su caudal en calderilla (aunque>a lo mejor, es un millonario)
y, viceversa,el inerudito e incurioso de tales materialidadespuede,
por caso>entendera Platón profundamente,y quien no lo crea así,
es que ha practicadomuy poco a Platón.

Esas tres cosasse pide a la filología en el casode Platón> como
en el de otro cualquiera autor. Pero todos sabéis que, tratándose
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de Platón> se solicita también la intervención filológica para que,
una vez cumplidos sus menesterespolicíacos de desenmascararla

obra espúreaque corre bajo el nombre de Platón, emita dictamen
tocantea la cronología de los Diálogos auténticos,pues el análisis
de los diferentes estratos cronológicos de la obra platónica nos
sirve, se dice, para acompañaral pensamientoplatónico en su tra-
yectoriatemporal y en su posibleevolución. A esteúltimo convoluto
de problemas se llama> por analogía con la homérica, «cuestión
platónica». Esta tarea, tan traída y llevada, ha sido allanadapor

infatigablesexégetasen lo que se refiere a ciertos grupos o conste-
laciones de Diálogos, escalonadosen progresivaseriación temporal
que la estilística manifiestadesdeafuera; pero cuando se desciende
más al caso individual, pisamosun terreno resbaladizo,por el que
debemoscaminar con tiento y con pies de plomo, porquela policía
filológica dista mucho de haberlo puesto en claro. En todo caso,
tal vez se haya insistido demasiadoen esta faceta de la cuestión,
y es prudentedejarla ahoraa un lado (sin perjuicio de volver luego

sobreella), para detenernosen problemasde más encarecidaurgen-
cia, pues no es aquello> con ser harto> lo que ahora importa. Eso,

sin duda> es algo; eso> sin duda, fue mucho en la filología platónica
de otro tiempo; pero eso, sin duda, no es hoy bastante.En efecto>
en el caso Platón,la filología debecompletarsusministerios de crí-

tica de textos y de datadorade Diálogos,con otro, más importante.
Porque los Diálogos contienenuna filosofía> pero imperfectamente
expresaday como en potencia. La relación> en la obra escrita pla-
tónica, entre la letra y el espíritu> entre la forma literaria y el
contenido filosófico del Diálogo es, en principio, un problemafilo-
lógico que> bien entendido,nos lleva a comprendercómo la obra
escrita de Platón apunta a una doctrina no escrita, cuya recons-
trucción es también,en principio, un problemaque exigeun ímpetu
de intelección que sólo el filólogo puede proveer. Ésta es, a mi
entender,la cuestión sustantiva que debe hoy abordar la filología
platónica para cumplir estrictamentecon su estricto deber en las
alturasde su historia por que ahorabogamos.Ésta es hoy la autén-
tica «cuestiónplatónica»y un problema,por cierto, de complejidad
terrible: todos sabemoshastaqué endiabladopunto lo es.

Estoy por decir que, por causade esacuestión, el pensamiento
de Platón es el secretomayor de la historia del pensamiento.¿Por
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qué?La preguntaes tremenday titularía, por sí sola> una investi-
gación dilatada para escrutaría8; pero bien será que nos detenga-
mos un momentoen indicar brevemente(pero radicalmente,esto es>
yendo a la raíz) la causade ello.

La razón es porque los Diálogos —género tan incomprendido—

son lo más distinto y distante de una exposición cabal del pensa-
miento platónico,que pretendierasustituir a la enseñanzapor con-
tacto directo entre las almas de maestro y discípulo. Ésta sí que
es contemplaciónsin límites, conversaciónsin pausaque muy lenta,
muy sin prisas, resuelvecon despaciolas grandescuestionesdeba-
tidas. Que el Diálogo sea eso es, para Platón> cosa tan imposible
como indeseable.El Diálogo no tiene la voluntad de ser vicario del
contacto directo> sin interposición ni medianería,entre el doctrino
y el maestro conversablepara tratarsey traficar espiritualmente.

Bien al contrario, se siente como trámite intermediario, como con-
vite para aquel discurso y verdaderaenseñanza>de la cual da un
reflejo distantey nostálgico. El Diálogo platónico, en principio, no
vive por cuenta propia; tiene una dimensión transitiva y trascen-
dente, esto es, se sale de sí mismo y apunta a algo que no es él,
que estámás allá de él; o por otra comparaciónmuy platónica, su
relación con la palabra del maestroes semejantea la que guardan
las cosassensiblesy cismundanascon el mundode las ideas~. El
diálogo escrito filosofante tira y se encaminaa que el lector> irritado
con el interés de la lectura, se descontentede éstay> mal contento
con la escritura> comprendaque la filosofía es una realidad que
exige ser vivida y no leída. Se esfuerzapor que muerdaen el cora-
zón del lector y le llegue hasta la raíz del alma el deseode pro-

longar el diálogo en otra conversacióno cuvovo(a de alma a alma
y de hombrea hombre con el maestro>haciendode la letra muerta
obra de vida; que, en llegando allí el novicio, podrá paladearlo

8 No he de hacerlo aquí, mayormentecuanto que, en otro lugar, yo mismo
he entradoen el tema con mi cuarto a espadas.No tengo para qué reincidir
en lo ya expuesto: cf. «El diálogo y la filosofía platónica del arte», Estudios
clósicosXII 1968, 311-374 <recogido en el libro De Sófoclesa Brecht, Barcelona,
19742. 137-203).

-- rur. a. r. nern,an’,, «ucuer r,aro s schriftellerische -Motive», en

melte Abhandlungenuná Beitrñge zur classischeLiteratur und Altertu,nskunde,
Gotinga, 1849, 281-305 (recogido en el vol, col. (cd. O. Gaiser) Das Platonbild.
Zehn fleitr~ge zu.n Platonsverstdndnis,flildesheim, 1969, 33-57, s. t. 39).
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que le rozó los labios apenasy se le garantizanplaceresde pen-
samiento corriendo ideas> avivando inquietudes,hablando con el
maestromano a mano y bocaqué pides, juntos en canje constante
de muchaspláticas y juicios> yendo días y viniendo días.

Tal es el efecto que, con estrategiameditada,premedita Platón
causaren sus lectores,a travésde lo que en todo Diálogo hay> a la
vez, de poderío de sugestióny de íntimo fracaso. Produceen el
lector una conmoción profunda>haceoperaciónen su ánimo; pero
ese grado no es sino la incoación de otro, que verdaderamentese
busca y del cual> porque ofrece el «huecode su ausencia»,es el
Diálogo precursoy solicitación. Y lo presenteen tanto que ausente
es,naturalmente,la enseñanzaoral de Platón, de la cual es el Diá-
logo un subrogado.De donde se engendraque, aunqueel diálogo
platónico no sea sólo eso, es también eso: invitación al lector para
que se descontentecon la lectura (el Diálogo parecearbitrado, sí
se sufre la expresión>como género lectoricida)y para que se deter-
mine a vivir en caliente esasideas y conocerlasenterasy verdade-
ras, esto es, prolusión y propedéuticaa la enseñanzaoral.

La dificultad de lectura de los Diálogos corresponde,pues>a una
manera de ser de singular naturaleza,original y «sui juris»; lite-
ratura peculiarísimaque es sin otro ejemplo en la historia de las
especiesliterarias Por eso tienen el gesto lejano, que da esa emo-
ción especial a su lectura, el de desgarradosde su hogar, de la

Palabra, que ellos sienten como su patria nativa. Esto pone en su
faz yo no sé qué aire de melancolía,desacomodadosde la letra,
aspirantesy afloradizos de la vida. Por sus condicionesy atributos

tan peculiaresnos invitan a una actitud contraria a la de un libro
de enseñanza.Como hay una correlaciónhonda entre su finalidad
propedéuticay las formas composicionalesy expresivas(hablando
a medias)de su secreciónliteraria típica> resulta que crean indu-
dables barrerasa la comprensióny tan ello es así, que, con fre-
cuencia> más que revelar un pensamiento,lo recatan y lo velan>
y nosotrosbatallamosen opugnaciónde una fortalezainexpugnable.
Última consecuenciade esto es que infidenciamosy acabamospor
pensar, con un aire de estupor íntimo, que el único lugar donde
no estáel pensamientode Platón es aquelen que estásu escritura
y desconfiamosde cómo saber de cierto cómo ni cómo no pensaba
nuestro filósofo.
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¿Cómo asumir la ilusión cándida de que los Diálogos son toda
la doctrina de un pensadorque, robusto afirmador de la palabra,
manifiestabaja opinión de la escritura?Platón habla con augusto
desprecioo con sañaexquisita de la escrituray, amigo de la sabi-
duría que surgedel corazón,se manifiesta reticente,reluctantehacia
una ciencia nacida de copiosaslecturasy en el trashojarde muchos
libros, como les pasaa los hombres modernos,voracísimosde lec-
turas, revolviendo unos y otros libros con tanta gula de leer, que
todos los libros nos parecen pocos y nuestraciencia viene a ser

una aventura de biblioteca para acaudalamosde lecturas y exte-
nuarnosen largaserudicioneslibrescas.Si damos crédito a la doc-
trina que da en los Diálogos, manda Platón tener en poco aprecio

la letra> pues sólo tiene precio lo que se escribe en el alma del
discípulo. Así amonesta,sobre todo> en un asendereadolugar de
Fedro (274b -278b)> sobre lo decentadoo parejo de la escritura,y
sucontrario (sCrntpndacypa4’9g irépt xat &Itpsite(ac) y en el «excur-
so filosófico» (un «aparte»o «incidente»filosófico dentro de la ma-
teria biográfica) de la Carta séptimalO~ Estos testimoniosno deben
entendersecomo una alusión al caráctersubjetivo (a lo místico o
a lo existencial) de la expresiónfilosófica, ni tampococomo confe-

sión del asistematismode un filósofo que no solamenteno tuvo
sistema,sino que intencionadamentelo rehusó.Creo> con la opinión
más común> que la advertenciaes autocrítica> queapuntaa su pro-
pio casoy escrituray hasta juega con textos propios, según se ha
visto ~ es decir, que se refiere, en su propio caso, a la contraposi-
ción entre la palabraviva, cuya virtud penetrativase transmite de
corazón a corazónen derechura,y la palabra embalsamaday en
conserva, que es la escritura.

lO El susomentadopaso ha sido muy diversamenteinterpretado: cf. W.
flrbcker, «Dcc philosophischeExkurs in PlatonssiebentemBrief», Hermes XCI
1963, 416-425: XC. von Fritz «Dic philosophischeStelIe im siebten platonische
Brief und dic Frageder ‘esoterischen’Philosophie Platons».Phronesis XI 1966,
117-153 (versión inglesa recogida en Essays in ancient Cred philosophv (edd.
3. P. Anton- G. L. Kustas), Albany State Univ. of New York Pr.> 1971, 408-447);
H. G. Gadamer, «Dialektik und Sophistik im siebentenplatonische Brief»>
recogido en Ptatons dialektische Ethik und andere Studien zur ptatonische
Philosophie> Hamburgo, 1968, 221-247; M. Isnardi Parente, o, e. 49-99.

II Los ~ro?ÁflKoIXó-vot de Phaidr. 278 c apuntana La República: nóteseel
paralelismo entre Pliaiár. 274 b -278b con Resp. 376 d y 501. Cf. W. Luther,
.Die Schwiiche des gesebriebenenLogos», GymnasiumLXVIII 1961, 526-548.
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Esta doctrina, de la que son los Diálogos discursivos y cavilosos>
nos produceuna impresión,un si no es azorante,desazonadora,des-
alentadora; nos asusta.Tal pues escritura como los Diálogos> nos
lo ruegaPlatón muy encargadamente>no debeser tenida por reflejo
plenario de su doctrina> pues que si la palabra es ya imitación
de la vida, la escritura es todavía menos,es reimitación, pertenece
al linaje de los remedos o cosas reproductivas o imitativas en
segundo grado. Platón es el autor de una obra escrita siempre
admirablepara ser leída, dotadade todas las partesque la pueden
haceramabley que convidaa leerla con la lentitud en que se com-
place el deleite; es el escritor envidiado no por unos literatuelos
cualesquier>sino el escritor que escribeprimores y que, gracias a
susgracias,es envidiadopor los artistas más primos en el escribir;
nadie ha escrito diálogos con esa inquietud nerviosa,muscular y
casi deportivaque tiene el género en Platón, ni con ese dominio de
tonos y timbres.Bien está que un filósofo nos diga que considera
su obra de escribidor como labor humilde del pensador.Pero ¿no
es desconcertanteque> justamenteen algunas de las páginas más
deseadasde su obra escrita,que sabena gloria, despotriquecontra
la escritura,que sólo excita sus resquemores,cuandono susinvec-
tivas, y, en todo caso,las fibras filosóficas de su desdén,no afectado?

Estas son algunas de las razonesque, viniendo a convergencía,
explican la dificultad de la lectura de los Diálogos y la dificultad
de que los tomemos, sin más> como testimonio del pensamiento
de su autor: su valor testimonial se nos convierte en algo muy
problemático, archiproblemático,no admitirlo así es gana de enga-
llarse. Y de estarla escritura muy por debajo de la palabra,viene
que el autor no parezcatenerlos en mucho relativamenteal valor
que confiere a la enseñanzaoral. Y porque son poco comunicativos
de su pensamiento>de ahí les nace su oscuridad,por debajo de su
aparienciatrasparente>oscuridadaspirantea ser aclaradafuera de
la letra. Pero sobrehaber> en los Diálogos, estasnotas tan peculia-
res, hay que una serie de referenciasmuy próximas a Platón nos
permiten no sólo estatuir la existencia> sino ensayarla restitución
de una doctrina no escrita,bastantesistemática,del filósofo. Esto,
unido a todo lo anterior, nos empuja a tomar en consideraciónla
doctrinano escrita de Platón. ¿Con qué derechose toma el pensa-
miento de Platón por aquel asa y no también por ésta?Pues la
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escriturafilosófica de los Diálogos se confiesa como algo deficiente,
que no se basta a sí mismo, como algo imperfecto que lleva en
sus entrañas,viva y operante,la aspiracióna la perfección. En el
sentir de Platón, la perfección de la doctrina impersonaly escrita
de los Diálogos estabaeñ la enseñanzaoral y personalde la Aca-
demia.

Dígasemesi la singular relación entre forma y contenido en los
Diálogos, que el lector filólogo detecta,si la diferencia entre doc-
trina escrita y no escrita, si este problemano debeser capitulado
como la auténtica «cuestiónplatónica» de la filología hodierna,En
cambio> ciertas inquietudes que antaño se consideraronmedulares
en esacuestiónahorano interesan,

3. DE SCHLEIERMAcHER A JAEGER

Creo que se nos impone haceruna historia rápida> por cortesía
con el oyente, de la cuestión platónica. Para que luego se vea el
alcancede la actual involución en este tema, al tratar de poner
algún orden en el haber y debe de la filología platónica en el
pasado,voy a prescindir de aparato erudito (pues una erudición
extensivanos pone en riesgo de favorecer lo insignificante en detri-
mento de lo selectoy eficaz); pero,en cambio,voy a intentar señalar
con claridad los hitos decisivosde esahistoria y los conceptosfun-
damentalesque han jugado en ella.

Paraobtenersobreesteasuntola dosis de claridadprácticamente
requerida,nos bastacon retrocedera poco más de un siglo y medio.
Comenzaremoscon el siglo XIX, pues si vamos más lejos, remon-
tando la historia, antes, en el setecientos,la imagen de Platón fue
bastanteoscurecidapor las luces de la Ilustración, al afanarsealgu-
nos filósofos por dar ordeny fisonomía sistemáticaal pensamiento
que,en los Diálogos, leídos por si mismos,discurre sin mucho hilo
sistemático.Por más conato que pusieron en ello, no consiguieron
reducir a sistema un pensamiento,el de los Diálogos, que parece
ser lo menosparecidoque cabea un sistema; pueses palmario que
el pensamientode los Diálogos tiene un carácterbravo e insumiso,
irreducible a esos esquemastrazadosa cordel por los profesores
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o pedagogosde la filosofía> que gustan de enregimentarloy ponerlo
en tantas o más cuantaspartes (ética, física> dialéctica...): ni se
aviene a ese encasillamiento,ni está a dejarse apretar en unas
cuantaslíneas o páginasque deshuesanlo que es vida en cuadros
sinópticos y resúmenes.Sobre estos intentos (realizados,por lo
general, desdeconstruccionessistemáticasde raigambre neoplató-
nica) recayó, hacetiempo> firme sentenciaadversa.Parecióla suya
una absurday loca idea, pronto desalojadadel favor de los plato-
nistas; intentosen el mismo sentido que esasteoríasantañoacos-
tumbradas,pero más cercanosen el tiempo, dicen que tienen hoy
la más triste figura que cabeimaginar.(Pero no dejabade asistirles
a estos filósofos sistemáticosdel siglo decimoctavo alguna razón,

aunqueno encontraranel camino correctopara razonarla: veremos
más adelantepor qué.)

Luego de eso, el siglo XIX <a lo que me parece,también en esto
nuestro más próximo enemigo) comenzópor plantear el problema
dándole su forma extrema, procedimiento que, aunque tiene ese
inconveniente,se recomiendapor su claridad.Me refiero, claro está,
a Schleiermacher,traductor de prendas y de calidad, y aún estoy
por decir más, figura que ocupalugar preeminenteentre todos los
platonistashabidos en ese siglo. Platón traducido> adviértase,es no
ya medio Platón, sino una pequeñaparte de Platón; pero no im-
porta, menos que medio Platón, un ochavo de Platón vale muchí-
simo más todavía que muchos autores enteros. Quiero decir que
debemosagradecerlas buenastraduccionesde Platón. ¿Cómo enca-
recer suficientementela versión de Schleiermacher,supernatrasla-
ción germánica de Platón y dechado de una nueva manera de
entender la traducción>tejiendo con urdimbre alemanatramas tan
bravamentegriegasy de tan fina hilazón?12 No hay palabrascon
que encarecereste libro sacadoa luz hace ciento y setentaaños
y luminoso todavía.En la introducción, penetradísima,que puso a
su traducción”, se nos manifiesta Schleiermachercomo obrador
primero de un contactocon la platónica cuestión.La interpretación

12 Cf. W. Dilthey, Leben Schleiermachers,Berlin, 1870, 645-687 y lo que deci-
mos en p. 103 y ss. de «La traducciónde las lenguasclásicas como problema»,
Estudios Clásicos XI 1967, 89-140 (recogido en mi librete Experiencia de lo
clásico, Madrid, 1971> 85-135>.

Ii Puedeverse también en el vol, col, citado en nuestranota 9, Das Platon-
bild, 1-32.
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platónicade Schleiermacherfue, por largo tiempo, un ejemplo clá-
sico de la grandezay, al tiempo mismo, de las limitacionesde una
comprensiónfilológica de Platón. Reconocióperspicuamenteen la
forma dialogadaalgo esencialdel filosofar platónico, no como su
cáscarao vestimenta o como si fuera una tilde de que se puede
prescindir. Este reconocimientode la relación nada fortuita entre
la forma del diálogo y el contenido filosófico del mismo es un
aspectofundamental,en el cual la filología platónica posterior no

ha hechosino proseguir,cadaveza niveles másprofundos,el camino
roturado por Schleiermacher.Hoy sabemosmuy bien que el diá-
logo (juego serio) es la única forma legítima en la que el «logos»
filosófico puede fijarse por escrito14; pero sabemos también que>

en el sentir de Platón> a costade grandeslimitaciones. Schleierma-
cher, en cambio, pensabaque los Diálogos tenían la exclusiva del
pensamientoplatónico> practicando una grave simplificación> que
tuvo mucho séquito. La sobrestimade la obra escrita equivalió, en
su caso, a declarar negligible la tradición indirecta, es decir, que
su actitud ante las noticias sobre la doctrina no escrita de Platón
consistió en preterirlas, y últimamente en ignorarlas; y, en efecto,
la filología platónica subsecuente,salvo rarísimas excepciones>la
dejó de costado, hurtándosea los cuidados de su reconstrucción:
desdeel punto en que se desentendíay se retraía por completo de
este problemafilológico, apuntabacuidadosamentea reconstruir la

filosofía platónicaconformeal sólo testimoniode los Diálogos. Esta
tesisha estado,desde Schleiermacher,formalmente instaladaen la
cabezade casi todos los platonistas,en cuanto a la doctrina no
escrita ignorándolaconcienzudamente,tanto que ni siquiera la echa-
ban de menos.

Por otra parte, Schleiermacher(así respondíaa una incitación
de FedericoSchlegel,quien había inspirado sus estudiosplatónicos)
puso en circulación una idea muy personal de la «evolución» del
pensamientode los Diálogos, que corresponderíaa un plan didác-
tico y metódico y no a los progresospersonalesdel propio filósofo

14 Cf. 3. Stenzel,«LiterarischeForm und philosophiscberGehalt des platoni-
schenDialoges», recogidoahoraen o. e. en nuestra nota 5, Pp. 32-47; 11. Schae-
rer, La question platonicienne.fltude Sur les rapports de la pensdeet de l’ex-
pressiondans les Dialogues, Neuchatel,1938 (2.& ed., ampliada con un postfacio:
París,Vrin, 1969); H. Gundert, Dialog und Dialektik. Zur Struktur desplatoni-
schen Dialogs, Amsterdam, 1971.
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(salvo que Platón exponíasu filosofía a los lectores siguiendo, en
lo sustancial>el mismo camino que él otrora recorriera).La com-
posición de los Diálogos da la impresión de una obra que ha ido
creciendosin previa meditación de plan; pero sí que lo hay: la
mira de Platón, al escribir los Diálogos,habría estadoen producir
para el público algo así como un curso de filosofía por entregas.

La explicación acasono es tan extraña como, durantecasi entero
el siglo XIX> se les aparecióa muchos (más adelanteveremosalgo
de esto). El caso es que esta interpretaciónno convenció en su
día> por razonesahora no del caso> siguiendolos intérpretesmás
bien el parecer de K. F. Hermann,que explicabala evolución (in-
cuestionada)como un progreso personal del propio Platón; por
no hablar de otras explicacionessingulares,como aquella curiosa
idea avecindadaen la cabezade EduardoMunk (1857): los Diálogos
pintan el retrato de Sócrates como «el Sabio ideal» y, por ello,
como es de lógica, Fedón, dondeasistimosa la escenaobitual, es el
último en data.

El primer postulado>en cambio, de la actitud interpretatoriade
Schleiermacher,el acotamientode la filosofía de Platón a los Diá-

logos, se ha mantenido como dogma de sustentaciónde la herme-
néutica platónica hastanuestros días. Sobre los Diálogos> ensisis-
mados o leídos por si mismos, se ha concentrado,durante siglo
y medio, el estudio y ocupaciónde los platonistas,primero, para
datarios>al menospor grupos; y segundo,para reconstruir la posi-
ble evolución de su pensamiento,bien desdeperspectivasfilosófico-

sistemáticas,bien desde presupuestoshistóricos y biográficos. Re-
fresquemosla memoria de esta historia, haciendo balance de lo
conseguidoen ambos sentidos.

Espoleadapor el problema cronológico, hacia los términos del
siglo xix la filología platónica, y sobre todo> quien entonceshacía

sus veces, se puso a estudiar el decir platónico estilisticamente,
reviéndosey descendiendotanto a lo particular de él 15 Fue enton-
ces el estudio y ocupación de filólogos meticulososy pacienzudos
(inglesesy alemanes,de nación)entrarcon la lupa y meter el cuchi-
lío anatómico por la lengua de los Diálogos, operacióna la que

15 Cf. un buen resumen da tema ea R. Simeterre, «La chronologie des
wuvres de Platon», Rév. ét. grecquesLVIII 1945, 146-162. Reservascríticas al
método: P. Kretschmer en Glotta XX 1932, 232.



30 JosÉ5. LA5SO DE LA VEGA

consagraronno pocos afanesy diligencias. Disecaron,con minucio-
sidad de entomólogo,el vocabularioy descuartizaronla fraseología,
sin quenada quedarapor desmenuzar.Recogieronsolícitos>sin per-
donar fatiga en la observaciónmenuda>los vocablosvírgenes,esto
es, las vocesnuevaso jamásoídasy las inoidaso los usosinusitados
en unos Diálogos que el escritor hace, en cambio, en otros. Su
arsenal expresivo, su «modus dicendi» eran muy estudiados>para
todo mirarlo y poner en su punto> con exacto rigor y no a ojo de
buen cubero, en la prueba judicial y examen procesaldel estilo
platónico. Ministraron toda suerte de particularidadesrelativas a
los hiatos> al ritmo y al periodo numeroso.Especialmenteles atraían
las partículas,las que sirven para trabar oraciones,para la sindesis
oracional>y las que sirven de puntales para el andamiajede cada
oración. Llevaron también al dedillo las ocurrenciasy empleos de
otras partículas> verbigracia, las que actúan de ademaneslingilis-
ticos típicos para la aseveración>en las fórmulas de respuesta>o
las que esposanentre interrogantesel enunciado erotemáticoo las
que asientanuna preguntacon una nueva inquisición, que son de
lo más fisonómico del estilo platónico... Todo esto se medía con
el escantillón de la obra ultimogénita, Las leyes. El resultado fue

certificar> muy entera y cumplidamente,que hay concomitancias
ciertas entre algunos Diálogos y> en cambio> entreotros> caracteres
diferencialesque saltana los ojos, de donde se deduceque Platón>
en su escritura sucesiva>habría hecho algunos usos nuevos>así en
el venero del léxico (términos técnicos, sinónimos, compuestos),
como en ciertos pormenoresdel organismoy formas del estilo> por
ejemplo> algunos tranquillos y lañas de la sintaxis. Asimismo repa-
raron en que algunos modosde decir y giros vocabulareshabituali-
zados característicosde tal grupo de Diálogos difieren de los pre-
dilectos o dominantesen otro grupo, que se deduceentoncesser
de otra época. El censo de observacionessobreel lenguajeen que
Platón se produce>con tantaparticularidadcircunstanciadasy apre-
sadas como con finas pinzas de cirujano, lo encerraronaquellos
escrupulososfilólogos en una buena medida de tablas> completas
(ni uno más> ni uno menos)y pulcras en el pormenor, fehacientes
de las concomitanciasy diferencias>y lo resumieronen nómina y
cómputo,en probanzasaritméticasy guarismosprolijos que servían
de testimonio para seriar cronológicamentelos Diálogos. Todo eso
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fue, en la filología platónica, el pan nuestrode cada día, como de-
cirse suele.

Lo que los métodos estilométricos probaban era, sobre todo>
la datación contemporánea(tardía) de los diálogos «dialécticos»
(Sofista, Político, Filebo inmediatamenteantes de Tin-zeo, Cricias y
Leyes), datación que, desde entonces,los críticos, contestes,con-

sideranarchievidente.Ésta fue sorpresade bastantecalibre e hipó-
tesis que cambió el mapa de la «evolución»en los Diálogos, por
cuanto he aquí que> por ocuparsede ejercicios lógicos de método,
Schleiermacher(y muchos le siguieron, por mal camino> los consi-
derabaescritos en primer lugar.

De esamala pasadaque le jugó la estilometríaa Schleiermacher
se dedujoel fallo de la idea schleiermacherianade evolución, acaso
apresuradamente,porque la pretendida sinonimia de cronología y
evolución puede ser (lo es de hechoen otros casos) francamente
errónea.Entoncesel desarrollodel pensamientoplatónico fue visto
(y todavía lo es hoy por alguno) como el tránsito, desnutriéndolas
de realidad, desdeuna concepciónontológica de las ideas a otra
puramente lógica de unas ideas desencarnadaso conceptospuros.
Es de señalar que la interpretación dinámica o funcional de las
ideas platónicascomo <‘leyes del pensamiento»viene de algunos in-
térpretesque estabanparticularmenteinteresadospor las cuestiones
de método filosófico, aunqueéstosse la atribuían a Platónya desde
un principio (la diferencia es muy importante), sin perjuicio de
admitir una cierta evolución en matices dentro de la misma. Hablo,
naturalmente,de algunosfilósofos afiliados en el neokantismo,quie-
nes, no sabemospor qué títulos posesorios,se considerabanlos
únicos derechohabientesde Platón y poseidos de su importante
papel> como hijos espirituales>o sobrinosal menos,del filósofo ate-
niense, lo arrolaban y enfeudabana su secta y se reservabanun
celoso monopolio en la interpretación de su doctrina.

Paranadie es un secreto que Paul Natorp —aquel buen filósofo
y hombre tan bueno— partiendo del doctrinal kantiano> según
Cohen y él mismo lo interpretaban,se lo impuso a Platón coerciti-
vamente, a hierro y fuego> para hacerleactuar bajo los dogalesy
disciplina de la filosofía al gusto marburgués.Son de ver las dema-
sías a que acudió Natorp para hacerle decir a Platón, no lo que
dice, sino lo que él quería que diga. Reflejándose,reflexionándose
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en el filósofo griego Natorp se puso a pensar honradamenteque
tales pensamientoslo eran de Platón> cuando en verdad lo eran
tan sólo suyos.La versión neokantianade Platónes un puro tropo
en que el intérprete se toma a sí mismo por Platón; es> visible-
mente, el mismo profesorNatorp y su Platón> criatura especularia
en que se miraba el hermeneuta,espejandosu propio rostro. Tira-
nizándolo hizo de Platón persona,en fin> tan análogaa sus ideas,
queviene a ser una verdaderaformulación de ellas. Y, sin embargo,

sería cortedadde juicio insignepretenderamenguarla importancia
de una obra como La doctrina de las ideas de Platón. Una intro-
ducción al idealismole, libro provocativo y, acaso> la contribución
más importante al platonismo de nuestro siglo, en cuanto repristi-
nación filosófica personaly reconstrucción,mediantela propia me-
ditación> del pensamientoplatónico, repensándolohastasu raíz pro-
funda desde la experienciadel intérprete.

De ese modo otra vez> en el arranquede nuestro siglo, la filo-
sofía profesional parecíaganar la partida a una filología platónica
de retuso horizonte y corta de resuello. A nuestro principio de
siglo> en efecto> los oficiantes de la filología platónica se habían
distraído en una filología cutánea,residenciadaen lo accidentaly
desdeñosade las importancias; y así la platónica resultaba una
filología encogida (que se encogey retrae hacia menudencias)que
pretendíarecluirse en una estadísticade porcentajesy en fines
meramenteserviciales. Pero al cabo resultó que no había tal cosa

y que el desquite de los filósofos profesionalesera aparente,pues
pronto se vería que la filología platónica tenía que ser muy otra

cosa,y mucho más,que una filología de inspiraciónmétrico-decimal
bustificando su propia limitación.

No pienso ni digo que fue tiempo perdido> ni pretendo ma-
yusculizar su ineficacia, en unas cosas, aminorando su éxito> en
otras: aquí, como siempre> hay que salvar las virtudes, destacán-
dolas de los errores.Parael filólogo son timbre de orgullo los hábi-
tos científicos de paciencia, de cautela, de reservay sobriedad y.
cuandoalguien nos los enrostrecomo si fueran un demérito, ten-
gamos ufanía en corroborar la especie: implican toda una moral

16 FIat orn Ideenlehre. Fine Einfflhrung in den Idealismus, Leipzig, 1903
(19222). Crítica, en D. Ross, Plato>s flzeory of Ideas,Oxford, 1951, s. t. 226 y ss.
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y del más egregio cuño. Menos aún digo que el filólogo se ayer-
gúence de serlo> es decir, se avergilence de no ser filósofo: lo que
digo es que debe ser filólogo sin medrosidadni timidez. No digo
yo que no valiera la presala caza,sino que digo que la estilometría,
con todo y ser tan interesante,no resuelvelas cuestionesimpor-
tantes.Años de experimentohan demostradolos inconvenientesde
la utilización harto cruda del método que los estilómetraslucubra-
ron. Las más exquisitas diligencias estilométricasno bastan para

formar conocimientode la data de los Diálogos, salvo en lo tocante
a su adscripción>en grueso y en junto, a no más de tres grandes
grupos; cuando se buscanmás finuras en el ordenamientotempo-
ral> la estilometría claudica. Ello es que esto de la estilometría

empezó a ver pronto cómo se le aflojaba la asistenciade fervor;
a medida del avancede los años,el desencantoganó los corazones>
el respeto se hizo tibieza, interés evanesciente,para acabarnaufra-
gando en un despegocasi general y pasar al limbo de las curiosi-

dadesperdidas. Hoy la estilometría, que fue ramo de la filología
platónicanovecentistamuy interesante,dio lo que podía dar y está
colocadaen su lugar descanso.Nuevas tentativas desdeesa base,
aunquecorran a cargo de matemáticosinteligentesy aplicados>no
solicitan la convicciónni el entusiasmo:nos parecengalvanizaciones
a deshora, según una antepenúltima moda, y la escasaatención
polémica que suscitan ya indica que son tempestadesen vaso de
aguacasi en seco. La estilometría fue interesante,ya no es intere-
sante. Satisfizo, no satisface.

Y llegamos a los años que corrieron, como paréntesis,en el
entretiempoentre las dos guerrasmundiales,pausaentredos beli-
gerancias.Estos años interbélicos(o, para ser más exactos> entre
el comienzo de la primera guerra, en 1914, y el comienzo de la
segunda,en 1939) son, a mi paladar,una edadáurea de la filología
platónica. Se vio entoncesque ésta no se daba por muerta y
ensayaba,donde era debido en la arenaplatónica, el vigor de sus
miembros.Nuestrosestudiosviraron de orientación,en hora afortu-
nada> labrándoseun instrumentoeficaz de reanimaciónde la filología
platónica> que así recobrabasu pesoy su rango. En dos direcciones

diferentesse abrió paso una nuevaactitud interpretatoria.Digamos
algo de cadauna de ellas por sí.

VIII. —3
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Por una parte> hay que citar los escritos platónicos de Julius

Stenzel(entre los años 1914 y 1934), quien, entretodos y el primero
de todos> supo reconstruir el sentido y orientaciónde la evolución
del pensamientoplatónico en un punto central, la doctrina de las
ideas, mostrando filosóficamente en la investigación del contenido

cómo se compaginanunidad íntima y evolución17, es decir, eviden-
ciando la evolución como un progresoen la unidad del pensamiento
platónico: la dialécticaplatónicasube,cuestaarriba, desdelos fenó-
menos al ser y, en aquellas alturas elevada, desciende desde e!
conocimientodel ser al de sus apariencias,conduciéndonosde retro-
viaje; pero mientras que en los Diálogos de la primera época la
mirada se orienta hacia las Ideas, en la última época, en cambio,
mira más a cómo se desciende,cuestaabajo, a lo particular por el
camino de la «diheresis» de lo general. La contraposiciónentre
génesis y sistema se supera satisfactoriamenteen este punto tan

raigal y, a la vez> se ve bien cómo se compaginan>en su conexión
interna, las intencionesaparentementecontradictoriasdel filosofar
platónico (teoría y praxis, ética y ciencia matemática, fundación
de una Escuelay proyectospolíticos): el libro Estudios sobre la
evolución de la dialéctica platónica~~razona muy bien aquel asunto
y, en dicha obra y en otras investigaciones>también Stenzel aclara,

con esmeroy tino, cómo se componeny armonizanestassupuestas
inconveniencias.

Stenzel era una buena cabezade filósofo y sus páginas acusan

siempre un recio cacumenfilosófico de lujosa sutileza; pero era
también un espíritu bien dotado para las delicadezasde la filología,
para entrar, con destrezay virtuosismo, en la interpretación de
textos arriscadosquenecesitande cuidadosay obstinadahermenéu-
tica. Aparte otras excelencias,su obra revela también —yo diría que
revela, ante todo— las ventajasde ver los problemas,a la vez, en
grande y exacto, pues en él, filósofo fino, filólogo docto, es verdad
que se encuentrauna constantey omnímodacolaboraciónentre el

17 Cf. K. Gaiser, «Das Platon-fliId Stenzels und seine wissenschaftliche Be-
deutung., en la reimpresión de 3. Stenzel, Platon der Erzieher, Hamburgo,
19612, V-XXV.

18 Studien zur Entwicklung des platonischen Dialektik von Sokrates zu
Aristotetes. Arete und Diairesis, Breslau, 1917 (segunda impresión: Leipzig,
1931, ampliamente tocada relativamentea la primera; repr. Darmstadt, 1961).
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pensadorcon certera visión de los interesesfilosóficos, que sabe
calar el verdaderosentido de un contenido,y el filólogo, que da la
nota exacta en una entregaa las dificultades del texto eficazmente
entendido.Por acasoy de tarde en tarde se articulan y abrazan>
en una misma persona>estas dos distintas calidadesmejores.Así

cuaja un modelo de platonista difícilmente superable,el más nota-
ble entre los de nuestro siglo> a mi pobre juicio; y eso que murió
muy antesde tiempo. En Stenzelencontramosnosotrosel pulso del
platonista,relativamenteal cual otros intérpretesde Platón <o que
por tales a sí propios se reputan)parecen una pobre cosa tosca:
con su paladarprimario se nos antojanplatonistasde la piedra sin
pulimentar. Por todo ello los escritosplatónicos de Stenzel son un
voluminoso acontecimientocientífico; según pasan los años, pene-
tran y se aseguranmás en el corazón del público entendido, que
saluda su advenimiento como el orto de un platonismo de buena
ley.

Hay que agradecerleel haber partido de una reconstruccióndel
filosofar platónico que hace justicia a su interna trabazón,en la
que cosmos>orden político y alma individual son concordablespor
una común estructura fundamentadoradel «logos». Hay que agra-
decerle,aparte el acertamientoen una cuantíade puntos concretos
(queno he de ponermeaescudriñaraquí), el haberventeadonuevos
rumbos para la filología platónica en general> pues, anticipándose
a su tiempo (signo de alta inteligencia), le imprimió nuevo giro y

feliz revolución. Produjo un afinamientode nuestrascabezasy des-
pert6 o aguijó y sensibilizó nuestros nervios filológicos para una

serie de temas clavados,desdeél, en la preocupaciónde los plato-
nistas. Así> por ejemplo, vio muy bien que la relación entre forma
literaria y contenido filosófico no es, en los Diálogos, extrínsecao

aleatoria,ni cosa meramentede corteza: léansey tórnensea leer
sus páginas «Forma literaria y contenido filosófico del diálogo pla-
tónico»19, análisis finísimo de una cuestión que,a lo que pienso,no
es todavía mina agotada.Ciertas páginas suyas~ madrugaronen
espolear,tan ahondadoramente,nuestro estudio y erudición hacia
la investigación del pensamientoplatónico a través de la tradición

19 Cf. su estudio citado en nuestra nota 14.
20 Especialmente en los citados Estudios y en Zahí und GestaU bei Platon

und Aristoteles,Leipzig-BerlIn, 1924 (19332: repr. Darmstadt, 1959).
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de la Escuela>tema que fue tomando inquilinato en una cantidad,
cadavez mayor, de cabezasy que es hoy provincia prometedorade

los estudiosplatónicos... Por tantos y tantos motivos> ¡gracias le
seandadas!

Lo dicho sobre Stenzel toca a la buena colaboraciónentre la
filología y la filosofía. El segundopunto de avance es por lo que
mira a la relación entre la filología y la historia en la exégesisde
Platón. Por los mismosaños,en efecto> la filología devolvía a Platón

su color y velatura histórica> de griego de su época.Mirando a todo
este progresoque trajo novedady pusoun nuevo estilo en los estu-
dios platónicos,aplicaría yo aquellos versos de Antonio Machado,
escritoscon otra intención (el poetamirabaa Husserl,por lo visto):

Dicen que el ave divina
trocadaen pobregallina
por obra de las tijeras
de aquelsabioprofesor
(fue Kant un esquilador
de las aves altaneras;
toda su filosofía
un sport de cetrería)>
dicen que quiere saltar
las tapiasdcl corralón,
y volar,
otra vez, haciaPlatón.

Hurra! ¡Sea!

¡Feliz será quien lo vea! 21

Pero, en estepunto de la relación entrehistoria y filología para
bien entendera Platón, vamos quedos y digamosalgo acerca del
diagnóstico diferencial entre dos manerasde aplicar la historia a
esefin, ya que no se trata de preferir la una o la otra manera,sino
que la una es cosajusta y conveniente,y hastaexcelente,y la otra

respondea una idea confusay barata,cuyo privilegio es el inevitable
fracaso (relativamentea la alicorta filología platónica antecedente,
este platonismobiográfico supusoalgo así como salir de Malaguilla
para entrar en Malagón).

Platón, no tiene duda, no es un pensador sin patria ni edad
(aunque su obra sea también monumentodel intelecto sin edad),

21 Proverbios y cantaresXXXIX (en Poesíascompletas,Madrid, 1975”, 166).
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sino con profundas raíces en su sustancialidadétnica. El filósofo
singularizaen un vértice supremola visión íntegrade la vida engen-
drada por su pueblo, que él trae en la masade la sangre.Lleva
líquidas, corriendo por sus venas,característicasfundamentalestan
del viejo solar griego, la forma griega, el modo griego. Una serie
de rasgos de su pensamientodimanan,por el tirón hereditario,de
esa idiosincrasia de simiente griega, derivan por lenta decantación,
como posode oro, de los gustos raícesy de la urdimbre espiritual

castiza de la helenía: ideas, estilos de vida y de arte, formaspolí-
ticas> las instituciones, los sentimientosmotores> las vigencias y
usos imperantes,la peculiaridad de la lengua. Prerrogativaes del
clásico poseer la gracia del presentesin tiempo; mas esto ni nos
obliga a destemporalizarloni nos desobligade percibir la vibración
del tiempo griego que hay en Platón> su marcadoacento temporal,
ni de reconstruir el subsuelode supuestosde su actividadpensante,
esto es, la presión del modo de pensarde la época, de su tempe-
ratura espiritual. Pero aquí> una salvedad.Apuntemosuna diferencia
esencial entre dos modos de abordar históricamenteel estudio de
Platón, que tienen entre sí un género común, pero muy específicas
diferencias y que> a mi ver, representanrespectivamentela confir-
mación y el repudio de un método> según y conforme se aplique.

Puesclaro es que hay manerasy manerasde entenderlo histó-
rico. Lo histórico puede tomarse en dimensiones de profundidad
y en dimensionesde menudencia,designándosecon un mismo tér-

mino cosasmuy opuestasen dirección y en calidad. En este terri-
torio, lo histórico se ha tomado, a veces, en zonassuperficiales,a
flor de piel, y se ha pretendido que el concreto vivir histórico
contemporáneode Platón y la conductapersonalde suvida (el com-
promiso político> particularmente) funcionen como sustrato sobre
el que se levanta su pensamiento.Se han glosado puntos centrales

del filosofar platónico en función de motivos cordiales, retazos de
vida y palpitaciones reales de su biografía, Platonista hay que
demuestraa quien le quiere oir que la filosofía de los Diálogos,o
de algunos de ellos, corre paralelaa las vicisitudesde la vida polí-
tica de su autor (proyectos políticos, eclipses y apartamientosde

la acción política, reingresos),cuyo resultadoes, pesea todo, una
construcciónalgo descosidae incoherente,que da la impresión de
una serie de coletazoscontradictorios; ni aun extremandonuestra
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buena voluntad, entendemosel dicho paralelismo. Otros, todavía
más frívolos y audaces>ofician de enteradosen la biografía íntima
del filósofo, dicen conocer los más indiscretos secretosdel mismí-
simo Platón y los hacen funcionar como supuestosde su pensa-
miento: no pocos pormenoresde esta biografía (en la que la fanta-
sía entra en grande escala)son imaginacionesinventadasa su salvo
y con bastantepresunción.Lo psicológico-biográfico, la causalidad

situacional y vivencial han pasadoal primer plano en algunasinter-
pretaciones,que postulan relacionescondicionadasy de dependen-
cia entre la biografía de Platón y su filosofía, entre las cualesme-
diaría un enlace decisivo, una relación muy intensiva.

No me ocurre negar la articulación de la obra de Platóncon el
hombre que la produjo> pues la doctrina de Platón es inseparable
de éste,de Platón pensándolay diciéndolay escribiéndola.Pero se
olvida demasiadoque Platón es un filósofo y que a la aventura

filosófica ha ligado Platón desdemozo su existenciapersonal; de
donde,para enhebrarsu obra con el hilo de la existencia de su
autor, hay que entenderpor vida el drama individual de su exis-
tencia..- filosófica. Para admitir sinonimia entre vida filosófica o
vida de la mentede un filósofo y vida, en el sentidovulgarizado del
término, no bastaría con extremar nuestra buena voluntad, sino
que se necesitaríaun verdaderoarrebato de condescendenciacul-
pable.

Enhoramala se hacen crudamentepatentes, en el biografismo
hipertrofiado de cierta literatura platónica, los inconvenientesde
llevar más allá de las proporciones justas una colaboraciónentre
el análisis de una filosofía y nuestro conocimiento de la historia
del tiempo (tomando lo histórico en su acepciónmás chata>liviana
y de poca monta) o de la biografía del filósofo, mal comprendida
y abusivamenteaplicada,porquea viva fuerza se la quiere articular
a la supuestaevolución de su pensamiento.En cambio, cuandolo
histórico se entiende, no como el estar histórico pasajero (magni-
ficando> por malaventura>algunas particularidadessecundariasde
relación histórica entre el pensadory su contorno), sino como la

fidelidad al ser histórico permanente>la colaboraciónentre la filo-
logia platónica y la historia es buenay siempreoportuna; cuando
se analiza el contenido de humanidadhistórica (en lo que tiene de
distinta y extraña a nosotros)substanteen el pensamientoplató-
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nico, aquellacolaboraciónes santay buena; cuandoel pensamiento
platónico se proyectaen dimensioneshistóricas adecuadasde otra
alzada (más en latitud> más hondo, más a lo lejos), ésta es labor
excelente.Entoncesel método cobra su debido rangoy puede,con
evidente beneficio, brindar puntos de relación iluminadores.Enho-
rabuena,porque entoncesel tema resulta materia muy digna de
atención.Distanciagrande hay entreuna y otra manera.

¿Estamoshablando de algún platonista concretamente?No, de
ningún modo. De sobra adviertenustedesquehablamosen términos
generales.Pero, aunqueseanlas comparacionesodiosas,según los
que de ellas salen mal parados,no según Plutarco, ello es que yo
no porquequieramolestar>en dosis apreciable,a nadie> he de poner
sendos ejemplos que retratan los dos modos de entender la rela-
ción entrehistoria y filología platónica, sino porque necesitoaclarar
lo antedicho. Pido rendidamenteperdón a ustedes por haber de
personalizar.

Fue Wilamowitz varón doctísimode herculina labor (una especie
de Hércules filólogo) y talento cinglado vecino a Aristóteles. Este
glorioso polígrafo y lumbrera de la filología clásica dedicó una
pequeñaparte de su diligencia y de su fabulosa capacidadde tra-
bajo a la materiaplatónica,cuyo resultadofue la publicación,escri-
tos en 1918, de sus dos volúmenessobre Platón~, obra tan cele-
brada de muchos y a la que se hicieron, con el corazóno sin él,
tales homenajes(pero hubo> no con frecuencia, quien protestó).
A Wilamowitz le eran conocidos todos los cuadrantesde la rosa
de las ciencias filológicas, su saber no tenía riberas y en aquella
obra suya, digase lo que se quiera, aún hay amplísima lección y
hasta tiene algunos chispazosgloriosos. Habla con variedad y nos
da proporciónde conocer tantasy tantascosasproficuas para ente-
rarnos de cuál y cómo era la Atenas de Platón. Peritísimo en quisi-
cosasatañaderasa la biografía de Platón> pues se dio a averiguar
pormenores de su vida y hechos, nos aleccionacon muchísimas
particularidadespara poner nuestrospasos en los pasosde la vida

~ U. von Wilamowitz, Platon Y-II, BerlIn, 1919 (1959’) y 1920 (1961’). Hoy en
día las reservascríticas ante esta obra son generales,aunclue se presentenen
un tono tan moderadocomo el de M. Isnardi Parente,«RileggendoII Píaton
di Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff», Annali della Scuola Norm. di Pisa,
ser. III> 3, 1973, 147-167.
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del filósofo> a lo largo de la copiosasucesiónde sussucedidosmás
importantes y también de sus hechosmenudos>desarrollados con
todo pormenory deleitación. Nos da a gustarotras rarezasy ame-
nidades,nos ofrece un análisis dilatado de la topografía, de las

consejasmíticas, de los yantares típicos del país y de otras mate-
rias curiosas, tan amenascomo fortuitas, si no que totalmente
remotasde la filosofía. Acaso ha querido ser liberal en esospuntos,
para que le consintamosser escasoen otros de sustanciay miga

filosófica> pues que el olvido de estos últimos, en un libro sobre
Platón, no puede atríbuirse meramentea falta de memoria. Las
cuestionesfilosóficas no tenían sus dilecciones>porque Wilamowitz
ni entoncesni antesni nuncaha sido filósofo. Afirmar, con irónica
modestia,que él no pretendeoptar a un puesto en el escalafónde

los filósofos y, siendo así que aquellos asuntos pertenecenpara los
filósofos, el filólogo, que se emplea en otros temas> no tiene por
qué usurparel oficio de filósofo; aunqueesto no significa, por lo
menosen lo que a él atañía,que no puedaescribir todo un grueso
libro sobre Platón. Wilamowitz se ufana> con abusiva reiteración,
de esta posibilidad; pertinacia> más que vituperable, sospechosa,
porque indica una de dos: o que él no estabamuy seguro, o que
los demás no habíamosde estarlo.

Es justo que comprendamosque así hablaba el biógrafo del
hombrey del escritor> frente al filósofo sistemático(un Natorp) que
veía en el escritor y místico, que hay en Platón, una verdadera
desgraciapara el filósofo. El propio Kant escribió> una vez> que el
filósofo puedeentendera Platón mejor que él mismo se entendía>

en lo cual puede que haya,en cierto sentido, un fondo de verdad;
pero> naturalmente,el historiador aspira, ni más ni menos,a enten-
der a Platón como él mismo se entendía.Estos piques interferentes
y esta reaccióndel filólogo frente a lo «ahistórico»de ciertas imá-
genes de Platón, son justificables.

Mas> como digo, lo malo es que Wilamowitz, granfilólogo, carecía
de formación filosófica y el helenistasin formación filosófica arras-
tra toda su vida, como una cadena al pie> esa insuficiencia para
enfrentarsecon aspectosesencialesde lo griego. Lo malo es que>

en este caso>en Wilamowitz se ve mucho bien al filólogo, tan poco

O. c. X-XI.
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sensible a estos temas, que marra al elegir> en una hora de mal
consejo, un asunto de estudio que desbordasus aptitudes.Y peor
aún es que, con su cuenta y razón, prisionero en un callejón sin
salida, beatifica su propia inopia. Pretende disfrutar fuero para
ofrecernosun Platón en el que la filología —se entiende,el positi-
vismo filológico— es casi todo y la filosofía es casi nada. No per-
sigue sino, y nadamenos,que ofrecernosa Platón extrañándolodel
centroen donde germinay sazonalo característicamenteplatónico,
y esto contradiceen su raíz misma la esenciade Platón y pretende
lo imposible. No es posibletal cosa.Menos es posible todavíaexpli-
car el pensamientode Platón por su biografía, o sea, convertir la
biografía en telón de fondo de la obra filosófica de Platón. Viajes,
manifiestos y programas fundacionales, retiradas y vueltas a la
política, amistades:sobre un fondo tal el filósofo Platón solamente
aparece—si es que aparece—en su más externa externidad.Pero
todas ésasson tortas y pan pintado en comparacióncon la bien-
hadada ingenuidadde Wilamowitz, cuando asegura2’en grave que
Fedro son «horasperdidasde juego» en «un día feliz de verano»:
es ya un lugar semicomún citar esta incalculable interpretación y
frivolidad, acaso porque parece rematadamentecursi y ha dado
algo que hablar y que reír. Sospechamosque exagerabaesteseñor;

pero, sin bromay sin trivializar la cuestión,es un botón de muestra
de un error de perspectivabastanteserio. De arte que me parece
—y perdónesemela insolencia— que lo platónico de este libro, no
exuberantede doctrina filosófica a la verdad, empiezay acabaen
el título, dicho sea con todo respeto.

La obra es> en cierto modo> una pieza notable; pero que ha
hecho notable daño y ha ejercido un influjo perniciosisimo sobre
los destinosde cierta filología platónica. La alta autoridadde Wila-
mowitz, por su prestigio nominativo y personal, confirió mucho
crédito a este libro, como monedafiduciaria que corre y pasapor

24 0. c. 354-384. He aquí algunas muestras de esta manía de asignar a cada
Diálogo su determinado «Sitz im Leben»: Gorgias representa el final de la
juventud y el momentáneoadiós a la vida política, anterior a los viajes
<o. e. 234); Menéxenosignifica el retomo a Atenasy las nuevasilusionespues-
tas en la participaciónpolítica (a. e, 267); Menón es el programa fundacional
de la escuela(o. e. 272 y Ss.); mientras que a La República la anima todavía
el optimismo político> «resignación»,despuésde los fracasossicilianos, es el
esquemaque explica Las leyes(o. c. 527>. etc.
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el crédito de susacuñadores,favoreciendoy como patriarcalizando
un cierto género de estudiosplatónicos que, al encontrar en este
libro su perfil representativo,han estadode epidémicamoda. Natu-

ralmentelas imitaciones dejan chico al original, o sea, que compa-
radas las refundiciones con el original, se advierte en seguidaque
el difunto era mejor.Los principios del método,llamémosloasí,bio-
gráfico son los mismos; pero> por haberseenteradodel asunto de
prisa y mal, algunos autoreslos presentanaún más hinchados,cari-
caturalmente. ¿Conquees explicable el desarrollo del pensamiento
platónico en función de la convivenciapública de Platón y de sus
emociones cotidianas, según su estado psicológico o fisiológico?
Pues,por nosotros,que no quede,parecenhaber comedido consigo
los autores de ciertos pintorescos revoltijos político-metafísicos.
Andan por esosmundos de Dios muchos así, quiero decir, estudios
platónicos de un género subwilamowitziano,que se llevó bastante,
pues en él picaron demasiadosfilólogos, de los en alto y de los de
abajo. Podría citar títulos con nombres propios y notorios (desde
Wilamowitz hastaun Rodríguezcualquiera>aunqueseamala la com-
paración)> pues hay bastantemalo donde escogery la cosa ocurre
en todas las latitudes; pero de ellos, para no decir nada bueno>
más vale no decir nada.

¿Qué filología platónica es ésta que pretendeestudiara Platón,
sin invadir las fronteras del pensador,como si la navecilla del filó-

logo anticuario, para estudiar a Platón, filósofo de alto bordo, no
estuviera obligada a calar en aguas filosóficas, cuya navegación
no es puro cabotaje>y salir a alta mar y practicar un comentario

de quilla profunday un estudioa todo trapo?Y si no puedehacerlo,
por ser testa demasiadocircunscrita a otro tipo de problemas>que
no se meta en esanavegaciónde gran velamen.Cierto que el filólogo
se desempeñarámejor en el aspectofilológico de eseestudio (papel
que hará con perfecto continente); pero que no se nos pida, en
nombre de la filología, que nos constriñamosdeliberadamentea
problemasde tercera clase, con un voluntario sometimientoa una
ley que nosotrosno hemos estipuladoy que significa> con unos u
otros eufemismos>declarar a la filología incompetentepara hablar
de Platón. Pero no estádicho que ésos seanlos límites de la juris-
dicción filológica.
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Vemos> pues,por todo lo dicho, y pese a sus méritos, que hay
en estelibro (sin duda,de lo menosvivo y fuerte de la obrawilamo-

witziana) un fallimiento demasiado,una equivocaciónmayor de lo
que es lícito equivocarse.Desdeun punto de vista, decisivo>aunque
no le quita otras virtudes, es un intento terco y fallido. Ese lado
<fundamental)menos satisfactorio de la obra nos obliga, acaso>a
ponerla en el debe de una cuenta que, por fortuna, tiene partidas
muy firmes en el haber,incluso sin salimos de este libro. Las pági-
nas de donde más sustanciade placer se nos destila son las del
volumen segundo”, con gran golpe de notas> apostillas y escolios
de tan purgadacrítica, en los cualespone muy buenasdoctrinas
de varia lección y toca notables cuestioneseruditas dignísimas de
ser leídas. Sobre todo, nos admira por el buen despachode los
problemascrítico-textuales,que sueleresolvercon eleganciay buena

gracia> con puntualidady gusto: con frecuenciason cuestionesmuy
altercadasy porfiadaslas que Wilamowitz desataa fuerzade pericia
y de ingenio en la amplísimadoctrinacrítica derramadaen las notas

de este volumen. En esta crítica de dificultad y lucimiento campea
de modo excelentenuestro filólogo. Por esasflechas clavadasen la
diana crítica le otorgamos, a título debido, nuestra admiración
copiosa y lo consideramos,en efecto, maestro de eminencia casi
aristotélica. Como filólogo, más que Wilamowitz nadie; pero otra

cosa como filólogo platonista, sí.
Por muy diferente modo y estilo (la diferencia subrayade tan

ingrata manera los defectos de la bibliografía antes aludida), por
muy diferentemaneracolaboranfilología e historia en los estudios
platónicos de Werner Jaeger~. En ellos se habla de historia> pero

en aquella dimensiónprofunda a la que antesme refería.En ellos
se habla de política, pero sin las telarañasque sueleponer el con-
cepto en los ojos interesados.En ellos> a Dios gracias, no se habla
apenasde biografía. Significan un paso más,y paso de cuenta, en
la tarea filológica de dar un nuevo rostro> más griego, a Platón.
Reaccionancontra el estrechamientode la filosofía de Platón en el

25 Hay reimpresión; Platon II: Beilagen und Textkritík, Berlin, 1961.
26 Paideia, trad. esp,México, 1957 (la primeraedición alemanade los vols. II

y III es del año 1944) y, de entre los escritos anteriores,sobre todo «Platos
Stellung im Aufbau der griechischenflildung», Día Antike TV 1928, 1-13, SS-98
y 161-176(recogidosen HumanistischeRedenund Vortrdge,Berlín, 1960, 117-157).
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fenómenológico. Nos dan a gustarun Platón liberadodel enfeuda-
miento a determinadasescuelasfilosóficas de nuestro tiempo. Acre-
ditan el papel central de Platónen la historia del humanismo>punto
de vista éste de tan largo tiempo enmudecidoentre los platonistas.

Hacen así justicia a Platón, porque, para nuestro filósofo, el
alma humana,objeto de la educación,es eslabóncentral medianero
en una doble relación. En una relación> diríamos, «vertical»> está
situadaentre las ideas> el ser, la forma o comoquieraque lo llame-
mos, y las aparienciascorporales,el no-ser,lo amorfo o disforme,
o comoquiera que etiquetemosa la multiplicidad que se opone al
principio de unidad. Pero, en una relación «horizontal»> el alma

humanase sitúa entre la unidad>que el cosmoso la polis represen-
tan, y la multiplicidad, que representanlas distintaspartesdel orga-
nismo. El filósofo que ha visto (Zlesp. 514 a) la entera estructura
del ser, de los fenómenosa las Ideas,desdela óptica de esetérmino
«paideia» tan amigo y familiar (constricto el vocabloa su sentido
griego) nos invita, muy finamente>jugandodel vocablo, a tomar pie
del comunismode aptitud de la palabra para ver que> en el arco
del filosofar platónico> «paideia» es, en efecto, la palabra clave y
que entrambasrelaciones,vertical y horizontal> no carecende ajuste,
pues correspondena una misma posición central del alma: como
entre las ideasy los fenómenos,así es entreel mundo> también el
político> y los más finos elementos de su estructura. Esta noción
concurre benéficamentea poner unidad en el filosofar platónico,
unidad que, según este enfoque, podemosnosotrostambiéncaptar.
Si en la interpretaciónde Saeger(o en la de Stenzel,pero ésteno
descuidabael otro aspectocientífico o lógico-matemático) se des-
taca, sobre todo, la relación horizontal y se da tanta importancia

al aspecto «político» (tomándolo en su acepciónmás capaz), esto
dependede que otros le dan demasiadapoca importancia, quiero

decir, que se explica como reacción>quizás necesaria>frente al ideal
neohumanistade la formación humana, orientado tan unilateral-

mente hacia la personalidaddel individuo.
Lo «pedagógico»de los Diálogos es un concepto de muchosfon-

dos y acepcionesque hay que sondar>por no sernoción comúnmente
recibida, sino que cada uno la entiendea su modo. Primera acep-
ción: en esta acepciónse refiere al Diálogo como imitación de un
procesoeducfttivo. Segundaacepción: vale paraexpresarla función
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de pedagógicodesigniode los Diálogos en el conjunto de la filosofía
platónica. Tercera acepción: se emplea para designar la discusión
en los Diálogos, sobrepizarras pedagógicas>de cuestionesrelativas
a la educación.Pero, por lo mismo que su principal propósito se
cifra en reinsertar a Platón en la historia del humanismo>en la
interpretación «pedagógica»de Platón a que ahora nos referimos,
lo pedagógicoapunta, particularmente>a dos extremos.Primero, se
trata de evidenciar las conexionesorgánicasdel pensamientoplató-
nico con el conjunto de la cultura griega y con su inveteradavoca-
ción educativa que> en Platón, alcanzasu máxima profundización,
puesjustamentede la tradición histórica de los griegos sacóPlatón>
potenciándola,la idea humanistade la educacióny del procesoedu-
cativo> modélicapara la cultura occidental.Comoquieraque de esa
tradición histórica era Platón consciente,esto es, tenía conciencia
de apoyarseen ella y se veía a si mismo como la sucesiónde todos
los ayerespedagógicosde la poesía,como el herederode los poetas
y pensadoresde la educaciónde antaño,se trata> en segundolugar,

de mostrar que ha sido Platón quien no sólo ha dado fundamento
filosófico a lo pedagógico>y esto se consiguemostrandola validez
permanentedel pensamientoeducativo de Platón> sino quien le dio
también fundamentohistórico, haciendoposible que nosotroshoy
nos sintamos históricamenteunidos a la tradición griega de la for-
mación del hombre. Dicho de otro modo, que la pervivenciade la
cultura griegano debeentendesecomo la de un algo ideal que está

por encimadel tiempo> sino que se nos hacevisible desdeun vértice
de óptica diferente> en su peculiaridadhistórica; de donde se pro-

duce que,precisamenteen la fuerzaformativa de la «paideia»griega,
nos retrogradamosnosotroslos modernosy enlazamoscon nuestros

orígenesen la cultura griega> y así el estudio de ésta no es, para
nosotros, asunto de retrospectiva u ociosa curiosidad, sino algo
mucho más entrañable,un autorreconocimiento.

Toda esta bella construcción de Jaeger se apoya> como sobre
vigas maestras,en finos análisis del conjunto de la obra platónica
y sobre el telón de fondo de otros admirablesestudios de los res-
tantescapítulos de la literatura griegaarcaicay clásica. La tesisde
Jaegeres, a mi juicio, certera e importante; no tiene pero. Pero
como que habla queridamentedesde su ladera interpretativa,para
dibujar con trazo enérgico la figura de un pensamientoprecisiva-
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mente así entendido>abulta un poco (subrayándolo>aun a riesgo de
exagerarlo)el pedagogismointegral de la literatura griega y nos
ofrece de la misma una imagendemasiadoplatonizada.Aquí podría-
mos apuntarsu tanto de culpa con su tanto de disculpa,puespara
que la tesis quede más patentey a fin de fijar el concepto tan
reciamentecomo pueda>el autor ha escogidopensadamente,medi-
tadamente,ese ángulo de visión> un tanto exclusivo y mayorado.
Hasede añadir, para no rehuir tampocoen este caso ningunasin-
ceridad> que sobre algunos de los análisis del pensamientoplató-
nico> vistos por Jaegerde modo muy personal(entre las otras cosas,
con algún resón de hegelianismo)>habríamucho que hablary sería
razón ponerle reparosen algunos puntos en los que hay que tomar
y que dejar o que decididamentenos parecenyerros> que no pode-
mos aceptar sin muy grave temeridado peligro de conciencia, no
obstantenuestramejor voluntad. Quita aparte estos cargos y pun-

ticos, que apenaslos sombreanlevísimamentey que yo no voy a
adoptarni rechazar,porque la parte principal o tesis que al pre-
sente nos interesa es suficientementeverdadera,yo estimo (adhi-
riendo con mi voto a la opinión de ilustres platonistas) que los

estudiosplatónicos de Jaeger,coronados en los capítulos corres-
pondientesde Paideia, puedenser recomendadosefusivamente.

Por otra parte, las admirables investigacionesaristotélicas de
estemismo autor~ son, en cierto modo, el canto de gallo mañanero
para el planteamientode la reconstrucciónde la doctrinano escrita
de Platón, ya porqueadmitían su existencia,ya porque ofrecíanun
paralelo eficaz en el caso de Aristóteles.Tengo entendidoque Jaeger,
al final de su vida> dio su visto bueno y pasecrítico a la restitución
sistemáticade la que voy a hablaren seguida.

4. LA RECONSTRUCCIÓN DE LA DOCTRINA NO ESCRITA

Nuestra retrospección,volviendo la cabezahacia atrás, nos ha
puesto de manifiesto, espero,el sentido y orientación de la erudi-

27 W. Jaeger, Studienzur Entstehungsgeschichteder Metaphysikdes Aristo-
teles, Berlin, ¡912, 131-148. Cf. F. Wehrli, «Aristoteles in der Sicht seinerSchule,
Platonischesund Vorplatonisches»en el vol, col. Aristote et les problémesde
Méthode,Lovaina-París, 1961, 321-336.
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ción de nuestro siglo afanada en tomo a la cuestión platónica.
Henos ya en nuestrosdías.Nuestromomentoen esalarga historia
me parece que es decisivo, pues ahora se viene a decir que, en
cierto modo> toda la filología platónica anterior ha seguido una
pista falsa.

Vista desde los comedios de nuestro siglo hasta el día de la

fecha, desdeuna vertiente que mide ya un cuarto de siglo, la biblio-
grafía platónica es una mole inmensa de libros (de ellos, algunos,
por su obesidad> verdaderosmegaterios tipográficos) que asusta.
Pero de entreesaconsiderablebibliografía28, cientos y tantoslibros
(algunos muy interesantesen sus temas respectivos,pero que no
aportannadanuevo, o que aportanpoca cosa> a la cuestión plató-

nica)> desde el punto de vista que ahora me urge ostentar>no hay
que destacarsino unospocos títulos (no más,cuandomás> de media
docena)que denuncianuna importanteinflexión de ruta y me parece
que barruntan>en aspectosimportantes>los horizontes en que ha
de moversela filología platónica del porvenir inmediato. Arden ya
en ellos los suficientesaños de fatigas para poner de relevancia la
doctrina no escrita de Platón y, por ende,para rehabilitar, después
de tan larga descalificaciónpadecida,la transmisiónindirecta que,
en parte, la mediatiza.

Se trata de una corrección decidida (de corregir un pecado de
omisión> del postuladoconsagradodesdeSchleiermachery del que
todavía hoy no se apean los más de los platonistas,pues sobre

el temahay pendientesmuy acaloradasdisputasque tanto alborotan
por periódicos filológicos y congresos,es a saber, el postuladode
que, para reconstruir el pensamientoplatónico hay que partir en
exclusiva de los Diálogos, leídos por sí mismos> endebleciendoo
eliminando, en fin, toda otra fuente testimonial.Pero a este postu-
lado ocurre oponer alguna literatura, pues sabemos,según se ha

visto, que Platón no vertió directamentesu pensamientoíntimo y
viviente en sus Diálogos escritos, sino que fue en su enseñanza
oral donde expuso lo que creía más original> profundo y decisivo

28 El cultivo intensivo de que Platón ha beneficiadopuede colegirse de las
listas bibliográficasde H. Chemissen Lustruin IV 1960, 5-308 y y 1961, 323-648
y de E. M. Manasse en Pbllos. RundschauBeiheft 1 y II, 1957 y 1961 (libros
en alemán e inglés, respectivamente,a las que hay que añadir la literatura
del último quindenio.
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de su pensamientoy estaenseñanzafue la basede lo que> andando
el tiempo, habría de ser la tradición de la Escuela: por donde
mucho importa el testimonio de esa longincua tradición, muy espe-
cialmenteen susprincipios, para reconstruir los &ypaQcc bóyvaza”
de Platón, sublimesa toda escritura.

(Adrede evito el término «esotérico»,palabra que, aunquetiene
estado con esta acepciónprecisamente>yo rehuyo, porque parece
apuntarun significado impertinenteaquí: en efecto, ademásde lo
herméticoy amartillado en los reducidosconfines de una Escuela
(y, acaso,enmadejadoy mistagórico), parecedesignarlo hermético
como cuasisinónimode inasequibleo desconocidoy también formas

autoritarias> doctrinarias, impositivas> esto es, da la impresión de
que nuestraintención va consignadaa convertir el platonismo en
doctrina secretade santo y señao figurar el platonismo como un
dogmatismo encerradoen artículos de fe, ordenanzasy decretos
inderogables.Doctrina intracadémicaes> acaso,el nombre que le
viene más al propio al enseñamientono escrito de Platón.)

En tal sesgocobra agudezaextrema la reconstruccióndel curso
platónico de lecciones, hoy perdido y al que tan concretamente
aluden Aristóteles y otras fuentes antiguas, del que, salvado del
naufragio, conocemosel bello título flotante «Sobreel Bien», flspt

r&yaOoG (que hay que entendercomo título genérico de toda la
enseñanzaoral, pues no hubo otra que la impartida sobre este
tema30), y> por fortuna, algunas importantes noticias que traen a
flote las supramentadasfuentes.Se trata de una teoría de los Prin-
cipios, que se desarrolla en una doctrina de la derivación y de la
reducción a partir de los principios irreductibles, según categorías
de relación y función. Esta doctrina denotaascendencia,cuya línea
no es difícil precursar,puesque tiene parentescocon el pitagorismo
y, acaso, tiene también otras influencias bien aprovechadas>que
vienen de Oriente a Occidente, lo mismo que las estrellas. No es
en este lugar mi misión ni mi papelentrar de lleno en los proble-
mas de pormenorque esa reconstrucciónplantea,ni en una crítica
de algunos puntos más o menos retocablesu objetables,pues lo

29 Aristóteles Phys. 209b 15.
30 Cf. 1-1. 3. Kramer, «Aristoxenos ilber Platons Irapí xdya6ofl», Hermes

XCIV 1966, 111-112. Contra: G. 3. de Vries, «Aristoxenos jiber ~tspl rdya0o5»,
HermesXCVI 1968, 124-126.
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único que aquí nos importa es enjuiciar su significación de con-
junto. En cuantoa hacerun resumeno balancede estasinvestiga-
ciones, es cosaque huelgaigualmente,porque al entendidono hay

para qué refrescarle la memoria sobre cosa tan reciente y que
tiene en sumente (estemovimiento de importanciase cumple estos
años> estosmeses)>y el lector algo más distraído de este tema (el
que,sin entregarseal oficio de platonista,se sientecurioso de estos
problemas) tiene a su disposición un excelente resumen sobre el
estado actual de dicha reconstrucciónmucho mejor que el que yo
pudiera aquí pergeñara la carrera y como en cifra: a él remito
al lector de generosacuriosidad~‘. Me limito a señalar que esta
delicadaoperaciónreconstructiva,paraplatonistas finos> debeobrar-
se> de nuestra limitación haciendo virtud (mira lo que más abajo
escribo)> a partir de los Diálogos y Cartas, pero vistos desde las
referencias de Aristóteles> completadas por otros testimonios32 0

noticias doxográficas(Hermodoro,Teofrasto,Aristóxeno, Sexto Em-
pírico, Alejandro de Afrodisias, etc.), y desdela tradición misma de

la Academia, a partir de la doctrina sistemática de Espeusipoy
Jenócrates.La combinaciónde todas estas noticias, por compulsa
con la obra escrita> arma un sistema.Pues> naturalmente>ninguna
de esas fuenteso testimoniosnos ofrece una sistematizaciónelabo-

rada de la doctrina oral de Platón: el sistema surgede su combi-
nación. Algunos lo han alegado en tono de crítica> que yo no voy
a discutir aquí, aunque sí recordarlesa quienes en ella parecen
complacerseque esto mismo se podría predicar de Aristóteles, por
alto ejemplo,y ese mismo sería su caso> si, perdida su obra esoté-

rica, tuviéramosque reconstruirla desdela tradición indirecta.

31 Recomiendo el vol, col. (ed. J. Wippern) Das Problem der unsgeschrie-
benenLehre Platons. Beitróge zum Verstdndnisder platonLschenPrinzipienphi-
Zosophie,Darmstadt, 1972 que, precedidosde una «mise au point» del editor,
reproducelos trabajos fundamentalespara la reconstrucciónde la doctrina
no escrita y para la interpretación,desdeeste horizonte, de la obra escrita.
en un tomo cómodo y manuable. Pero no exime> para iaformarse más a la
larga, del libro fundamentalde FC. Gaiser Platons unsgeschriebeneLebre. Sm-
dien zur syste,natischenund geschichttichenBegrflndung der Wissenschaften in
der Pial onisohen Schule, Stuttgart, 1963 (repr. 1968), ni, por supuesto, de la
obra de H. J. FCrámer citada en nuestranota 34.

32 Cf. P. Wilpert, ‘Neue Fragmenteaus ~~splr&ya0oi3», HermesLXXVI 1941,
225-250 y FC. Oehler, «Neue Fragmente zum esoterischen Platon», HermesXCIII
1965, 397408.

VIIL—4
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Aunque, en este territorio> hay algunos precedentesde mérito
(pienso, por ejemplo> en León Robin33>, la reconstrucciónde la
doctrina intracadémicade Platón comenzó sistemáticamente,hará
como quince años,con la disertacióntubinguesade Hans Joachim

Krámer Areté en Platón y Aristóteles
3t seguidamuy pronto por

otros libros y estudios del propio Krámer y de Gaiser, Qehíer,

Gadamer,Wippern y otros más filólogos capaces,gentes todas de
buenacompañía3t que han tenido la resoluciónde emprendertan
serio trabajo plasmando>poco a poco, tal doctrina con fisonomía
perceptible ante nuestros ojos.

En la historia de esa reconstrucción,breve aún por el tiempo
(un solo quindenio),pero larga ya de varios sucesos,lo primero que
echamosde ver es cómo esos eruditos han ido ampliando, más
haciaatráscadavez> el ámbito de la obra escrita de Platónutilizable
para la restitución de la doctrina no escrita: desde la obra del
Platón más viejo> escrita en el sereno invierno de su vida, se pasó
a la obra media y> finalmente, también a los Diálogos llamados,
convencionalmente>juveniles. Esto quiere decir que entre los Diá-

logos del último grupo («tercero>’, segúnla opinión más extendida)>
que explican la dinámica dual y el perenneantagonismo de los
principios mediante una doctrina sistemáticay altamentematema-
tizada, y los Diálogos del «segundogrupo», que discutene ilustran
la idea del Bien> no hay diferencia de fondo, es decir> que ya en
La República, mientras que Platón recurría a la imagen del Sol,
que fuera de la cavernabrilla remoto,para aclarar la idea del Bien
en la obra escrita (al final del libro sexto de La República: 506 e

y ss.)> en la Academia> en cambio, ilustraba probablementela idea
del Uno por medio de ejemplos matemáticosde igualdad, regulari-
dad y unidad. Pero la observaciónva más lejos. Es más aún,y es

33 La théorie platoniciennedes Idéeset desnombresd>apr~s Aristote, París,
1908 (repr. Hildesheim, 1963) es la obra de este autor, que al lector curioso
aconsejo lea. Robin fue un pintonista de toda distinción, cuyos juicios no
tuvieron la debida autoridad en su tiempo y cuyo nombre andaba un tanto
olvidado; pero la sustanciade su doctrina> que tanto se compadececon lo
¿me hoy se hace en este terreno, lo ha vuelto a poner en moda.

34 Arete bel Platon und Aristoteles. Zum Wesen und zur Ceschichte der
platonisehenOntologie, Heidelberg, 1959 (repr. Amsterdam, 1967).

35 Una nota bibliográfica muy completaal final del vol, col, citado en nuestra
nota 31.
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que Platón poseíaya esa doctrina, «in nuce» al menos o quizás
cuajaday consolidada>desdeun comienzo,no cuandovino al mundo
de la curiosidad filosófica, pero sí cuando se puso a escribir los
primeros Diálogos para ilustrar la existenciade Sócrates>aquelpre-
guntón (preguntandoy preguntandoy asegurando,una vez y otra,
la pregunta con un porqué) de la orden de los descalzosque se
dedicabaa la tarea de abrirle el vientre al prójimo, para que le
salieranlas ideas> y que fue su maestroy su permanenteentusiasmo
intelectual y a quien Platón confesabadeberle todo lo que era>
despuésdel vientre que lo llevó; pues, a bien mirar, también en
los Diálogos «socráticos»(y que lo son y no lo son) se encuentran
trazasde aquella doctrina insocrática.

Si esto es así, dicho se estáque la reconstrucciónde la doctrina

platónicade los principios iluminará>desdeuna luz nueva,toda la
obra escrita de Platón, y esto,lo mismo en los diálogos«dialécticos»
que en los «socráticos»,pasandoentremedio por los del grupo
segundo.Leído entero el cuerpo de los escritosplatónicos, con la
aparienciade ser fortuito y desperdigado,resultaser de un notable
sistematismo.Al abarcarsu obra, desdeeseviso, con mirada amplia
y única, se revela,en todos los ángulos de su cronología, como un
todo bastantehomogéneo,pues hay en ella un fondo permanente
común que variamenteen todos los Diálogos se afirma. La perma-
nencia no excluye la variedad,y ello por dos razones>ademásde la
muy importante del cambio> segúnsea el Diálogo y su tema o inten-

ción> del punto de vista~: lo primero, porque no se niega una
depuraciónprogresiva,un progresoy depuraciónconstantedel pen-
samiento> en este punto central, de Platón, que era un perpetuo
estudiantey a quien no se pretendepetrificar o convertir en estatua,
y así la doctrina de los principios, marcadapor la unidad y el
sucederse,se iría madureciendo,acrisolando y mejorando en pro-

fundidad; lo segundo,porque a la fijeza del fondo doctrinal se
opone la variabilidad en los modos de exponerloen los Diálogos,
reflejo gradual cada vez más cercano de la enseñanzaoral y, al
final, muy cercaya de ella> esto es> cadavez menosDiálogos y más
tratadosdoctrinales.Desdeel día primero de la escrituraplatónica
(no sabemoscuándo) la doctrina fundamental parece haber sido

36 Cf. R. Schaerero. e. 76-83.



52 JOsÉ 8. LA5SO DE LA VEGA

la misma, igual en la enseñanzaoral como en la obra escrita; pero
desdeun principio> el pensamientode Platón vive una doble vida
o, mejor> una vida en dos pisos, quiero decir, que Platón lo expuso
de dos formas: una forma esotéricay técnica,para un núcleoesco-
gido de amigos y contertulios filósofos y> desde que se fundó la
Academia, para el círculo de los estudiantesacadémicos,y otra

exotéricay protréptica,mediantelos escritosdedicadosa un público
lector másamplio y> dandoun gran brinco en el tiempo, a nosotros.
Estos escritos pudieron servir igualmente de recordatorioo apoya-

tura memorística(&uovv~cna) para el público auditor de la Aca-
demia, para los enteradosy que se hallaban en autos (s.tbózEq),
pueses naturalque los Diálogos mismos suscitaranla controversia
en la Academia y por de contado que otros Diálogos surgirían
de la discusiónen la Escuela.Ese desdoblamientode público y de
fines es> en la obra platónica, el aspectosociológico fundamental>

como lo fue entre los pitagóricos.Prestaplausibilidada tal opinión
el que sabemospositivamenteque lo propio hicieron Aristótelesy
otros discípulos de Platón, quienes dualizaron, por esa doble vía>
la exposiciónde su doctrina y que son> en este caso, los términos

obligadosde comparación.Y esto cs lo que hace Platón; de suerte
tal que, considerandoestos consiguientes>no puededubitarsede la
tradición que consagraidéntica práctica en el caso de Platón. En
definitiva, enseñanzaoral y escritura filosófica fueron paralelas,en
un paralelismo temporal y en una coalescenciade contenido; aun-
que, en la obra escrita que corre paralela a la enseñanzaintraca-
démica, el contenido filosófico se expresaracon la imperfección
inherenteal género y las intencionesdel escritor.

A Stenzel le cupo el mérito de darnos del conjunto de la escri-
tura filosófica de Platón una imagen esencialmenteunitaria, pues
la evolución del pensamientoplatónico a travésde los Diálogos la
supoentendercomo un «desarrolloorgánico», que se enlaza en el
curso homogéneoy continuo de unos motivos esenciales.Ahora, a
la luz de la indicada relación, se capta aún mejor la unidad fun-

damentaldel pensamientoplatónico.Adquiere, a la vez, nuevo sen-
tido la preguntaacercade su «evolución»,tradicional cuestión pla-
tónica de la filología. Deja de ser ésta un problemade evolución
real, de cambio con saltos e hiatos, del pensamientoplatónico a
través de los Diálogos, seriadoscronológicamente>al menos por
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grupos, mediantela estadísticalingtiística: al presente,el problema

se transfierea la relación entre una enseñanzaoral (doctrina de
siempre> sistema constante,aunquemaduradoaño tras año) y una
obra escrita,cada vez más cercanay expresivade aquélla.

Se trata de un nuevo-viejo entendimientodel problema, ya que
la cosa viene muy de atrás. Goza de excelenterespaldo, pues> en
cierto modo, renuevauna explicacióndel antiguo estilo, a lo Schleier-
macher,explicación a la cual tuvieron cierta afición, en las primeras
décadasde estesiglo, Shorey,Jaegery von Arnim; pero que ahora
parecía ser opinión inaudita y jubilada, arrumbada.La explicación
genéticade las diferenciasentre los Diálogos, como documentosde
la evolución interna del propio filósofo y estacionesde su propio
desenvolverse,una explicación muy romántica, la propuso Carlos
FedericoHermann, editor de Platón, en su obra, de 1839, Historia

y sistema de la filoso/hz platónica, <pues un perpetuoprogresoes

la ley del entero desarrollo,a lo largo de su vida, del espíritu de
Platón»(lo entrecomilladoes suyo). Pero, antesde esto,ya dijimos
que Schleiermacherlas habla explicado como resultancia de una
intención didáctica del escritor, es decir, en el sentido de un mé-
todo que procedede lo más sencillo a lo más complicado; con lo
cual, la «cuestiónplatónica»vendríaa consistiren la reconstrucción
de un orden expositivo teleológico de los Diálogos.

La unidad interna del pensamientode los Diálogos, hoy más
reconocidaque nuncaantes,no solamenteechapor tierra la expli-
cación por circunstancias biográfico-psicológicas,que maldita la
falta que hacen para explicar una evolución puramente inventada>
sino que luego invita a una reconsideraciónde la interpretación
de Schleiermacher,en el sentido, quizás, de un acercamientopro-
gresivo de su obra ¿dita (antesmás tácita o reticente sobre temas
que estabanya, en la mente del autor, resueltos) a la doctrina
intracadémica. ¿Es que, en Platón, a vuelta de no pocasvueltas,
se ha ido suavizandola desconfianzahacia la escritura(véaseLeyes
811 c), máxime considerandoque> cadavez más>hacevoto de pobre-
za voluntaria y rechazacasi toda alegría de imagen y verbo? ¿Es,
otra vez, el <plan pedagógico»,como Schleierniacherdecíacon algu-
na proximidad a lo exacto? Schleiennachercaminabapor buenas
pistas y tuvo una buena entrevisión del problema (entrevemos,
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quiero decir, que ha entrevisto algo, sin acabar de verlo); si bien
ahora la cosase entiendemás profundamente(enestratomás hondo
y en virtud de razonesmás precisasy eficaces)> o sea, que Platón

no sólo va cardandosu obra escrita de las bonituras que la ador-
naban en su inicial asomadaa la escritura de Diálogos y la va
penitenciando de adminículos literarios, sino que> sobre todo, la
purga de elementospropiamentedialogadosy la acercaa la forma
de tratadoo exposicióndoctrinal, obra sin habilidadesliterarias y

más expresiva de su filosofía. Y aquí tenemoscómo se riza el rizo
iniciado por Schleiermacher.Otra vez más, la historia de un pro-
blema, cuando se contempla en grueso y en junto y a distancia
depuradora,viene a consistir en un tomar, abandonar y, final-
mente, retomar, para más profundizar y, cuando se redondeael
círculo, nos pareceque se ha cumplido el trámite completode su
itinerario. Nuestro pleito> los pasos que anduvo la idea de «evolu-
ción» aplicada a los Diálogos> antesde asumir la forma que ahora
decididamenteadquiere,es un nuevo ejemplo. Una explicación que
no suele reunir actualmentesufragios de aceptacióncorriente, la
vemos volver remozaday esponjadade nuevo y recobrareí presti-
gio: volvería a revalidarse,cerrandobien el circuito de la historia

de un problema planteadopor Schleiermachery variamentereno-
vado desdeentonces; y si la miramos al trasluz, vemos en ella
actuandoel pasadointegro de La historia de la cuestión.

Quince años han pasadoy está muy claro que el nuevo plan-
teamiento de la cuestión platónica toca puntos muy importantes,
así de fondo como de método.Ha promovido>como no podía menos,
una controversia un tanto acre, con réplicas y contrarréplicas.En
adelante,al menos,no se podrá pasar sobre este tema,preliminar
e inexcusable,como sobreascuas,con pocasganasde tratarlo, sino
que,cualquieraque sea el modo de pensarsobre él, no habrá más

remedioque esclarecerlo.Numerosasautoridadesy algunoselevados
ingeniosen el platonismo han intervenidoen la polémica con calor
y hastacon cierta vehemencia,que rebasael tono de la enguantada
discrepanciacientífica> bien insistiendo en la datación tardía de la
conferencia,que no curso, y ademáspara grandeaudiencia,«Sobre
el Bien» o &xpdaau itepl r&yaOofl, es decir, considerandoque las
noticias sobre el tema se refieren a una anécdotay solamentedel
Platón viejo, un documentoúnico en la historía del filósofo que,
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por una vez, habló para el gran público37; ya apocandoo nulificando
el relieve filosófico de la «doctrina de los principios» así recons-
truida, o sea,queriendodemostrarque tal doctrinaes insignificante,
o sin profunda significación, para el pensamientoplatónico~; bien
«atetizando»la tradición indirecta, con el achaquede ser de tardía
atribución al filósofo, y negandola existenciamisma de dicha doc-

trina en el pensadorcabezade la Escuela~. Conformea estacrítica>
en susvariasmodulaciones,queyo aquí en su pormenorno discuto
ni ligeramente sentencio«‘ y espero que, en definitiva> afinando
nuestra puntería y haciéndonosdesecharposiciones insuficientes,
representaráun avance en el proceso dialéctico que perfeccione
progresivamentenuestroconocimientode un problemainjustamente
desatendido,conformea estoscargosestápor sobrentendido(y aquí
viene nuestro desacuerdo)que el platonista se exonerade la obli-
gación de teneren cuenta>o muy en cuenta,la doctrina no escrita

de Platón y que la sola forma de comprendera Platón> que toleran
las condicioneshistóricas, consiste en perseveraren la lectura de
los Diálogos,o sea, que, «vistas las cosashistóricamente»,los Diá-
logos tienen la exclusiva de la doctrina de Platón y sobre ellos y

los problemasde su cronologíadeberíamosseguirconcentrandotoda
nuestra atención. En cuanto a la doctrina «Sobre el Bien» nada
seguro sabemosde lo que Platón realmenteenseñaray gracias a
las gracias que se conozcasu existencia, suponiendoque existiera
y no sea un fantasma,cuya reconstrucciónequivaldría a poner en

37 Cf. FC. H. Ilting, «PlatonsUngeschriebenenLehren: der Vortrag Ueberdas
Gutet,, Pbronesis XIII 1968, 1-3 y Ph. Merlan, «War Platoas ‘Das Guíe’ cm-
malig?», flermes XCVI 1968, 705-709 y «Bemerkungen zum ucuen Platobild»,
Arch. f. Gesch.der Philosophie LI 1969, 111-126.

38 Cf. W. Br6cker, «PlatoasVorlesungen»,Forechungen ¡md Fo,-tschritte XL
1966. 89-92.

~9Cf. E P. Hager, «Zur philosophischenProblematik der sogennanteunge-
scbríebenenLebre Platons», Studia PhulosophicaXXIV 1964, 90-117 <en la línea
de los trabajosde H. Chernissque citamos en nuestranota 42).

~ Contesta a esascriticas E. .1. Kriin,er, «Retraktationen zura Problem des
esoterischen Platon,>, Mus. Hetv. XXI 1964, 137-167 y «Dic platonisohe Akademie
und das Problem ciner systematischen Interpretation der Philosophie Platons~,,
KantstudienLV 1964, 69-101 (recogido en el vol, col., citado en nuestra nota 9,
Das Platcnbfld, 198-230). Corno ejemplo de hiperc¡-Idcanegandovalor a los tes-
timonios, cf. G. Vlastos en Pp. 384-397 de «On Plato’s oral doctrine”, recogido
en Platanlc Studies,Princeton, 1973, 379-398<y que fue una recensión de Onomon
XLI 1963, 641-655): el autor ha añadido ahora unas páginas de epicrítica (o. e.
399-403), completamenteinsuficientes.
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tortura la imaginación para resucitar fantasmasimpalpables: esto
del <fantasma»se dijo ya, en la primera mitad del siglo xíx, cuando,
por primera vez, F. A. Trendelenburgplanteóel problemadel plato-
nismo esotéricoen su libro sobre los números idealesde Platón~i.

La solución, que ve la incógnita convertida en cern, la juzgo la
menosprobable.La cuestión,lejos de ser fantástica>tiene hoy una
inquietanterealidad. Es, en ciertas dosis, normal que se prefiera
eludir el problema incómodo o estorbosoy que, sitos y surtos en
el terreno habitual, queramosescaparpor lo que, se piensa, es la
línea de menor resistencia,reiterando que la doctrina de Platón
es solamente acreditablemediantelos Diálogos; aunquereducimos
a los Diálogos no sea el camino más fácil para llegar a entender
a Platón, sino una vía dificilisima, que por tal la tenemosy acaso
también, sin salida. Pero ¿podemosprocederasí, con la conciencia
tranquila?

Pues vele aquí que la incorrespondenciaentre el pensamiento
de los Diálogos, leídos per se, y la imagen de Platón que Aristó-
teles nos da proporción de conoceres un hechoni vago ni discu-
tibie, y lo mismo digo de la dadapor otros,y no unoscualesquiera,
sino sus contemporáneosy casi contemporáneos>sus contiguos en

la Academia (que conocían su doctrina no precisamentede lejos,
indirectamenteo de oídas): curioso razonamientoaquel que en sus
Cuentas olvida este detalle, que no es detalle, sino grave escollo.
Sabemosharto que Aristóteles (que, en el frontón de Platónapren-
dió a rebotar sus primeraspelotas polémicas)propendea la incle-
menciay a un cierto ensañamientoen la crítica menuday reparona>
cuando se refiere a Platón, que no lo mienta para el elogio (vicio
griego castizo) y relapsopara la alabanza,si aprueba,su aproba-
ción está erizadade distingos y reservas.Estar siempreerizado de
púas pareceser, en casostales, su estilo infaltable: cicatería anti-
pática que nos desabrey causacierto malestar.No es dudableque
hay que leer con cautela tales textos influidos por la polémica y
que puede haber, en ellos, referencias inexactas sugeridaspor la
lucha y para la lucha, pues> por razón del ejercicio polémico,Aris-
tóteles siente en Platón el enemigo.Otras veces,cabe nos ofrezca
una visión personaldel pensamientode su predecesor,teñida de

4! Platonls de ideEs el numerEsdoctrina ex Aristotele Ellustrata, Leipzig, 1526.
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suspropios prejuicios, quiero decir> fabricándolea su pensamiento
propio una genealogíacomo de encargo. Esto es incontrovertible
y no debemosidentificar a Platón con lo que Aristóteles nos entrega
desdeluego y sin más: hay que determinar>en cada caso,el coefi-
ciente de tergiversaciónmás o menos voluntaria. Es fuerza añadir
que poner en duda, por sistema,todo lo que Platón dice en Misté-

teles y en los reportesdc otros referentes,que dicencon Aristóteles
(en compactoconsenso)>y pensarque uno y otros hacen trampa
y creerque lo que atestiguanes falso testimonioo invención,sería
llevar la cautelaa tal extremo que pica en lo paradójico42 Que en
esas referenciasAristóteles polemizacon los Diálogos o> si no, con
discípulos de Platón y no con el maestro mismo, es tesis desespe-
rada que, ni aun extremandonuestrabonísima voluntad, podemos
aceptar. La verdad> leyendo a algunos de estos críticos> honrados
filólogos que> precisamentepor serlo, me parece que, al cabo, de-
muestran lo contrario de lo que pretenden,puespretendendemos-
trar que la imagende Platón, en su discipulo inmediato Aristóteles
y en las enseñanzasde su sobrino y herederoEspeusipo,era una
completa falsificación (como si Platón fuera ya entoncesuna rea-

lidad remota para el público y, como tal, susceptiblede esasmani-
pulaciones)y a despechode lo que pretenden>nos confirman en

la opinión contraria, que no podemos descreerde Aristóteles que
aseguralo contrario que estos señoresal pie de veinte veces,leyén-
dolos, digo> me viene a la memoria el contezuelodel ateo que se

había resuelto a no creer en Dios en todos los días de su vida y>
al fin, halló la prueba decisivade la no existenciade Dios> puesera
pescadorde cañay en el fondo de un río pescóaquella piedracon
la inscripción que decía: No existo. Firmado: Dios.

5. ALGUNOS MALENTENDIDOS

Dedicamosa reconstruir la doctrinano escrita de Platón> desde
los Diálogos y según el consensode las citadasfuentes,¿es,como

42 Es cautela ya topiquizadaentre muchos encomendarla virtud de esta
tesis a una simple referenciaa los estudiosde H. Cherniss,Aristotle>s Criticism
of Plato <md rite Academy1, Baltimore. 1944 (Nueva York, 1962’) y Tite Riddle
of tite Eariy Academy, Berkeley- Los Ángeles, 1945 (Nueva York, 1962’; hay
trad. alemana: Pie ditere Akademie,Heidelberg, 1966); pero estos estudios de
Chemiss,que son muy meritorios, no convencenen la tesis central.
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se dice> dejar lo bueno (lo bueno cierto) por lo excelenteincierto
o abandonarel suelo firme para perderseen la neblina,en cuestión
imposible y que se pierde en las nubes?Yo no lo creo; pero aquí
ni afirmo ni niego: interrogo. Sí que digo que ahí precisamente

tenemos la cuestión que> al presente,el platonismo debeestudiar
de un modo perspicazy serio.

¿Le permiten los doctoresde la nueva filología platónica y los
de la filología platónica tradicional> enzarzadosen ardientes dispu-
tas, a un filólogo humilde la impertinenciade haceralgunas consi-
deracionesal respectohumildemente,sin molestara nadie?

Y aquí es bien avisar que convendría deshaceralgunos malen-

tendidosoriginados de los naturalesexcesosque suceden,cuando,
sobre un cualquier problema, se ha pensadotenazmentede una
maneray luego el viento de la opinión salta a opuestocuadrante
y algunos opinantesse excedenmucho, pero que mucho, y la exa-

geraciónhasta las cosas justas las estropea> pues, extremándolas
por el otro extremo, al embalarseen un entusiasmo nuevo (con
más la emociónpropia de todo salvamento)y ahogandolos matices
intermedios,las hace incurrir en el opuesto extremo. Desde con-
siderarque los Diálogos contienentoda la doctrina de Platón hasta
considerarque se impone hacer almonedade los Diálogos, filosó-

ficamentehablando> hay la gran distancia que hay entre los extre-
mos. Entoncescundela alarma. ¿No es de temer la descalificación
filosófica de los Diálogos? ¿No es de temer que la nueva imagen
del pensamientoplatónico no deje sitio para que consideremossu
posible evolución? ¿No trae todo esto consigo una simplificación
demasiadoesquemáticade la filosofía de Platón? Quizás,en efecto,
cupieratemer algo de esto,de no corregir a tiempo ciertos resabios
extremosos.

No se debe pretender>lo primero, eliminar la idea de un des-
arrollo o evolución del pensamientoplatónico expuestoen los Diá-
logos, tradicional «cuestiónplatónica’> de la filología; aunquesi que
se la entiendede una manera harto diferente> pues se confirma la
unidad interna del dicho pensamientoy se admite que Platón poseía

la doctrinade los Principios, cuandose pusoa escribir los primeros
Diálogos,~siniii~r~~ ~i, exnn~iniAy, hn hin ernli,rinrnrHn en el qenticln

arriba precisado.En cuanto a la doctrina no escrita,no es que no

evolucione. Pero aquí nuestrasfuentes dan insuficiente testimonio
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de esaevolución y no nos permiten reconstruirla.Lo que Aristóte-
les~ nos dice sobre las ideas números es un caso excepcionaly
una golondrina que no hace verano. Nuestra reconstrucciónde la
doctrina de los principios se limita a concertary zurcir una malla
de grandes líneas tectónicasque arquitecturanel sistema del pen-
samientoplatónico, su torso estructural>y esto fue constante.Por
forzosidad, por imposición material de las cosasmismas y por razo-

nes hermenéuticastenemos,pues,que operar,no con variables>sino
con constantesestadizase invariables,al menos paraetapasenteras
de la actividad pensantede Platón.

Excusa decir que no se pretende la desautorizaciónde la obra

escrita de Platón. No se trata exclusivamente,ni siquieraprincipal-
mente, de reconstruir la doctrina extradialogal de Platón. Se trata
de dilatar largamentenuestro horizonte de la filosofía de Platón
más allá de la obra escrita conservada,que no da un testimonio
totalitario de aquélla; lo cual suponeun viceversacorrelativo, el
mejor conocimiento de esta última. La tradición indirecta (en fin
de cuentas,tan enjuta y pobretona)no puedeser una suplantación
de los Diálogos o un motivo de inatenciónpara éstos, pues exage-
ración tan disminuyente o liquidación tan radical constituiría un
propósito desdichado,una aberración suicida explicable por cierta

manerade perversióndel juicio o de demencia.Nos traería a tér-
mino que fuera necesarioirritamos al comparar>como se dice, lo
que cuestacon lo que vale; nos daría en rostro la desproporción
entre unos Diálogos, de cuya autenticidadplatónica no hay duda
y sin los cuales>en muchos aspectos,no habrá nada que merezca
la pena,y una doctrina reconstruiblesolamenteen las grandeslineas
exteriores de su fábrica, lo justo para que nos bagamoscargo de
lo esencial del sistema.No se trata, conste, de nada de eso> ni
podemos poner a esa carta la fortuna de la filosofía platónica. Los

Diálogos se esclarecenmejor a sí propios careadoscon la doctrina

de los principios> sin que esto signifique un cuarto de conversión
en la trayectoria de una filología atentaa la exégesisde los textos
de los que, en definitiva, chupamossus lectores casi todo nuestro
jugo de Platón. Esa doctrina, que va como insinuada en la escri-
tura, era la columnavertebral de toda su filosofía. Afortunadamente,

43 Metaphys.M 8> 1084a 12 y ss.
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las vértebrassupervivientesnos permiten reconstruirla,aunquesea
en forma ultraesquemáticay como en esqueleto.Basta ello para
dar un oriente y una dirección a nuestrospasos,cuandointerpreta-
mos unos textos que,ensimismadosy confinadosen su ariscainsu-

laridad, permiten muchos entendimientosy sobre los cuales, en
efecto, los intérpreteshan descargadolas más diversassignificacio-
nes, cuandolos quieren entenderdesdedentro de ellos y sin salir
de ellos. En su sencillezconstructivaproporcionaa la escriturapla-
tónica sus defectivas raíces> los fundamentossistemáticosen que
se inspira y el sentido que lleva una obra que hay que leer con
tanta cautela (todas las cautelas,todas las vigilancias son pocas).
Por ponerunoscuantosejemplos,bien estudiadosy de los quemás
al propio acreditan el botín de claridades logrado por esta nueva
manerade leer los Diálogos,citaré los siguientes:la noción de areté
(virtud, definida de Platón,es orden, mediday medio) desdeGorgias

a Las leyes44; el mito de El político y su filosofía de la historia45;

las «hipótesis»de Parménides,que han dado algún quehacerherme-
néutico y que ahorase vertebransobrenuevasbases; los juegosnu-

méricosde Timeot que han quebradotantascabezas;o, pongamos>
la doctrina de -n¿pagy &ircipov en Filebo ~ o las conexionesfilosó-
ficas de las tres cuestionesdel «locus mathematicus»de Menón~. - -

De pasoque la nueva filología platónica reconstruyela tan citada
doctrina, en lo cual bien puedetener razón, no la tendrá segura-
mente, si se reduce al estudio de la tradición de la Academia,
como a cuarteles de invierno a que uno se acoge tras su fracaso
en la conquistade los Diálogos. Su peculiar modo de ser no merma
valor testimonial a los Diálogos, máxime recordandootra vez su
autenticidad fuera de dudas: simplemente,hay que saber leerlos,
inventando,por todo lo dicho, un procedimientoespecialde rendi-
miento suficiente. Al exclusivismodilemático> tan groseramenteuni-

44 Cf. E. 3% Kfán,er, o. e. en nuestranota 34.
45 Cf. K. Gaiser,Platon und die Geschichte,Stuttgart, 1961, 24 y ss-
“ Cf. K. Gaiser,o. c. en nuestranota 31, p. 44 y ss.
47 Cf. P. Wilpert, «Eme Elementarlehrein platonischePhilebos», Studies

RobEnson II, Saint Louis, 1953, 573-582 (recogido en el vol, col., citado en
nuestranota 31, Das Proble,n dar ungeschriebenenLelire Platons, 316-328).

48 Cf. E. Gaiser, «Platons Menon und dic Akadeniie», Arch. f. Gesel,. der

Pitilosophie XLVI 1964, 241-292 (recogido,con un apéndiceepicritico, en el vol.
col. Das Problem dar ungeschriebenenLebre Ptatons, 329-393).
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lateral, de «o lo uno o lo otro» hay que oponer una política filoló-
gica de <lo uno y lo otro> ~. No tema el helenista, que ha vivido
hastaahoraencantadopor los Diálogos (que son> en verdad, encan-
tadores)>que los desvaloricemos:siguensiendo lo más importante.

Cierto que> por todo lo que dijimos, parece>a la aprensiónal

menos,que el momentoexistencialdialógico existe,sobre todo, en
función de la enseñanzaoral que es el verdaderoalumbramiento
o parturición de ideas. Esto es «sensu platonico» literalmente
cierto; pero, esencialmente,no pasade ser cierto hastacierto punto.
El final aporético,en sesgo inesperado y chasqueante,que parece
el malogro de muchosDiálogos y les da un aire de filosofía presunta
o frustrada,una aparienciade degúellodel problema,puesel pensa-
miento de Platónnos sorprendey da esquinazo,escapándosede sope-
tón por una tangenteimprovisa o guillotinado por una súbitasecan-
te; el entreverode la entonacióno el tonillo hondamenteperturbador
de una ironía ubicua> que lo hacepasartodo por su alquitaray que
es un armapermanente—o una medicina— contra todas las segu-
ridades del intérprete, quitándole el suelo (insólido, infirme) de
debajo de los pies> en una sensaciónde perdimientoy de inseguri-
dad; el carácter«abierto»de los Diálogos que es como el final> que
no es final, suyo propio; los problemasinsuficientementeproblema-
tizados, no precisamenteporque indómitos o por insuficiencia del

pensador.- - cadacosade éstasy su conjugaciónentresi y con otras
más constitutivamentesuyas de los Diálogos son un constanteexci-
tante que el filósofo> que ha condenadola escritura,envíaal lector
para invitarle a prolongarel diálogo mása lo vivo y por lo personal,
como sabemosque así ocurrió, en una serie de casos,con algunos
de sus lectores.

Esto significa, por una parte, que el diálogo escrito confiesa su
carácterconstitutivamentepropedéutico.Por si hubieraalgunaduda>
Platón remite en su obra escrita a conceptosy explicacionesque
no están en ella> que nos chocan por su agresivaausencia: éste
es un tema que aparecea menudo trotando por los vericuetos de
su escritura,desdeProtágoras~. Cuantoal propósito que mueve su

49 Cf. H. O. Gadamer,o. c. en nuestranota 10> p. 6.
50 Prof. 3Mb, Resj,. 506d y ss., 509c, 611b y st, Phaidr. 246a, 274a, Sopla.

254 c, Polil. 262c, 263 1,, 284d, Ti,n. 28 e, 48 e, 53 d: cf. H. J. Krámer, Arete bei
Platon und Aristoteles, 389 y ss.
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escritura,no hay duda: cumplenlos Diálogos,al efecto,un menester
de iniciación. Y es verdad que el saber auténtico no se aprende

leyendo; pero, si a esto vamos> tampoco se aprendeoyendo> sino
que asciendedel fondo del ser del doctrino> de lo que en su inti-
midad nacey brota como canto profundo del ser que manifiestasu
resolución; quiero decir, que la sabiduríase ganapor unaprofunda
decisión humana>de la que la palabra es, desde luego, solicitación
más seguraque la letra, mas> al cabo, solicitación. Vale decir que,
en ese sentido> son propedéuticasla escrituray la palabra filosó-
ficas; aunque la primera lo sea también en otro sentido> como

actitud estratagémicao preparacióno invitación, por un medio insi-
nuante y deleitoso,para la enseñanzaoral. Más allá de sus inme-
diatosy como corporalesdiscípulos,parasu público exclusivamente
lector y, por supuesto>para nosotros>los Diálogos son propedéuticos
en aquel primer sentido, es decir> que> en la acepción vulgarizada
de la palabra,sonalgo más que propedéuticos.Su gloria, su astucia

o su candor,es dejaral lector insatisfecho>proponerdiversoscami-
nos. Llaman a las puertas del alma del lector. Éste, si tiene un
alma adecuada>experimentala llamada por lo personale íntimo

y, según su densidadespiritual, va interpretandosu pensamiento,
a la vez que se interpreta a sí mismo.

Platón se inserta, como escritor de filosofía> en una tradición,
a la vez «lúdica» y «pedagógica»de la literatura. Por otra parte>
su filosofía se fija y orienta en la matemática,pues sabemosque>
en su sistemade las ciencias,había tabuladolas matemáticascomo
la más gran ciencia entre las disciplinas del «globo intelectual»,
como la verdaderay efectiva ciencia. Platón había estudiadoseria-
menteproblemasmatemáticos,habíacomunicadomucho con mate-

máticos peritisimos en la materia. Nos consta que tocaba en su
enseñanzaestasespeciesde difícil condición y> a veces, sobrema-
nera inamenasy que recurría a opinionesy motivos matemáticos
arduos y> para aquel entonces,de muy docta vanguardia.Su ense-
ñanza académicaostentabala consabidaprevención: sólo para geó-

metras.TeníaPlatón concienciade que la enseñanzade la doctrina
de los Principios según y conforme a modelos matemáticos(que
exigen un esfuerzo, en ocasionesgrande, por parte del estudioso)
es difícil y esquinosa.Estosextremosque, sin duda en los términos
más sobriosliterariamentehablando,explicabaen su enseñanzaoral,
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los debía simplificar o silenciar, cuandoquería hacerrespirar a su
doctrina el aire libre de la plaza pública y ponerla al alcancede
cualquier personamedianamentediscursivaSi, Pero es que, además

y sobretodo, los primeros Principios(&xpa y npú~ra, Ep. VII 344 cl)
son lo rigurosamenteinefable, son inefabilidadesque no se pueden
poner por escrito y su apropiaciónespiritual, si se llega a esagran
jornada de la gran revelación> es el resultadofulminante del movi-
miento dialéctico de la palabra hablada. Porque, lo uno> Platón
publica a través de un vehículo literario y la literatura tiene su
tradición, y lo otro, una enseñanzaraciocinantede los Principios
no se debe> ni en fin de cuentasse puede, poner por escrito, por
ambas razones> y acaso también, a veces, con una subintención
«política» (pues si miramos la voluntad que tenía de reformar la
sociedad,animadode celo y amor del mejoramiento humano>y la
concienciaque tenía de su misión, cierto no se ha de negar que

algo de esto le movieraa publicar con vistasa unos conciudadanos,
que albergabael propósito de mudar para mejores),por todo esto
escribe Platón Diálogos que no pretenden— ¡claro que no!— su-
plantar la enseñanzaoral> que es insustituible, sino que se propo-
nen predisponerparaella y servirle de preparación,puesque ponen
delante los ojos de los lectores un anticipo de la Academiay el
leerlos solicita en esa dirección el interés; o por otra comparación
platónica un EibGJXov (Phaidr. 276 a) de la verdadera enseñanza,
cuando el maestrose esparcirácon ellos y se dirá lo ahora inefado
y se ganará,acaso,lo siempreinefable. Todo esto es verdad. Pero,
por otra parte, también es verdad que, si a pesar de su condena-
ción de la escritura(o más bien que a pesar>a causade ella), sin
embargoescribe> es que, seriamentemirado, no hay contradicción
en el empeño.

¿Desciendenlos Diálogos a no más que literatura parafilosófica
y no hay en ellos, propiamente,una filosofía> sino que> a través de
las cañeríasde estafluvial escrituradialogada>nos viene de Platón

solamenteuna incitación a filosofar? Paraaceptar esa doctrinaen-
cuentro dentro de mí bastantesestorbos.Claro es que hay, en los
Diálogos>filosofía, y con mucho reboso. Platón es> en ellos> escritor
y psicagogoy sin embargo de esto, y acaso también por esto, es

51 La explicación es de H. G. Gadamer,o. c. en nuestranota 10, p. 245.
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filósofo. Porque los Diálogos no sólo invitan a la enseñanza>sino
que tambiénenseñan,y si son propedéuticos>como de veras lo son>
no menos son educativos.Por un bando> están vinculados a otra
existenciaposible y más alta> pero, de la otra banda>estándotados
de existenciapropia; de una mano>son promisores,pero de la otra
mano> cumplidores; y esto, al mismo tiempo> pues conllevan enla-

zadasambasdimensiones>tan y mientras el pensamientodel autor
se cela y> a la par> se descubre.Ya empiezan por ser educativos
y filosóficos en tanto que el momentode la ignorancia es un consti-
tuyente infaltable y cosustancialde la ciencia. El Diálogo no es
sabio, pero sí filósofo (Phaidn 278 b-d). Y además>y acaso sobre
todo, cuenta que el contactodirecto y relación interindividual entre
maestro dicente y discipulo auditor y locuente, del que son los
Diálogos solicitación y catequesis,conforme al designiode su autor,

fue la señal de unos pocos escogidos.Pero el hombre> ademásde
uno (el hombreque cadauno es,alma imparejae individualísima),
es uno de tantos o uno de muchos> como el lector impersonal,
desindividualizadoy anónimo de los Diálogos (el hombrecualquiera)
y, de una u otra manera>también con él contabaPlatón, con tal
que fuera un alma idónea (rpoc1~xouoa qiv><~, Phaidr. 276 e). La
escritura de los Diálogos que> en cierto modo> «ni dice ni oculta»,
si que «señala»>como según Heráclito (ir. B 93) la palabra del dios
de Delfos> y esta función «semántica»de la letra es también la de
la palabra viva en la enseñanzaoral, pues el sugerir es el modo
de decir propio de la filosofía que apuntaa la libertad del lector
(alerta para percibir algo que no es paladinodecir, pero sí es inten-
cionado sugerir), a su espontaneidad,a la virtud creadorade cada
uno. La filosofía ni se recibe ni se plagia; es> en cada individuo,
labor original y creadora.

En un sentido, la palabra escrita de los Diálogos es una sola y
no puede disociarseen varias, que digan cosasdistintas para las

distintas clasesde lectores que los lean; pero, en otro sentido, si
que se convierte en una voz federal que repartesu decir a medida
del leer de cadalector. En esteúltimo sentido,hay tantas maneras

de leer los Diálogos como lectores, de la propia suerteque una
batalla se multiplica por tantasbatallas individuales como conten-
dientes. Sin dejar de ser para todos> son también de uno mismo.
En cuantoy en tanto y sólo porque cumple esta función el magis-
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teno «impersonal»y por escrito es tan filosofía como el magisterio
personal y oral: son, a la vez, filosofía y el método para llegar a

ella.
En resumen,los Diálogos hacena los dos trances.Cadavez más

contienenuna enseñanzapositiva52; pero siguensiendo protrépticos
siempre~‘. En todo caso, su carácter«abierto»los lleva a prolongar
su existencia en «preguntasy respuestas»en el alma del lector.
Los Diálogos, se ha dicho por algún pesimistacomo boca de lobo>
no sirven para conocerel pensamientoauténtico de Platón, no nos
acojamosdesesperadamentea la esperanzade creer lo contrario,
pues«per se»,como obra autónoma,el Diálogo platónico está huér-

fano de valor filosófico. Pero respondoque sí sirven tal y que reve-
lan «quand méme» lo que, realmente>Platón enseñaba.Otra ino-
cencia y optimismo ingenuo (si no fuese una insinceridad) fuera

creer que lo revelan con claridad e íntegramente,completay diáfa-
namente.Pongamoslas cosas en un término cuerdo. Puestas así
las cosas> conseguiremosalguna claridad.

El hombre tiene que encaramarseen el tiempo para ver, con la
necesariaperspectiva,estosgiros (sean revolutivos,seanevolutivos)

del pensamientocientífico y para justipreciarlos; y esta atalaya,
hecha de tiempo, excede,por lo general,el de la duración de una

vida humana: piensay juzga en unidadesde centuria. ¿Quiénpuede
ver hoy con luces que han de encenderse,acaso> dentro de equis
años, en el lejano mañana incógnito? Estamostan cerca de este
nuevo planteamientode la cuestión platónica, tan en su vecindad
y raíz, que no percibimos sus proporciones.Parasaber si lo nuevo

es bueno,no hay más que una prueba: esperara que deje de ser
nuevo. Como es natural, el futuro tiene la última palabra. Sin
embargo, no es aventuradopredecir en la vigilia el rostro del día
que llega y pareceya claro que el absolutismo de Schleiermacher,
al erigir los Diálogos en testimonio absoluto del pensamientode
Platón> ha privado a nuestra imagen de éste de rasgosesenciales,
que deben serle reintegrados.

La recuperacióny recobro de la doctrina no escrita de Platón
debe tratar de interpretarla con ayuda de los Diálogos, de igual

52 Ci. K. Gaiser, Protreptila und Parlinese bei Platon, Stuttgart, 1959, 197-221.
53 Cf. lxi. Gundert en p. 97 dc «PerspektivischeTiiuschung bei Platon,>. en

el vol, col. Zetesis,Amberes-Utrecht,1973, 80-97.

3/111—5
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maneraque la interpretaciónde éstos> sin dejar de ser exégesisque
se aclare dentro de la obra, debeestar propuestaal encajede lo
nuevo de aquella restitución> en una reciprocidadde utilidades. La
contigilidad, la compresenciade Diálogos y doctrinano escrita, que
se hacen y rehacenunosa otra, y viceversa,modifica la fábrica de

conjunto de nuestra imagen del pensamientoplatónico. La decla-
ración de los Diálogos recibe ayuday favor, leyéndolosen las líneas

y en las entrelíneas,es decir> captando y descifrandolo que se le
quedaal autor entre renglones, lo sobredichoy lo sotopensado:
ya la doctrina no escrita alumbra una lucecita en una insinuación
inapercibida que se arreboza en el texto y que ahora puede ser
recogida y sopesada,ora una palabra opaca recibe la luz de un
sentido> cuándo un incidente de leves proporciones,al aplicarle
un resonadoradecuado,se agrandasignificativamente,tal vez algo
de la doctrina no escrita resulta no sin importancia o de suma
pertinencia para proyectar un ancho haz de luz sobre un texto,
subálveoal cual corre un sentido refractado.La doctrinano escrita
disciplina y da unidad orgánica al pensamientode los Diálogos,
cuando,por desesperaciónde hallarles un sistema, se ensayaeste
camino. Así leídos, nos permiten entrevero trasoír, como un con-
trapunto, toda una teoría muy precisa. Por ella comprendemosy

se nos definen muchas cosasque vislumbrábamosvagamente.Pro-
porciona> al menos,un esquemadentro del cual puedequedar ins-
crita la significación efectiva entre las varias de que el texto plató-
nico es susceptible.

Además, por ese camino se pone, por fin, un correctivo y con-
trapeso a tantas interpretacionesarbitrarias (incontables se han
inventado)> cuyos autores, para poner sistema en el pensamiento
de los Diálogos, hicieron cuanto quisieron, a sabor y en plena hol-
gura, y así se dabantrazaspara hacerledecir a Platón lo que ellos
querían. Lo que> sin aquella doctrina y atenidoslos intérpretes a
sus fuerzas,si no merecíavenia, al menos tenía cierta color de dis-
culpa (pueslos Diálogos son obra rica de todos los claroscuros,que
puedeninclinar a interpretacionesparcialesy diferentes)>ahoranos
parece de una insolidez inquietante.La arbitrariedad incontrolable
que raya en lo intolerable se torna controlable, lo insoluble parece
de fácil solución, pues que ahoradisponemosde un nuevo instru-
mento hermenéutico: útil para colmar lo insuficiente y podar lo
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exuberante de nuestra lectura de la obra escrita, qué le falta y
qué le sobra; buenocon que poner algún sistemaen el pensamiento
de los Diálogos; cómodo> relativamente,que al hermeneutainspira
alguna seguridadde hacer más lograda la operaciónde la exégesis.

A su vez, una filología estrechamentefamiliarizada con los Diá-
logos rectifica con solicitud constantela reconstruccióny declara-
ción de la doctrina no escrita, esto va de suyo, y anima de vida
lo que, sin los Diálogos, seria un mundo muerto, o apergaminado>
un esqueleto de sistema harto abstracto y disecado.

Se trata> pues>de acomodarnuestrooído de filólogos a estadoble
melodíay nuestroaparatoocular> desempañadala vista> a estemodo
duplicado de mirar, siguiendo,a la vez, sin miedo y sin temeridad
ambas lineas de discurso y esclarecimientoque guían nuestrami-
rada, del mismo modo que Platón por ambas lineas desdobló o
dualizó su enseñanza,y juntando a la vista ambos dos testimonios
para honestarlosy congruirlos en una imagen históricamentecon-
venientede todo el filosofar platónico- No es éstauna faenaliviana;
pero, al cabo, tampocome pareceque seauna política hermenéutica
del cuadrado redondo,pues no se trata de reconciliar lo inconcilia-
ble, sino de reagruparlo disperso,infundir homogeneidada lo apa-
rentementeheterogéneo,unificar lo discrepante«prima facie». No
nos preguntemos: ¿Dónde se encuentrala auténtica filosofía de
Platón, en los Diálogos que leemos (pese a todas las reservasde

Platónhacia la escritura) o en la doctrinaque reconstruimos,cuyos
fundamentos los explicó solamente Platón en su enseñanzaoral?
Pero ¿acasotenemos necesariamenteque elegir? ¿Acasoestas dos
vías no se unen en un punto de convergencia?

6. UNA FILOLOGÍA PLATÓNICA DE NUESTRO TIEMPO

En esta tarea de integración(pues pensamosen una verdadera
integración,no en un eclecticismoo mero apaño) falta aún mucho
por hacer. Si no se me entiende mal, diré que, en este terreno,
nuestrospasadosnos legaron una irónica manda> dejándonoscasi

todo por hacer. Estamosen un comienzo,por el momento mejor
de intención que de hecho. Se ha empezadoa roturar el camino>
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aunque a veces corto trecho. Hay motivo para estarinsatisfechos,
porque no todo está hecho, pero no disatisfechoscon lo que ya

está hecho y que ofrece muchas cosas interesantes.Claro es que,
tratándosede una investigaciónen plena mocedadquinceafiera,no
podría pedirseque existan ya tratadosclásicosy es explicable que
algunos de los estudios que han comenzadoa proyectar nueva luz
sobre la cuestión platónica> pesea sus merecimientos,se nos anto-
jen como edicionesen letras todas mayúsculaso como programas
de lo que hay que realizary profundizar>puesuna cosaes predicar
y otra dar trigo.

Todo un rosario de temas,que ofrecenmuchos lados interesan-
tes, esperanser acometidos por algún esfuerzo enérgico y conti-
nuado. Antes de entrar en proyectosde su manipulacióny trato,
primero sería bien que dispusiéramosde un buen comentario—de
un comentariocompleto, que serámejor que ninguno— de los tes-
timonios, pues falta uno buenoni hay otro cualquiera.Hoy por hoy
los testimonios para la restauraciónde la doctrina no escrita no
están recogidos en una edición críticamente estableciday benefi-
ciada de un comentario condigno (pues todo testimonio debe po-
nerse a prueba, mirando la situación y la intención del testigo).
Los textos más importantes sí que estánprovisionalmenteensam-
blados para nuestracomodidad~; pero los elementoscríticos para
establecercada texto andan desperdigadosy aun algunos textos>
desdeesepunto de vista crítico, estánmuy malamenteestablecidos;
y los comentos, cuando los hay, están disgregados, diseminados.

Acaso sea esta labor lo más próximo deseado; aunqueya sabemos

que un colega nuestro (Gaiser) tiene pensamientode hacero, mejor
dicho> se emplea ya en este diseño, que es misión de alta piedad
filológica, además de problema de encarecida urgencia en este
terreno. Cuando bien no hiciera que rebañartodo lo que se pueda
encontrarde textos y comentarios,haríaharto; pero sabemosque
se desempeñarámuy bien del empeño que ha tomado a su cargo
y que nos proveerá de una edición y comentarioexcelentes.Así sea.

54 En apéndicea su libro Platons ungescliriebeneLelare, citado en nuestra
nota 31, pp. 443-557 publicó K. Gaiser unos «Testimonia Platonica», ordenados
sistemáticamente.Cf. K. Gaiser, «OuellenkritischeProblcme der indirekten
Platonueberlieferung»,en cl vol, col. (edd. 1-1. G. Gadamer-W. Schadewaldt)
Idee und Za/U, Studienzur platonisohenPhilosophie, Heidelberg,1968, 31-84.
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Uno de los ángulos más instructivos bajo los que pudiera tomarse
la nueva visión del pensamientoplatónico es el reconocimientode
su condición elucidariade cómo empalmacon la tradición filosófica
presocrática, aun en los casos, y sobre todo en los casos,en que

la ruptura parece tan grande a juzgar por el manifiestosocratismo
de los Diálogos y se diría que el pensamientode Platón es algo
radicalmentenuevo> sin gestaciónantecedente:merecela penason-
dar a fondo este problemaque ofrecemagníficasposibilidades,cuya

pesquisa requiere corregir bastantes errores o puntualizar bastantes

medias verdades de la exégesisanterior. Lo propio deseamospor
lo que hacea la continuidad entreel platonismoy el postplatonis-
mo> que todavía> a esta luz, se ve más claramente~ y que sigue

estandopoco esclareciday, desdeluego> entre Platón y Aristóteles,
esto último mejor conocido ya ~.

Más es; a la luz de la indicada relación entre doctrinano escrita
y Diálogos brota otra cuestión interesante.Habría inclusive que
remodelar nuestra reconstrucciónde la terminología filosófica de
Platón, licenciando la tradicionalmenteconsagradaa partir de los
Diálogos (y que a muchosda la impresión de que el escritor Platón
carece,en rigor, de estilo filosófico 57) y adoperandootra más idónea.
Este asunto nunca ha sido sometidoa examenserio (ni no serio)
y se puededecir que está aproximadamenteintacto; pero es muy
interesante,pues, aun cuando a Platón como filósofo (el filósofo
es el hombre que vive con más precisión las palabrasy las emplea
siempre con ponderacióny examen,no en un valor irresponsable
y vago) le aqueja el prurito de llamar a las cosaspor susnombres,

una obra tal como los Diálogos> si exacta a trechos, es también

~ Como se ha visto por algunos desdePh. Merlan, From Platonism to
Neoplatonis,n,La Haya, 196W (la primeraedición es de 1935) hastaH. 1. Krámer,
De,’ Ursprung der Ceistmetaphysik.Untersuchungenzur GeschichtedesPlato-
nismus zwischen Platon und NotEn, Amsterdam, 1964.

56 Así, por ejemplo, voces de la mayor autoridad (Stenzel, Ross, Wilpert)
señalancómo se hacemás inteligible, a partir del npl r&yo6oD platónico, la
doctrina ¿tica de Aristóteles sobre el 9medio» (que consiste en el medio;
pero estemedio no se mide en palmos> sino es medio que se ha de medir con
la razón). Un estudio modelo de método, también en este aspecto,es el de
E. Happ, Ny/e. Studienzum aristotelisclaenMaterie-Begril/, Berlín- Nueva York,
1971. Cf. en general: H. J. KÑmer> «Das Verháltnis von Platon und Aristoteles
in neuerSicht», Zeitschr. fflr plillos. ForschungXXVI 1972, 329-353.

~ Así 1. Ortega Gasset,Obras completas IX, Madrid, 1962, 638.
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confusa a ratos,relativamenteal tecnicismofilosófico y a la pulcri-
tud en el uso de los vocablos enaltecidos a filosófica jerarquía.
Platón en la Academia se expresabaseguramenteen forma exacta
y directa> acudiendoa una terminología técnicamentebien artillada,
pues hay razonespara pensar que una terminología filosófica bas-
tante cristalizada (cristalizadano quiere decir mineralizada)había
acreditado,en aquella enseñanza>fuero de admisión: el filósofo se
sentía tal, y no literato, al ir a bautizarsus términos propios y al
emplearlos luego con muy cuidadosocuidado. (Pero no es cosa de
enredarseahoraen una demostraciónde esto.) Mas, al escribir los
Diálogos, Platón debía atemperarseal público que lo leía y rendir
una teoría de los principios en forma novicia, con una descripción

menos científica y en términos llanos y aproximados>sugeridoscon
frecuenciapor las necesidadesde un género que, para expresarse,
acude a un modo imaginista de pensar y a su traducción en imá-

genes de rica tropología y que no debe> en cambio, abusar de un
lenguaje empedradode vocablos supertécnicos.Yo creo que sería
interesanteperseguirestetema y se lo brindo a algún joven filólogo

que tenga arranque.
Sobre el problemadel ajuste intrínseco entre la forma del Diá-

logo y su contenidofilosófico> algunosestudiosos(Stenzel, Schaerer)
han dado ya unos primeros golpes,magistrales.de arco; pero aún
bate la urgencia de un estudio ahincado del mismo, que lo consi-

dere y estruje diligentementeen sus muchosfondos y facetas,entre
las otras cosas>desde la perspectivaque abre la reconstrucciónde
la doctrina no escrita. Este estudio, estos estudios> se podrán rea-
lizar únicamente sobre el suelo de convivencia de la filología y la
filosofía, sobre la conciencia vigilante de sus relaciones mutuas

y de la adecuadacolaboraciónentre ellas, obligando al filólogo a
estrecharsus relacionescon la filosofía, y viceversa.

En todo caso, me parece que al filólogo, en cuanto tal, debe
ilusionarle fervorosamenteesta nueva vía que nos dispara, en el
área platónica, sobre un blanco tan reconstituyente,pues le per-

mite a la filología afirmar su derechoa la existencia,sin tener que
resignarse,como se les aparecedebido a algunos,a oficiar, en la
cuestión platónica, a manera de artesanoy menestral(pero ¿de
cuándoacá ha sido demostradoqueel filólogo tengaque ser «asinus
mysteria portans»,señoresfilósofos, que os dignáisconcederal filó-
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logo ese papel, o señores filólogos, que lo aceptáis,más que por
principios, por la natural impotencia?).La aceptaciónde esascor-
tapisasequivaldríapara la filología platónica, como lo sea de veras,
a dimitir de su ser. Lo que se impone,por el contrario> es devolver
lo propio a cúyo es, y ocurre que problemascomo el de la relación
entre forma y contenido en los Diálogos o el de la reconstrucción
de la doctrina no escrita a través de la tradición indirecta son
cuestionesen las que la filología tiene que adelantarsea afirmar
sus derechosineludibles en una tarea hermenéuticade Platón que,
por lo demás> debe ser una compenetración>ya lo dije antes, en
donde lo filológico y lo filosófico se asistanmutuamente.Me parece
que problemas como éstos son una invitación a los mejores>para

que lleven su inquisición a ellos y les dediquensu talento. En tan-
tos y tantos asuntos interesantesy problemasespecialesles somos
muy deudoresa los filólogos platonistasde generacionesanteriores,
cuyo esfuerzo no consideramosprecisamente como una «antefilo-
logia» platónica, sino como un considerablecapital (nadaapolillado,
nada valetudinario) que sigue rindiendo su interés. Por favor, no
se tomen como censura algunas expresionesmías anteriores, acaso

demasiadoaristadas: ellos fueron como tenían que ser y ha sido
sobremanerafértil que fueran así. Pero han hechoposibleque nues-
tra generaciónaligere la navey vuelvaa lo esencial,a los problemas
sustantivos para iniciar una filología platónica honda en el nivel
en que nuestro entendimientohoy de la «quaestioPlatonica» nos
ha colocado.

Porque no hay duda. La nueva filología platónica> la propia del
filologar de hoy (permitidme este neologismo no muy arriesgado),
parece haber inventado una nuevadistancia, henchida de sentido

para nuestrasensibilidad>al sacudiren nuestrascabezasesostemas
y al buscar las vueltas a una obra de tantos pliegues y repliegues

como la platónica(por lo que dice y por lo que calla y por lo que,
sin decirlo, dice); parece haber encontradouna nueva manera, la
más aptao la menos inepta,para enfrentara Platón, como es debi-
do> por oblicuacióny así poder verlo> aunquesea de lejos: «chi non
pué quel che vué, que che pué voglia”.

Las filosofías de la existencia, que ahora hace cuarenta años
hicieron su aparición y del lado de las cuales se entornó nuestro
pensamientoen el segundo cuarto del siglo, nos hicieron sentir
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con hiperestesiacosastales como lo aporético y problemático del

pensamiento,la insuficienciade toda filosofía y el carácter«abierto»
del filosofar. Una comprensiónmás profunda de los Diálogos plató-
nicos y de las cosas a ellos concernientesse podía acordarcon los
gustos de un pensamientoasí sensibilizado, notando fenómenos
paralelos en la coyuntura filosófica actual, en los temas que fer-

mentan en esasfilosofías de que quedahecha mencióny que pare-
cen sobremaneraafines a los platónicos. Se acertabaasí con una
brecha por donde la sensibilidad filosófica contemporáneapuede
penetrar en el recinto de los Diálogos y encontrarlesun atractivo
infinitamente seductor>el de traernos,desde el fondo de sus vein-
cuatro siglos> un pensamientoque, la verdad, no habíamos notado

antes que era, hasta tal extremo, hermano nuestro. Sin acertar
quizás a explicárnoslo, Platónha tenido siempreuna tradición, bien
merecida>de obligamos a una atención insatisfecha,a un esfuerzo
por comprenderque no alcanzaplenamente su fin, pero que crea

un misterio de Platón y como una religión de Platón en cada inte-
ligencia occidental. Esto ha sido siempre advertido; pero no ha
sido nunca explicadosatisfactoriamente:tal vez ahora alcanzamos
a estatuir mejor el motivo, el cómo y porqué precisos de esta
impresión.

ni peligro es--prestarlesa ios Diálogos, bien que mal, un alma
demasiadode hoy, identificamos con ellos y prestarlesbuena copia

de nuestros propios gustos y de las repugnanciaspropias que del
corazónse nos levantan.La filosofía existencialgusta, sobreninguna

otra cosa> de lo aporético, lo protréptico, lo problemático en los
Diálogos, una escritura filosófica que no es un mundo solidificado
de pensamientos,sino un reto a los lectorespara que filosofen por
su personal cuenta y riesgo. Se tiende a pensar que esos rasgos
del pensamientode los Diálogos son, en Platón, lo último, de suerte
tal que Platón no solamente no ha tenido un sistema (que, en
efecto, no es bien asidero o es inencontrabledesde los Diálogos),

sino que queridamente lo evitó. Este hombre> se dice, retrata e
impersona el áureo clásico de la insuficiencia de la filosofía; su
pensamiento,si alguno en el mundo lo ha sido, es el filosofar abierto
y asistemático; y los Diálogos se nos aparecencomo siendo por
excelencia la expresiónde la pregunta existencialpor un hombre
siempre «en camino».Sí, los Diálogos, por si solos, segadosde su
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intención nativa> pueden ser así sentidos, lo propio en el tiempo
de Platón que en el nuestro, y cómo son placientespara muchos
queponen el acentoen lo que el diálogo filosófico tiene de pregunta
y provocación para que el lector asiente su respuestapersonal> de
«vida abierta» a un alumbramientoespontáneoy personal> a un
saber que es hontanarque sólo pulsa en soledad,que es conquis-
ta del alma solitaria. No quito importancia a esas dimensiones
filosóficas que la geometría de la anterior exégesisplatónica no
había descubiertoy que sólo nosotrospercibimos con nuestraagu-
zada sensibilidadpara las mismas,pues son temas cálidos y próxi-
mos a nuestro corazón. De lo que vengo a pensary a decir que,
aunquesentir de estemodo los Diálogos no correspondetotalmente
a la intención del autor, al concepto de la obra escrita como se
concibió por Platón, todavíaes una comprensiónlegítima, una expe-

riencia filosófica rica en posibilidadesy, probablemente,una intui-
ción enérgica y clara del secreto de la eficacia filosófica de los
Diálogos.

Segúnexplicó muy bien Ortega,en cadamomentode la historia
del pensamientohumano hay dos generacioneshistóricamente acti-
vas, la formadapor los hombresde treinta a cuarentay cinco años

y la de los que andanentre los cuarentay cinco y los sesenta(tal
vez hoy, con los adelantosde la macrobióticay el retraso,me pare-
ce, de la edad de madurez espiritual> habría que modificar algo
este punto). En el momento actual de la historia de la cuestión
platónica, se me figura que a la generación activa de más edad

entrelos platonistascorrespondeesa gustacióny estimaciónde los
Diálogos a que me acabo de referir. A la generaciónactiva más
joven le place,empero,otro Platón> creo. Pues,a última hora, hemos
aprendidoque la insuficiencia de los Diálogos (que nos enfada y,
todo a la vez, nos acorre) no es, en Platón, lo último, sino algo
penúltimo. Su insuficiencia es la del fragmentoque ha quedado,que
se ha quedadosolo y que gime por reintegrarseen el regazo de la
unidad> con vistas a la cual fue creado. No es más> sino que la letra
echa de menos la palabra del filósofo dicente delineando,ante su

público auditor, un verdadero sistema filosófico con rigor y con
claridad. Mirándolos desde el vínculo que enlaza la obra escrita
(deficiente, que no se basta a sí misma) y la enseñanzaoral de
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Platón doctrinandoa sus discípulos, lo aporético58, lo problemático
y lo asistemáticode los Diálogos envuelvenuna intención que ahora
—gústenoso no— alcanzamosy vemos que, si en algo se asemejan

a lo aporético> problemático y asistemáticodel pensamientoexis-

tencial, sepáralosesa intención que apuntabaa una estación, más
avanzada,de una enseñanzaprogrediente. De lo que> conocidos sus

supuestosactuantes>aunquetácitos, venimosa encontrara los Diá-
logos otro sabor. La palabra del filósofo no es resucitable,pero el
sistema que su palabra ofrecía, sí es> hasta cierto punto, algo que

puede ser ambicionado. En nuestros días el historiador de la filo-
sofía se siente con un temple o predisposiciónmuy diferentes de
los que su colega de la generaciónanterior encontrabaen sí. De
nuevo apeteceser un analítico de sistemas,porquela voluntad de

sistema,se vuelve a decir, con razón, es lo específicode la inspira-
ción filosófica; y ocurre que, en el caso de Platón, nunca antes
hemos sentido tan hondo que su filosofar era también un sistema.

Esto nos ofrece el gusto que apetecemos.Es muy de este tiempo,
nos interesa, nos va. Además, creemosque hace justicia al estro
filosófico de Platón y que no es simple resultado de una tornavuelta

de nuestros propios gustos y preferencias.Entender así a Platón
parece ser hoy nuestro deber y nuestro destino generacional.

A la investigación platónica en nuestro siglo le somosdeudores

de contribucionesverdaderamenteluminosas sobre la importancia
que tuvieron en el pensamientoplatónico ideas como polis, eros,
mito, areté y diálogo, y> en efecto, ésos son en Platón conceptos
fundamentalesy no aleatorios; pero lo que no se ve claro es cómo
se traban esas cosas y cómo convergen los diversos ejes de este

pensamiento —¿o no convergen?—. Lo que a esos conceptosfun-
damentales les confiere, a su vez, fundamento es una concepción
metafísicadel ser, una doctrina de los principios que es el firma-
mento de esos conceptosy el hontanar que mana, en Platón, las
venas de todo un sistema. En una palabra, lo que da unidad> en

Platón, al político, al educador,al amador,al psicagogoy a algunas
otras cosases el ontólogo y el pensativo de los principios.

5~ Cf. W. Sehula. «Das Problem dcc Aporie in den TugenddialogenPlatos»,
Die Gegenvoart de,’ Griechen ini neuerenDenken (Festschrift Gadamer>, Tubin-
ga, 1960, 261-275.
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De ahí> de ahí que, despuésde tanta vicisitud (alguna tan extra-
ña), tal vez en la hora de ahora, en el siglo vigesimocuartode la
era platónica> hemos aprendido a hacernos lo bastantehumildes
para reparar en estetrivialisimo hecho: que Platón era, por encima
de todo, un filósofo. ¿Porqué no decirlo? Una mirada, con aire peca-

dor> al pretérito próximo (que rememorábamosal comienzode este
estudio) demuestraque no huelga nada esta humilde recordación.

JosÉ 5. LAsso DE LA VEGA


