LA ODA PRIMERA DE SAFO*

B) VErsos 18b-20,

El discurso rompe sus cadenas de esclavo y subordinado: se
pasa a la «oratio recta»?!' en vv. 18b-20. Con el paso al estilo
directo se obtiene un grado notable de viveza en la serie interroga-
tiva, destacado por otros medios prosddicos (dos elisiones en v. 19)
y métricos («kdhov-continuo» en vv. 18-19), que colaboran a la
aceleracién del «tempo»; por otra parte, cesa el curioso desdoble
de planos (consignacién memorista de las palabras de Safo en Ia
phoig de Afrodita, que relata Safo), que fuera artificioso sostener,
so riesgo de depotenciar su eficacia. Aunque en las palabras de la
diosa también ahora puede haber una toma, méds o menos. literal,
de las quejas de la suplicante por la injusticia que se le hace, etc.

Fuera inocencia insigne explicar, en el Agyduevov de la epifania,
el paso al estilo directo como resultado mecanico de una relajacién
sintactica y flojera de la légica, con la consiguiente recaida en la

* La primera parte de este estudio se publicé en esta misma revista, vol. VI
(1974), 993,

31 Damos por cierto que ocurre tal paso, pues no creemos que tlvee Sndte
mel0o (o lo que deba leerse aqui) estd en estile indirecto, como piensan
A. I. Beattie en p. 181 de «A note on Sappho fr. 1», Class. Quart. VII 1957,
180-183 v A. Luppino en p. 362 de «In margine all'ode di Saffo ad Afrodite»,
Par. del Pass, X1 1956, 359-363, suponiendo un simple paso, en la construccién
indirecta ya declarada como tal, del relativo-interrogativo al interrogativo tlc
(para el cual cf. E. Schwyzer-A. Debrunner, Griechische Grammaiéik 11 630-631
v P. Monteil, La phrase relative en grec ancien, Paris, 1963, 154-159). Para otros
ejemplios lricos de paso de un estilo a otro (Baquilides 11, 104; Pindaro I. 8,
35a, etc.), cf. R. Fithrer, Formproblem- Untersuchungen 1 den Reden tn der
friihgriechischen Lyrik, Munich, 1967, 34,



10 JOSE S. LASSO DE LA VEGA

«posicion de descanso», por incapacidad de mantener una subordi-
nacion sostenida: asi ocurre a veces, no sélo en Homero22 Las
razones aqui son otras, y pensando vo en la causa de ello, hallo que
son tres. Primero, al desaparecer la distancia que asegura la inter-
posicién del estilo narrativo, o sea, la semiparticipacién del narrador
en el discurso trabado, la epifania entra en una esfera de dramati-
zacidn, que no es sélo teatralizacién literaria (de tradicidén épica)
o caracteristica tradicional de la epifania®, sino signo de emocién
personal. El narrador no dirige a la persona locuente, sino que la
deja hablar por si. Dos conversaciones alejadas en el tiempo (Safo
con Afrodita en la plegaria de ahora, Afrodita con Safo otro dia,
inserto este ultimo didloge en el primero), dos escenas se funden
en una sola y se acercan en el tiempo, en una viclenta aproximacién
de los planos temporales. jMaravilla de la abolicion del tiempo!
Por los senderos del recuerdo se llega a la presencia ®. En segundo
lugar, este paso de un estilo a otro, que es, en griego, facil (ya que
en la «oratio obliqua», en la dimensién del pretérito, se emplean
los mismos tiempos v modos de la «oratio recta»), es, también com-
posicionalmente eficaz para la répida conclusién de la $fog, sin
necesidad de afiadiduras (indicacién del momenic de la &odvioig
0 &paviobijvan) o elementos de transicién a la estrofa final. Resulta
un procedimiento particularmente breve y derecho para llevarla a
término y para ligar sin trénsito, sin que se rompa el cordén vincu-
lar, la evocacién (comparecencia momentdnea de algo ausente) a la
invocacién actual. Gran secreto saber terminar. Sabe el poeta que
nada debe afiadir, para que la cuerda de las divinas palabras de
antafio siga resonando su dulce nota en el alma de la pedidora de
ahora. Obsérvese va (luego volveremos sobre ello) que la ilusién
del trénsito estd suavemente preparada en el estilo indirecto, pues
némovla, w&Anuut ¥ 8£lw yéveoBal soOn, respectivamente, un pre-

22 Cf. IL. 23, 855 ss. y vid. P. Cauer, en Rhein. Mus. XLVII 1892, 78 ss.

253 En Homere, dioses v hombres se hablan directamente {IL 1, 299; 3, 39%;
Od. 13, 293, etc.). El estilo directo, en las epifanias, las hace mds convincentes,
al adoptar un tono de familiaridad y de narracién popular: cf. paralelos en
relatos de suefios recogides por U. Wilcken, Urkunden der Ptolomderzeit 1,
Leipzig-Berlin, 1927, nims. 77-81.

4 Un intérprete psicoanalista diria que el ensuefic prepara para otros géne-
ros de percepcién menos inhibidos y que al 82 p? ¢lker, etc, suena como
si la muchacha hubiera ya experimentado el cambio deseado.
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sente de estado con sus raices en el pasacdo, un presente normal y
un presente por la forma, pero futuro por el sentido. ¢Serd ligereza
afirmar que también hay, a par de esto, una tercera cosa todavia,
y que el estilo directo completa sus ministerios dramético y compo-
sicional con otro final, de cariz psicologico? Sirve otrosi, en efecto,
el estilo directo como medio de caracterizacién de la locuente, luego
veremos con qué rasgos de enérgica resolucién %,

Advirtamos que se evita hacer coincidir el paso de un estilo a
otro con limite de verso, cuyo principal instituto es ligar, con mis
naturalidad, el discurso directo al resto del poema®5; el final, en
cambio, de la dmépvnog, que es también el final de la epifania,
acaba, como debe, en fin de esirofa.

Por otra parte, en el plano del contenido, se resuelve la inma-
nencia de la tensidn (dolor, grito, deseo enloquecido; pero ¢de qué o
de quién?)} en la expresién de su objeto. No se pregunta por el [
(8tt, en el estilo indirecto), sino por el tlc (v. 18 tiva, v. 19 T(c)
comin y maximamente general, pero personal, que indica la persona
de su amoroso pensamiento. El transito se realiza justamente a
través del tercer onbte, que se declara aqui «esta vez», La doble
anédfora, con interrogativo como Unica sindesis, es corriente ¥; mas
lo es, acaso, la triple anafora 2%, pero aqui no se emplea, pues otra
triada borrarfa el emparejamiento entre las dos triadas, inicial y
final, de la estructura. La doble pregunta en poliptoto no busca la
provocacién de una respuesta. No se trata del ;quién lo hizo? de
la novela criminal, del «whodunit» detectivesco, sino del ;quién te
hizo dafio, bien mio? de una madre a su nifia, que se siente desam-
parada y pequefia quejandose «me ha hecho dafios.

55 Cf, L. Spitzer, «Verlebendigende direkte Rede als Mittel der Charakte-
risierung», Vox Romanica IV 1939, 65-86.

% Indicaciones sobre doénde empieza y acaba, en el verso, €l discurso directo
en Pindaro y Baquilides, en R. Fiihrer, o. ¢. 66-76. Un discurso sin férmila
de conclusion acaba en fin de estrofa (c¢f. Baquilides 3, 85). En Virgilio, la
cuarta parte del discurso directo comienza o acaba dentro del verso. En
Lucano un 35% y un 61% del principio o final, respectivamente, de discurso
caen dentro del verso, En Estacio un 45% v un 43 %, respectivamente, Estas
cifras, segin H. H. Lipscomb, Aspects of the Speech in the later Roman Epic,
Dis. Baltimore, 1907, 35.

57 Cf. Soph. Oed. Rex 815-816, Ant. 604 ric o&v (Miiller: codd. redv)... tig.
Para ejemplos en los liricos, cf. R. Fiihrer, o. ¢. 140-143,

8 Cf. para Sdéfocles lo que escribimos en Cuad. Fil. Clds. II 1971, 77.
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Por discrecién, por bien parecer o por guardar las apariencias,
se observa -en la oda una reserva absoluta sobre quién fuese el sujeto
ocasional de sus pasiones, sobre el nombre y la personalidad de la
Pthovpévy ¥ tal vez —es seguro— adrede sesga y encubre en lo
posible Safo incluso el sexo de la persona amada. Bajo el disfraz
asexuado de 1lve ¥ tig queda indefinido. El poeta no lo aclara y
deja que nosotros borrosamente lo adivinemos. La suspensién se
mantiene hasta el verso 24, en que finalmente se acusa el sexo,
cuando recibe la apoyatura del nominativo £04iooa que es como
la luz de un semaforo que ilumina, a! menos, ese punto. La reserva
mucha se explica, genéricamente, por la pudicicia femenina y, espe-
cificamente, por el aibwg sdfico. De todos modos, no olvidemos que,
en el circulo de oyentes del poema, el misterio acaso no existiria y,
al desposar la doble pregunta entre interrogantes, en las palabras
de la diosa que se hace de nuevas, quizds el signo erotematico pre-
guntaba por un secreto a voces, El lector de este texto, sin embargo,
recibe como un efluvio de misterio, como una sensacién enigmatica
de brumas y velos. El gesto estilistico del consabido, como si el
lector estuviese en los mismos secretos de informacion que los des-
tinatarios del poema, es, a nuestro paladar, como un misterioso
insinuar o dejar espacios vacios que se pueblan luego dentro de la
fantasia del lector. En todo caso, el protagonista, en ¢l texto, es un
pronombre interrogativo sin respuesta, o sea; un pronombre inde-
finido: un ameor sin quién o con un alguien, no importa quién. Los
poetas griegos de esta época no acostumbraban usar, en tales casos,
de «Decknamen», como haran después los elegiacos romanos: la
Leshia de Catulo se llamaba Clodia, la Delia de Tibulo era, en la
vida real, Plania v Hostia fue el nombre verdadero de la Cintia de
Propercio. Recordemos, en los clasicos castellanos, los nombres poé-
ticos, que de una manera casi andénima (Filis, Silvia, Frondoso,
Finardo... como si se dijera Garcia o Rodriguez) les permitian ofre-
cer como literatura retazos de vida y, como fantasmas poéticos, lo
que son palpitaciones reales. En nuestra oda el anonimato es com-
pleto. El interrogativo tiecne de comun con el indefinido (por eso
coinciden formalmente) la ignorancia acerca de la identidad del
sujeto; pero si que se le conoce como clase de agente, como sujeto
de una accién determinada. El nombre (hache, ene o equis) es a
voluntad v su identificacién nada afadiria, por otra parte, a nuestra
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gustacion del poema. Su nombre y su vida pertenecen a la historia,
a la pequefia historia; sus pasiones, a la poesia. Lo que, en el estado
del texto poético, importa es, pues, la relacién de esa persona con
Safo. Que esto es asi lo declara, por compulsa con la estrofa inicial,
el quiasmo. Hasta cierto punto, en el verse 20, con el final de la
estrofa quinta y con una pausa no muy pronunciada, acaba una
unidad artistica que, de alguna manera, anuda estructuralmente con
el principic de la oda. Pucs bien, al comienzo, la invocacién de Safo
a Afrodita va seguida de la relacidn o respecto de dicha invocacién;
aqui, en cambio, se empieza por indicar la relacién («hace injusti-
cia») para concluir con la invocacién, afectuosa, de Afrodita a Safo.

Tig o*... &dlxnoi; ¥ no se declara «te hace suirir, te apena» o
cosa por el estilo, sino que el amante lastimado se siente victima
real de una injusticia. Sobre este punto y sobre la escena entera
como tipica situacion de «clamor necessitatis», seguida de pondpo-
peiv, me propongo hablar mas adelante. Insistiré ahora sobre la
afectuosidad, antes aludida, de la pregunta de la diosa. Confirmela
el culto lector con los paralelos siguientes: Aristofanes Egqu. 730
(Cledén al Paflagonio), Euripides [. A. 382 (Agamenén a su hermano
Menelao), Bacch. 1320-22 (el nieto de Cadmo al ancianc) y, con
leve variante, Platén Prot. 310d (Socrates al efebo). Cuanto a & %°
Yémd{o) ¥!, también en su momento se hablard del significado com-
posicional gue tiene la aparicion aqui del nombre de Safo. Diré al
presente que, en el desdoblamiento de planos a que varias veces me
he referido, este & Wéng® parece, al primer pronto, comparable al
catuliano «miser Catulle, desinas ineptire» (¥ otras ocurrencias simi-
lares), dialogismo o forma de autodidlogo, que significa concentra-
cién del pensamiento, unas veces, si, otras, nicleo de intensidad
sentimental surgiendo como ola de sinceridad y apdstrofe lirico #?
en el poeta romano. Es €l mismo frente al cual se planta, en intros-

29V, 20 &alknoy (cf. ¢lnui: planoe ¥ vid. A. Meillet, en Bull. Soc. Ling.
XXXII 1931, 200 y E. Schwyzer, Griechische Grammatik 1 659, nota 3): ddikfeL
coni. G, Hermann, Elementa doctrinae meltricae, Leipzig, 1810, 678.

20 Epifonema en fin de hendecasilabo {(aunque éste constituye unidad rit-
mica con el «adonio») y unico acento en silaba final de verso (el acento peris-
pomenc destaca, como tal, en una lengua no oxiidnica, normalmente).

1l Sobre la elision en el vocativo, cf. E. Hamm, Grammatik zu Sappho und
Alkaios, Berlin, 1957, 40.

262 Cf, J. Samuelsson, en Eranos VI 1905-1906, 40.
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peccién solitaria, la conciencia del poeta y puede dialogar. En Safo,
en cambio, la interpelacién se la hace la poetisa, por modo oblicuo,
a través de la diosa. No es la unica vez que Safo parece que se
interpela a si propia a través de Afrodita o de otro agente externo.
El fragmento 133, 2 parece ser (la numeracién no embargante #?) el
primer verso de un poema en el que Afrodita le decia a la lesbia:
«Safo, ¢por qué (llamas) a la diosa de la gran fortuna, Afrodita?s
En fr. 65, 5 + 87 (16) I alguien dice Yémoor, ot ¢iAle1] Kompor faol-
An’ «l. EI fr. 94, 5 Wdno’, § pév o’ &ékowo’ dmuhiuméve estd
puesto en labios de la muchacha que mentia sus sentimientos, ejem-
plo de la falsa fe, de la fe quebrada. La mencién del nombre (no
un simple «yo») demuestra, en todo caso, que se trata de expresiones
verdaderas de su yo personal ¥y no de <«Rollengedichte» 2%, del tipo
de Alceo fr. 10, I-2 Eue Beirav, Eue maloav kakot&rwv nedéyoloav.
¢Deja oir Safo, por medio de Afrodita, su lastima y su ternura hacia
si misma? En cierto modo, si; aunque quizds leer a Safo de esta
manera es hacerlo desde el siglo XX y no desde el siglo vir antes de
Cristo, pues en estos textos, en los que la «psicologia» balbucea su
leccién adn mal aprendida, el sentimiento todavia no es algo auté-
nomo en el hombre, sino algo que le viene de fuera, que es debido
a causacién divina, si bien el hombre reacciona personalmente, con
conciencia de ello, ante el sentimiento: se produce asi una coparti-
cipacién de una esfera en la otra, lo que no debemos olvidar al leer
nuestro texto 5,

Si las preguntas inscritas en el estilo indirecto (15-18 a) habia que
tomarlas muy en serio, por la misma razén, y con mayor razén, hay
que tomar en serio estas dos retéricas interrogaciones de la diosa.
Son preguntas «indignationis», con un tono afectuoso para aquel a
quien se pregunta v de amenaza o agresivo, con la seguridad de
castigo, para aquel por quien se pregunta, como, vuelvo al paralelo,

23 La costumbre de Hefestién, cuando ejemplifica los tipos métricos, es
tomarlos de la primera estrofa del poema; por la forma y concepto, este
verso, que ¢él cita (14, 7 p. 46 Consbruch), no parece ser el segundo o tercero
de esa estrofa.

24 Con cuya existencia debe contarse, mds de lo que se suele, en la lirica
arcaica: cf. K. I. Dover en pp. 202212 de «The Poetry of Archilochos», en €l
vol. col. Archilogue (Entretiens Hardt, 10), Vandoeuvres-Ginebra, 1964, 183-212.

x5 Cf. B. Snell, Las fuentes del pensamtiento europeo, 87-121.
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cuando al nifio que llora por algo, le decimos :¢Quién te ha hecho
dafio? ¢A quién quieres que castigue?

En los versos 18b-19a hay una cuestién textual muy altercada
y porfiada, «vexata quaestio» y verdadera «crux interpretum» en el
sentir de los mds. La publicacion, en 1951, del Papiro de Oxirrinco
2288 no resuelve el problema; antes bien, lo complica. Lobel-Page
ofrecen, con dudas, una lectura .]1 gy ¢ . &ynv ¥ explican en el apa-
rato: «unde &y o’ &ynv possis, quamquam hac lectione nec punctumn
post o explicatur neque accentus nec signi & ratio redditur» {(en
efecto, parece entenderse &yryv como infinitivo de aoristo pasivo de
&yvopt, lo que no da sentido). Voigt anota en su aparato critico:
.. 8yn . [ «ubi.] spat. ut vid. unius litt. non amplius; ] y sive
1 ¢, tum o ut vid,, infra in lin. punctul. (signo interpunct. sim.j;
n ex gt ut vid. factum; v[ possis». Los MSS. de Dionisio de Halicar-
naso traen goaynvegoav, precedido de kot (salvo P que pone paxt
corregido en pcu). Ofrecen, pues, dos problemas: a) La forma geyn-
veooov que algunos han pretendido, desde antiguo, salvar: H. Ste-
phanus kol caynvefouav, Dacier kel oaynvolGoav, A. Colonna udy
(ya Blomfield) oéynvv* («cercd invanno di avvincere al tuo affetto»);
pero que hoy, casi unanimemente se desecha y es opinién tan
desopinada que G. Priviterra®6, pese a dar tanta importancia en la
oda al motivo de la red, renuncia a dejarse envolver por las mallas
de la red de ese texto sospechoso. P) Respecto al inicio, el texto de
los MSS. ofrece tres posibilidades de lectura: 1) xof que, de no
poder salvarse coynveooav, resultaria muy forzado, obligando, en
todo caso, a leer F&v por odyv, como propuso J. M. Edmonds: kat
o’ &ynv &g Foav ¢hdrata; 2) Péio’ &ynv «viniendo a traerla» (?),
muy dudoso; 3) powo, sea como una sola palabra, sea como - o’
(discusién mas abajo). Los editores que siguen la problematica
lectura &y del papiro, supongo que piensan que pwi, en la citada
tradicién manuscrita, es el resultado de un trastorno infeliz de lineas
y procede, por parablepsia, de pe-véigr pero es igualmente pro-
bable que, si el papiro realmente escribe &y o’, la y proceda de
WY(&ng¢®), correccién de =(&mg’ ).

%6 0. ¢. en nuestra nota 64, p. 11, nota 13.

%7 Pues la grafia con ¥ del nombre de la poetisa no es la auténtica v parece
proceder de la mala interpretacidn de un signo epicdrico de la silbante (s)
m tr: cf. G. Zuntz, «On the Etymology of the Name of Sappho», Mus. Helv.
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Leen &y o &ynv Kamerbeek, Verdenius, Beattie, Castle, Rivier
¥ Krischer, entre otros, quienes entienden, por consiguientie, gue
aqui se habla de un «retorno» (&y): el giro equivaldria, en prosa, a
un g* &néynv. Leen &p F° &ynv (Fe = &) Del Grande y Gallavotti 28,
Lee &y &ynv Tronskij #*.

Leen paig &ynv 0 paic’ &ynv Smyth, Hiller-Crusius, Wilamowitz,
Diehl, Turyn, Reinach-Puech y Staiger, entre otros. Luppino lee tlva
&nlte meibw poL o7 &ynv &g Tav ¢pLASToTa.

Ponen «crux philologica» Page, Bowra, Bagg &y ¥ oayevT y Treu
T pado’ T &ynv. Otros (Priviterra, Koniaris) renuncian a discutir el
problema.

Resumo las razones mayores de la decision que adopto en este
problema, solucién (en lo que el mismo tiene de porcién soluble,
pues siempre quedard un resto insoluble) respetuosa con el texto
de la tradicién manuscrita. Advierto que no es ese respcto, mante-
nido a ultranza, el motivo decisivo de nutestra actitud conservadora,
pues en la critica de textos, como en la cirugla, el cuerpo enfermo
determina hasta qué profundidades de la carne tiene gue penetrar
el bisturi y, a veces, menester es curar con rudo cauterio las entra-
fias enfermas de un texto. No es éste el caso: tanto mejor. En fin,
como todo problema bien entendido dicen que es un problema
resuelto, diré que son tres los puntos en los que puede sustanciarse
el entendimiento de nuestrg problema:

1) La defensa de poig, paio’, pog (aparte cambios de forma,
como la propuesta de Seidler joaic’) se basa en admitir formas
ficticias, lo que lamamos los fil6logos «vox nihili» o «ghostwords.
Son formas que algunos sefiores s¢ ponen a pensar gue son griegas,
cuando la verdad es que son sélo fantasmas, por no decir mons-
truos, de su razén. En estas imaginaciones se dan variantes diversas:

a) Biicheler y Wilamowitz entendian pcic’ como segunda per-
sona del singular de *uaipce, que nada acredita, pues en los poctas

VITI 1951, 16-22. Cf. M. L. West en p. 309, nota 5, de «Burning Sappho», Maia
XXII 1970, 307-330.

%8 Saffo e Alceo, Ndpoles, 1947, En la segunda edicién, también partenopea
(1956) de este libro, pone &Y gdynv (= cayfjvai), defendida en Par. del Pass.
X 1955, 156.

269 Acta Ant. Hung, XVI 1968, 133-138,
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lesbios no hay mds que formas tematicas (como en Homero y
Hesiodo): Safo 36 pdopa, 48, 1 Zua.bpav, Alceo 141, 3 pabpevog.

b) Bergk postulaba un paic, segunda persona singular activa
de *udw, inexistente. También se ha pensado en un p&, de *uda,
a su vez de *péei, igualmente fantasmal.

¢} Schwyzer 7 postula una 32 pers. sing. pcio(l) ~ ¢aior (¢3.2
persona?); cf. eleo paito {optativo de aoristo), haciendo []s{fe de
sujeto: ¢quién quiere Persuasion llevar de nuevo a tu amor?

d)y W.J. W. Koster 7! piensa en una 2.* pers. sing. de un futuro
medio (por presente, con verbo de voluntad) p&oo(ear, -p) «sive
elisione sive crasi sive synaloepha extra metrum cadente», Cf. Safo
35, 1 xelogau (codd.: xelop edd.) cdbé mota (crasis -eow ou- > nu;
aqui -go o > mu) ¥ para pdooopar, cf. Il 9, 394 péooeron (leccién
de Aristarco) y 5, 190 M PAOTETL. También pudiera ser Pa’o(gm)
por pao{eci), acudiendo a que o parece en lesbio grafia por &,
en ciertos casos, delante de o (cf. Alceo 68, 2 &nataloel); pero en
Safo el -a- de este radical es breve (fr. 36 p&ope) y es arbitrario
leer, con Wilamowitz y Diehl, en fr. 48, 1 Zpadpay €ON -&-, en lugar
de Zpaidpav.

e) V. Pisani?? ve en paig una vieja palabra indoeuropea *mais
(gético mais, aleman mehr, osco mais) = enoch mehr, noch einmals.

2) En el verso 18 b algunos aceptan una forma nominal, sea de
nominativo [1£10¢ (asi ya Rapicius en 1554 v H. Stephanus en 1560),
sea de dativo [g(0g (R. Meister), sea de acusativo, bien en la forma
Melbew (va Portus en 1598 y cf. fr. 96, 29), bien en la forma [Meffov
(Ahrens). Un acusativo leen Dacier, Welcker, Bergk, Hiller-Crusius,
Wilamowitz, Diehl, Reinach-Puech, Turyn, Schadewaldt, Verdenius,
Staiger, Koster y Treu, entre otros. Desde luego, hay ocasiones en
que Afrodita sabe manejar la persuasién, sea directamente (cf, IL
14, 208 Zméeoor mapoinen.Qoboa dihov kfip; Hymn. Ven. 33 mem@eiv
¢pévag), sea recurriendo a Persuasion como ministro suyo. La pala-
bra me@d no es homérica y, por ende, tampoco la personificacion
en cuestiéon (cf. sin embargo episodios como Ii. 3, 396 ss. y 9, 389),
Esta ultima aparece ya en Hesiodo y se da en la Lirica. Safo fr. 200

20 Griechische Grammatik 1 673, nota.
711 ¢Ad Sapph. I 18-19», Mnemosyne XXI 1968, 415-417.
M «Zwei Vermutungen zu Sappho», Glotta L 1972, 28.29.

VIL — 2
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la llama hija de Afrodita. Ahora bien, la cuestién consiste en decidir,
primero, si Afrodita interviene directamente o por medio de la
fuerza suasoria de sus sicarios, y esto ultimo no parece cuadrar
aqui de ningiin modo; segundo, dando por bueno que Afrodita inter-
vendrd directamente, nos parece igualmente claro que la diosa ame-
naza con su poder que, aun sin convencer, todavia vence a la incon-
vencible. No encajan ni la personilla de Persuasion, diosecillo dele-
gado, vicario o mandadero de Afrodita, ni tampoco la nocién misma
de persuasién a carge directamente de Afrodita, nocidén que nos
parece impertinente en el contexto??, Ahado que en v. 27b ob &°
abra (cf. Tibulo I 2, 16: «fortes adiuuat ipsa Venus») el sentido es
otro que el de «td en persona» (y no, Persuasion) .

5n - Ayny entona perfectamente por el sentido. No entienda por
qué Bowra ¥ considera la nocién de conducir o llevar, torpe o cha-
bacana («awkward»). Para el giro &yaiv elg ¢ hdmmra, cf. Hymn.
Merc. 507 &upo &° £¢ ¢pLadmra ouvviyaye (Zeus reconcilia a Apolo
y Hermes) y, gramaticalmente, giros analogos camo glg Epotd Tivog
&pikiobar, £ABelv. En contextos amorosos es corriente que Afro-
dita v Eros figuren como sujetos agentes de &yw: Safo 16, 1112
GAAE mapdyay’ odtav (Afrodita a Helena), Fragm. Grenfell 7 ss.
npdg 8v ) Kéwpig Exbotov &ye: pe xat 6 moAde "Epwe nopahafov,
Anth. Pal. XIT 107 tov wxarbv, & Xd&p1eg, Aovboov, ... wal Eig
&pag adb.g &yorre xahdv, XII 125 (Meleagro) fiyay® "Epwg, V 194
adtol T &roddv Elpgviov fyov (Dilthey: sldov codd.) "Epereg /
Konpidog &x ypuofeov Epybpevor Oahrduey (¥, con inversién del
motivo, Anth. Pal. XIT 112 gd¢aucite, véor 1o0v "Epwt’ &yst "Apke-
olhoog mopgupén Shoag Kimpibog &pmeddvyp). Ni tampoco es de
olvidar que esta «conduccién» nos recuerda motivos solitos de la
magia amorosa y sus &yoyed 76, que conocemos por textos tardios;
pero que corresponden, no tiene duda, a practicas viejisimas: Lucia-

73 ¢f. H. Saake, o. ¢. en nucstra nota 91, pp. 60-61. Sobre la funcién per-
suasiva de Afrodita, cf. M. Decticnne, Les maitres de vérité dans la Gréce
archaique, Paris, 1967, 64-61.

77 Contra E. Mora, Sappho. Histoire d'un poéte et traduction intégrale de
l'ocenvre, Paris, 1965, 314.

25 Greek Lyric Poetry, 199, nota.

76 Cf. Fr. Pfister, en col. 336 de «Epode», R. E. Suppl. TV (1924), 323.344;
Fahz, De poetarum Romanorum doctringa magica, Giessen, 1904, 19 ss. y 35 ss.
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no dial. mer. 4, 288 ynd tfg dnedfc &ydpevog, Philops. 14 {orden,
en un conjuro, a un Amorcillo) &ye Xpuoba. Como la cosa ocurre
en todas las latitudes, copic un clasico conjuro erdtico castellano:

Estos cinco dedos pongo ¢n este muro;
cinco demonios cenjuro:

a Barnabds, a Satandas,

a Lucifer, a Belcebu,

al Diablo Cojuelo,

que es buen mensajero,

que me traigan a Fulano luego

a mi querer y a mi mandar?7,

Huelgan, pues, correcciones, como la propuesta por Page 7 téynv,
que introduce una tufarada de caserna ajena al texto.

Obsérvese que la responsién de &ynv con v. 9b ¢° &yov estd
llena de sentido y potencialidad, de eficacia verbal: con la misma
rapidez (cf. la elisién) del carro que la bajd, Afrodita, toda premura,
llevard a la persona amada hacia la amistad de Safo. Advierto ahora,
por si fuera necesario, que la sugerencia de Edmonds (seguida por
Lobel) &¢ Fav guhdtata €8 incongruente con el contexto, pues no se
trata de lNevar a Safo al circulo de la otra, ¥y menos, con esta trac-
cién casi forzosa, sino, por contraria manera, de ganar a la otra
para Safo.

Insisto, otra vez, en que el papiro da insuficiente v muy dudoso
testimonio de una leccién distinta de la de los MSS. Diré, a titulo
de prueba, que E. Heitsch?® lee eioéynv, pues cree ver ¢ donde
otros &,

A la vista de lo anterior, no hay sino que leer nuestro texio de
acuerdo con la certera ocurrencia de Fr. Blass ®0 r[ya &ndtre melfo-

217 Citado por F. Rodriguez Marin en p. 31 de su prélogo a la edicién de
Luis Vélez de Guevara: E! Diablo Cojuelo, Madrid, 1918. Otro conjuro termina
asi: «gque no le dejeis sosegar / hasta que venga a mi querer vy a mi mandar»
(citado por S. Cirac, Procesos de hechicerias en la Inguisicion de Castilla la
Nueva (Toledo y Cuenca), Madrid, 1942, tomo Leg. 83, nre 41).

8 Sappho and Alcaeus, 10, justamente criticada por C. M. Bowra, 1. ¢. ¥
per A. Y. Beattie, 0. ¢. en nuestra nota 251, p. 180, nota 2; pero aceptada por
A. Rivier, «Observations sur Sappho 1 19 sqq.», Rév. Et. gr. LXXIX 1947, 8492,

7 «Zum Sappho-Texts, Hermes XCV 1967, 385-392. Para elodyewv intransitivo
vemite a sch. ad Hiad. 6, 252 y 7, 326, lo que, segiin Heitsch, demostraria que
el uso era «<popular»,

280 «Zu den griechischen Lyrikens, Rhein. Mus. XXIX 1874, 149,
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pal 0" &ynv ¢ odv dLddTota;, ¥ la sentencia estard buena con una
voz media en lugar del verbo active zel8e que, desde Faber en
1660, se han empefiado en leer aqui tantos editores: G. Hermann,
Edmonds, Lobel, Kamerbeek, Luppino, Castle, Beattie, Page, Del
Grande, Bowra, Gallavotti, Barnstone, Heitsch, etc. La lectura de
Blass no es una conjetura, para licenciar un texto indeglutible y
adoperar otro mas idoneco. Es un modo de leer el texto transmitido
nel0wpat o bastante mds natural que los arriba criticados mgife
per.o, en sus distintas variantes, Estas, por el contrario, son un
ejemplo curioso de cémo, por los efectos disolventes de la parafonia,
somos llevados a dar falsos cortes de palabra y, cortando por donde
no se debe en un montoncito de vocablos, se subvierte y trastrueca
el sentido de la frase. Una vez operado el falso corte, déciles al
prejuicio inveterado, no vacilamos en inventar palabras inexistentes
ni acertamos ya a ver lo que estd claro como buenos dias (tan claro
que, por una especie de «conjetura latente», hay traductores que
dan una buena traduccién, aunque dicen traducir un texto diferente).
cPor qué, entonces, una lectura tan evidente no hallé buena acogida
y, a lo largo de un siglo cabal, no ha tenido sufragio alguno de
aceptacién, hasta que muy recientemente dos filélogos, H. Saake !
y Zeno Stirnimann #?, la han revalidado, independientemente, con
argumentos susceptibles, por cierto, de ampliacién y complemento?

Si esta buena lectura ha latido polvorienta todo un siglo hasta
ser exhumada en nuestros dias, es porque pareccen estar muy contra
ella tres dificultades, de indole morfoldgica, sintactica y métrica,
respectivamente. La 1nltima es, guiza, la tnica real y, por ello, la
dejo para lo ultimo, después de deshacer las dificultades aparentes.

¥l reparo morfolégico que se le pone es que la forma pronominal
es toL en otros ejemplos v, con elision, v* {(cf. 63, 2 y quizas 137, 1
vy 4). La elisién de o1, aparte otras formas (cf. v. 20), es corriente
en pou {31, 5y 13; 86, 5; quizas 2, 1; en cambio, no en 1, 3 pd p’
&oouo, como sugiere Bel Grande: mejor es entender p,[g]). La eli-
sién olo-) parece homérica: cf. Il 1, 17071 o38f o° dlo [/ 2v0&d®
&t pog Eov &pevog xal Tholtov ddéev ¥ UN pot enclitico existe,

281 (3. . 63.
282 «Zu Sappho 1, 1819 LP», Miinchener Studien zur Sprachwiss, XXVII

1969 {publicade en 1970), 111-121.
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quizds, en Homero v, desde luego, en Pindaro #: no hay grave incon-
veniente en admitirlo en nuestro texto, sobre todo si consideramos
que la forma 1* resultaria especialmente ambigua aqui.

La construccién con infinitivo objeto la puede levar melfe (cf.
Aesch. Eum. 724). Lo que negamos, yo por mi Jo niego, es que encaje
como tal el infinitivo &ynv. Es duro, por el sentido, admitir tive
neldw... &ynv, como se suele, pues esperariamos una construccion
tlva meloaoc... &ye (cf. Soph. Phil. 102 11 & &v 86A¢ Bel u&AAov
| meloovr’ &yewv; ¥y 594 § Aéye meloavieg &Eeswv § mpdg loydog
xpérog). Como infinitivo determinativo o final, resultaria extraiio.
No hay, en cambio, dificultad #* ni en el tema de presente (y no de
aoristo), ni en el empleo del subjuntivo deliberativo {cf. 115, 1 1ie
o’... elxdodw;), pues, cuando se pregunta ¢qué puedo hacer por ti?,
hay implicito un matiz de duda y el caricter retérico de la pregunta
no le quita su matiz deliberativo. La dificultad estd en la voz acti-
va ¥, De admitir nef{fwpo, cabrian dos explicaciones: a) voz pasiva:
¢debo ser persuadido a llevarte a tu amistad a quién? Cf. Soph.
Phil. 62325 > g *Axoode dueooev meioag orehelv; / meobioopon
ydp dbe k&€ Aldou Boaviv / mpdg ¢dg &veAOelv ¥ Supuesta esta
interpretacién, en glol)” &ynv g odv ¢Adtare hay hipercaracteri-
zacién (pronombre personal y adjetivo posesivo). &) interpretacion
mucho mas probable, como voz media, v, en este caso, la enclitica
olol} se une al verbo precedente, cosa normal y razén, entre otras,
que hace preferible esta interpretacion. Paralelos del giro neifeofal
vt motety 112 Od. 22, 316 &\ A& pou 0d msiBovio xokdv &nd yeipog
EyeoBar; f1. 1, 150-51; Pindaro P. 1, 59; Baquilides 5, 195 ss.; Platén
Prot. 338 4. Basta conmutar nuestira frase t{vo nelBopxl o’ &ynv
&g odv ¢AdbTara por un tive mel@eig pe dyayelv oot sig pihiav

283 Cf. P. Chantraine, Grammaire homérigue ), Paris, 1948, 8 y 265. Para
oot enclitico en Pindaro, cf. E. des Places, Le pronom chez Pindare, Paris,
1947, 14,

24 Contra W. J. W. Koster, en Mnemosyne XXI 1968, 415.

285 No entramos en €l problema de origenes. Se supone que de un melBopet
«conffo» se ha pasado al causativo me(8¢ <«hago confiar»: cf. F. Specht, en
Kuhns Zeitschr., LXVI 1939, 205.209 v H. Jankuhn, Die passive Bedeutung me-
dialer Formen untersucht an der Sprache Homers, Gotinga, 1969, 70, En general:
8. Schulz, Die Wurzel wei8- (m6-) im dlteren Griechischen, Friburgo, 1952,

26 Contra F. Ellendt, Lexicon Sophocleunt, Hildesheim, 1965 (reimpr.), 617:
«credendi significationes.
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(dnica expresién en buen griego, segiin Wilamowitz ®7), para com-
probar que, indudablemente, el texto asi obtenido se desinfla, se
avulgara y, pese a mantener ¢l sentido (para un paladar primario),
observamos que algo en él se descompone, ¢(Es que nel®wpon, S€
preguntaba Wilamowitz, puede recibir como contenido una accién
del melbépevog? Los ejemplos aducidos lineas arriba prueban que
si y que la gramdtica no tiene nada que objetar, ;Es que la diosa,
seguia preguntando, puede melfeoOc a une que la ha invocado?
Evidentemente, pues de esto se trata, de que, al cambiarse las tornas
(segin antes explicamos}, la diosa se instala endopaticamente en los
sentimientos de Safo y se declara dispuesta a secundarla, a obede-
cerle en sus deseos. Desde esta perspectiva, la atmésfera poética se
desustanciaria, esa emocién nuestra, que registramos en la lectura,
desapareceria al sustituir la voz media por la activa.

Por otra parte, a bien mirar, en una plegaria la respuesta a la
suplica (Alooopal ce) es justamenie un meifeofaw del suplicado,
como resultado feliz de un mel@=iv del suplicante #8, Basien estos
ejemplos homéricos: Il 23, 609 16 tou Awoopéve Emmslcopal;
9, 451 §| & «lév 2ud hwoéoketo yodvev (433 1 mBduny xal
Epefa); 20, 469 [fuevog Aloceod’ (466: vimog, odd 1o Fon, 8 od
nelosofo Eperiev); Od. 9, 224 Erapor Aiogovto (228: &AM’ Eyd
od mBounv); Hymn. Cer. 324 &¢ ¢dro hooopévn tfig & odk &ne-
nel@eto Bupde; Soph. EL 428 o Alocopon (429 Zuol mOodo).
Para qelew: Il 6, 45 AoPov éliooeto yoldvav (51 Quudv &vl otd-
feaowv Enefe); 22, 91 mor A& Aiocoopéve 0dd® “Extopt Oupdv Enei-
Bov; 22, 35 nwoodusvov ¢lhov vidy (78: 00d” “Extopt Guudv Eneibe);
9, 585 Zillooove® (587: &R’ o’ &¢ tob Bupdv &vi oribeoowv
Enzi0ov); 22, 33839 Alooop’ Ondp wuxfc... pif ue Eo... xorabdgol
(356-57 005* &p® Eperrov / meloswv). Me parece que queda claro:
precisamente en una plegaria, la diosa no debe decir mg(few, sino
me{Bwpon., La estructura «plegaria» es lo que aqui importa, no la
recordaciéon de que, entre los atributos de Afrodita, se cuentan las
dotes persuasivas, sea directamente ejercidas, sea por medio de una
Persuasion personificada. El desplazamiento del texto desde el nivel

287 Sappho und Simonides, 46.
288 Cf. A, Corlu, o. ¢. en nuestra nota 95, p. 39
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de su estructura interna y formal a aquel otro plano, aqui irrele-
vante, ha despistado a los intérpretes,

Pasamos a la dificultad métrica, con el achaque de que no es
admisible «xhov - continuo» entre el segundo y tercer verso de la
estrofa safica. Segiin la interpretacién tradicional, ésta se compone
de tres ondulaciones o versos de arte mayor, que se quiebran al fin,
cuando a la ultima se afiade la nueva musica del «adonio» o verso
de arte menor: la cancién toma un balanceo de nana y nos mece el
espiritu el vaivén de la brisa aromosa del «céfiro blando». Pero, como
es sabido, la estrofa safica, tetrdstica en apariencia, representa, en
realidad, una unidad ritmica: para unos®, se abre con el ditroqueo
vy se cierra con el adenio, intercaldndose los aristofanios entre los
ditroqueos; para otros®9, y estin en lo cierto, su estructura es
cr Ahipp // cr A hipp//fer A gl Apher ///. En todo caso, requiere
para ser bien leida, bien vivida, conforme al ritmo de su creacidn,
tal cual parada, tal ruptura de su paso normal y, por el contrario,
la ausentacién de las tales en otros lugares. Es, desde luego, una
estrofa con sistema respiratorio propio, marcado por determinadas
sefias ¥!; se admite el hiato (silaba larga) entre los versos primero
y segundo o segundo y tercero, se admite el hiato interestréfice
(también en silaba breve) v, entre los dos miembros del verso ter-
cero {hendecasilabo y «adonio», segtin la interpretacién tradicional),
se admite que pueda haber elisién o crasis, esto es, se admite que
puedan coyundarse en «xdAov - continuo» *2: ésta es licencia no sélo
permitida, sino alentada. Ahora bien, lo que no se admite, segin las
costumbres métricas expuestas en los manuales, es el «x@hov-con:
tinuo» entre dos cualesquiera de los tres (o tres primeros) versos
de la estrofa. Si esto es asi, la lectura de Blass supondria que nues-
tro ejemplo tiene excepcion en una comiin regla, tiene alguna cosa
nada candnica que sale de aquella orden que la regla pone. En
correcto método, por cuestiéon de dicha conculcacion, deberia des-

29 B, Gentili, Metrica greca arcaica, Messina-Florencia, 1950, 8391,

¥0 . Korzeniewski, Griechische Metrik, 130.

21 Un docfrinal méirico bastante pulcre en el detalle puede verse en
L. Havet-1L, Duvau, Cours élémentaire de méirique grecque et latine, Paris,
1930, 167-170. Ejemplos en E. Lobel, Zanpodg péhn, Oxford, 1925, p. LXVL

292 Cf, Safo 1, 11; 2, 3; 16, 3; 30, 4; 31, 37.11; 39, 2 y vid. A. Korte en p. 52
de «Neuere Forschungen zur griechischen Metrik», Neue Wege zur Antike VIII,
Leipzig, 1929, 3557 y G. Behrens, Quaestiones metricae, Gotinga, 1909, 308.
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echarse una lectura en la que el texto se salta a la torera la divisoria
entre ¢l verso segundo y tercero de la estrofa séfica.

Tal licencia no es cosa de otro jueves en la versién latinada de
Ia estrofa safica. Horacio? admite la elisién al final del segundo
hendecasilabo sdfico: c. IV 2, 22 «moresque/ aureos» (y otros tres
ejemplos: II 2, 18 y 16, 34; III 27, 10). Catulo ®* ofrece otro ejemplo
en ¢. 11, 22 «qui illius culpa cecidit uelut pati/ultimi flos». La difi-
cultad estd, pues, en ser de Safo el ejemplo, lo cual es cierto; pero
no es menos cierto que decir que aquella regla se cumple en el
material lesbio conservado es un decir solamente aproximado a lo
exacto, pues, al menos, otro ejemplo de la misma licencia® puede
aducirse: ello presta plausibilidad a la lectura de Blass, Me refiero
al fr. 31, 9-10 Aémtov &’ / abtika, que algunos editores (como Page
y Treu) escriben Aémtov / & abrika ®: como §* ocupa siempre el
segundo lugar, la unién entre los dos versos estd demostrada y
tanto da una escritura que otra. Quizd podria aducirse también
fr. 31, 13-14 molag / Eppu (enclitico). En hecho de verdad, fr. 31, 9-10
es un ejemplo un poco especial, pues entra en los casos de elisién en
fin de verso, especialmente de los monosilabos #, siendo el fend-

3 Cf. F. Klingner, Q. Horati Flacei Opera, Leipzig, 1959, 318 v L. J. Richard-
son, «0On certain sound properties of the Sapphic Strophe as employed by
Horaces, Trans. Amer. Phil. Ass. XXXIII 1902, 28-44.

24 Cf. K. Miinscher en p. 101 de «Metrische Beitriige», Hermes LIV 1919,
145 y LVI 1921, 66-103. Téngase en cuenta que utiliza la estrofa safica solamente
en dos poemas (11 y 51: en este ultimo no se permite libertades en fin de
verso).

25 CE. P. Maas, Greek Metre, Oxford, 1962, 88; B. Sncll, Griechische Metrik,
Gotinga, 1955, 3; D. Korzeniewski, Griechische Metrik, 11.

2% E] célebre cddice sofocleo Laur. 32, 9 escribe, en estos casos, en el verso
siguiente la consconante final de la palabra elidida /5", /t°, rab-/t”, porév-/t’:
cf. J. H. Wright, <’Emtcuvaihogf in Sophocles», Harv. Stud. Class. Phil. XII
1901, 151-164.

297 Para ejemplos de clisién, en fin de verso, de §£, 1e ¥ otros monosilabos:
el material sofocleo (eldoc Zopdxietov) estd recogido en E. Bruhn, Arhang zu
Sophokles, Berlin, 1899 (reimpr. 1963), 161; para Aristofanes vid. Ran. 298 ple)
v nota de L. Radermacher, Aristophanes’ Frische, Graz, 1967, 178, quien advierte
que en el trimetro siguiente hay siempre «anceps longum» y vid. también Av.
1716 v Eccl. 351; los casos pinddricos los considera O. Schrider interpolacién
de tales particulas (cf. listas en pp. 104105 de D. Young «Some Types of
Scribal Error in Manuscripts of Pindars en ¢l vol. col. Pindaros und Bakchyli-
des, Darmstadt, 1970, 96-126). Con otras palabras: Soph. Oed. Rex 332 tolt’,
QOed. Col. 1164 pordévt®, Calimaco epigr, 41, 1 o0k ol8” / eIt “Epog (distico
elegfaco). En el verso latino el «k@Aov continuo» con monosilabos se da: en
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meno comparable a la elisiéon de 8¢, t¢ en cesura o diéresis o en
«puente». Pero, por otra parte, no creo establecer una comparacién
a repelo, pues el encabalgamiento, la elisién en poesia y el fenémeno
de «Wortuebergreifen» responden manifiestamente a idéntica inten-
cién estética . En fin, no hay mds un ejemplo (a lo sumo, dos)
paralelos, pero claro estd, nada menos. No creo excusade recordar,
finalmente, que, para decidir cudl es el modo reglado de la estrofa
safica en los poetas lesbios, las estadisticas tienen un valor muy rela-
tivo: se ha hecho observar que el material textualmente corrupto es
cuatro o cinco veces mas numeroso que el conservado en buenas
condiciones para estudiar este punto (primero y segundo verso de
estrofas saficas: se conservan veintitrés casos en Safo y cinco en
Alceo; segundo y tercer verso: se conservan veinte y cuatro, respec-
tivamente).

La mejor comprobacion que puede recibir una idea es que sirva
para explicar, ademds de la regla, la excepcién. Si, en los poetas
lesbios, se evita el «k@Aov - continuo» entre los tres primeros versos
es, naturalmente, para no atenuar la impresion de unidad, sin divi-
soria, que se busca entre los dos elementos que integran el verso
tercero (versos «terceros y «cuarto»), sin intermitencia ritmica, sin
solucién de continuidad., Pues bien, la excepcidon que comentamos
(una no-ruptura del verso, que supone el rompimiento de aquel sis-
tema) representa la confirmacién de la regla. Por una innovacién
estupenda y feliz ocurrencia, que llega a producir un efecto intere-
santisimo, Safo ha uncido los verses 18 y 19 para destacar un «tem-
po» singular de ejecucidn, un aire de premura y de indignacién,
marcado en el verso 19 por la doble elision de las dos formas per-
sonales g(e) ¥ olo1), seguida en el verso 20 de la elisién Wémolol),
ademds de por otros rasgos estilisticos. Por otra parte, el encabal-
gamiento ritmico de los versos puede dar realce de sentido a la
palabra que los deja soldados. La excepcionalidad de esa zona de
secancia entre los dos versos llama la atencién. Ese relieve particular

el verso de la Comedia (Terencio) con et, auf; en Virgilio con gue; en Horacio
dos saficos unides por et (carm. III 11, 5 v II 6, 1): <f. A. G. Harkness, «The
final monosyllable in Latin prose and poetrys, Amer. Journ. Phil. XXXI 1910,
154-174. También en el verso castellano contemporineo (no sélo en el versili-
brismo) son frecuentes los encabalgamientos con gue, porque, esa (adjetivo),
ctcétera.

8 Cf, D. Korzeniewski, o. ¢. 16.
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es aqui perceptible y, ya ademas, ya principalmente, nos invita a
captar la importancia de mei8opad o{ot) en responsién con Aooopat
oe (v. 2), segin la simetria estructural, tan importante en una ple-
garia, de la que mdas arriba hemos diputado. Por supuesto que no
estdn presentes en el creador del poema estos distingos, pues para
€l no hay regla ni excepcién: lo que obra es la intuicién selectiva.
Pero para nosotros, lectores, y para sus oyentes, tiene la comentada
excepcion el valor de timbre de alarma o de faro piloto, puede y
debe convertirse en indicador del camino de la exégesis.

Desde un punto de vista conceptual, estos dos versos de la pfoig
desarrollan la antinomia ¢:Aétag-&dikla, asociacién de motivos
topiquizada en la literatura erdtica, como luego veremos. Puesto que
&Sl vale aqui p?) gurslv, esta antitesis sirve de programa para
la parte final de la pficig, la promesa y amenaza de Afrodita. Entre
los dos verbos de la parte central de la pRoig v las partes precedente
y subsecuente, en simetria, parece darse un doble gquiasmo:

b\/ a:\ b”
a "\ b a”

siendo b (8éAw yéveoBan), a (ménovla, kdinuul), 2" (é¢ prhbTata..,
welboua), B (&Biknoi), b7 (othfioe) ¥ a7 {pebyer, pd dékerar
®un6tng en Homero  designa la amistad y afecto, las relaciones
amorosas, la reconciliacién y la hospitalidad. Si entra en el campo
del Epwg indica, no la inclinacién amorosa, sino la unién fisica;
si no, expresa la relacién que nace en una comunidad basada en los
lazos de la sangre, la camaraderia, la hospitalidad y el juramento,
relacién que no excluye el amor, pero no lo implica necesaria-
mente ¥, Un sentido erdtico claro tiene la palabra en Safo 30, 4 ss.
(consumacién del matrimonio) o en Alceo 42, 10 ss. En nuestro
texto, en cambio (lo mismo que en 71, 3}, el sentido dependera de
nuestra interpretacién de conjunto sobre el sentimiento expresado
en la oda. ¢Una amistad, descrita tan calidamente en términos de
sufrir, invocar y enloguecer? ¢Algo mds que una amistad, sea en un
sentido erético, sea en un sentido cuasi-juridico, es decir, indicando

299 Cf. H. J. Kakridis, La notion de Uamitié et de 'hospitalité chez Homére,

Tesal6nica, 1963, 43-45.
30 Cf, ¥J. von Wilamowitz, Plator I, Berlin, 195%°, 150,
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que se ha roto un pacto o compromiso? La respuesta no puede darla
esta sola palabra, pues, cuando acontece que un poeta descubre
literariamente un sentimiento nueve, ocurre que sus Versos son
ensayos por decir lo nuevo con palabras viejas y que, por tanto,
significaban otras cosas ya sabidas, Las formas léxicas han cambiado
mucho menos que sus contenidos, y la originalidad, la honda origina-
lidad de ese poeta requiere, para ser entendida, algo mas que unas
indicaciones histdricas sobre el uso de ciertas palabras.

C) VERrsos 21-24.

La estrofa sexta concluye la pficig de Afredita. En simetria con
la triple pregunta que la inicié (vv. 18-20), la promesa de la diosa
es trimembre igualmente. Las frases condicionales se congregan en
una terna y, dentro de cada frase, las polaridades que globaliza
se expresan en un estilo binaric con sus antitesis verbales vy el
rittno partido de cada verso. Reproduciendo la fisonomia triddica
de la pRioig en su conjunto, la primera y la tercera frase se equi-
ponderan, al quedar ambos versos cscindidos en pentasilabo mds
hexasilabo por la cesura tras la silaba quinta. El verso medianero,
en cambijo, establece puente entre ambas orillas de la cesura cen-
tral, contrastando asi el machaqueo de los dos versos circuidores,
que tienen hemistiquios demasiado evidentes. Cuando repetimos de
coro, acostumbrados por una de esas tenaces pervivencias de la
poltroneria erudita, que en el hendecasilabo sifico griego no hay
cesuras en sitio fijo, decimos solamente una medioverdad. En efecto,
a veces en una misma estrofa safica (cf. vv. 17-19) se dan cortes
diversos en cada verso, cambiante en cesuras y cuasi-hemistiquios.
Pero, de todos modos, se aprecia una cierta tendencia hacia la
cesura de quinta silaba o pentemimeres (como en el hexadmetro):
cf. vwv. 6, 10, 11, 18, 21, 23, 25, 27. Como es sabide, cn Horacio ¥
es ya ortodoxia la tendencia. Su hendecasilabo safico pone ley para
que haya fin de palabra tras de la quinta silaba (y, mucho mas
raramente, la sexta), de donde se sacan dos corolarios autométicos,

01 Cf. R. Kopke, «Zur Behandlung des sapphischen Metrums bei Horazs,
Neue Jahrbiicher f. Phil. CXLIX 1894, 753-756. Las cifras de cesura (en 5. y
62 silaba) son, para los fres primeros libros de QOdas, 443/7 v, para el libro IV
y Carmen saeculare, 118/41, respectivamente. En Catulo, en cambio, no hay
esa guarda.
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primero, que se veda que el tercer pie coincida con una palabra o
final de palabra, ni tampoco el segundo pie®?, y segundo, que la
cuarta silaba («anceps») es, en Horacio, siempre larga: tipo «iam
satis terris / niuis atque diraer. Recordemos que, también en el
hendecasflabo castellano, hay bimembracidén ritmica: si les acentos
van sobre las silabas cuarta y octava, el primer hemistiquio tiene
cinco silabas, y seis, el segundo; al verso que cumple estas condi-
ciones se le suele llamar «safico» (con un acento en primera silaba,
propiedad que, en realidad, se da pocas veces). El caso es que en
los versos 21 y 23 destaca la regularidad de la incidencia de la pente-
mimeres ¥ el ritmo pendular que les confiere, mientras que el verso
22, también bimembrado, queda escindido de otra suerte, y lafia y
hace puente entre los dos hemistiquios mas normales.

Dicha la promesa en tono solemne, de seguridad para Safo y de
amenaza (que se produce imperativa y como taxativa advertencia)
para la otra, la cadencia gramatical adopta un temperamento, den-
sidad y musica particulares. (Vuelvo a repetir que, pues la promesa
va en serio, no habrd que tomar en broma la pregunta simétrica en
versos 15-17b: no obsta que digan algunos que es ironfa.) El hiato
entre los versos 20-21 y 21-22 insula las frases, que ostentan un cariz
cortante y seco, muy para tomar en grave ¥, La pfioig abandona su
cardcter 2hagppév para adoptar un tono distinto, de palabra que
desplaza un gran volumen retérico.

Nos preguntamos por qué se agradard aqui de tanta retdrica una
poetisa que se caracteriza por una liquidacién retérica bastante
radical. Hay que recordar que la retérica es arte belloitil y que
las figuras retdricas no son ni sélo ni tanto adehalas placenteras,
sino ademanes lingiiisticos tipicos para penetrar los oidos e invadir
los animos. Quiero decir que la retérica esti, en su origen, condi-

302 En griego si, v en tal caso la palabra siguiente tiene méas de una sflaba
o es un bisflabo reducido por elisién: cf. v. 26 Zx peplpvav, Booa - BE - pot
ool ¥ V. 3 pf p’ &ooor und’ dvimior Bdpve, mbrvia, 80pov. Sobre
el «puente» tras la cuarta sflaba (w: fenémeno comparable a la Ley de Porson
v otras afines), c¢f. B. Snell, Griechische Metrik 5, nota, quien admite mds de
1as cinco excepciones que supone K. Rupprecht, Abriss der griechischen Vers-
lehre, Munich, 1949, § 70.

30 Ampliando lo que se dijo antes, afiadiré que el hiato en los versos séficos
de Horacio se da en treinta y siete ejemplos (4,6% del total): cf. H. T. Rose-
H. Pritchard Williams, «Interlinear Hiatus in the Odes of Horace», Class. Rev.
XXXVIT 1923, 113-115.
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cionada por la fe en la realidad de las palabras y que, para ella,
las palabras no son vicerrealidades, sino realidades. A esta luz, nos
significa nuestro texto un ejemplo de efectismo del lenguaje que
pretende conjurar la realidad por industria de la &0vouig de la
palabra, por la traccién encantadora de la retérica y su fuerza sim-
patica, por los poderes mdgicos de una lengua ritmada y rimada.
A este fin se produce Safo un poco retéricamente, verbificando las
palabras de Afrodita a base del homeoteleuto y el homeoarcto, las
adnominaciones, «parallelismus membrorum» y palabras rimadas,
ademas de medidas. La lengua esta henchida de sugestiones. Ei tono
es el de la poesia de vaticinio y profética amenaza que sabe artes
adivinatorias y se encarama al tripode de las predicciones. Tiene
apariencia y gran semejanza de ensalmos y conjuros, de Znapéd y de
magia erdtica a la luz de una luna brujesca y con voz de murmurio
¥y misterio.

Andtense una serie de procedimientos de estilo, que suelen apa-
recer en la dywyy y los formularios magicos. Triadas *: entre otras,
el conjunto se articula en un tpixwiov, 4 modo de «incantamento-
rum amatoria imitatio»* y no solamente por necesidades de la
progresion légica, que también las hay. Rimas*: triple rima en

3 Para la significacion del 3 en la magia, cf. E. B. Lease, «The Number
Three: Mysterious, Mystic, Magic», Class. Phil. XXV 1919, 62 ss. y E. Tavenner,
«Three as magic number in Latin Literature», Trans. Amer, Phil. Ass. XLVII
1916, 122 ss. La triple forma antitética es procedimiento de expresiéon no infre-
cuente en los papiros magicos: Pap. Graec. Magic. IV 1511 &l xdBnrar, uf
kadfobw, &l Aokel mpde Twve, @i Achelto, £ EuPiéner Tivl, pv fpBlenéte
y cf. III 413 ¥ 470; VII 575; XII 156, etc. Tres versos seguides con olite, od,
o05€, en L. Mariés, «Strophes et potémes dans les Sibylliness, Rév. Phil, LXII
1936, 5-19. Triple eite en la suplica socrdtica de Ar. Nub. 270-272 (parodia drfica,
segiin  A. Kleinknecht, Die Gebetsparodie in der Antike, Hildesheim, 1967
(reimpr.), 18-24). Para la triple invocacion, cf. F. Marcos, 0. ¢. en nuestra
nota 15, pp. 242-246.

305 Cf. D. Fehling, o. ¢. en nuestra nota 238, p. 323. Tipo retdrico: Séneca
Contr. I 3, 5: «hoc si reo dicis, non cure; si iudici, uidebo; si dementi, non
intellegos.

306 Para la rima en la diccién sacra cf. Ed. Fraenkel, Plautinisches im Plautus,
Berlin, 1922, 3539 y B. Gyvgli-Wyss, Das nominale Poliptoton im dlteren Grie-
chisch, Gotinga, 1966, 78-80. Por supuesto gue hay también ejemplos de una
triple rima puramente retérica (Isécr. Areop, 1, 2 d&yobong... dpyodang...
gyotong, 1, 3 olopévag... Povkevopivag... xabiotapévac, Esquines 3, 200
KAERTELG. .. PA&mtelg.., kKaToAdsig), no desconocida de Homero (cf. Od. 6, 43).
Tampoce desconoce Homero las rimas internas; pero la rima «gramaticals,
cntre la mitad y el final del verso, es en €l muy rara. Mas corriente es en
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las formas verbales similicadentes (vv. 21-22-23: §.hEe. suena con
8oL ¥ con guAfoer) ¥y rimas internas (21 gelyer - 5.0Eet, 23 ¢lhel -
¢LAfoel). Paronomasias (22 &dpa-dowet) ¥ aliteracion (21-22 8idhéel...
oL d&pa Béxetr’... ddoel). Andfora y anadiplosis o «reduplicatio»
(2223 o} 8% -af 52)*. Empleo de tayéwg (21 y 23 en andfora des-
tacada detrds de cesura, como destaca la rima precedente); ingre-
diente de rapidez, tipico de las férmulas maégicas ¥ y que alude tam-
bicn a la facilidad *® de los dioses en su actividad (cf. Hesioda Trab.
5.7 péc (4 veces); Theog. 98-103; Jenofonte Anab. 1H 2, 10; Himno
a Cleantes (en Powell Coll. Alex. 227) y (parodia) Aristofanes Lys.
772). Empleo de los tiempos verbales: a cada presente negativo
(realidad que se exorciza) sc hace seguir un futuro positivo {deseo
que se conjura); quien emplea ¢l futuro tiene certeza y la infunde:
asi serd. La construccién es la tipica de las amenazas (dneletfiplot
A6yoi) en hipétesis (cf. Od. 12, 382; Il 15, 212 ss.); pero con gf B
como «negacidén de contrastes 319,

Todos estos recursos estilisticos, v quizas alguno que se me queda
en el tintero, destacan el tono peculiar que adopta la gfio.q cn estos
versos, gue no es, jclaro que no!, el propio de una Afrodita algo
euripidea «que pronuncia una pequefia homilia sobre la volubilidad
de los afectos» 3,

Calimaco y Tedcrito y, desde Catulo a Nonno, se hace bastante regular: cf.
Th. Birt, Kritik und Hermeneutik (en «Handbuch der Altertumswiss» I 3),
Munich, 1913, 71, Segun K. Zelzer, «Zum Reim in der romischen Elegie», Wien,
Stud, LXXIX 1966, 465-477, cuando en estos poetas se da rima en la silaba, que
precede a la cesura, con la silaba final, lo mas frecuente es que acontezca
chnire epiteto ¥y nombre. Scbre cl ecmpleo de las rimas en la poesia gricga cris-
tiana y la polémica entablada sobre su origen (judio, segin H. G. Kuhn), cf.
M, Brioso, Aspectos y problemas del himno cristiano primitivo, Salamanca,
1972, 104 ss.

37 Cf, C. Thulin, Italische Sakrale Poesie und Prosa. Eine metrische Unter-
suchung, Berlin, 1906 (con muchos ejemplos de aliteraciones, anaforas y aso-
nancias). Ejemplos de «parallelismus membrorum» y asonancias en las «tabeliae
defixionis» recoge E. Kazarow, «Form und S5til der Texte der griechischen
Fluchtafelns, Arch. f. Religionswiss, XXI 1922, 497,

308 Cf. A, Cameron, o. ¢. en nucstra nota 166, p. 9.

39 Cf, T. Krischer en pp. 57 de «Sapphos Ode an Aphrodite (Typologische
Bemerkungen)», Hermes XCVI 1968, 1-14.

3 Cf, B, Th. Koppers, Negative Conditional Sentences in Greek and some
other Indoeuropean languages, Dis. Utrecht, La Haya, 1959, 67-70 y 34-48, rcs-
pectivamente.

311 Asi A. Camcron, «Sappho and Aphrodite again», Harvard Theol. Review
LXXVII 1964, 239,
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Pero, por otra parte, cuanto al concepto, la bimembracién por
contrarios sirve a una progresion de la idea. No traduce, con abun-
dancia puramente retérica o sugestiva, una reiteracion conceptual.
Externamente responde al esquema de una triple composicién, por
contrarios, de tipo correlativo, en la cual todos los elementos subuno
tienen una carga positiva (segunda columna, con futuros); todos los
subdds (primera columna, con presentes) son elementos negativos.
Conceptualmente las tres oraciones cxpresan tres matices distintos
y bien pautados ldgicamente. Se juntan aqui dos abundancias idio-
maticas: la de la expresién verbal sugestiva y la del razonamiento
maltiple (si... si... si...), que da una serie de alternativas para que
la doctrina tenga mayor generalidad. Los recursos estilisticos sirven
también para destacar la progresion del pensamiento, el climax del
sentido (afa +x/a+ x4 y), en el que cada rango resulta de la
suma de una nueva cualidad con el rango anterior. Evidentemente,
obsequiarle con dones?? es algo mas que ir tras de alguien y mas
fuerte atn es amarle {aunque $LAfjogL NO sea «besara», como iradu-
cen Wilamowitz y Menéndez Pelayo: «y cuando esquives el ardiente
beso, querrd besarte»).

Las antitesis son drasticas. Al oir «si huye» 33, esperariamos
«pronto no te huird»; pero encontramos algo més «pronto te per-
seguird». La sensacidén de la estructura lingiiistica de la antitesis es
de bien repartido peso («el mal pesa y el bien igual balanza»), sig-
nifica una compensacidn en los platillos de la balanza justiciera.
Ahora vemos que, aparte otras sugestiones, el balanceo retérico es
el tipico del bien llamado «poliptoto de compensacidén»3¥ y, en un
contexto amoroso, eso quiere decir que el perseguidor se vera per-
seguido y no solamente no rehuido. Asi preparados, ya no nos extra-
fia la segunda antinomia: «si no recibe los dones, pronto los dard» 3,

312 Que no son «Veneris dona», es decir, la entrega amorosa (cf. Il 3, 64;
Teognis 1293 ss., etc.). Son los regalos o dones que apuntan a aquélla,

33 En v, 21 y&p motiva la peticidn de respuesta contenida en las preguntas
anteriores: «habla: porque si huye...», Cf. Soph. Phil. 118 v vid. §. L. Radt en
pp. 337-338 de «Sapphica», Mnemosyne XXIIT 1970, 337-347.

314 <Polyptoton der Vergeltung»: cf. B. Gygli-Wyss, 0. ¢. en nuestra nota 306,
pp. 83-86.

315 En v. 22 da& (en algunas reccnsiones &Ahx) es, en fin de cuentas,
equivalente a un od pévov, &A& kal. Esto es, no expresa un «pis aller», sino
todo lo contrario. Después de Homero, esta particula en la apddosis de frase
condicional se suele limitar al caso de que preceda prétasis negativa: cf.
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en lugar de «los recibird». En la antitesis zaguera el nivel de la
contraposicion se diria que parece descender hasta lo trivial: «si no
te ama, te amard»; pero la frase trae cola (obsérvese que, contraria-
mente al resto de la estrofa, entre los versos 23 y 24 hay, como es
normal, encabalgamiento sintictico), adiciona el afadimiento o apén-
dice caudal «aunque no quiera» %, con lo cual la ultima contrapo-
sicidon resulta, en efecto, la mas fuerte, de acuerdo con el caracter
representativo {acorde final y resumidor, hinchado de énfasis) que
suele tener la tercera parte en todo TpikwAov y bien asi como en
la tpikvpla decian los griegos que la tercera ola era la mas vio-
lenta*’: es la dualidad basica en la iriple dualidad de la promesa,
simétrica de la pregunta (18-19) tiva... melfopal o’ &ynv &g odv
(sentido objetivo) guhdtara; que asegura que la guhoupévn serd lle-
vada a la ¢:né1ng de Safo, siendo irrelevantes, ante el poderio de
la diosa, los sentimientos de la persona innominada.

La triple dualidad permite terminar la pfioig con una compensa-
cion insistida de dos elementos que se suman o contrastan en la
mente del oyente, y de este modo aclara y concentra la imagen
fonética con el contrabalanceo de los dos miembros.

Llegados a este punto, nos es preciso gastar unas palabras en
refutar la exégesis (poco delicada, si algo) dada a estos versos por
Page, ilustre safista que ha interpretado nuestra oda a la luz equi-
voca de la ironia. Ya antes he explicado por qué la reputo por des-
afortunada en los otros puntales en que se apoya: calificacién iré-
nica de la sonrisa «divertida» de Afrodita en el verso 14 y declaracion
de dnlbte en vv. 15-18 en un tono de reproche o de impacicncia. En
sut edicién del texto de los poetas lesbios, meritorio trabajo conjunto
con Edgar Lobel, Sir Denis Page, uno de los grandes maestros que
nuesira ciencia pasea hoy por el mundo, cuidé amorosamente la

J. D. Denniston, The Greek Particles, Oxford, 1966*, 12. No entiendo cémo
E. Schwyzer-A. Debrunner, Griechische Grammatik 11 292 distinguen entre
v. 21 sibEel futuro inmediate ¥y v. 22 5dosl puro futuro: acaso por no esiar,
en este ultimo caso, rayfeg pero ése es mal fundamento.

316 De acuerdo con el esquema estructural de la estrofa sdfica AAB, walk
Z0iroloa es la ampliacién y variacién de B con respecto a A: cf. D. Korze-
niewski, Griechische Metrik, 137.

37 Cf. G. Dumézil, Mythe et épopéde, Paris, 1968, 187. A la luz de lo dicho,
queda claro que en v. 21 xal... «l no apunta a la presentacién climiciica de
un caso extremo (cf. J. D. Denniston, o. ¢. 301, quien reconoce que el ejemplo
no se ajusta a su regla).
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palabra de Safo y Alceo, mejorindola con importante labor critica
con respecto a ediciones anteriores. En su comentario a Safo pone
Page ¥ muy buenas doctrinas y toca con tino notable algunos asun-
tos. La copia, la variedad y seleccidon de la lectura, la originalidad
de muchos juicios y la profundidad de la doctrina aca y alli derra-
mada, con mdas alcance del que podrian comprender lectores vulga-
res o distraidos, son grandes, Pero dicho comentario peca, en la
valoracién estética de la obra y en el enfronte psicolégico de
la autora, de una cierta basteza y opacidad inespiritual 3%, también,
de una voluntaria limitacién para apreciar lo que, en este punto,
han hecho por el mejor conocimiento de Safo otros filélogos que,
con valer Page lo que vale, no valen menos que él. En fin, es el
caso que a la exégesis dada por el fildlogo britdnico de estos versos
{sobre la cual basa, fundamentalmente, su gustacion de la obra) la
critica ha opuesto un no definitivo y resolutorio, con todos los pro-
nunciamientos desfavorables 32,

¢Qué interpretacién es ésa de Page? Consiste, segin dijimos, en
entender la oda como un ejemplo de la «ironia safica», que la Anti-
giiedad comparaba con la socratica. La raiz de tal ironia estd en la
distanciacién y la expresi6én mediata, al esconderse Safo tras de
la realidad y dejar hablar a personas y hechos, evitando la ironista la
expresion directa de sentimientos particulares. A través de la ironia
condescendiente de la diosa, con indulgencia «as a mother with a
troublesome child», Safo, reflejandose, reflexionandose en las pala-
bras de Afrodita, habria puesto en ellas irisaciones irdnicas, habria
formulado su propia autocritica, pudorosamente distorsionada por
la distanciacion. Habria reconocido la amorosa aquélla, afiadiendo
a la vena amorosa un reguerillo irénico, pues la ironfa es, con efecto,
una excelente higiene, habria reconocido que el amor es tornadizo
(hoy persecucion, mafiana triunfo, pronto, fastidio), come siendo su
propia biografia no pequefio testimonio de ello, v que no hay que
tomarlo tan a pecho. Basicamente Page sostiene que, asi como ¢edye

318 Sappho and Alcaeus, Oxford, 1955.

319 Cf. M. Fernandez-Galiano, Safo, Madrid, 1958, $#6-67.

320 Con pocas exccpciones: cf. el propio D. Page, en Journ. Hell. Siud.
LXXVIII 1958, 84, nota 1. Comenta muy bien E. Barilicr en p. 33 de «La figure
d’Aphrodite dans quelques fragments de Sappho», Etudes de lettres (Bull.
Fac. Lettres Univ. Lausanne} ser. III 5, 1972, 20-61: «La scéne ne se passe pas
dans un salon anglais, mais bien dans l'univers d'une poétesse archaique».

VIL. —3
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es huir de uno que nos persigue y Sudbxew perseguir a uno que huye,
esto es decir, se trata de verbos que llevan inherente la accién con-
traria (y lo mismo cabe decir de &éxoua, recibir de unoe que nos
da}, asi también ha de pensarse respecio a «dar» y «amar», En
cada una de las tres antitesis del pasaje (ahora-pronto) habria cuatro
momentos opuestos y complementarios dos a dos. Tal sistema de
vinculacionies entre contrarios, rellenando el lector les intersticios
de la elipsis logica, seria el siguiente: «como huye (de ti que la per-
sigues), asi (11 huirds de) ella (que) te perseguird / como no acepta
dones (de ti que se los das), asi (i1 no los aceptards de) ella {que)
te los dard / como no te ama (a ti que la amas), asi (t0 no la amaras
a) elia (que) te amara».

A esto hay que objelar dos cosas: 1.° Es muy cierto que la anti-
tesis Budkw - gedyw puede tener esa inherencia de Ja accidn contra-
ria y la tiene, en efecto, en pasajes erdticos: Teognis 1299 ss. & mad,
péxpr tlvog pe mpopebdfean; g og budkwv dignuo, Tederito 6, 17
kol ¢pedyer phéovia kal 0d ¢LAéovra Sudker, 11, 71 tf tov pedyovia
dubrelg (cl. Catulo «nec quae fugit sectare»). Pero no siempre
Suokewv es perseguir al que huye, sino, a veces, simplemente «bus-
car», COMO ¢elyw puede ser «evitar», aunque nadie persiga“?. 2.° La
segunda contraposicion no tiene cuatro momentos, sino solamente
tres 32: «como ahora no acepta los dones que tu le das, asi pronto
te los dard», y tres son igualmente los momentos, uno de ellos suge-
rido con evidencia por el contexto, de la tltima contraposicion:
«como ahora no te ama (a ti que la amas), asi pronto te amards.

De ahi se deduce que, cuanto a la primera contraposicion, y de
acuerdo con lo alegado en el punto segundo, tres pueden ser tam-
bién, ¥y no cuatro, los momentos de la antitesis: «como ahora huye
de ti {que la buscas), asi pronto te buscara ella». Porque en ninguna
parte estd dicho que, cuando la ghovpévy sea llevada por Afrodita
gq ¢ Adtata de Safo (ohv, objetivo), Safo ya no la quicra o la
rechace, como estd el interés de Page en demostrar.

21 Cf, G. L. Koniaris, «On Sappho fr, 1 LP», Phil. CIX 1965, 30-38, que aduce
vy comenta ejemplos vélidos, aunque posteriores a Safo, como Platén Symp.
191e y Theae!. 168 a. La reminiscencia de nuestro texto sdfico en Platdn Phaedr.
2415 56 {de acucrdo con lo anticipado en 235¢) me parece evidente (cf. W. W.
Fortenbaugh, «Plato Phaedrus 235 ¢ 3», Class. Phil. LXI 1966, 108-102); pero el
contexio e¢s diferente.

32 G. Priviterra, o. ¢. en nuestra nota 64, pp. 3942 razona muy bien este
punto.
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Esta altima advertencia no es sin importancia, porque latente en
la interpretacion de Page (ya que no presente en el texto editado
por su diligencia} estd la aceptacién en el verso 24 del acusativo
g6élowav, en lugar del nominativo £6éiowea. Page no se hace
cuestion explicitamente de la mds importante consecuencia gque
tiene la aceptacion de tal acusativo. Pero nosotros si queremos em-
pezar por seflalarla, pues tiene una significacién muy peculiar, si
no me equivoco. En efecto, con £84Aooav nos quedamos sin ¢giAou-
pévn. Por lo visto, de eso se trata, de aplicar el socorrido talisman
de cierta critica de textos, cuya virtud esiriba en eliminar, como el
que no quiere la cosa, algo disgusiante en el texto, que lastima
nuestro sentido moral: mejor aiin, si ni siquiera se lo menciona,
porque asi no nos hacemos sospechosos. Esa contumacia, ora esteti-
cista, ora moralista, ha pretcndido darnos, muchas veces, gato por
liebre, No se crea que tal actitud interpretatoria, propia del falso
clasicismo (con frecuencia, un inquisidor disfrazado de satiro), ha
pasado a la historia, no. Cien ejemplos, sin quitar uno solo, podria
aducir como éste, si fuera lugar oportuno, que nes causan asombro
¥ nos causan risa.

Viniendo ahora a nuestro pleito. La situacién textual de los
MSS. del autor que nos transmite este pasaje de la oda, Dionisio de
Halicarnaso, es la siguiente #: De comp. verb. 179 {p. 115 Usener-
Radermacher) kol xebélovoa Fi k' du x° 20fkog P. Epit. de
comp. verb. 115 (p. 186 Usener-Radermacher) k¢ el kai 621gic RDV:
wéd 17 et kel 04rsic M. Comun origen de las dos primeras lecciones
(en FP) pudo ser xouksbelolog, de donde el xwdk 28£Aholoa acep-
tado por la mayoria de los editores (Diehl, Reinach-Puech, Treu,
Saake, Voigt, etc.). La forma corriente en lesbio es f8iiw; pero
20£xiw parece seguro en Alceo 66, 63, Ademds, el «adonio» final
(andlogo al final de un hexdmetro _ .. _ =) es el sitio mas favo-
rable, en la estrofa safica, para los epicismos . Por esta razén no

323 Cf. A. Piccolomini en p. 9 de «Ad Sapphus carmen in Venerem apparatus
criticus auctuss», Hermes XXVII 1892, 1 ss.

324 Cf. B. Hamm, Grammatik zu Sappho und Alkaios 126, nota 297, Vid.
también R. Pfeiffer en Gnromon VI 1930, 320 y B. Marzullo, Studi di poesia
eolica, 56, nota 1.

325 Unos cuarenta, en sesenta finales de estrofa safica: cf. E. Risch en
pp. 254-255 de «Sprachliche Bemerkungen zu Alkaios», Mus. Helv. TII 1046,
253-256.
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hay que hacer mucho caso de los escriipulos de algunos editores
por procurar de normalizar la forma en cuestion: asi Lobel leyendo,
con Bergk, kauki (k* &uki ya Baxter) 9éiowca 0, mejor, kol ke
0£lowoa. La segunda persona verbal en tres de las lecciones arriba
aducidas, podria ser un apoyo indirecto (¢una glosa?) del acusativo
participial propuesto por Schifer y Blomfield, con pase critico de
G. Hermann, y aceptado por tantos editores y traductores moder-
nos: Hiller-Crusius, Gallavotti, Rabanal, Marzullo, Luppino (quien,
comparando Catulo «nec requiret nec rogabit inuitams, concluye
que obk £04hery, como «non uelle», puede valer «non amare»), etc.
Claro es que, de ser antiguo el acusativo, bien podria ser un ejemplo
mas de adulteracién del texto por parte de unos copistas descuida-
dos en depravar no sélo lo que no entienden (estropeandolo algo
en la copia y originando desdichadisimas variantes), sino también
lo que entienden perfectamente, pero no les place, disimulandolo
mediante repintaciones y retoques. Knox % sugirié xed oc 8£ho ooy,
aceptado por Pascucci®”, correccidén que agradaba a Page sin Hegar
a imprimirla en su texto, y que Priviterra’® modifica en ko xe
Bérhowoav {cf. una de las propuestas de Lobel 3 aducidas mds arriba
kwh ke BEAhowon); sin embargo, la particula xe (&v) con el participio
constituiria, en la sintaxis arcaica, una dificultad ¥, Casi todas las
autoridades, empero, gque se han ocupado del tema, rechazan la pro-
puesta de Knox L.

La cuestién tiene su miga; pues cuenta que en ella estd compro-
metido el sexo del destinatario del amor de Safo 2. 81 ponemos el

32 En p. 194, nota 3, de «On Editing Hipponax: A Palinode?, Stud. It. Fil.
CL XV 1938, 193-196.

327 «Ad Sappho I 24 LP», Atene e Roma n. s. I1 1957, 223-229,

3 ). c. 48.

3 Adxalou pély, introd. 64.

330 En Il 3, 138 v 255 puede no ir con el participio: c¢f. J. M. Stahl, Kritisch-
historische Syntax des griechischen Verbums der Ikilassischen Zeit, Hildesheim,
1965 {reimpr.}), 252, 1.

3 A, W. Gomme, «Interprctations of some Poems of Alkaios and Sapphos,
Journ., Hell. Stud. LXXVII 1957, 255-266; W. Castle, «Observations on Sappho’s
to Aphrodites, Trans. Amer. Phil. Ass. LXXXIX 1958, 66-76; A. Cameron,
«Sappho and Aphrodite again», Harvard Theol. Review LXXVII 1964, 239; G. L.
Koniaris, «On Sappho fr. 1 LPs, Phil. CIX 1965, 31-32 v «On Sappho fr. 16 LP»,
Hermes XCV 1967, 264-265; H. Saake, Zur Kunst Sapphos, 6813,

332 Cf. Th. Zielinski en pp. 911 de «Sappho und der leukadische Sprungs,
Klio XXIII 1929, 1-29.
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nominativo £0éiowox, en é! se acusa finalmente, sugerido como a
despecho de su cuidadosa ocultacién, el sexo femenino de la ¢gihou-
pévn, la amada que no tiene nombre, es decir, cuyo nombre no
declara Safo. Nada nuevo se afiade a lo que sabemos de Safo. Sim-
plemente queda declarado en inciso, sin insistir, al paso, lo que,
desde el principio, ha ido poniendo en el lector una emocion grave
de algo como solapado y turbio. En un tono de reserva, de sordina,
tan femenino y tan safico, el efluvio de misterio se ilumina en un
punto, cuya declaracién, en el contexto sdfico, no es ninguna falta
de pudor (aldwc): la reserva silenciaria de un «amor que no se
atreve a decir su nombre» no se aplica hasta ese punto a Safo ni
a la euerecundia Platonis», que también los antiguos elogiaban. Si
afiadimos una sola letra, la -y final, y ponemos Z6éAcioav, entonces
el sexo de la persona amada (escurriéndose hasta el Gltime mo-
mento, tras el burladero del equivoco) se le ha quedado a la autora
entre renglones, v hasta bien podria ser un vardn. No es extrafio
que F. G. Welcker 3 acogiera en este verso el acusativo propuesto
por Schifer y Blomfield y aceptado por Hermann. El propdsito que
movia su pluma, en este punto, estd claro, si recordamos que Welcker
es autor de una conocida apologia de la poetisa, «Safo liberada de
un prejuicio dominante» ¥, para exonerarla de ciertas acusaciones
y sincerarla de algunos cargos, o, dicho sin artificio, de la impu-
tacién de oloypd ¢ con las muchachas que aparecen en sus
poemas.

El proceso atafie al si o al no sobre la homosexualidad de Safo.
No emplearé en este puntto muchas palabras. Cudles son los supues-
tos amorosos actuantes en la poesia de Safo es cosa que la ven los
ciegos, la oyen los sordos y se percatan de ella los sordomudociegos.
No se trata de hablar mal de Safo o de fustigar sus torpes costum-
bres o, de paso, las de sus discipulas de otros tiempos, imaAgenes
de la maestra reflejadas, quizds, en espejos convexos, para dar oca-
sién a que algunos nos oigan con orejas tirantes de morboso regusto,
entre desaprobatorios meneos de cabeza. Que de esto hay mucho y
hay quien aborda el asunto con poca circunspeccion y con prolijidad

3 En p. 69 de «Ueber die beiden Oden der Sappho», memoriz de 1856,
recogida en Kleine Schriften IV, Bonn, 1361, 80 ss.

34 «Sappho von einem herrschenden Vorurtheil befreyet», memoria de Go-
tinga en 1816, recogida en Kleine Schriften 11, Bonn, 1845, 80-144.
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enojosa y hasta discute ¥ si Safo usaba o no «fascinum scorteums.

Tampoco se trata de hacer equilibrios verbales y de concepto,
demostrando que Safc habia sido eso y que no lo habia sido al
mismo tiempo, ¥ que, aunque parecia que lo era, no era verdad, si
bien no dejaba de serlo; en cuanto a lo que se dice, no se pone en
duda, si bien se puede demostrar que tal vez no era asi, pero...
Estos equilibrios me parece a mi que son mds propios de un diplo-
mético que de un filélogo: por ello a esos excelentes caballeros (tal
vez aves de paso que hoy son helenistas, pero que maifiana pudieran
ser diputados, ministros o cualquier cosa mejor), me atreveria a
aconsejarles que probaran suerte en la politica.

Otros hay autores de chuscas disertaciones en las que freudizan
a proposito de Safo y explican su caso por ser ella fea irremediable
o0 por la posesividad propia de una mujer bigotuda de espiritu o
por causa de una «<mésalliance». Otros hay, es cierto, mds serios
autores de alguna «mise au point» histérica de cuestién tan deba-
tida: es de elogiar su noticierismo filoldgico v la ponderacién de los
argumentos que en pro y en contra de cada aserto se amontonan y
la honrada ecuanimidad con que el autor ilumina, alternadamente,
la cara y el envés de las cosas. Nosotros, agui v ahora, no vamos a
competir ni con estos honrados historiadores de la «quaestio Sap-
phica», ni, desde luego, con aquellos émulos de los sefiores de la
Cruz Verde que inquisicionan a Safo con prueba judicial vy enjui-
ciamiento criminal, pues lo primero esta ya bien hecho y lo segundo
nos parece injusto e inmoral. Tratamos, prescindiendo de aspavien-
tos, de Hamar al pan pan y al vino vino, o, dicho en griego, &voud&-
Lzv 1& obxa olxe.

No es mds sino porque, inclusa en la poesia amorosa de Safo,
hay una entonacién perturbadora, que nos produce una impresidn
desazonante. A algunos de sus lectores tal vez les hace ponerse
colorados. Un digno profesor enrojece, una alumna se hace cruces:
estas cosas, se piensa, maculan feamente la obra de la poetisa «mal-
dita», Una duefla se signa, una cigarra senil murmura: satanismo,
degenerada, meretriz. Entonces ciertos helenistas ensayan, uno tras
otro, arbitrios bien intencionados para interpretar los textos (apli-
candoles, a veces, intrincadisima exégesis y, a veces, la misma her-

335 También se ha discutido mucho sobre el dudoso testimonio de POxy 1800
fr. T col. T 18: yovoikepdotpra.
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menéutica que a las coplas de Calainos), de modo que se rehabilite
el crédito moral de esta sefiora. Lucubran incalculables teorias, teji-
das de sofismas y de argumentos muy objetables, para demostrar
que las cosas poco edificantes, que quedan en los textos muy al des-
cubierto, son cosas supositicias y arbitrarias, Unos lo hacen, tal vez,
por bienhadada ingenuidad; otros, los mas, afectando profesar un
pilatismo y pirronismo refinados, aseguran en grave que, por lo que
hace a este punto, nada se deduce de los textos, Cuando las palabras
no se resisten invenciblemente a tales piruetas, dichas sin conven-
cimiento, solemos aceptar mentidamente pareja mixtificacién de un
modo hipécrita y oral: ¢(Quién, alguna vez, no ha sido enfético hipo-
critdén, siquiera por buena educacién? La admisién que le concede-
mos al contrabando o matute de esas excégesis estd en mucho tejida
con los hilos de nuestros intereses practicos. Es vulgar ya esto. Otras
veces, los textos, de todas todas, rechazan el amafio con sus pgrandes
voces mudas, «gque suele —dice Lope— dar gritos la verdad en libros
mudos», La leccion del texto no es ni vaga ni discutible, es insofisti-
cable y estd empefiada en afirmar su derecho a la existencia. Enton-
ces, se le retuerce el pescuezo. Tal o cual fildlogo, apafiado y habili-
doso para ello, adopera otra leccidén idénea para dar el camelo y
aceptisima, al punto, por cierta filologia clasicoide «ad usum fide-
lium». El tono semibufo de la situacién, lo grotesco v desdichado
del propédsito producen, en el lector sin prejuicios, una saludable
hilaridad. Yo, por mi parte, considero indisputable, en este caso, el
derecho a la risa.

Recordemos, si, recordémoslo, que esto sucedié a Welcker con
2848 ooav, Que esto sucediera en el Ochocientos tiene algiin color
de disculpa. Lo asombroso resulta que la incomprensién (o, digase,
fariseismo mojigato e incomprensivo) de Welcker, uno de los maés
regocijados evangelistas de la «casta Safo» 3%, sipa teniendo algin
séquito. Debiera ser cosa del pasado (v aun pasado pluscuampu-
trefacto) y, sin embargo, seguimos tropezdndola en ciertas paginas
recientes, cuya reluctancia hacia xedx 20£4Aoigx no hay que acha-
carla al tiempo en que se escribieron, sino mds bien a que se escri-
bieron fuera de tiempo. jRevisiones como éstas le mande Dios a la
leccién de nuestiro texto!

336 Sobre lo que quiere decir esta expresidn cf.,, por ejemplo, B. Gentili,
aLa veneranda Saffos, Quad. Urbinati 11 1966, 3762
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Digase que, para alistarse en esa cofradia, no se exige necesaria-
mente poner £6£ioloav, ni negar explicitamente ciertas cosas atin-
gentes a la personalidad de Safo: hay artistas en el arte del rodeo.

Asi A, J. Beattie 3 nos da una traduccion muy personal de los
versos 17 ss.. «Whom then do I {Sappho) urge thee (Aphrodite} to
bring back to the Love that is thine (Aphrodite’s)?», haciendo, en
un extrafio orden de palabras, a tive complemento de &ynv Y @ og
(Afrodita, pues estas palabras se ponen en boca de Safo), comple-
mento de nelfw; ademds, se rompe el paralelismo entre z{iva ¥ ti¢
(v. 19). Como le parece, muy a la moderna, que el deseo y el amor
no pueden distinguirse como fuerzas diferentes, entiende que 6£{iw
vale «estar decidida a algo» y, finalmente, lo que ahora més nos
importa, modifica el texto del verso 24 xpdx 20&holon en kdc ob
8éhowoa, uniéndolo, por la sintaxis, al verso 25 ¥A0s poi xal vov 8.
¢En razén a qué? Porque le parece sacrilego que, si se tratara de
un amor homosexual, invogue Safo a Afrodita. La méas sobria curio-
sidad no podrd contenerse y preguntard por qué, entonces, aparece
Afrodita, con sus satélites Persuasién y Gracia, en Pindaro fr. 123
(amor homosexual)., Segin aquel enfoque, habria que dar por no
sidos algunos textos mas. En otras épocas o autores, Afrodita ha
podido simbolizar el amor carnal, frente 2l sentimiento del amor
simbolizado por Eros, o el amor femenino frente al nodikde Epeg,
mientras que, otras veces, ella misma representa los dos amores,
el carnal y el sin carnaza o «anafroditicor (Afrodita [M&vénuog ¥
Obpavia), el normal y el heteréclito: en Safo, encarna ambos ¥,

El juego no puede estar mas claro. Se quiere prescindir de la
entonacién inequivoca de los sentimientos de Safo. Se exige la prueba
criminal, que una poesia que es toda reserva pierda, por completo,
la vergiienza. Se sigue diciendo que solamente los fragmentos 1 y 31
revelan la homosexualidad de Safo, si es que la revelan. A renglén
seguido, se interpreta® el fragmento 31 como expresion de celos,

337 «A note on Sappho fr. 1», Class. Quart, VII 1957, 180-183.

18 Ia gramdtica o tolera (cf. Aesch. Cho. 19 (ZeD) yevob 82 obupayog
8éhav 2uol); pero la transicién por medio de x&¢ es menos natural que &g
vbv (que sigue a un dc &re precedente) en I1. 10, 201: cf. A. Cameron en p. 238,
nota 7 de o. ¢. en nuestra nota 331.

39 Cf. BE. Mora, o. ¢. 321.

30 Cf. A. J. Beattie, «Sappho fr. 31 LP», Munemosyne n, s. 1X 1956, 103-111,
s, 1. 109-111.
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si; pero de los celos de Safo, enamorada del hombre, hacia la mujer
amada por éste, y no como expresién del amoroso sentimiento (celos,
declaracion o lo que sea) de Safo hacia una muchacha, como parece
cvidente. Entonces, la sola evidencia quedaria reducida a £8éiowoa,
y de esto se trata, de eliminarla. La ciencia del filélogo a quien me
refiero es mucha, no hacia falta probarla. En fin, que no Ilegamos
a saber bien a buenas si todo esto se escribe porque seriamente se
piensa que la oda se refiere a un hombre, segtin la vieja-nueva teoria
de Welcker, o si todo el juego se hace como prueba de virtuosismo
filoldgico.

Otros fildlogos defienden 20£Aowgav por estimar que el silencio
o reticencia de Safo sobre la destinataria de su amor (su nombre,
Su persona y su sexo) es mejor que sea total y prueba, llevada al
extremo, de su sentido del pudor (aibwe: cf. fr. 137, 2 y 5). Ademas,
de ese modo, consideran ! que lo que se dice sobre el poder de
Afrodita gana en generalidad, pues, sobre que no se localiza en un
solo tipo de amor y, por afiadidura, heteréclito (jaqui se les ve la
intencion!), la amenaza de Afrodita sonaria mas fuerte. Por tan
rodeada manera, creen eliminar la «evidencia»; aunque no aluden
a esto, por elegancia: el comentaric lo dejan para otros. Yo no creo,
dicho sea de paso, que la amenaza sonaria mas fuerte, sino, al con-
trario, mas genérica y diluida, al perder atingencia con el concreto
caso de amor. La diosa del gran poder, efectivamente, omnipuede,
pues ya sabemos que el amor es un quiebrapuertas y un saltapare-
des; pero aqui no esperamos nosotros declaracién de derechos tan
general, sino la declaracién profética de que el poder de la diosa
actuard en el caso de la suplicante.

La expresion odx &8£&Aoloex («inuitar) es un hemerismo, muy
puesto aqui en su lugar (el «adonios)?? Enire las citas homéricas,
son especialmente adecuadas aquellas ocurrencias cuando la expre-
sidn en cuestién acomparia al objeto de &vye, dpw, TEpTG: Il 13,
572 (los boyeros al buey); 18, 377 (al marino, lejos de los suyos, el

M Asi G. Priviterra, o. c. 49,

32 Cf, una lista de pasajes homéricos en Ameis-Hentze, Anhang zu Homers
Odyssee, Leipzig, 1865, nota a Od. 14, 280, Cf. Od. 2, 50 y 110 (=18, 156 = 24,
146); 10, 573; 22, 3%; Ii 4, 300; 13, 572; 18, 377; 20, 87; 21, 3536 y 47-48; 23, §7-38;
24, 289. Los paralelos homéricos para el tema <amor-voluntads» los recoge
A. Turvn, Studia Sapphica, 27-29.
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viento); 21, 35-36 (al cautivo su aprehensor) y 4748 (al muerto,
enviado a Hades, su matador), pues también en nuestiro caso el
poder de Afrodita se refiere a un &yewv elg ¢pihlav; aunque ofrezca
resistencia la dthovpévn, es decir, en un supuesto distinto al de
Od. 3, 272 20é\wv Z0éhovoav dviyayev. No se postula aqui una
involuntariedad necesaria de la entrega, sino que se dice que, aunque
ofrezca resistencia, por ordenacion del cielo amara. Podriamos meta-
fisiquear un poco, explicando que, también para los griegos, la
fuerza del amor es superior a la voluntad ¥ o, mejor, recordar, como
es sabido, y olvidado de puro sabido, que no es griega de esta época
la idea del hombre como duefio de su propio destino personal, como
libre de decidirlo por su voluntad propia y que, en buen griego,
se puede decir del hombre que procede libremente con obligada
voluntad *¥, en nuestro caso, que ama contra su veluntad bajo la
hegemonia y gobernacién premiosa de un dios, o sea, que, al menos
en griego, se puede amar a alguien «sin tenerle voluntad», cosa que
nosolros no imaginamos. Hasta tal punto Afrodita tiene imperio
que, en asuntos de amor, hace su santisima voluntad *, sea que el
amante le rinda la voluntad, con voluntario y amoroso movimiento,
sea, a pesar suyo, malgrado suyo. El querer o no querer del predes-
tinado a amar es irrelevante ante su imperio, que vence aquella gran
dificultad que hay en amar al que no quiere corresponder (Teognis
1094 ch}\a'név 5° odx 0fhovro ¢tAslv, cf. 352 y Anth. Pal. XII 203).
Ahora bien, esa dificultad la pone, en nuestro texto, la ¢thovpévn
y no Safo.

Sometida Safo a un amor que manda su veluntad, no parece
pertinente que la diosa le prometa a la esquiva ¢ihovuévn, «cuando
td ya no (la) quieras», pues seria prometerle al revés de aquello
que le pide, su intercesion para ganar el favor y aficién de la moza.
La liberacién (AGoov), que Safo suplica, no es, ya se dijo, la libera-
cién del encanto amoroso, sino de sus dificultades. ¢(No son cir-

43 Tsgcrates Hel. 55 1dv 88 woddv Epog fipiv dyylyverar togodte pelfo
108 PobhecBo pouny Exywv, &dop mep kal 1O mplypa (i. e. amor frente a
voluntad) kpeitrév ZoTwv.

34 Recordemos el homérico Ekdv déxovrl ye oud (I1. 4, 43; 6, 525; 10, 37%;
13, 234; 23, 434 y 585; Od. 4, 372).

35 Que en la promesa de Afrodita hay este tono de superioridad del arbitrio
divino frente a la debilidad humana (xobk 20£hoisa) lo ve bien E. Grassi en
p. 222 de «La prima Oda di Saffo», Stud. It. Fil. CL XXIII 1949, 215-222.
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cunstancias tales las mds opuestas al espiritu de la interpretacién
que discutimos, a base de ook 28&roiocov? ¢Se concibe nada mas
desconcertante que tal ruptura en ¢l sistema légico de la oda?
Cierto que el amante lastimado considera, a veces, en su rabiosa
dolencia, que la justa satisfaccion no es ya la reciprocidad a su
amor, sino la venganza; que al exceso, si fue exceso, de la esquivez,
que ¢l reputa traidoria, exceda el de la venganza (jy femecnil ven-
ganza!) con cuan placer ejecutada, cuando la hurafia de hoy venga
a pedir amor y, para colmo de humillacién y vencimiento, la amante
de hoy se envuelva en un manto de altaneria y le responda con su
desamor *. Repito que esta idea, de suyo, no seria sin sentido, pero
si haria contrasentido y desentonarfa en la «idea» del poema. Digo,
con Bergk, «de puellae amore agitur». Digo mds: el tépico «amor
contra su voluntad» presenta, en normalidad, al sujeto como una
victima que «a son insu» y contra todo su albedrio, vese obligada
a amar. Al garantizar los paralelos este sentido tipico, aseguran que
aqui Ja victimada «nolens uolens» por el dardo venusino no puede
ser Safo, sino la belleza esquiva. Por cierto que, a la luz de este
ténoc de la divinidad que fuerza, en el amor, al mortal a su inexo-
rable voluntad, creemos, con J. C. Kamerbeek y G. L. Koniaris ¥,
que debe adoperarse el suplemento del fr. 16, 11-12 (Afrodita a Hele-
na) &xi& mapbyay’ abrav / [odk 20éholoav.

346 El motivo de la venganza (t{o.g), derecho de todo humano, es también
el mas corriente en el libro XIT de la Antologia Palatina. Sobre su derivacién
a partir de la elegia erdtica mas antigua, of. P. Kigi, Nachwirkungen der
dlteren griechischen Elegie in den Epigrammen der Anthologie, Dis, Zurich,
1917, 19-30, y sobre su influjo en Ia lrica latina, cf. G. Pasquali, Orazio lirico,
Florencia, 1966 (reimpr.), 419440. Que Ia persona amada que no corresponde
al amor {«o crudelis adhuc») podrd encontrarse, un dia, en la misma situacién
del amante incorrespondido, es motivo corriente en la poesia erética, tanto
normal como en la «Musa puerilis», como es corriente que la imprecacién del
amante adopte la forma de profecia, Para estc tema del 2pdpevog desdefioso
convertido en £p&v desdefiado, cf. Teognis 1307-1309, [Teécr.] 23, 33 ss., Anth,
Pal. XIT 12.16.29.109.193 y Tibulo I 8, 71. Escribe a este propdsito B. Marzullo,
Studi di poesia eolica, 50: «Ma Saffo non invoca vendetta... il tradito wkwdk
20édoloa esprime perfettamentie la attuale necessitd di Saffo, ad altro fine
alterata dai sui imitatori» (desde Teognis 352 y 1094 hasta Catulo 8, 13).

347 Propuesto yva por J. C. Kamerbeek cn p. 99 de «Sapphica», Muemosyne
n. s, 1X 1936, 97 ss. v, posteriormente, por G. L. Koniaris en p. 265 de «On
Sappho fr. 16 LP», Hermes XCV 1967, 257-268. Muy supcrior a las demds pro-
puestas: Kémple Epaioav edd. pr. uetat accentus: Gallavotti odx dékoiocy vel
Kimpig Exoloav vel kal pdd’ Exowav vel mapdardecoay, etc.
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Lo que la diosa, con ademan resolutorio y coactivo, promete en
su proclamacién profética, para confortar a su fiel, es reparacién
para Safo. Pondra coercitivamente Afrodita en obra, sea la fuerza
de sus mafias (SoAdémioxog), sea las mafias de su fuerza. Al no
corresponder la PLioupévy al amor de Safo, esto es para la amante
una mortificacién injusta (v. 20 G&(xnot). La diosa del amor, actuando
de juez, promete reparacion. De nuevo preguntamos: ¢Reciprocidad
o venganza? ¢Una venganza? (Por qué? ;En gracia a qué podemos
imaginarnos a Safo como amante desplazada o despechada o poseida
de rabia y despecho ante la derrota? Yo, por mis pecados, no veo
aqui nada de esto y entiendo que la diosa promete a Safo simple-
mente que su afecto serd correspondido.

El tema de la reparacién es natural dentro de una concepcién
del amor, y la amistad, como un sistema de acciones y reaccicnes 3%,
lo cual no es sino un caso particular de la justa correspondencia
a los sentimientos con otros de idéntico signo . Es 846£q t@v moh-
A&v la de que hay que corresponder con una adecuada guoipf*®,
de la cual son los dioses los garantes ¥ Por citar sdlo documenta-
cidn antigua: Hesiodo fr, 174 Rzach (= 286 Merkelbach-West) g1 xe
n&BoL & T .’épgag, 6(1(11- k* [Bela yévoito ¥ Arquiloco 23, 14-15 West
gnlotapal Tol Tdv dLhfovta pév ¢tAdely / tov &' EyOpdv ExBaipety
te xod kakol v cf. Od. 6, 184; Safo 5, 6; Alceo 341 (Z 17); Soldn
1, 5 D.; Teognis 59 ss. Con alguna frecuencia, reconocemos exter-
namente el tépico por su expresién paronomdstica: Arquiloco 66
Ev 8 énlotopar péya, / tév kakdg {p’ E)pdovra betvoig dvtopelpe-
oBo xokole, Teognis 344 dolnv &' &vt’ dvidv dviag, Aesch. Ag.
1430 toppe toppare teloen, Il 20, 250 dmyolév x” elnpoba Emog,
Tolov x' Emaxobocc, Soph. Tr. 494 ss. dvtl 8dpwv 5&pa ypf mpo-
copudoct, Eur. Hel 1234 yépig yép cvrl x&pitog ENOéte. En resu-
men, glie «amor con amor se paga», como decirse suele y como
ocurria en la Edad de Oro, que &vtedplino® & ¢rAndelg (Teberito
12, 16). Ahora, por desgracia, no ocurre siempre. A ojos del amante

M8 Cf.,, para la amistad, Jenofonte Cyr. 1, 6, 45 y Cicerén Lael. 49,

3% Este tema ha sido bien estudiado por A. Dihle, Die goldene Regel. Eine
Einfiihrung in die Geschichte der antiken und frithchristlichen Vulgirethik,
Gotinga, 1962, s. t. 30-40.

3 Cf, Od. 12, 382 gmexé’ &uolpfv v el final de un epigrama votivo del
siglo vir {nr. 35 Friedlinder) 1o 8& ®oife Blfor yoplFéttav &uoifdv.

1 Cf. A. Dihle, 0. ¢. 22 ss.
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huella ese derecho y rompe una norma de equidad la persona
amada que no le corresponde. Reclaméndose de su derecho pide
justicia la demandante a Afrodita y se hace la diosa eco de su
demanda, al inquirir: «¢Quién te hace injusticia? (&dixnot).

Para quien tenga buen oido histdrico no es dudoso que el tema
de la reciprocidad debida en el amor se proyecta sobre el telén de
fondo de umna época hiperestésica para la nocién de injusticia =2,
El tema de la injusticia sufrida prende en las letras griegas, desde
Hesiodo vy en la variedad de la rosa de los vientos de Ia lirica arcaica.
Todos los poetas de la época (cada cual a su modo, ¥y a sus modas)
lo tratan. Tropezamos una poesia locupletisima de apasionadas afir-
maciones de la justicia y del afdn justiciero, de quejas, a voz en
grito, de la inanidad de la justicia y de negaciones, en nombre de
la justicia, de situaciones y convenciones oirora prestigiosas, pero
que han perdido ahora sus prestigios. Un hartazgo de respeto por
lo convencional y heredado produce un irrespeto que es timbre
comin, enlaza y da cierto aire de familia a estos poetas. Justicia
era la palabra eléctrica que descargaba pasién tanta en sus obras,
secrecion literaria tipica de una época que ha visto producirse vio-
lentas corrientes y furiosos tirones de sifén que arrastraron valores
ya superados. Un nuevo concepto de justicia es el suelo de derecho
donde hincan los talones estos poetas y pensadores sometidos a la
presién del modo espiritual de la época,

Para Safo no hay guerras, ni temas civiles y patridticos, como
en otros liricos contemporaneos suyos, tan individualistas y, a la
vez, tan formidables arquitectos de pasiones colectivas. Safo, que no
fue indemne a la resaca de las marejadas politicas, no ha cultivado
la Musa politica*3. La poesia de Safo es politicamente abstemia
(por supuesto, que también es abstemia del vino, tinto o pardillo,
tan del gusto de su paisano Alceo y otros varones poetas, cultiva-
dores de la poesia vinaria, en el buen sentido, si alguno hay malo,

352 *ABkelv no es homérico: primer ejemplo, Hymn. Dem. 367. Tampoco
es homérico &Bwocg: primeros ejemplos en Hesiodo Trab. 260, etc. Con acierto
se ha sefialado el contraste entre I 1, 256 8¢ p’ ftignoe (queja de Aquiles)
y la queja de Hiponacte o Arquiloco, en el primero de los Epodos de Estras-
burgo, 8¢ pn’ Adlknoe: ¢f. H. Gundert en p. 137, nota 2, de «Archilochos und
Solon», Das neue Bild der Antike T 1942, 130 ss,

333 Para «ecos politicos» en Safo, ¢f. M. Treu en cois. 1229-1230 de «Sappho»,
R, E. Suppl. XX (1968), 1222-1240,
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de la palabra, quiero decir, de aquella poesia convivial que chorrea,
a la vez, alegria baquica y seriedad poética y moral). La mujer
griega, abacia en la cosa publica, se puede dar el lujo de abandonar
los temas politicos, para vacar al amor que asi la asume por entero
(por entero y por verdadero). El amor es la unica realidad enérgica
existente en esta poesia sorda, sin ojos ni nervios ni curiosidades
para otros temas. La mayor parte de los grandes poetas liricos han
sido grandes amantes; perc en Safo el amor es exclusivo. Safo,
extranjera a todo, absorta en su amor, cerrados los ojos, con sor-
dera para todo, sino para el amor, ha hecho rcalidad en Ia litera-
tura, por vez primera, la definicién dantesca de la poesfa como
«decir de amors.

Ahera bien, es natural que Safo iraslade a la esfera erdtica el
clima moral y la frascologia de una época que vive de ciertos
principios juridicos disueltos en el aire v que todos respiran. Los
sentimientos motores se aplican a otro dmbito, pero el vocabulario
coincide. Ello es que esto de «¢quién te hace injusticia?» no lo
encontramos extrafio en la promesa de Afrodita a la amante lasti-
mada, reflexionando la queja misma de Safo, pues, en cuestién de
amores, para el que ama segun su gusto, lo justo es el gusto, v a
la inversa. Menos atin nos extrafian gedyw ¥ Sidke, ¥a que, en
principio, estdn empleados en su sentido propio; pero, como quiera
que también el juridico es uso muy comin de ellos (sefialando a
acusado y acusador, respectivamente), al juntarse aqui con &d xéew,
no tiene duda de que este verbo cataliza a los otros dos y les presta
igualmente una sugerencia juridica: la amante persigue y la amada
huye, v, ante el tribunal de la diosa, la primera acusa y la segunda
es acusada. Pues claro estd que Safo pone el pleito en manos de
un juez que es la santa diosa que patroniza el amor, no de otra
suerte que los hombres de su tiempo, que no podian, o ne querian,
aplicar la vieja ley durea o «lex talionis», o sea, la justicia sumari-
sima de tomadrsela por la mano, ponfan la satisfaccion de la justicia
debida en manos de un juez, que era, con frecuencia, ¢! dios. Por
cierto que, a esta luz, adquiere luminosidad muy precisa Alooopat oe
(v. 2), si tiene razoén E. Benveniste * cuando, al buscar el étimo
comun a la familia léxica de Alooopou ¥ AT, por una parte, y, por

3¢ Le wvocabulaire des institutions indoeuropéennes 11, Parfs, 1969, 245254
{cap. «Pritre et supplication»), s. t. 247249,
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otra, del latin litare, la halla en la nocién de «propiciacién» y, al
analizar Jos ejemplos homéricos, distingue entre goywif,, como ple-
garia de devocién, y Awrj, como plegaria para obtener reparacion.
Tal distincién se ajusta a nuestra oda, como anillo al dedo.

Se pide justicia, reparacidn de una injusticia. Otra vez vuelvo a
decir que la reparacidn, en este caso de amor, consiste en la corres-
pondencia o reciprocidad del sentimiento y ne, necesariamente, en
un castigo. Si insisto tanto en este punto es para reaccionar contra
aquellos intérpretes que, a mi ver, exageran la naturaleza juridica
de la «injusticia» de que ha sido victima Safo, de tal suerte que
deba entenderse forzosamente como la ruptura por la muchacha de
un pacto o compromise formal, que seria la ley de asociacion del
«circulo» o taso. Mas claro: la muchacha habria hecho defeccidn,
marchdndose a un circulo rival, y Safo no respiraria (o no lo haria
solamente) por una herida de amor, sino por una ofensa juridica
o casi ®. Otros intérpretes no restringen a lo juridico la naturaleza
del caso; pero entienden que Safo se queja de un abandono ameo-
roso y pide venganza. Esta se proyectarfa, en la ilusién de la amante
abandonada, para el caso del retorno de la infiel. El objeto de la
plegaria no seria ganar umna amiga por parte de Safo, que ama y
busca correspondencia; sino volverla a ganar por parte de una Safo
abandonada. Como quiera que la <historiola» del cuerpo central del
poema se reduce a hablar de la venida y ayuda de la diosa, v sigue
en esto la ley de las aretalogias himnicas que suelen tener un
caricter muy genérico, nosotros, para concretar la clase de ayuda
v el motivo de la venida, no disponemos de otra clave que la conte-
nida en las palabras de la diosa y, particularizando mas, en el voca-
blo &b'knor. «Esta palabra —escribe Tilman Krischer *6-- encaja
mucho mejor, si se refiere a una relacién rota unilateralmente que
a un amor no correspondido». Pues bien, ésa es la exégesis que yo
he tratado de prevenir, asi como sus secuelas: por ejemplo, si se
habla de un regreso, se explicaria en v. 19 &y o’ &ynv «traer a ti
de nuevo» o &p &ynv «regresars (supuesto intransitivo) o, alin maés
coercitivamente, &p té&ynv, si se trata de restablecer la disciplina
con la vuelta al seno de la vida comunal.

355 Asf A. Rivier, «Observations sur Sappho I 19 sqq.», Rév. éi. gr. LXXX
1967, 84-92.
3% En pp. 23 de o. ¢. en nuestra nota 309,
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No lo creo yo asi y, como estoy de acuerdo en que la solucién
del problema pende del significade que haya de atribuirse a &biknot
en el verso 20, voy a acervar uma serie de textos demostrativos de
que expresiones como «los derechos» del amante, los «juramentos»
de amor, la injuria que hace la persona amada que incumple una
promesa o, simplemente, que no corresponde al amor que ha des-
pertado... son cosa muy propia del lenguaje amoroso y de la expre-
sidn de las ofensas de caraicter sentimental, sin necesidad de corre-
lato socio-juridico o de sancién juridica. Esto, de una parte, para
demostrar lo innecesario de la hipétesis de la ruptura de un pacto
cuasi-juridico y del consiguiente «retorno». De otra parte, remito a lo
que dije mdas arriba respecto a la conceptuacién como «injusticia»
de la incorrespondencia aimorosa, sin que medie una traicién. El
amante no perdona al amado que le deje de amar; pero tampoco
que ame a otro: «amar che a nullo amato amar perdona», que dijo
el Dante. Y tampoco, en fin, que todavia no le ame a él, aunque no
ame a otro. Las tres posibilidades, y una cuantia de matices, son,
para el amante, «injusticia», Como documento del uso erdtico de
&bikée valen, creo, los paralelos aducidos de Teognis 1282-83, Hipo
nacte (mejor, quizds, Arquiloco) fr. 115, 15-16 West, Platén Phaidr.
252 ¢ Brav 01’ "Epetog &hdor xal 1L olnbdolv &b xeloBar H7d 100
¢popévou (y cf. Symp. 196 b: Eros no puede &bixeiv Ni &b xsiohou),
Epicarmo fr. 286 Kaibel (= 35 D. K.} y Alexis 3, 411 (el amante del
cuerpo es amante, no de sus amigos, sino del placer) &bikel te TdV
"Epwt’ Epdavéddg Bvntodg Bedv. En la literatura helenistica este modo
del decir amoroso se habitualiza. Asi, en el napaxiavel@upov, que
algunos titulan ’Amoxexheaipévqv ™, v. 17 tabtd ' &dikel, Tabtd
w dduv&, vv. 2122 odk fiveyke vOv / Thv tuyeboav &bik'nv T, vv. 39
40 odyl &i1& tolto ¢lhoug Eyopev / ol xpivolol tlg &bikel; (pasaje
especialmente interesante para nosotros), Luciano bis accus. 21 (de
una que le quita ¢l novio a otra) ¢appakic &v eixdtwg ESofev kol
&b:ixelv 2xéxpito &m Tobg dAhoTplovg payyavebovow, Menandro
185 K. (prélogo de Oaic) &bikoboav, dmnokhelovcav, oltoboov
kv, / undevdg Epdoav, mpoomoobpiviy &7 del, Anth. Pal. V
23, 3 &Bixwréry (dicho de una amada desdefiosa, Conopién), XII 103

357 Recogido por I. U. Powell, Collectanca Alexandrina, Oxford, 1925 (reimpr.
1970), 177-180.
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olba Ppuhelv ¢pLAéoviag” Emlotapat, fiv p' &bik{ g, / poeilv, XII
12, 118 (Calimaco) el to0t’ Eot® dbikmua, &bk .

El amor no es, estrictamente hablando, un contrato juridico con
penas legales, claro que no; pero si una relacion de fidelidad, una
vez establecido, o de correspondencia, en el momento de la busca,
puesta bajo la custodia de los dioses, encargados de castigar su
incumplimiento, su BBpig (que también tiene un sentido religioso
¥y juridico mas técnico, pero que se emplea corrientemente para
hablar de las cosas del amor y los amantes): Tedcrito 23, 63 & Yap
olbe Sukatewv (cf. Ovidio Met. 14, 750 «quam jam deus ultor agebat»}.

En cuanto incorrespondida en su amor, Safo se siente adikovpévy)
y recurre a la diosa con la férmula sdlita (cuasi-legal) para clamar
en peticion de ayuda, Bo®keia, contra la injusticia. A la peticién de
ayuda del que clama a los dioses, porque se siente violentado por
Blx, UPpLc © &dikla, €l dios contesta acudiendo en su ayuda, pues
la violacion de la «pax» exige su intervencion. Este «clamor neces-
sitatis» y este pondpouslv ¥, estilizados por supuesto, son los que
encontramos aquf, Las palabras de la diosa 1ic o’ &dlxnol; recogen
la queja de la demandante (cf. Euripides Hel 550 &&ixolued’ &
yovoixee *0), exactamente como mas arriba wémovla v KEAqpuL Tes-
ponden también, ahora lo vemos claro, a las palabras de Safo que

358 Mucho mas utilizan los clegiacos romanos esta terminologia erdtico-
juridica: «foedus amoris, amicitiae, amatoriums, siura» (el pacto de los aman-
tes). Propercio habla de «formula legis», «signanda iuras, escribenda lex»,
Catulo de «sanctae foedus amicitiaes, ¥y hay multitud de pasos ciceronianos
sobre las relaciones cnire «focdus», samicitia», «officium», <beneficiums, «infu-
ria»: ¢f. A, La Penna en pp. 190-195 de «Note sul linguaggio erotico dell’elegia
latinar, Maia TV 1951, 187-209; pero no crco que sea este fendmeno exclusiva-
mente romano, como dice este autor (0. ¢. 192, nota 1), siguiendo la tesis de
R. Reitzenstein, «Zur Sprache der lateinischen Erotiks, Sitzh. Heidelberg Ak.
Wiss. 1912, nr. 12, 9 ss., contra F, Leo, Plautinische Forschungen, Berlin, 19122,
154 nota, que deriva este motive de la literatura amorosa griega. En cuanto
a la «iniuria» («in re amatoria fere de neglecta fides), cf. Terencio Euwn. 59-60
«in amore haec omnja insunt uitia: inturiae, / suspiciones, inimicitiae, indu-
tiae, / bella, pax rursums, versos gque, hablando de Ia pasién amorosa, cita
Cicerdn Tusc. IV 35, 76; Catulo 72, 7-8, Ovidio Met. 9, 150, eic.

3% Estudiados, en sus diversas variantes juridicas y lingiiisticas, por W.
Schulze, «Beitrige zur Wort- und Sittengeschichte ¥I», Sirzh. Berl. Ak. Wiss.
1918, 481-511 (recogido en Kleing Schrifien, Gotinga, 19662, 160-189).

%0 Cf. Euripides Medea 207-208 tov v AfyeL mpodéTav xaxdvoptov / &bika
taBoboa, Ar. Plut. 967 (la vicja abandonada por el chulo) ménovBa Heivé xal
napdvop” & $lAtare (Bvopog, mapdvopos, &véoiog, &oéfnpa valen, mis o
menos, ¢omo &5tkog).

VIT. — 4
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clama (xét)ulpgi) a la diosa con las formulas cldsicas: olx T&oYe,
dbikotata mdoyw, delva menbvOapev, ete. Y la diosa cumple con
su obligacién de amiga, que consiste en toig ¢lholg & Sikcux Born-
geiv (Jenofonte Mem. 2, 6, 25), pues, en caso contrario, la amistad
puede romperse (Aristételes Eth. Nic. 1157b 13: mwoAAde &M puklag
&apoonyopla dLéAvoev).

31 cada dios es, en cierto medo, el exponente del modo de sentir
un fiel la religion, Afrodita es la incorporacion, bajo las especies de
persona divina, de la idea que Safo tiene del amor, o, si preferimos
volver la frase por pasiva, Safo se considera, respecto a la diosa
del amor, «experimentum suae medietatis» 3!, El amor (fr. 172:
("Epwg) dhyeoldwpog) tiene sus dificultades, sus intercadencias y
hasta sus enojos, como todas las cosas del mundo. Bien lo sabe
Safo, que ha poetizado la admirable descripcion nosogrifica de la
dolencia amorosa con extrafla riqueza de pormenores, precisamente
diferenciados (calambres, sudores frios, enojos apasionados de la
amante, opilada de color). Otra vez, ha cantado la soledad de la
amante derelicta, a la hora del lucero, y, otra vez, el dolor mortal
de un amor que derrama en su corazon el gusto de morir; pero
también a veces, no siempre, en dichosisimas ocasiones, el gozo
incomparable del amor. Porque el amor {no en alternativo o sucesive
imperio, sino como simultdnea doble melodia) es delicioso y male-
ficioso, dulce y amargo, pobre y rico, menesteroso y dadivoso, activo
y pasivo, y es otras muchas cosas basadas en los consabidos «con-
trarios», Safo recoge absorta esta sintesis profunda de la dialéctica
del amoer, de la sistole y diastole del corazém que administra el
universo; y siente el amor integramente, en su esplendor y su gracia
v en su miseria y desgracia, que son la inevitable contrapartida de
aquéllas. Lo que un pasaje platénico (Fedon 60 b) nos ensefia, que
el dolor y la alegria nacen afiudados de una misma cima, ¢k &g
kopudfe ovvrupéva, €0 mismo nos dice poéticamente Safo (fr. 146
dirigido, segiin el escaliasta, a una persona que rehusaba tomar lo
agrio con lo dulce) pfite pou péht pite péliooa, «para mi, ni miel
ni abeja», 0 sea, «para mi, a la vez, la dulzura de la micl y el aguijén
de la abeja», que se juntan en el dulciamargo o agridulce (fr. 130, 2)
del amor, «il dolce amaro» petrarquiano *2. Como sea el amor dolor

31 San Agustin (Migne XLII 1006).
362 Petrarca, soneto CCV.
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y gozo 3, opresién y ansia y, a la vez, liberacidén y calma, en el
contexto de esa dialéctica y concepto totalitario {(que es el abecé del
sentimiento safico del amor), comprendemos el sentido de la pro-
mesa de reciprocidad que Safo recibe, o se hace, a través de los
labios de Afrodita. Safo testimonia que el amor es una experiencia
que recurre idéntica segin y conforme aquella dialéctica. Afrodita
lo confirma y proclama su ley de reciprocidad. Lo que Afrodita dice
0, en Afrodita, Safo es el correlato del «ritmo» (en el sentido que
tiene la bisabuela griega de nuestra palabra) o ten con ten que man-
tiene la vida de los hombres, al cual se refiere un fragmento, muy
conocido, de Arquiloco (fr. 67 a D.). El reconocimiento de ese «ritmo»
fundamenta en el hombre su tAnuooGvn, un valor casi de puro
aguante, que es un lugar semicomun en la lirica de esta época: cf. el
név téhpatov con el que concluye el «fragmento patografico» (31,
17) ¥4, Lo que el poeta de Paros expresa corajudamente en su poesia
sanguinea, vehemente y generosa, una cosa asi me parece que deja
ensefiada la poetisa de Lesbos con femenina dulzura, que el dolor
y el gozo, la busca y la correspondencia son, en el amor, accidentes
de una misma sustancia. Por eso, acaso, ¢l dolor no llega a turbar,
en Safo, la atmdésfera lirica, que es siempre alegre, porque alegre es
la aceptacidn y la busca. La experiencia privilegiada de Safo, testi-
monio vivo de la diosa y, en ese sentido, buena maestra, se ofrece
como advertimiento para sus oyentes sobre el «cédigo» del amor,
pues, aunque esta obra no sea una forma didascélica de poesia, el
canto del poema ante el tiaso le confiere, aparte su valor subjetivo
y psicoldgico, un alcance que llamaria yo pedagdgico o no sé cémo
llamarlo.

6. «TEMPO» Y TIEMPO

Dos palabras sobre el movimiento general de la oda, su trayecto
y cadencia marcado por el juego de pausas, que es de lo mds fiso-
némico de un poema, pues el poeta crea su obra con una peculiar

3% Leemos ya en Od. 19, 471 v & &pa yéppa kal diyog EAe ¢pévos
pero el descubrimiento de la polaridad de dolor y gozo a la vez es cosa de
la lirica: cf. B, Snell, Gesammelte Schriften, Gotinga, 1966, 9494,

34 «Todo es comportable», mal traducido generalmente como «todo se ha
de comportars.
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tesitura que mide y pesa los silencios en el andar de la frase poética
y nosotros, al leerlo, tenemos que decirlo con tesitura equivalente,
dando a cada pausa su justo cumplimiento.

Escribe en 1924 H. Frinkel ®: «El poema, con excepcién de la
ultima estrofa, pasa corriendo de un tinico tirén»; pero, a la pagina
siguiente, corrige: «La oda a Afrodita corre, pues, a lo largo de
cinco estrofas sin pausa gramatical o de contenido» (soy yo quien
subrayo). Repite, sin corregir, R. Pfeiffer en 1929 ¥6: «A lo largo de
las siete estrofas una Unica frase, un unico tono, la peticién de ayuda
del Bupbe enloquecido (povérg), aitorante (Epéppg{), el alma de
Safo que, tras el cumplimiento (teAéoood), anhela también la libe-
racién (ASgov)». Escribe en 1935, matizando mds y mejor la correc-
cién, M. Bowra’": «Hay una pausa grave solamente al final de las
estancias primera, sexta y ultima, esto es, de la invocacidn, de la
justificacién y de la peticién, las restantes estin mutuamente ligadas
por el paso de las frases de una a oira». Escribe en 1954, sin nin-
guna correccién, M. Treu *®: «Un solo aliento recorre la oda entera.
En ninguna parte, en las siete estrofas, una pausa, que necesife
interpunciéns.

En cada caso hemos sefialade nosotros cémo la frase safica en
este poema suele correr de un verso a otro en un ligado encabalga-
miento sintactico de los versos, sin contar, por supuesto, el caso
normal de encabalgamiento entre los dos elementos ritmicos que
constituyen el tercer verso (hendecasilabo y «adonio»). La expresion,
incontenible en los limites de cada verso, resbala al préximo, el
sentido se enhebra a lo largo de los versos consecutivos que se
pasan mutuamente los brazos por encima de los hombros, como si
quisieran entrelazarse en una guirnalda con sentido corrido. En las
estrofas segunda y tercera el encabalgamiento es suave (es decir, el
sentido prolongado de un verse a otro sigue fluyendo hasta la ter-
minacién del segundo}, con la sola excepcion de verso 7 Exhuec

35 BEn pp. 4849 de «Eine Stileigenheit der frithgriechischen Literatur», reco-
gido en Wege und Formen friihgriechischen Denkens, Munich, 1955, 40-96.

3 En p. 144 de «Gottheit und Individuam in der frithgricchischen Lyvriks,
Phil. LXXXIV 1929, 137152 (recogide en p. 48, nota 8, de Ausgewdhlte Schriften,
Munich, 1960, 42-54).

367 Greek Lyric Poetry, 205.

368 Sappho, Munich, 19684, 177, La cosa estd mucho mejor vista por H. Saake,
o. ¢. T4-15.
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{para marcar la rima y paralelismo con fibech la sintaxis de «hale-
tement» expresa €l ritmo fluyente y la marcha rauda del viaje, se
adapta al presto fluir de la narracién. En las estrofas quinta y sép-
tima el encabalgamiento es abrupo (es decir, el sentido prolongado
de un verso a otro, se quiebra subitamente en el segundo) y produce
la consiguiente connotacién emocional: una emocién afectuosa de
la palabra dulce y zigzagueante de la diosa, especialmente destacada
al colidir los versos 18-19 en una zona de secancia nelbopo (la im-
portancia de esta ensambladura y vinculo va la seflalamos); un
entrecortamiento emocionado en las palabras en las que la devota
aprieta su peticidn final. Por supuesto que los limites de la entidad
ritmica que llamamos verso no estdn condicionados por los limites
de sentido. Cuando no coinciden la figura ritmica y la del sentido,
sale, en el manar de la voz, el doble dibujo o trenzado del ritmo
sintdctico ¥ del ritmoe métrico. Pero cuando se superponen los dos
impulsos dindmicos, haciéndose el uno servicial del otro, esto es,
cuando el sentido fluye plegandose al cauce del verso y el fin de
verso coincide con el fin de frase ¢ miembro sintictico, las pausas
resultan nitidas al oido. Tal ocurre, ¥ no por azar, en nuestra oda,
en la estrofa primera, expresando la liturgia solemne de la invoca-
cién, a la que se ajusta, temerosa, la palabra de la invocante, y en
la estrofa sexta (vv. 21-23), circunscrita cada una de las tres frases
de la promesa a un verso cortante y resaltante, por todas las razo-
nes que expusimos. En fin, lo mismo ocurre en la estrofa cuarta y
ain es mas significativo el aislamiento del verso 14, eje del poema.

Todavia es mds interesante lo que se refiere a la composicién y
engarce de las estrofas, a las relaciones interestroficas, pues, en
algunos casos, ¢l sentido discurre de estrofa a estrofa mediante enca-
balgamientos ¥ o empalmes con la estrofa siguiente. Por donde
venimos a entender que tales estrofas, discretas en lo métrico y
comunicantes en la sintaxis, no son estrofas estancas, sino que han

369 Que responden a tipos normales: se encabalga un participio en v. 9, dos
oraciones coordinadas en v. 17 ¥ un verbo en v. 13, Cf. material comparativo
en Pindaro, en R. Nierhaus, Strophe und Inhalt im pindarischen Epinikion,
Wurzburgo, 1936, 23, 2425 y 19, respectivamente: por ejemplo, para el segundo
caso, cf. P. 2, 33 &1\ (causal)... / 8t., 1. 6, 26 mdbhig, &rig ob... / o0d’ &1ic.
El nimero de sflabas desplazadas es de cuatro en v. 5 y de seis en v. 13. Segtn
lo dicho en nuestra nota 174, no se encabalga nada absolutamente necesario,
en principio, para el sentido de las palabras de la estrofa anterior.
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sido concebidas con un fin estético o composicional especial. La
concatenacion estréfica es un modo especial para el ensamblaje de
la estructura del poema. Pero hay que tener sumo cuidado en mati-
zar, sin Incurrir en exageraciones, como, por ejemplo, decir que la
oda entera (Pfeiffer v Treu) o las cinco estrofas de la Exdpaolg
{Frinkel y Bowra) se realizan sin punto de vado. Bien al contrario,
hay, a este respecto, en el poema un ritmo de silencios bien calcu-
lados, modelado que el silencio da a la voz en un climax perfecta-
mente calibrado. De una parte, pausas (que pueden ser instantineas
o prolongadas); de otra parte, rompimiento de las cancillas entre
estrofa y estrofa, es decir, arte de las transiciones dejando que en
el oido se fundan las ultimas resonancias de la estrofa abandonada
con la primera armonia de la estrofa que comienza.

Entre los versos 4 y 5 hemos supuesto, como es opinién comrtn,
encabalgamiento, pues, si no lo hubiera, se desharia todo el arte de
tensidn y suspension que aqui hemos visto, al perderse el valor
adversativo que hemos asignado a &Aid&: esta particula iniroduci-
ria, entonces, lisamente al imperativo Expg, sin contraste ldgico con
el precedente pn dduve. En versos 89, tras fiABe¢ nosotros supo-
nemos una pequefia pausa interestréfica (no solamente métrica)
para realzar, sin independizarlo, el encabalgamiento sintictico &pp’
OnaabebEaqioa que inicia la descripcidn del viaje, mediante la inver-
sién que dijimos, puente entre un estilo verbal y otro nominal. En
versos 12-13 hay hiato, coincidente con salto interestréfico, y no
dejarfa de ser curioso razonamiento ése que, en sus cuentas, olvi-
dara tal pormenor, por liviano o imponderable. El mismo hiato, que
indica en la métrica la falta de continuidad interestréfica, marca
también un cierto lindero de sentido®: el énfasis as{ conseguido
para olpo lo destacamos en momento oportuno. Por consiguiente,
entre las estrofas primera y segunda, de una parte, y, de otra, entre
la segunda y tercera, hay pausa, siquiera no muy marcada. En cam-
bio, en las tres ultimas estrofas (visién y locucion) de la Exgpoog
comprobamos un ritmo climéctico en los limites interestroficos, que
va de ausencia de pausa a pausa destacada, pasando por pausa

3M Que Virgilio Aen. I 300-301 «uolat ille per aéra magnum / remigio alarum
ac Libyae citus astitit oris», al describir la ltima etapa del viaje de Mercurio,
no ponga pausa delante de ella, no veo que pueda demostrar que tampoco
aqui Safo la pone, como parece entender H. Frankel, 0. c. 48, nota 1.
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menos sensible. No hay pausa entre los versos 16 y 17, sin interpo-
sicibn ni medianeria de silencio (lo mismo que entre los versos
15-16: cf. xédt7). En esta estrofa cnarta los versos no se encabalgan,
ya se dijo, pero si la estrofa con la siguiente. En la quinta estrofa
todos los versos estdn encabalgados. En el verso 20 ponemos una
pausa menor (pues no debe romper el conjunto simétrico 3/2/3 de
la pficig); pero, al fin, pausa, pues siguese que alli hay pausa donde
un fin de estrofa coincide con el paso de la pregunta a la aseveracidén
solemne 1. En esta (iltima, el tono cortante se destaca por la ausen-
cia de encabalgamientos versales {(como indican los hiatos #7): este
rasgo resalta todavia por el contraste con el encabalgamiento, nor-
mal, de los dos miembros del tercer verso de la estrofa (una «frase
con colar). En el verso 24, que es cabo de la pfoiwg ¥y final de la
promesa de Afrodita, hay una pausa (cf. el hiato interestréfico)
mayor que la del verso 20: las dos pausas son de una medida dis-
tinta. El hiato indica el rompimiento del recuerdo, la penetracién
de la realidad en la dulce visidn, la recaida en el presente 3 o recu-
peracion del plano temporal perdido en el verso 5, la existencia, en
fin, de un foso temporal sobre el cual Safo quiere echar el puente
levadizo, jugando con un romper y no romper, con un ligar y no
ligar. La «travesia de ida y vuelta» ha terminado, nos viene a decir
el reencuentro, tras el hiato, con x0e en el verso 25a (cf. v. 5). La
«evocacién» traspone, pierde su autonomia y de nuevo regresamos
a la invocacidn, encabalgados los versos en un «rallentando», ya maés
quedo, hasta llegar a parada de ultima queda y apagarse en un
«morendo» delicado.

Toda la composicién es un magnifico estudio de ritmo interior.,
Se demuestra plenamente que, mientras que en Homero la descrip-
cidn es «estatica» y cada pormenor de la Exdpaoig tiene prdoxima-
mente el mismo valor, en la lirica lesbia, por el contrario ™, cada

m Cf. H. Saake, 0. c. 74,

372 Sefiala W. Christ, Metrik der Griechen und Rémer, Leipzig, 1879, 547 la
posibilidad de que los hiatos se realizaran en la poesfa eolia con una pausa
mayor que la existente entre los miembros de un sistema o perfodo, en el
sentido mds estricto del término.

3 Casos pindaricos de final de oda con «vuelta al presentes al inicio de la
ultima estrofa: Q. 8, 71; Q. 7, 77; I. 8, 61, etc. v cf. R. Nierhaus, o. ¢. 45.

i Cf. G. Maurach en p. 17 dc «Schilderungen in der archaischen Lyrik (Zu
Alkaios Fr. Z 34)s, Hermes XCVI 1968, 15-20. Véase también Alceo Z 22.
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pormenor adviene expresién del sujeto lirico, que lo mide y calibra
segin la medida de su alma: de ahi las diferencias de «tempo»,

Quiero ahora, antes de pasar a algunas conclusiones generales
sobre la construccidon de 1a oda en conjunto, avistar su fabrica desde
otra perspectiva: las categorias del tiempo y la relacién, conforma-
doras de toda otra estructura humana ¥* y que son muy importantes
en la constitucién del mundo poético de esta oda.

En un esquema temporal, el poema lirico arranca del presente,
de la realidad palpitante. En la estrofa inicial (1-5a) suplica Safo
desde el presente (Mooopcxi oce) por un futuro inmediato mediante
formas de imperativo {ph d&uver, EAOe) que quieren incorporar la
eficacia de la palabra-fuerza sobre las personas y los acentecimien-
tos. Mediante un trdnsito suave (v. 6 &to.oa, participio de presente),
la accién se desarticula del presente y se retrograda al pasado
(aoristos Exhueg, HAfBeg, 2Elkovto € imperfecto «pintoresco» Gyov),
dimensién del pretérito que se mantiene en el Hpe(o) del verso 15a
introductor de las palabras de la diosa por el procedimiento dec la
induccion. «El pasado como objeto de una narracién pertenece a
lIa memoria. El pasado como tema de lo lirico es un iesoro del
recuerdo», escribe Staiger ¥, y recuerdo («Erinnerung») es, en efecto,
el nombre para la falta de distancia entre sujeto y objeto, para el
estado lirico de «uno en otro». La dimensién del pasado, en la
estructura temporal del recuerdo, se diria que se mantiene hasta
el final de la jfioig en el verso 24, pues los diferentes tiempos que
se ponen (15b-24), en «oratio obliqua» u «oratio recta», cuelgan,
en realidad gramatical, de Hoeo, cuya presencia catalizadora nos
haria mirarlos al bies, en arte de reflejo, degradados al pasado. En
realidad poética, matizando mads, diriamos que el plano temporal
inmediato del inicio y el de la vivencia pretérita, que actiia como
segunda formacién o plano de segundo grado, se traban, en las
palabras de la diosa en el pasado (15b-24), en una tercera forma-
cidén temporal. Es una soldadura de ambos planos heterogéneos,
una nivelacién entre dos horizontes temporales, una interseccién del
plano del pasado con el plano del presente mediante una nueva
complicacién imaginativa. La cinemaAtica del tiempo se vertebra, en

35 Cf. H, Saake, 0. c. 215-216.
6 Conceptos fundamentales de poética, 73.
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un triplicado plano, en tres estratos o dimensiones: presente (invo-
cacion), pasado (descripcion) y presente en el pasado (visién y locu-
cién). Esta ultima dimensién llega a producir un efecto interesan-
tisimo, La re-vision estd actualizada en presentes que nos la aducen
como presencia sensible, tangible. Anulando, suspendiendo el tiempo,
vivimos la presencia inmediata de la diosa y la platica pasada tiene
fuerza de supcién y captacién bastante para escamotear la diferencia
de plano temporal y para escaparse de aquel «preguntaste», que
parecia tenerla cogida con su mano férrea.

El recuerde es un cuadro en el que la dimensién de profundidad
es el tiempo: si éste se anula o escamotea, las estampas anudadas
en profundidad nos dan la sensacién frontal de una pintura plana.
Borrando la distancia del tlempo, se juntan a la vista dos escenas
alejadas en el tiempo, como, en el cine, un fundido suelda dos
secuencias remotas en el tiempo y se produce la sensacién de simul-
taneismo. La vida revivida es vida quintaesenciada v no se puede
vivir en extensién, sino en intensidad. La saplica de antafio y la de
ahora parece que reciben idéntica respuesta de la diosa. La co-fusioén,
la superposicién temporal parece que construye una sintesis intem-
poral y las palabras de la diosa para solevantar y animar a Safo
parecen dichas en un tiempo hierofinico, en el cual, mediante una
gloriosa abolicidn del tiempo, toda la vida es un ahora y un siempre,
una presencia y una permanencia. Esto no es sorprendente, sino
normal en Ia plegaria: en fin de cuentas, nuestra Zk¢pacig responde,
en la estructura del conjuro o la oracién, al «antecedente mégico»
(luego, «pars epica»), es decir, que un suceso que se desarrollé en
un tiempo anterior y que posee el valor tipico ¢ ejemplar del mito,
es actualizado por el poder de las férmulas que lo hacen presente
y fecundo ¥7,

La gradacidon estdA muy matizada en el curso gramatical de la
frase. Las palabras de la diosa se recogen primero oblicuamente;
pero es mucho para considerar la manera como estdn dispuestos
los tiempos verbales, la cual tiene su por qué y aprovecha sutil-
mente las posibilidades que ofrece Ia complicacién sutil del tejido
tempo-aspectual del verbo griego. Un estado presente enraizado en

37 Cf. G. van der Leeuw, «Die sogennante ‘epische Einleitung’ der Zauber-
formeln», Zeitschr. f. Religionspsychologie VI 1933, 161 ss. v La religion dans
son essence et ses manifestations, Paris, 1955, 415416,
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el pasado, o sea, un pasado que funciona como sustrato sobre el
que se levanta un estado presente {mémovBa), se sustituye por un
presente (k&Anput), seguido a su vez de un presente perifrdstico
con proyecciém futura (Bérew yéveaba), con gue resulta tejido con
suaves matices y transiciones el paso de las palabras de la diosa
«in modo obliquo» a sus palabras por derecho. La tActica envuelve
una intencién. En efecto, el estilo directo, en el que se resuelve la
«oratio obliqua», tiene sus prétasis en presente {¢psiyer, Béxera,
¢lhel); pero sus apodosis, alineadas en simetrfa impecable, en
futuro (&:1dEet, PLifoet). Sin necesidad de volver a la segunda for-
macién temporal (vivencia preiérita), el poeta puede recobrar, direc-
tamente, en la estrofa final (25-28) el plano temporal inmediato,
volver a inscribirse en el presente del proemio, suplicando por su
futuro inmediato (imperativos). La promesa hecha por la diosa, en
ocasién pasada, visto el pretérito «ex futuro» y por gracia de la
progresiva caida desde el pasado al presente, parece que sigue cur-
sando en el presente v que se dilata en lo futuro futurisimo, Tal
construccién a distancia entre lIo que zhora es y lo que seri, de una
parte, vy, de otra, o que, en el pasado, fue (pasado del pasado)
y lo que habfa de ser (futuro en el pasado), acaba por decirnos que
«el futuro se llama ayer». La suplicante funda su agiiero en los
mismos motivos, asume y degusta la ilusién de que la promesa de
la diosa aclara el presente e ilumina la sombra patética en que se
emboza el porvenir,

Bajo la vivencia de esa impresién se realiza la transformacién
de su estado de espiritu. No es sin importancia, a este respecto,
volver a recordar el curioso desdoblamiento de Safo que habla fuera
y dentro de la pfiowg de la diosa. Son tres capas de tiempo, tres
vetas de un hilo unitario que no se suceden, sino que se superponen,
o, mejor digo, nos llegan como los sabores complejos a la boca: los
hechos, su visién por Afrodita, la visién que Safo nos da de esa
visién. Merced a este modo duplicado, la promesa de Afrodita se
refiere también a la nueva peticién de Safo®, En una palabra, el
contraste entre presente y pasado se ha resuelto, al final, en una
identidad, en la ilusion confortadora de una identidad. La memoria,

31 Escribe P. Maas, Kleine Schriften, Munich, 1973, 183: «Safo, con ayuda
de esta f6rmula ritual, ha entrelazado maravillosamente las realizaciones del
pasado con los deseos del presente»,
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en el arranque de la pfolg, progresivamente desplazada en los come-
dios (al borrarse, en la relacién con el futuro, su punto de arranque
en el pasado), ha cedido paso a la esperanza, en la meta del poema.
A la «evocacidn», Nlamamiento de lo pretérito desde el presente,
corresponde la «invocacidn» del esperante a la instancia superior en
la que su esperanza descansa; pero, situada la evocacién entre dos
momentos de la invocacién, se teje, como resultante, una reticula
temporal, mediante sutiles celajes y nervecillos, un diagrama que
cabe recorrer en dos direcciones distintas; anfisbeno, que, como la
serpienie de este nombre, puede moverse en dos direcciones: pre-
sente - pasado - futuro y futuro «ex praeterito» - pretérito - presente.

El juego de los tiempos en el tejido del poema no corresponde
a los dos planos temporales (presente [o futuro] / pasado} que, en
normalidad, tropezamos en Safo ¥, sino a un enrejado, nada inge-
nuo, de tres planos, mediante cuya dinamicidad Safo consigue rea-
lizar admirablemente lo que constituye la magia del tiempo en la
poesia lirica, es decir, que diversos momentos cronolégicos se super-
ponen y se funden en la actualidad del sentimiento. Consiste en
que, por gracia de la potencia evocadora del sentimiento, los mo-
mentos esenciales se alinean sobre el mismo plano temporal, de tal
manera que presente, pasado y futuro tienen un solo rostro y una
sola significacidn: son presente, pero presente fuera del tiempo, en
una atmdsfera ucrénica.

Estas dos postreras consideraciones que aqui hemos tocado, sobre
el «tempo» y el tiempo, revelan que la oda es una esiructura per-
fectamente trabada, en que ne hay nada que huelgue. La parte
central o cuerpo de la oda (la «evocatio») no ha sido estirada mis
de lo justo. Lo mismo cabe decir, cuando se contempla el poema
desde el punto de vista de su divisidn, como movimiento, en el
juego de las acciones y pasiones de los personajes, en una serie
de actuaciones cada una con su respectivo sujeto, o sea, cuando se
estudia la oda desde la perspectiva de la relacién yo (Safo)-tid
(Afrodita)*®. Los pronombres personales y posesivos, indicativos de

37% Quizas en el fr. 96 tropezamos con algo parecido en sutileza: un momento
inicial (en presente), al gue se superpone el de la despedida (pasado) v, en
éste, se mira al futuro; al fin, toda la imagen viene absorbida en la del
pasado feliz.

380 Cf. H. Saake, o. c. 50.
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como pendulea el centro de gravedad de aquella relacién personal,
son los siguientes: v, 2 Mogopal og, V. 3 pe... d&uva, V. 6 Epog
abbag, v- 9 6 &yov (el tiro del carro), v. 13b ob &, v. 17 pot
(en la esfera del yo, sin transito de persona), v. 19a Z¢ odv ¢pAdTona
(sujeto: Afrodita), v. 19-2¢ g(¢) &bdiknoL, ele. (sujetor la per
sona innominada), v. 25 Ex0e pot, V. 26 you (en la esfera del yo),
v. 27 ot &°. Repara, pues, lecior cémo resulta el siguiente esquema
de las diferentes actuaciones: 12a ti (Afrodita), 2b yo (Safo), 3-2a
t4, 9b-13a el carro, 13b-15a ti, 15b-18a yo, 18b-19a ta, 19-24
la andnima, 25-26a ta, 26 b-27a yo, 27b-28 1. Relativamente a
las «peripecias liricas» {Schadewaldt), por las cuales una persona
hace transito al fenémeno contrario o complementario, no es me-
nester ahilarse de sutil para apreciar que los dos intercalares no
hacen sino destacar la simetria perfecta de la composicién. El prk
mero, €l carro (entre un td y ofro i) nos figura a Afrodita como
objeto de vectacion para sefialar el transito desde la imagen en
lejania de la diosa a su imagen en proximidad, con todas las secue-
las de esta cercanfa, la mds importante, el paso de lo movido a
motor. El segundo intercalar entre las dos locuentes en juego de
presencia lo llena con el <hueco de su ausencia» la mujer sin nom-
bre: nos presenta la relacidn Safo-Afrodita a través de una tercera,
la andénima que enciende en el pecho de Safo el fuego amoroso.
Lo que Safo pide y lo que Afrodita promete afectan a la andnima,
por supuesto; pero cuando hablo aqui de relacion «triangulars, me
refiero a otra cosa. Cuando dos amantes en ciertas situaciones (va-
riantes dentro de un tipo) quieren decirse algo, no siempre acuden
al discurso directo, sin intermediarios. Las quejas mutuas entre los
conyuges se triangularizan, frecuentemente, a través de los hijos;
marido v mujer se pasan y devuelven la pelota a través del rebote
de un hijo®, ;A través de quién, mejor que de Afrodita, podran
declararse, por fin, los sentimientos hacia la persona amada, senti-
mientos que ya mostraban las apariencias mudas?

31 Desde este punto de vista ha analizado W. Schadewaldt bellamente la
conversacién entre Héctor v Andrémaca en el canto VI de la Iiada: ¢f. Von
Homers Werk und Welt, Stuttgart, 1959, 207-233.
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7. EL SIETE Y EL «NOMO CITARGDICO»

Llegados a este punto, expondré o, mejor, insinuaré una tltima
observacién sobre la estructura composicional de la oda. Esta es
ternaria, desde luego, con una parte central entre las estrofas inicial
y final. Pero la estructura ternaria se realiza a través de un septeto
de estrofas, cada upa de las cuales corresponde a un subtema dentro
del tema general. Es posible que el nimero siete no sea aqui el
resultado de una casualidad 2, y al hablar de este tema, cumplimos
la promesa que hicimos en la embocadura del presente estudio.
Porque da la casualidad de que la primera esirofa es una gpyd ¥
de que la tGltima es un én{loyog. Da la casualidad de que la estrofa
central {cuarta) ha sido concebida como eje de simetria del poema,
como dugaideg, dirfamos, del mismo: como en un escudo {(d&onlc
duparbecon), cuyo «ombligo» es el rostro de un dios y, en circulos
concéntricos, se disponen en torno suyo los diferentes elementos
de la escena o de la historia. Da la casualidad de que en la estrofa
inmediatamente subsiguiente a esa umbilical aparece el nombre de
Safo que resella, como firma auténiica, la obra, como si el poeta
marcara el poema para legitimarlo, lo que se llama una oc¢payiq ¥
El «sello» es, unas veces, el simple del nombre del autor ¥, bien
de modo directo, bien de modo indirecto, como hace Soldn (fr. 23, 1),
que pone su propio nombre en boca de un adversario, al principio

32 Cf, en general sobre los prestigios del siete, W. H. Roscher, «Die Sieben-
und Neunzahl im Kult und Mythologie der Griechen», Abhandl. Sichs. Ak, Wiss.
phil.-hist. K1. 21, 4 (1903).

83 Cf. W. Aly, «Sphragis», R. E. III A, 2 (1929), 1757-1758; J. Dihle, Sphragis.
Eine semasiologische Nachlese, Dis. Giessen, 1938; W. Kranz, «Sphragis. Ichform
und Namensiegel als Eingangs- und Schlussmotiv antiker Dichtung», Rhein.
Mus. CIV 1961, 346 y 97-124,

3 Cf,, fuera de la lirica: Hesiodo Theog. 22 ss. v Trab. 649 (el final primi-
tivo del poema estd, quizas, en el verso 694), Hymn. Apoll. 1, 165 ss. Recuérdese
la parte final del &ydv de la Comedia, llamada por los modernos agpaylc.
Para los liricos arcaicos, cf. Alcman 39 P. y Teognis 19-26, aunque se ha discu-
tido mucho cuél es aqui la verdadera og¢porylg: el nombre del poeta, el de
Cirno u otras palabras (ootifouéve 2uol para G. Nenci, «Il sigillo di Teognides»,
Riv. Istr. Fil. CI. XLI 1963, 30-37): cf. L. Woodbury, «The Seal of Theogniss,
The Phoeniz I 1952, 20 ss. Si, en Teognis, el «sello» es el nombre de Cirno,
en Safo, por el contrario, el «sellos es su propio nombre y lo «sigiloso»
envuelve a la glhoupévn.
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de su defensa dirigida a Foco: ofx E¢u ZéAwv PBoplppmv 0082
Boulfieig dvip ¥. Y da la casualidad de que se dan «transiciones»
entre unas estrofas y no entre otras de las siete de la oda. Tanta
casualidad, prodigiosa casualidad, nos deja un poco suspensos y,
en seguida, nos viene a la memoria el nombre de Terpandro, paisano
de Safo y algo anterior a ella en el tiempo, asi como las noticias
que nos han sido transmitidas acerca del «nomo citarédicos.

En torno al «nomo citarédico» hay muchos puntos oscuros, que
afectan a cuestiones esenciales *%. No sabemos si era 0 no una com-
posicidn estrofica. No sabemos si estaba compuesto en hexdmetros
o en hexdmetros y metros diversos o en metros liricos. Desconoce-
mos la relacién, en él, entre el ritmo y la armonia musical, ni
sabemos si era una melodia o un «modelo melédico», esto ¢s, una
férmula para melodias. No sabemos de su vinculaciéon o indepen-
dencia con respecto a la epopeya. Pero, al menos, la tradicion nos
da noticia de sus diferentes partes, y éstas, segin el texto funda-
mental (Pélux IV 66), eran siete: pépn 52 100 kiBopedikod vépov,
Tepndvbpov xataveipovtog, Entd dpyé (Jurenka: codd. émtdepya,
Enapya), petopyd, Katatpond, pETakaTaTpond, dupairds, copayls,
gnihoyog*¥. Es muy probable que la estructura septenaria sea un
desarrollo de una estructura fundamental ternaria, como la postu-
lada por [Plutarco] de musica, 33: &pyn, péoov, EkPaoig. Esta
estructura base la ven algunos®® como geyd - dugardc - oppayls.
Pero otros *¥, mas razonablemente, como &pyék - dppahdg + oppayle -
Znldoyoe. En todo caso, la noticia de Pdélux merece crédito, cuando
se refiere a las siete partes del nomo terpandreo. Ahora bien, cuanto
al orden o sucesién de esas partes, hay variedad de opiniones. Asi
0. Crusius ¥ defendi6é la seriacién tal y como esti en el texto de

35 Este posible cardcter de gppaylg de los versos 1920 no lo veo sefialado
por nadie: cf., por ejemplo, W. Kranz en pp. 19-20 de 0. ¢. en nuestra nota 383.

386 Cf, H. Griesser, Nomos. Fin Beitrag ur griechische Musikgeschichite,
Heidelberg, 1937.

387 Texto y aparato critico en E. Bethe, Pollucis onomasticon, Stuttgart,
1900 (reimpr., 1967).

38 Asi F. Lasserre, Plutarque: De la musique, Olten-Lausana, 1954, 28 v B. A.
van Groningen, «A propos de Terpandres, Muemosyne n. s. VIIT 1955, 177 ss.
y La composition littéraire archdique grecque, Amsterdam, 1960°, 74-75.

8% Asi W. Vetter, «Terpandros», R E. V A, 1 (1934), 785-786 v H. Koller en
p. 186 de «Das kitharodische Prooimion», Phil. C 1956, 159-206.

30 «Ueber Nomosfrages, Verhandl. der Versammlungen deutscher Philologen
und Schulminner, Leipzig, 1888, 258 ss.
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Polux, poniendo las «tiransiciones» kartatpond ¥ petakatarpond
delante del dudade. En cambijo, R. Westphal !, seguido, entre
otros, por H. Gleditsch *, entendia, como parece obligado por la
simetria de una composicién impar (en la cual el Supordg debe ser
el centro), que al dugardg precedia la xatarpond («Uebergang») y
le seguia la petakaratpond («Riickkehr»). Tal era igualmente la opi-
nién de F. A. Gevaert : alrededor del «ombligos, como eje de la
simetria, se equilibran las deméas partes, sean originarias o no. Las
partes originarias son peropy& 0 «comienzos y c¢ppayic. El pream-
bulo o proemio (&pxc’x) y la parte final (Zn{Aovyog) se han puesto
posteriormente como cabeza y cabo de la composicién. Las «tran-
siciones» KaTQTPOT ¥V HETRKOTOTPONd S€ ponen delante y detras,
respectivamente, del éugpoidg. Desde luego, parece seguro que la
LLETHRATATPOTE ¥ o segunda transicidn va detras del duoardg (cf.
Pindaro, con las naturales reservas del paralelo); pero a mi me
parece gue tienen razén Vetter y Koller al soldar Oppalog + oppayic
sin intermediarios ¥ y que no la tiene Gevaert al considerar que la
dpyd ¥ el énlhoyog no son elementos originarios: en cualquier caso,
hay que contar con ellos en el estudio de la estructura y sus rela-
ciones. Para la simetria de la construccidén lo esencial es que el
centro lo ocupe el dupoarde. La introduccidén Goyd + peTopyd {0 sea,
paso de la d&py& al cuerpo de la composicién y, en ese sentido,
propio inicio de ésta) va seguida de una «transicién» (xaratponk)
al «medium» dupoarde + ogpayig, ¥ otra «transicion» (peraxoara-
TpoRd, QUE NO requiere ser qvrikaratponk, €n simetria axial con

39 En p. 76 de «Der terpandrische Nomoss, en Prolegomena zu Aeschylus'
Tragbdien, Leipzig, 1869, 69-124.

32 Metrik der Griechen und Romer, Munich, 19013, 200. Cf. también R. West-
phal - H, Gleditsch, Allgemeine Theorie der griechischen Metrik (en A. Rosshach -
R. Westphal, Theorie der musischen Kiinste der Hellenen II1 1), Leipzig, 1887
(reimpr. Hildesheim, 1966), 215,

33 Histoire er théorie de la Musique dans UAntiguité 11, Gante, 1881 (reimpr.
Hildesheim, 1965), 313-314.

34 El término petakatatpord parece indicar «una katatpond  despuéss
(cf. los pocos ejemplos compuestos con esta doble preposicion: tardio pera-
koraokeudlom e chipocrdticos petaxatayfe ¥ petaxkatapbyopot) ¥ no «la
parte que sigue a la xotearpomds.

35 En «Los persas» de Timoteo (texto en Page, Poetae Melici Graeci, 399 ss.)
la o¢payle (vv. 213-248) va, desde luego, inmediatamente después del dpgparédg
que acaba en el v, 214,
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la xotatpond, tomando como eje el solo «ombligo») conduce al
éntAoyog.

Bien sé que se ha exagerado muchisimo la importancia del nomo
citarédico como modelo de la lirica coral, no sélo en los himnos
a los dioses (lo que seria natural), sino en los encomios y epinicios.
La «dispositio partium» del epinicio pindarico fue explicada por
Von Leutsch, Lubberr y, sobre todo, Mezger* como modelo simé-
trico a base de: pasajes preparatorios y transicionales, el dugahédg
(mito), pasajes transicionales y conclusién. Esta idea no es, desde
luego, inverosimil; pero lo que no es de recibo es someter toda oda
pindérica al lecho de Procrustes de las siete partes del nomo ter-
pandreo, en virtud de exégesis violentas que dejan, muchas veces,
al lector sin enterarse del por qué, y, lo que es peor, en tal escep-
ticismo, gue tampoco muestra gran curiosidad por saberlo®’. La
exageracién despertd, por reaccion natural, una gran hostilidad %,
gue hoy me parece que ya ha traspuesto. Esta no es sélo opinion
mia, Se habla ahora, por voces de la mayor autoridad *, del interés
que podria tener un nuevo examen del tema. Tampoco he de entrar
aqui en una discusion del problema en la poesia helenistica {Cali-
maco, Tedcrito) o romana (Catulo); aunque si advertiré que las
investigaciones realizadas en este terreno parecen demostrar igual-
mente que el orden de enumeracién de las siete partes en el texto
de Pélux no corresponde a la sucesidn real 9,

En todo caso, las autoridades arriba aludidas, que tanto descri-
ben, no describen la posible influencia del modelo del nomo terpan-
dreo sobre la primera oda séfica (dinica completa conservada) en

3% F. Mezger, Pindars' Siegeslieder, Leipzig, 1880. Segun este autor, todas
las odas, menos scis (0. 4, 11, 12 y 14, P. 7y N. 2, mas N. 11, que no es un
epinicio), se ajustarian a dicho esquema.

37 Historia de Ja cuestién, en A. B. Drachmann, Moderne Pindarfortolking,
Copenhague, 1891, 5-161. Exposicién moderada en R. Westphal, o. ¢. en nuestra
nota 391, pp. 81 ss y en H. W. Smyth, Greek Melic Poets, Londres, 1906,
LVIIT ss.

398 Cf. T. H. Schmidt, Die Kunstformen der griechischen Poesie 1V, Leipzig,
1872, 636662,

39 Frente a la opinién negativa de C. M. Bowra, Pindar, Oxford, 1964, 321-
322, of. D. C. Young en p. 22, nota 56, de «Pindaric Criticism», cn el vol. col.
Pindaros und Bakchylides (edd. W. M. Calder-J. Stern), Darmstadt, 1970, 1-95.

40 Cf. C. Steinweg, «Kallimachos und die Nomosfrage», Neue Jahrbiicher
f. Phil. CV 1897, 270-286 y T. Skutsch, «Zum 68, Gedicht Catulls», Rhein. Mus,
KLVIT 1892, 128-151.
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siete estrofas. Yo, al menos, no sé que nadie haya seflalado esa
posibilidad, mucho mds patente, sin embargo, que en otros casos
aducidos, discutibles, Terpandro era de Lesbos, como Safo. Hay que
suponer que la distincidn entre vépoL (como los que componia
Terpandro) y pékn (como los que componia Safo) se basaba, sobre
todo, en la interpretacién musical y, mucho menos, en la estructura
de los temas; es decir, que, segin pertenecieran al patrimonio litdr-
gico o al profano, las formas mélicas tradicionales se llamaban
vépoL 0 péAn*, pero que la «dispositio partium» vendria a ser
parecida. Si tenemos en cuenta que la disposicidn de las partes del
nomo terpandreo responde a un esquema retérico*? y que nuestra
oda es el himno a un dios, no parece descabellade suponer que Safo
se haya propuesto dar a su oda, en un encaje de lo nuevo, la dis-
posicion estrenada por Terpandro para los vépo. en honor y gloria
de Apolo; ello, naturalmente, con todas las diferencias fundamen-
tales de extensidén, forma, misica, etc. que se interyectan enire el
nomo litrgico y un poema inserto en la tradicién cancioneril popu-
lar del péhog. Al cohonestar el canon estructural y preceptivo con
el desarrollo propio de la cancidén popular, el resultado es que en la
oda, aunque empautada sobre el esquema septenario, se manifiesta
un desarrollo bioldgico, interno, estrictamente fiel a la ley de vida
del poema. ‘

Sea ello como quiera, yo no he sido llevado a esta opinién por
el deseo de demostrar teorias de ésas de primera intencién, sino,
mas bien, a pesar de mis muy moderados entusiasmos por ciertas
teorias en torno al nomo terpandreo. Simplemente, estd claro que
Ia oda tiene, no por acaso, sietc estrofas, que pueden corresponder
a las siete partes del nomo citarédico, ya que: a) Evidentemente
hay una &py& (estrofa 1) y un Zn{hoyog (estrofa 7.2) y un «medio»
u duparde (esirofa 4.2), seguido (¢l encabalgamiento estréfico, tan
estrecho, marca la unidad) de lo que puede ser una o¢poayic (estro-
fa 52, acabando con la mencién del nombre de Safo). b) La es-
trofa 2* (comienzo de la parte central, tras el proemio) pudiera

40t Cf. C. Del Grande, La meirica greca (cit. en nuestra nota 17), 424 ss,

42 Cf. W. Vetter en col. 843 de «Nomos», R. E. XVII, 1 (1936), 840-843.
Recuérdese la disposicién retérica del discurso en siete partes, a partir de un
esquema ternario primitivo (npoolpiov, &ydveg, Zniroyog): cf. P. Hamberger,
Die rednerische Disposition in der alten <éywvn pnropiki, Paderborn, 1914, § 3.

VIil.—5
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entenderse como PETOPYA. La esirofa 3.2 es, por el concepto, la
«transicidn» desde la descripcién del viaje a la epifania. La estro-
fa 6.2, que concluye el emediumn, es ldgicamente la transicién al final
con la vuelta a la realidad. El juego de pausas y encabalgamien-
tos interestréficos adquiere, a esta luz, una significacién especial:
&pxd ® - uetapy& (pequeiia pausa, pero encabalgamiento sintactico) -
Suparos + oppayls (pausa)-pﬂqxarmpon& (pausa equiveca, con
un romper o no romper, cuya ambigiiedad expresa el hiato temporal
que ese transito significa) - Znihoyog. Como en los himnos al dios
(cf. Ja formula 2x Ae &pxdpeda, tipica de la o‘[f_.xc’x), Afrodita es
invocada como &pyd (v. 1 "A¢pddira), pero también en v. 13 ob &’
& phxowpa y en v. 25 gb §° alta: es «principio, medio y fin», segin
la clasica férmula composicional, gue, para sus propios fines, utili-
zarian luego los fildsofos desde Platén (Legg. 715¢) a los neopla-
tonicos.

8. CONSIDERACIONES FINALES

Hemos acompafiado al poeta en su trayectoria, a través de las
siete estrofas de la oda, en una lectura estataria. Hemos dibujado
el atlas lingiiistico (lingtiistica del arte) de las particularidades del
peema, unas de cardcter fonico para modular las palabras, otras
de sustancia conceptual para modelar las ideas. Por lo tocante al
ritmo y la sonoridad, hemos procedido a un analisis prolijo de sus
mas menudos componentes. Por lo que mira al sentido, hemos
enfocado en muchos sesgos una porcidn de antitesis y correspon-
dencias descendiendo tanto a lo particular de ellas, entrando con la
lupa en los matices del significado y desmontando las frases pieza
por pieza. Y por lo relativo a la composicidn, la hemos examinado
con particularidad, dando a su interna ligazén tanta parte como a
su scbrehaz encimera de oda arquitecturada en siete estrofas. Que
todos estos puntos y acentos ha de mirar el explicador de un texto,
cuyo método trata de avanzar desde la periferia hasta el centro de
la esfera artistica. Aquellos estratos mutuamente se condicionan y
sustentan y de su actuacién conjunta resulta el proceso lirico del

403 Fncabalgado mediante un &A& (v. 5), que e5, en Pindaro, carvacteristico
elemento de transicion de una parte a otra de la estructura composicional:
¢f. G. Fraccaroli, Le odi di Pindaro, Verona, 1884, 43,
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poema. Por la conjugacion de esas cosas todas, red de elementos
actuantes, hemos descubierto en el poema un pequefo universo de
relaciones y cruces de referencias. Segim hemos visto, todo es soli-
dario y todo se hace coherente, pues la poesia siempre estd regida
por una exigente trabazdn, visible u oculta, mejor cuando es oculta
y asi no se revela el excesivo esfuerzo técnico que ha intervenido
en su elaboracién.

El poema es una suma de delicadezas, nos previene, verso tras
verso, deleitables sorpresas, esta lleno de aciertos de ejecucién. Avn
se ha de alabar que no hay, en la oda, «motivos ciegos»: todo es
funcional. La estructura es perfecta, ligada, exacta. Todo es esplén-
dide. Nada es casual, nada es fortuito. Recordamos aquellas pala-
bras de Marcel Proust: «les oeuvres d'art achevées ol il n'y a pas
une seule touche qui soit isolée, ol chague partie tour a tour recoit
des autres sa raison d'étre comme elle leur impose la sienne». Las
seflas propias de una obra de arte verdaderamente cldsico estan
presentes en esta oda, que vale cualquier cosa que valga mucho:
plasticidad de un arte despierto para cxpresar el ser y no la apa-
riencia; complementaridad y libertad, homogeneidad y contraste de
las partes concertadas en un orden legal; grandeza y sencillez natu-
ral; claridad; idealidad de lo verdadero, que es mucho mas que
lo simplemente real.

La oda es una plegaria, la deprecacién y los pedimentos de una
amante a la diosa del amor para que ésta la aquiete y acorra en su
pena de amor, Ticne la forma elemental de toda plegaria: «Td eres
esto o lo otro / Has hecho por mi esto o lo otro / Ayddame en esta
hora». Tiene también la forma literaria impuesta por el género.
El género literario tiene, entre los griegos, unos moldes que exigen
una conformaciéon sujeta a términos forzoses, En esa literatura, la
experiencia humana se convierte en criatura de arte a través no
de cualesquiera palabras, sino a través de formas tradicionales.
Wilamowitz 4 entendia que, en esta oda, las reliquias del género
se limitan a la cabecera o d&véxinaig, con ¢l rebrillo de sus epitetos
ornamentales {vv. 1-2a). La verdad es que las formas tradicionales
se reconocen en la estructura exterior de la oda entera, atenida
«formaliter» a las reglas del género: a la dvéxinoig siguen la hirh

040 e M,
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¥ la &nixAnoig, elementos que, invertidos, vuelven a aparecer en la
estrofa final; entre ambas esirofas, se inserta el «ejemplo», el re-
cuerdo de otros ruegos anteriores que la diosa oyd, el viaje, el
macarismo, la epifania y parusia y, finalmente, la prowg, todos los
cuales elementos se justifican desde un ordenamiento tradicional.
Comprobamos, en efecto, que, al elegir los medios expresivos con
que realizarse, el género condiciona tales medios hasta constrefiirlos
ampliamente. Esto es normal*®; pero no encadena la originalidad
del poeta, la desencadena. Se ha dicho, por Proust si no recuerdo
mal —puede que no sea Proust—, que a los buenos poetas la tirania
de la rima les fuerza a encontrar sus mayores bellezas. Antonio
Machado vino a decir lo mismo: «Verso libre, verso libre. / Librate
mejor del verso / cuando te esclavice».

Los poetas griegos sus experiencias nuevas las vivieron siempre
dentro de formas tradicionales. Al principio y final del poema, las
formas del fuvog xAntikég parecen mas rigidas, lo parecen nada
mas; en el cuerpo de la oda, inmersas en el mundo espiritual de
Safo, pierden rigidez hierdtica, transfiguradas por la angustia y la
esperanza del poeta: en el «ejemplo» el desarrollo de los elementos
subjetivos y dialégicos desborda los limites del género para pare-
cerse mas a nuestra idea de un poema subjetivo amoroso y, apoyan-
dose Safo en los andadores de unas formas disponibles, descarga
sobre ellas un elemento insobornablemente personal*®®, algo que
ella ha experimentado por lo personal e intimo, lo cual es ya patente

%5 Que la plegaria antigua, acrodtica, es también una obra de arte v la
extrafieza que esto comporta para el gusto moderno, lo seitala A. J. Festugitre,
«Vraisemblance psychologique et forme littéraire chez les anciens», Phil. CII
1958, 2142, quien analiza finamente tres ejemplos de plegaria (dos de plegaria
«de aparato» pagana bajo ¢l Imperio v una plegaria liturgica cristiana), nacidas,
se nos dice, en el paroxismo del dolor v en las que, sin embargo, todo esti
refinadamente estudiado de acuerde con las leyves del género. Por eso, en
nuestro caso, la forma reglada y, en parte, solemne no quita autenticidad al
grito del corazén «de profundiss, Por eso no me parece correcta la inferencia
de W. Kraus, «Sappho», Der kieine Pauly IV (1972), col. 1547: «Safo pide a
Afrodita tan personalmente que une se pregunta si la plegaria no se ha con-
vertido aqui va en mera forma para una confesion poéticas.

4% «Pero esto es lo especial, que, precisamente dentro de esta vinculacién
con lo cultual, llega a expresarse lo mds individual», escribe R. Pfeiffer, Ausge-
wiihite Schriften, 48; aungue precisando en seguida que lo que ¢l poeta arcaico
siente como Suyas son las reacciones ante el sentimicnto y «que no debemos
buscar aqui la personalidad libre, autorresponsable o, simplemente, la que se
configura a si propia» (0. ¢. 49). i
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cuando atendemos a los rasgos externos mas salientes de esta parte
de la oda, su larga descripcién de la visién y locucibn, la forma
dramdtica de la misma, la anticonvencionalidad del afecto de Afro-
dita a Safo*’. Las dos terceras partes de la oda gasta Safo latamente
en la «evocatios. ¢Se le atraviesa por delante como un pelotén de
ideas laterales y disgresivas, a cuya fascinacién no resiste? No,
demostrado quedd, con hartura de razones, que no tiene nada de
divagacién lateral o embolismo por via de excurso, ni sufre de exce-
siva dilucién. Si carga en ella Safo un tanto la mano, tiene sus
motives, no es por gustoe de narrar, sino porque en el recuerdo
se incardina liricamente la realidad presente. En resumen, la belleza
del todo, lo nuevo, lo raro y lo hermoso suyo (sin precedentes, sin
concomitantes, sin consecuentes) es que Ia oda refleja, acomodén-
dola a una textura tradicional, una revolucionaria mutacién. La
actualidad y presencia de todo el légamo hereditario cobra en este
poema una potencia y fecundidad supremos.

La acuita a Safo pena de amor. Un lirico moderno, menesteroso
de historiarse en trance semejante, darfa expresién a su sentimiento,
desenvolviéndolo psicoldgicamente o cantindoselo a la naturaleza,
haciendo de la naturaleza tdcita un reflejo del paisaje de su propia
alma. Los estados de 4nima se trasvasan a la naturaleza ~—las cum-
bres, ¢l campo o el mar— que ve o nos describe. En parte, ello es
producte de su descreencia en los dioses. El poeta griego no nece-
sita cantarle sus penas a la naturaleza, pues para eso tiene a sus
dioses. Safo se las cuenta a Afrodita y, naturalmente, liriza su pena
amorosa en forma de plegaria. Pone Safo a contribucién las formas
tradicionales y las emplea como material de construccién para levan-
tar un nuevo edificio, creando con €l los espacios espirituales cuya
posibilidad nadie sospechaba, dimensiones poéticas que la geometria
literaria anterior no habia descubierto. Lo que eran bienes de pro-

W7 Y otras cosas. Sefiala finamente H. Diller en p. 70 de «Mdiglichkeiten
subjektiver Aussage in der frithen griechischen Lyrik», recogido en Kleine
Schriften, Munich, 1971, 64.72, que la originalidad de 1a plegaria de Safo, frente
a los paralelos homéricos, estd, primero, en que en Safo no se trata de peligro
de vida, regreso al hogar o cosas semejantes, sino de la relacién personal con
otro, y, segundo, en que, mientras en Homero tropezamos con upa ayuda
en caso concreto o generalmente hablando (siempre estds a mi lado, en toda
necesidad), en cambio, en Safo se trata de una disposicidn de ayuda por parte
de la diosa, cuvo efecto poético es todavia mayor al no concretizarse.
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pios se han convertido en una realizacién singularisima, que sigue
su humor propio, sensible, sensitivo, sentimental. Descubridora, con
una sensibilidad diferente, de tesoros recatados del alma femenina,
Safo, a través de un vehiculo literario tradicional, aqui como siempre,
crea un nuevo organo con que afinar el corazén de los hombres,
una nueva sensibilidad, una autenticidad de voz poética, perfecta-
mente inédita y sin semblanza alguna con lo pretérito. La plegaria
de Safo, precipitado admirable de femineidad —tan indefensa, tan
tierna—, aporta al género tradicional una interiorizacién, un nivel
de profundidad emotiva y un entrar a fondo, poseida y ardida Safo
por la dulce pasién, en la expresion del sentimiento. El nuevo modo
de poetizar para dar un nuevo rostro, femenino, al amor, no con-
siste en cantar en formas nuevas, sino en cantar mejor y con un
escalofrfo nuevo. As{ acaece que esta plegaria, en cuanto logro artis-
tico y ahondamiento en lo humano, ocupa, en la historia griega del
género, un lugar preeminente entre todos los habidos. (Algo parecido
ocurre con los «cantos nupciales», de despedida més que de para-
bién, fuera de los incluidos en el libre nono por los filélogos alejan-
drinos, al librificar la obra poética de Safo, conforme a criterios
tematicos o méetricos.)

Esto por 1o que toca a la relacién enire el contenido personal y
la forma tradicional de la oda, en cuanto plegaria o himno. En punto
a deudas del autor con sus mayores literarios, pudiera haber algo
mas. Se ha pensado, en efecto®®, que, al componer su oda, Safo ha
tenido presente determinado pasaje de la Iliada (14, 159 ss.), el
«engafio de Zeus» (Aidg &nérn) por Hera, con la colaboracién de
Afrodita. En algunas expresiones de la oda parece como si Safo
jugara con un apoyo memoristico en aquel texto. He aqui Ias expre-
siones homéricas aducidas: v. 198 fpepog, v. 199 Bapvg, v. 211 ¢
Aoppeldig, v- 1956 & ti... &£ pe... tehéoa, V. 197 Boloepovéovon
(dicho de Hera que asume, en cierto modo, el papel de Afrodita:
cf. también su risa, después de engafiar a Afrodita), v. 198 ¢ 2 étnre
y afiddase, en el inmediato contexto, v. 115 (fudvra) mowitov (aqui
media un enlace: la nocién del ingenic del artista atrae la de lo
ingenioso del producto artistico). He aqui, por su mismo orden,

48 Cf. G. Puccioni, «La poesia di Saffos, Anfiguitas I1I 1948, 84 ss. y M. C.
Putnam en p. 81 de o. ¢. en nuestra nota 49,
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las expresiones saficas que se piensa pueden ser pronunciadas remi-
niscencias de aquéllas: v. 27 {uéppel, V. 3 S&uve, V. 14 pebaloco’,
v. 26 Boox 5¢ pour téheoomt, V. 2 dohdmhox’, V. 19 ¢ Aérata ¥
v. 1 moxiAé8pov”, respectivamente.

El hombre griego guardaba en su memoria un caudal de versos
homéricos entrafables. Abundan, en la poesia griega, ecos y remi-
niscencias de esos versos agarrados al honddn de la memoria. El
poeta griego sagueaba, no por acaso y de tarde en tarde, sino a
placer, €l arsenal temdtico y el venero de léxico de Homero; aunque,
a veces, las supuestas pecas de homerismos en el estilo y las pre-
tendidas citas homéricas no sean tales, sino hacienda literaria coman,
capital comun de una gran sociedad andnima *®. La poesia griega
es el resultado de una experiencia vital aunada a una muy matizada
cultura literaria, fundamentalmente oral. Recuerda, en sus versos,
referencias homéricas captables y descifrables por cualquier oyente
medianamente culto, elementos de cultura literaria homérica en
cada verso, pues el conocimiento de Homero se presupone compar-
tido por los oyentes. Esa cargazdn arrastrada de tradicidn homérica
es, desde luego, patente en los epicismos fonéticos y morfoldgicos
de nuestra oda: v. 1 y 14 &Bdvartoc con alargamiento de la vocal
inicial®?, v. 24 20f)o (xwdxk £06&lotoa), V. 26 téhzoom (cf. v. 27
téhezoov) ¥ en una serie de «iuncturae» en la estela de Homero,
que hemos ido sefialando en cada caso !, Pero ahora nos referimos,
en concreto, a si los paralelos arriba aducidos prueban o no prueban
que Safo haya tenido a la vista aquel pasaje iliddico. La poesia
safica se dirige a un publico deseablemente refinado, al que habian
de ser familiares los textos homéricos, en especial, un pasaje de
contenido erdtico, un momento de galanteo como «el engafio de
Zeus»: en principio, Safo ha podido jugar con esto. ¢Lo ha hecho?
Hay quien piensa que son demasiadas coincidencias para ser obra
de la casualidad. Hay quien*? tiene los paralelos arriba aducidos

49 Cf. J. A. Davison, «Quotations and Allusions in Early Greek Literatures,
recogido en From Archilochus to Pindar, Londres, 1968, 70-85.

410 Cf. W, F, Wyatt, Metrical Lengthening in Homer, Roma, 1969, 79-80.

411 Cf. 0. Longo, «Moduli epici in Saffo, fr. 1», Atti deil'Ist. Veneto di Scienze
cl. sc. mor. e lett. CXXII 1963-1964, 343-366 v C. del Grande, «Saffo, ode I Dichl
e la sua omericitas, Vichiana I 2, 1964, 7476 y ®bpuryE, Antologia della lirica
greca, Napoles, 19592, 99-108, s. t. 100.

412 G, Priviterra, o. c. en nuestra nota 64, p. 34, nota.
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por cosa muy accidental, que no demuestra relacidon gencaldgica,
ni seria prudente explicarla como ascendencia literaria rastreable:
no son palabras de alquiler homérico, sino muy comunes palabras
de nuestro roce amoroso y de nuestro uso en pasajes erdticos, rein-
ventables cuantas veces sea necesario. Si se me pregunta qué pienso
del asunto, contestaré con ingenuidad que no puedo hacer juicio
seguro. No es facil decidir si las analogias verbales (cuya cuantia
nos denuncia la simple inspeccién, en paginas fronteras, de ambos
textos) se deben a desarrollos paralelos o a débitos y relaciones
condicionadas. Pero esto ultimo es posible ¥y aun sospechable.
Sobrado es decir que la cuestién no es muy importante, Estaria
fuera de lugar, en la literatura griega antigua, un estudio de las
fuentes literarias con criterio policial, segun 'se¢ practica, ¢on fre-
cuencia, tratindose de literaturas modernas {(casi siempre también
fuera de lugar). Por otra parte, en ningin caso podriamos decir
que Safo ha aprovechado la posible fuente como uin descanso de
su propio poetizar, ni siquiera para acomodarla, aduefidindose estu-
pendamente de algunos de sus rasgos, a un mismo tipo de estruc-
tura literaria, pues la verdad es que el sentido intimo de nuestro
‘poema tiene con el pasaje homérico, de tono cuasi-burlesco, el
parentesco de los opuestos: producida la induccidén, si es que se
produjo, las chispas que han saltado derivan hacia corrientes opues-
tas. Dicho esto, es probable que Safo haya escrito su oda con el
retintin de las palabras de Homero en los oidos, sufriendo la difusa
influencia y las sutiles impregnacicnes de aguellos préstamos voca-
bulares; con tanto arrastre homérico, v de aquellos componentes de
cultura literaria. Pero no saben a fruto de trasplante. Por su modo
original de recibir y devolver esas influencias, Safo adquiere sobre
los materiales ajenos el derecho de cuiio. La materia recibida por
el autor-deudor de su autor-acreedor, las filtraciones que pasan a su
obra, fueron solamente signos externos, palabras que le Ilegan para
ser trasfundidas de manera persomal. No la tiranizan en absoluto.
Diré mas: le despabilan la originalidad, le permiten crear obra ori-
ginal con pretextos diversos; mientras que algunos poetas hay que,
por huir de los homerismos, escriben en homérico (dé el lector a
esta frase valor general). Safo no repite, replica a esa fuente litera-
ria, que le sirve como motivo de reaccién. Por las aludidas expre-
siones verbales corre un refractado sentido de su valor homérico,
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refractado en el prisma de una personalidad literaria de muy diver-
sas intenciones.

Nuestra explicacién ha pretendido ser una explicacién inmanente
del estilo del poema, una interpretacidén ahistérica; pero una expli-
cacién estilistica es, al mismo tiempo, una explicacién intrinseca del
significado de la obra, exégesis que se aclara desde dentro de la
misma. El comentador debe proceder desde la obra al autor y del
documernito a la historia, v no a la inversa; pero, en fin de cuentas,
Iuego de haber hecho completa abstraccidn de la historia, tenemos
el deber de preguntarnos cémo transparenta su significacién nuestra
oda respecto a los problemas planteados por el caso Safo y hasta
por la «quaestio Sapphica», que entran, no tiene duda, como for-
mantes de su creacién poética. Pues tenemos ya concluida la expli-
cacién estilistica del poema, resta que digamos de su articulacién
con la mujer que lo produjo. Porque, si bien es conveniente distin-
guir, en su caso, entre la personalidad poética y el yo humano del
poeta, sin tomar siempre por aplicaciones a su persona los rasgos
de su poesfa, tampoco podemos cerrar los ojos a la biografia inge-
rida, evidentemente, en la obra de Safo. Canciones de amor, que
empiezan con un «amor mio», «amado mio», las puede cantar cual-
quiera; pero aquf se habla de Safo y, por consiguiente, de sus senti-
mientos propios.

Triple es la manifestacién de los sentimientos del alma solitaria:
religiosa, erdtica y poética. Por su propia condicién de plegaria-
poema amoroso, nuestra oda tiene ésa virtud singular, que habla,
a la vez, en la oracién viva, en el lenguaje magico del amor y en el
de la creacién poética. En ella la palabra de Safo llega a ese punto
de diamante en que el amor, la religién y la poesfa se unifican en el
mismo misterio.- Nuestra plegaria posee una significacién religiosa
y erdtica y su composicién obedece a unos fines psicolégices y
«pedagégicos», dirfamos, si no se nos entiende mal. ¢Qué significa
esta definicidén nuestra? En sepuida lo procuraré interpretar.

Poco diré sobre el sentimiento religioso, a la vez que erético,
de la plegaria a Afrodita. Esta no es una frivolidad a lo divino o
una oracién a lo profano, como lo son, verbigracia, en todas las lite-
raturas modernas, ciertas muestras de oracidn lititrgica parodiadas
en sentido erético: en nuestra literatura, la «vigilia de la enamoerada
muerta» de Encina o el «Pater noster trobado» de Rodrigo de Rei-
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nosa*3, Safo no juega, no devanea, al modo de algunas «plegarias
a Afrodita» de la Antologla Palatina*¥. No creemos nosotros que
Safo utiliza la forma de plegaria mds por comnvencion literaria que
por conviccion. Todo lo literaturizada que se quiera, nuestra oda
tiene estremecimiento de rezo, anhelo y alcance de oracién. Safo
depreca, implora. El amor, para Safo, no es un pasatiempo, no son
nubes que pasan, sino reflejo de grandes realidades. La oda es
testimonio de la religién del amor que Safo sustentaba, de que era
misionaria. Safo no amaba por religiosidad, sino que era religiosa
porque amaba, pues, si bien a la humano no se suele llegar a través
de Io divino, si que se puede llegar a lo divino, a su irrefragable
verdad, a través de lo humano,

La intuicién lirica, en Safo, no se expresa en un surgir inmediato,
sino a través de un reflejo exterior, de una objetivacién, ante la
cual puede el poeta adoptar la forma viva del didlogo. Asi, por
ejemplo, el amor fraterno de Safo por Carajo, el hermano desper-
diciado que, siendo mercader grueso, se enamoriscé de una golfa,
malrotaba su hacienda y se desgarré del hogar, ese amor, digo, no
se expresa directamente, sino a través de un didlogo apasionado
entre la divinidad y el corazén de Safo (fr. 5). Idéntica forma indi-
recta ticnen los versos sobre Arignota*®, pues por igual razén, y
con mayor razon, que el amor fraterno se expresa en forma predo-
minantemente dialogada #¢ el canto del amor que no es fraterno.

Son archisabidas las razones psicoldgicas y religiosas de tipo
general que subyacen en este fenémeno, por el cual los procesos del
espiritu los ve el hombre de esa época (contemplando algo que
vuelve otra vez v es lo mismo, algo que se puede reconocer e iden-
tificar, algo «objetivo») como visiones de sf, destacadas de si, como
las imégenes que fingimos de nosotros mismos en los suefios, que
somos nosotros ¥ no lo somos. {Qué poco se parecen, en vista de
esto, su «distanciacidn» del sujete v la de la lirica moderna, en la
que dijérase, al primer pronto, notar un fenémeno paralelo! En
este sentido hay una diferencia importante entre el lirico griego

413 Cf. José Maria de Cossio, Rodrigo de Reinosa, Santander, 1950, LX-LXTX,

414 Anth. Pal. XIT1 131 y X 21,

415 Cf. B. Snell, Gesanunelte Schriften, 91, nota 6.

416 Sobre el caridcter predominantemente dialogado de esta poesfa, cf. R.
Heinze, «Die Horazische Odes, Newe Jahrbiicher f. kl. Phil. LI 1923, 156 ss.
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arcaico y el lirico moderno, cuando también éste contempla frente
a frente sus propios sentimientos y los fija en imdgenes y ritmos
transmisibles: porque es evidentemente muy distinto vivir en un
mundo de dioses, que inspiran al hombre los sentimientos, a vivir
en un munde sin dicses tales o sin dioses ningunos.

Hay, a la par de eso, en Safo un motivo especifico para tal «dis-
tanciaciéns o humor de la distancia, cuyo origen estd en la reserva
delicadamente femenina, que le lleva a evitar la expresion directa
de su sentimiento. Se trata en una palabra —y palabra muy griega—
del sentimiento del at®&dbc. Imposible traducir adecuadamente pala-
bra tan significante como es la original que, avistada desde nuesiros
habitos lingiiisticos, toca, a la vez, a tres campos lexicales y «puden-
da» #7; el de la vergiienza por las cosas malas, el del respeto hacia
los superiores y el de la reserva impuesta por la vida social. Ademds,
esa palabra de la lengua comun, aplicada a Safo, tiene reflejos
semanticos especificos. No es un pudor convencional, sino innato.
Si la doncella Nausicaa, en Homero, liene «id¢de de expresar con
palabras sus pensamientos de matrimonio*®, lo cual no es nada
malo por supuesto, ese pudor es convencional, por no extravagar
de los usos sociales; pero, poco a poco, el sentimiento en cuestién
se fue afinando, entre los griegos, y desconvencionalizandose: se tiene
vergiienza solamente de lo malo y de lo injusto. El «idwc safico se
beneficia, seguramente, de esa evolucién. Pero es mas y es otra
cosa. No puede separarse de los especificos motivos cordiales del
amor safico. Es, desde luego, pudicicia vy vergonzosidad femenina,
pudor femenine que no acepta desnudarse asi como asi. Es también
respeto a si mismo, reticencia, hiperestesia para el ridiculo, esa dis-
crecién (que no siempre le acude) para recatar al destinatario de
sus sepntimientos, unos amores, que no pueden florecer a la [uz del
dia, ni hacerles Safo respirar el aire libre de la plaza pablica. El
estar enamorado no es vergonzoso; pero la identidad de la persona
amada puede serlo. También en Teognis#? el erdmeno queda, en
definitiva, andénimo y misterioso, como lo son muchos personajes

47 Cf, A. Cheyns, «Sens et valeur du mot «ibde dans les contextes homé-
riques», Réch. de Philologie et de Linguistique 1 (Univ. de Louvain), 1967, 3-33.

M Od. 6, 661 albeto ydp GaRepdy ydpov Eovopfival matpl oA,

419 Una reserva parecida a la de nuestra oda, con algunas coincidencias nota-
bles, en Teognis 1323-1326,
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a los que se aplica el xaldc de los vasos de Duris, Hierdén y otros 9.
También ese amor, como el «dolor fiero», «afiuda ya la lengua, y no
consiente / que publique la voz cuanto desea» #!, Tales son, en dosis
variables, los motivos del ofbag séfico, emocidn ambigua, compleja,
delicadamente tornasolada, que sélo un psicélogo sutil podria tal
vez desentrafiar. Por supuesto, en vano buscariamos en Safo algo
parecido al exhibicionismo indecorcse con el que se producen sin
prejuicios {o sea, sin pizca de circunspeccién, con reserva poca)
sobre sus vicios antisociales {(tendencias nativas, de nacimiento y
sin poderlo remediar, o usos viciosos), salpicidndolos con la pimienta
del cinismo, ciertos literatos de nuestro tiempo, sticubos o adictos
de parafsos artificiales, que, en calidad de genios, se permiten gran-
des abusos de franqueza, en nombre de la filosofia de la sinceridad,
con la moral del lenguaje que, digan lo que quieran, es igual para
todos. No ha tenido Safo esa indelicadeza repugnante, ni hay en su
poesia esa sensualidad pegajosa.

Esa deliciosa reserva, tan recatada de si, ese pudor «tan Safon»,
basta para explicar el tono particular de su plegaria y para contes-
tar a quienes 2, para llamarla «plegaria», exigirfan que Safo fuera
mas explicita en lo que sufre o en lo que pide.

Con toda su «distanciacién», sin embargo, jgué muchos haces de
luz se proyectan, desde nuestro poema, no sélo sobre Safo, que aqui
se ha interpretado y glosado a sf misma, sino sobre la vida y las
cosas del circulo safico! No me urge ostentar aqui cul fuera la natu-
raleza exacta del circulo **. Nos interesa meramente un aspecto socio-
légico, muy general, de la literatura sifica, es, a saber, la relacién
entre su piblico auditor y una autora, que seguramente no tenfa la
intencién de crear «desde ningtin sitio» (sin patria ni edad) y con
validez general, sino que se dirigia a un publico femenino, en el que
hallaba una fraterna afinidad, una efusiva coincidencia, y en el que
su poesia daba un eco emocionado, como en un corazén innumera-

420 Cf. D. H. Robinson-E. I. Fluck, A Study of Greek love-names, Baltimaore,
1937 (Hopkins Univ, Stud. in Archaeology, 23): estos autores cuentan hasta
238 nombres de xohot; pero abundan igualmente los andnimos.

#£1 Fray Luis de Leén, Cancidn a la Virgen, ’

42 M. L. West en pp. 308309 de o. ¢ ‘en nuestra nota 267.

423 Para una pequefa historia actualizada de las diferentes interpretaciones
del «tiaso» safico, cf. M. Treu en cols. 12351236 de «Sappho», R. E. suppl. X1
(1968), 1222-1240.
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ble. Determinada por causas y concausas sociolégicas cualesquiera,
se trata, en todo caso, de una comunidad de mujeres. Esto nos basta
para imaginar el ambiente y las preocupaciones, ya que no el reper-
torio exacto de las ocupaciones que integraban su existencia, Vela-
das pgalantes y ceremonias litirgicas. Secretos y cuchicheos, apasio-
namientos pueriles y envidias maduras. La hermana refitolera, la
portera, las hermanas marmitonas y sollastres. La maestra. Una
discipula que lanza sus flechillas, y algunas enviroladas, por ciertas
heridillas y despiques. Suspiros, miradas languidas entre mil sonro-
jos, abrasados anhelos. Sentimientos y resentimientos, amores y
desamores, sensualidad calida, lios amorosos, celeras entre palpitos
y deseos. En este ambiente de «internado femenino», dicho sea sin
ofensa del sexo, se hace explicito alge que ya adivindbamos.

En efecto, el «étimo espiritoal» de nuestro poema podria ser,
a bien mirar, una declaracién de amor, dicha en modo objetivado,
a través de un didlogo con la diosa del amor. Aqui, comc otras
veces ¥, la forma del himno, sin perder autenticidad, le permite a
Safo la «confessio», la expresién de sus experiencias personales.
Cantado el poema en el circulo, esta literatura confidencial perdia,
sin duda, el tono impersonal gue tiene para nosotros y le confiere
su misterio, cuande queremos exprimirle su jugo autobiografico.
Delicada y medrosica para pedir (hay una fuerza terrible en la
humildad), Safo no envia «nominatim» ni por modo derecho su
declaracién a la «anénima»: le dedica su afecto a través de la diosa.
Se cela v a la par se descubre. Disimula y asorda su declaracién,
toma sus precauciones tidcticas. Pero de lo que la poetisa siente
y del oculto —;oculto?-— sentido de su plegaria son sus oyentes
consabedoras, se hallan en autos de todo ese tejemaneje pasional.
La poesia de Safo no es poesia imaginaria de amores posibles, ni
Ia recuestada y solicitada es persona imaginaria. ¢Quién ha de ser?
Con una sonrisilla cémplice sus oyentes entienden perfectamente lo
que Safo dice, por insinuacion, de la desdefiosa. El secreto de Safo
era un secreto a voces.

Pues hay formas y formas de la solicitacién amorosa. Tales veces,
el amante se declara abiertamente, como cuando un mozo ronda

424 Cf. J. Danielewicz, «Experience and its artistic aspect in Sappho's sub-
jective lyrics», Eos LVIII 1969-1970, 163-169,
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a su novia y, a la puerta de su casa, canta el napaxicuolBupoy,
Cuales veces, el amante se declara mediante una «indirecta a su
dama», delicada y conceptuocsa, a través de imAgenes, que hablan
por fabulas, y con unos u otros eufemismos. Veces hay en que el
amante (recuérdese el cantarcillo de Anacreonte, colegido como
fr. 5) corteja a su amor mediante disimulos e ironijas, cuyo prurito
es hacerle entender que no la ama, mediante palabras que no pre-
tenden sino revelar disimuladamente la intencién, diciendo otro de
lo que se piensa: una parte sabotea el propésito de la otra, silaba
contra silaba, significante contra significado. En este marco general
del disimulo amoroso (juego entre lo que se dice y lo que se calla,
un se dice sin decirlo, un decir no diciendo), el género de declara-
cidn amorosa que tropezamos, tal vez, en nuestra oda es muy sin-
gular. Para dejar escapar su amor y su historia veridica ya sabemos
gque Safo dialoga constantemente con Afrodita, pues es su encomen-
dada. Por haber amigado tiempo atras con la diosa, en cuya gracia
cayé y en su desgracia nunca, también ahora Safo declara, en su
plegaria a Afrodita, un amor callado que, al fin, toma la iniciativa.

Scbre este tema las paginas de Wolfgang Schadewaldt s, que
tan admirablemente estudian el cardcter de nuesirc poema como
«Liebesverhiillung», parécennos definitivas, como flecha clavada en
la diana critica, A pesar de no ser, ni con mucho, la materia mina
agotada, el libro de Schadewaldt significa un paso més, y paso de
cuenta, en la exégesis de la poesia de Safo como fendémeno estético
y psicolégico, con vistas a la obra de conjunto profunda, satisfac-
toria, que agote v no sdlo desflore, obra que hoy por hoy no existe
sino en deseo. Les lleva, en general, este libro a los mdas de los libros
que acerca de Safo han prodigado las prensas en los ultimos afios
{me refiero a los libros serios) la ventaja de estar escrito con un
impulso constante de simpatia, sin mengua del rigor cientifico, la
amplisima leccién, la erudicion sin quiebra que el docto lector com-
prucba constantemente, aun sin el apoyo de las notas, no publicadas.
Se desvia, cuando cuadra, del analisis a lo profesor y entra en el
goce fino y medido de la obra, con pulso de artista y poniendo el dedo
sobre lo poético mismo en los poemas de Safo, cuyo resultado es que
sobre cosas tan bonitas no es posible decir cosas mds bonitas que las

425 0. ¢. 59-66.



LA ODA PRIMERA DE SAFO 79

que leemos en algunas de estas paginas. En una palabra, que el librito
de Schadewaldt trata asuntos mds altos de los que suele andar el pen-
samiento comun filolégico sobre el tema safico (pues, en este rito, no
canta misa el que quiere) y viene a ser un mentis de lo que algunos
maliciosos empezaban a pensar: que la poesia de Safo no se creé
para Ia filologia clasica. Repito que, al formular este juicio, me refiero
a los libros sertos y no a los escritos por aficionados que carecen de
tode menos de valentia. Pues algunas personas, a quienes no auto-
rizan muchas letras griegas (el griego sélo lo deletrean y atin no lo
leen de corrido), e incluso gentes indoctas (que escriben por refe-
rencia de referencias y no saben parte ni arte en estas materias,
como modestamente confiesan algunos en sus prélogos, y mas tarde
se comprueba que llevaban razdm), digo que algunas personas asi
publican libros scbre Safo con una ligereza {en estilo ligero, atur-
dido, rara vez exacto) v una falta de datos que darian risa, si no
dieran vergiienza. Bajo titulos serios, se esconden, a veces, los libros
mas graciosos de cuantos se han publicado de mucho tiempo a esta
parte: a falta de otro éxito, tienen seguro un éxito de risa,

Pero volvamos a lo nuesiro y, esta vez, para concluir. Nuestra
oda, en lo que tiene de obra de ocasién y momento (que se publica
al oido de unas cuantas), pudo servir a esos objetivos cortos. Pero
seria cortedad de juicio insigne tomarla solamente en esa zona su-
perficial, empequefiecida de medida. Fuera un error sustantivo: no
seamos tan botos de vista. Sirve la oda, v es su gracia mayor, otros
fines distantes, que la hacen remontarse por encima de lo particular
sifico, en el seno de una colectividad de perimetro muy reducido,
hacia lo general femenino y lo universal humano, pues, aparte del
propdsito que el poeta se confiesa a si mismo, existen otros mdviles
del dnimo que colaboran en el misterio de la creacién y son, a veces,
estos maviles los que triunfan en definitiva, los que, mas alla de los
perscnalismos, infunden a la obra un soplo de sustancia imperece-
dera. Es vocero nuestro poema de una experiencia religiosa y amo-
rosa personal, de una sabiduria surgiendo del corazén y del arrimo
privilegiado de Safo en Afrodita. Su forma de plegaria es también
expresion de experiencias en la vida del tfaso, unidas al ceremonial
y culto de la comunidad. En un tema que existe claro en su reper-
torio vital, que le es préximo, la experiencia individual se integra
en la vida de una comunidad unida por normas y emociones com-
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partidas. Es documento, tan intrafemenino, y aviso, tan hondamente
humano, para cuantas sufren hostigo de amor, para ensefiamiento
de las almas amigas, para que todas las mujeres atormentadas por
el dardo de Afrodita deduzcan su penetrante ensefianza relativa al
amor, la alta y noble asignatura de sus vidas. En este sentido es
buena maestra Safo, sabidora de amor; v no —jpor favor! no—
obligando a calar poco menos que en aguas filosdficas de pedagégico
designio a la navicula de Safo, convertida en el «contrapostos feme-
nino de Sodcrates.

Tanto en su sentido psicoldgico como en su dimensidon pedagé-
gica (no, esto Mltimo no estd bien expresado; pero ¢coéomo decirlo?),
asistimos al maravilloso salto desde la materia caduca de nuestra
vida a lo permanente del arte, salto que, en la vida de los entes de
arte, es la sefial de los escogidos. Y tanto en cuanto arte para
pocos, como en cuanto arte para todos (que se ensancha a la cate-
goria de poesia universal), la oda a Afrodita es una clave preciosa
para la comprensién de la obra de Safo, que es la de un verdadero
poeta de la Humanidad, no porque Safo sintiera més que otros
los efectos del amor, sino porque, en vez de anegarse en la corriente
de sus sentimientos, supo sentarse a la orilla de su rio de senti-
miento, contemplarlo v hallarle, en fin, un sentido de validez uni-

rsal.
vers JosE S. LASsSO DE LA VEGa

ADDENDA

A las pp. #4 y ss.. Compuesto ya este articulo, llega a mi conocimiento el
estudio de B. Gentili, «Il ‘letto insaziato’ di Medea e il tema dell’‘adikia’ a
livello amorose nei lirici (Saffo, Teognide) e nella Medea di Euripides, Studi
class. e or., XX1 1972, 60-72, s. 1. 64-66, que aporta paralelos para las rescnancias
eroticas de &bixnot (v. 20) v para el sentido de Injusticia que, en el codigo
amoroso, tiene la simple falta de reciprocidad amorosa, como también nosotros
hemos postulado. Ha visto Gentili, ¥ esto me parece de particular interés, gue,
en la imitacién teognidea (vv. 1283 ¥ ss.), cl «explicit» kal pdX’ dvoivopévn
repite y confirma xedx £8fAoloa de nuestro texto (v. 24). Algunas nuevas obser-
vaciones sobre el tema aporta M. G. Bonanno, «Osservazioni sul tema della
‘giusta’ reciprocita amorosa da Saffo ai comici», Quad. Urbinati, XVI 1973,
110-120.

A la p. 71, nota 411: Una nota de V. Di Benedetto, «Il volo di Afrodite in
Omero e in Saffos, Quad. Urbinati, XVIL 1973, 121123 insiste sobre los ecos
homéricos, mis o menos seguros, en la oda, afiadiende uno posible de II. 3,
367 ss. (escena de PofPeic: cf. particularmente v. 367 «lga 8° Emz18’ fxovro ~
Safo v. 13 alge 5° tfikovto, también sefalado por nosotros).



