
LA ODA PRIMERA DE SAFO *

E) VERSOS lSb-20.

El discurso rompe sus cadenasde esclavo y subordinado: se
pasa a la «oratio recta»251 en vv. 18b- 20. Con el paso al estilo
directo se obtiene un grado notable de viveza en la serie interroga-

tiva, destacadopor otros medios prosódicos(dos elisiones en y. 19)

y métricos («xéXov -continuo’> en Vv. 18-19), que colaboran a la

aceleración del «tempo»; por otra parte, cesa el curioso desdoble
de planos <ansignación memorista de las palabras de Safo en la

¡Sflotq de Afrodita, que relata Safo), que fuera artificioso sostener,
so riesgo de depotenciar su eficacia. Aunque en las palabras de la

diosa también ahora puede haber una toma, más o menos literal,

de las quejas de la suplicante por la injusticia que se le hace, etc.

Fuera inocencia insigne explicar, en el Xsyégsvov de la epifanía,

el paso al estilo directo como resultadomecánicode una relajación

sintáctica y flojera de la lógica, con la consiguiente recaída en la

* La primera partede esteestudio se publicó en estamisma revista, vol. VI

(1974), 9-93.

251 Damos por cierto que ocurre tal paso, pues no creemosque ríva &p~rs
¶rs(Oc, (o lo que deba leerse aquí) está en estilo indirecto, como piensan
A. 1. Beattie en p. 181 de «A note on Sapphofr. 1’>, Class. Quart. VII 1957,
180-183 y A. Luppino en p. 362 de «In margine allode di Saffo ad Afrodite,,,
Par, del Pass. XI 1956, 359-363, suponiendoun simple paso, en la construcción
indirecta ya declaradacomo tal, del relativo-interrogativo al interrogativo r(~
(para el cual cf. E. Schtvyzer. A. Debrunner, Griechische GrammatikII 630-631
y P. Monteil, La plirase relative en gree ancien, Paris, 1963, 154-159). Paraotros
ejemplos líricos de paso de un estilo a otro (Baqullides 11; 104; Píndaro1. 8,
35 a, etc.), cf. R. Fiihrer, Formproblem-Untersuchungenzu den Reden in der
trllhgriechischen Lyrik, Munich, 1967, 3-4.
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<posición de descanso»,por incapacidadde manteneruna subordi-
nación sostenida: así ocurre a veces, no sólo en Homerom Las
razonesaquí son otras,y pensandoyo en la causade ello, hallo que
son tres. Primero, al desaparecerla distancia que asegurala inter-
posicióndel estilo narrativo,o sea,la semiparticipacióndel narrador
en el discurso trabado, la epifanía entra en una esferade dramati-
zación, que no es sólo teatralizaciónliteraria (de tradición épica)
o característicatradicional de la epifanía~, sino signo de emoción
personal.El narrador no dirige a la personalocuente, sino que la
deja hablar por si. Dos conversacionesalejadasen el tiempo (Safo

con Afrodita en la plegaria de ahora, Afrodita con Safo otro día,
inserto este último diálogo en el primero), dos escenasse funden

en una sola y se acercanen el tiempo, en unaviolenta aproximación
de los planos temporales. Maravilla de la abolición del tiempo!
Por los senderosdel recuerdose llega a la presencia~. En segundo
lugar, este pasode un estilo a otro, que es,en griego, fácil (ya que
en la «oratio obliqua», en la dimensión del pretérito, se emplean
los mismos tiemposy modosde la «oratio recta»),es, tambiéncom-
posicionalmenteeficaz para la rápida conclusión de la ~oLs, sin

necesídadde añadiduras (indicación del momento de la &4,ávwLg
O &~avto0ryai) o elementosde transición a la estrofa final. Resulta
un procedimientoparticularmentebreve y derecho para llevarla a
término y para ligar sin tránsito, sin que se rompa cl cordónvincu-
lar, la evocación(comparecenciamomentáneade algo ausente)a la
invocación actual. Gran secreto saber terminar. Sabe el poeta que
nada debe añadir, para que la cuerda de las divinas palabras de
antaño siga resonandosu dulce nota en el alma de la pedidorade

ahora. Obsérveseya (luego volveremos sobre ello) que la ilusión
del tránsito está suavementepreparadaen el estilo indirecto, pues
ittnov8a, K&XTflJjtt y OLXcn ytvco0ai son, respectivamente,un pre-

252 Cf. 11. 23, 855 ss. y vid. P. Cauer, en Rheín. Mus. XLVII 1892, 78 ss.
253 En Homero, diosesy hombres se hablan directamente(11. 1, 299; 3, 399;

Od. 13, 293. etc.). El estilo directo, en las epifanías,las hace más convincentes,
al adoptarun tono de familiaridad y de narración popular; cf. paralelos en
relatos de sueños recogidos por U. Wilcken, [Jrkunden der Ptolomderzeit 1.
Leipzig-Berlín, 1927, núms. fl-8l.

254 Un intérpretepsicoanalistadiría que el ensueñopreparapara otros géne-
ros de percepciónmenos inhibidos y que al U ~U1@IXat. etc., suena como
si la muchachahubieraya experimentadoel cambio deseado.
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sentede estadocon sus raíces en el pasado,un presentenormal y
un presentepor la forma, pero futuro por el sentido. ¿Seráligereza

afirmar que tambiénhay, a par de esto, una tercera cosa todavía>
y que el estilo directo completasus ministeriosdramáticoy compo-
sicional con otro final, de cariz psicológico? Sirve otrosí> en efecto,
el estilo directo como medio de caracterizaciónde la locuente,luego
veremoscon qué rasgos de enérgicaresolución~.

Advirtamos que se evita hacer coincidir el paso de un estilo a

otro con límite de verso, cuyo principal instituto es ligar, con más
naturalidad, el discurso directo al resto del poema256; el final, en
cambio, de la Óqt4tv~aig, que es también el final de la epifanía,
acaba,como debe,en fin de estrofa.

Por otra parte, en el plano del contenido, se resuelve la inma-
nencia de la tensión(dolor, grito, deseoenloquecido;pero ¿dequé o
de quién?) en la expresiónde su objeto. No se preguntapor el -rL

(&n, en el estilo indirecto), sino por el rLq (y. 18 r~va, y. 19 ztg)
comúny máximamentegeneral,pero personal,que indica la persona
de su amoroso pensamiento.El tránsito sc realiza justamente a
través del tercer BfltirE, que se declara aquí «esta vez». La doble
anáfora,con interrogativocomo única síndesis,es corriente~; más
lo es, acaso,la triple anáfora~, pero aquí no se emplea,pues otra

tríada borraría el emparejamientoentre las dos tríadas, inicial y
final, de la estructura.La doble preguntaen poliptoto no buscala
provocación de una respuesta.No se trata del ¿quién lo hizo? de
la novela criminal, del «whodunit» detectivesco,sino del ¿quién te
hizo daño,bien mío? de una madrea su niña, que se sientedesam-
paraday pequeñaquejándose.me ha hecho daño».

255 Cf. L. Spitzer, «Verlebendigendedirekte Rede aís Mittel der Charakte-
risierung», l

7ox Ronianica IV 1939, 65-86.
256 Indicacionessobredónde empiezay acaba,en el verso,el discursodirecto

en Píndaro y Baquflides, en R. Flibrer, o. c. 66-76. Un discurso sin fórmula
de conclusión acaba en fin de estrofa (cf. Baquilides 3, 85). En Virgilio, la
cuarta parte del discurso directo comienza o acaba dentro del verso. En
Lucano un 35 % y un 61 % del principio o final, respectivamente,de discurso
caen dentro del verso. En Estacio un 45% y un 43%, respectivamente.Estas
cifras, segúnE. H. Lipsconsb,Aspectsof the Speechin tite later fornan Epic,
fis. Baltimore, 1907, 36.

257 Cf. Soph. Oed. Rex 815-816, Ant. 604 -r(g adv (Millíer: codd. rsdv>... rlq.
Para ejemplosen los líricos, cf. R. Fflbrer, o. c. 140-143.

258 Cf. para Sófocles lo que escribimosen Cuad. Fil. Clás. II 1971, 77.
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Por discreción,por bien parecero por guardar las apariencias,
se observaen la odauna reservaabsolutasobrequién fueseel sujeto
ocasionalde suspasiones,sobre el nombre y la personalidadde la

4iXou~xév~ y tal vez —es seguro— adrede sesgay encubre en lo
posible Safo incluso el sexo de la personaamada.Bajo el disfraz
asexuadode rtva y xí~ quedaindefinido. El poeta no lo aclara y
deja que nosotrosborrosamentelo adivinemos. La suspensiónse
mantiene hasta el verso 24, en que finalmente se acusa el sexo,
cuandorecibe la apoyatura del nominativo t0tXotoa que es como
la luz de un semáforoque ilumina, al menos,ese punto. La reserva
mucha se explica, genéricamente,por la pudicicia femeninay, espe-

cíficamente,por el alBúq sáfico. De todos modos,no olvidemosque,
en el círculo de oyentesdel poema,el misterio acasono existiría y,
al desposarla doble preguntaentre interrogantes,en las palabras
de la diosa que se hace de nuevas,quizásel signo erotemáticopre-
guntabapor un secretoa voces.El lector de este texto, sin embargo,
recibe como un efluvio de misterio, como una sensaciónenigmática
de brumas y velos. El gesto estilístico del consabido, como si el

lector estuvieseen los mismos secretosde información que los des-
tinatarios del poema, es, a nuestro paladar, como un misterioso
insinuar o dejar espaciosvacíos que se pueblan luego dentro de la
fantasía del lector. En todo caso, el protagonista,en el texto, es un
pronombre interrogativo sin respuesta, o sea; un pronombre inde-
finido: un amor sin quién o con un alguien, no importa quién. Los

poetasgriegosde estaépocano acostumbrabanusar, en tales casos,
de «Decknamen”,como harán despuéslos elegiacos romanos: la
Lesbia de Catulo se llamaba Clodia, la Delia de Tibulo era, en la
vida real, Plania y Hostia fue el nombreverdaderode la Cintia de
Propercio.Recordemos,en los clásicoscastellanos,los nombrespoé-
ticos, que de una manera casi anónima (Filis, Silvia, Frondoso,
Finardo... como si se dijera Garcíao Rodríguez)les permitíanofre-
cer como literatura retazosde vida y, como fantasmaspoéticos,lo
que son palpitacionesreales.En nuestraoda el anonimatoes com-
pleto. El interrogativo tiene de común con el indefinido (por eso
coinciden formalmente) la ignorancia acerca de la identidad del
sujeto; pero si que se le conoce como clasede agente,como sujeto
de una acción determinada.El nombre (hache, ene o equis) es a
voluntad y su identificación nada añadiría,por otra parte, a nuestra
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gustacióndel poema. Su nombrey su vida pertenecena la historia,
a la pequeñahistqria; suspasiones,a la poesía.Lo que,en el estado
del texto poético, importa es, pues, la relación de esapersonacon
Safo. Que esto es así lo declara,por compulsacon la estrofa inicial,
el quiasmo. Hasta cierto punto, en el verso 20, con el final de la
estrofa quinta y con una pausa no muy pronunciada,acabauna
unidad artísticaque, de alguna manera,anudaestructuralmentecon
el principio de la oda.Puesbien, al comienzo,la invocaciónde Safo
a Afrodita va seguidade la relación o respectode dicha invocación;

aquí, en cambio, se empieza por indicar la relación («hace injusti-
cia») para concluir con la invocación,afectuosa,de Afrodita a Safo.

TLg a’... &8LKTpL; ~ no se declara «te hace sufrir, te apena” o
cosa por el estilo, sino que el amantelastimado se siente víctima
real de una injusticia. Sobre este punto y sobre la escenaentera

como típica situación de «clamornecessitatis»,seguidade po~bpo-
¡iEtv. me propongo hablar más adelante.Insistiré ahora sobre la
afectuosidad,antesaludida, de la preguntade la diosa. Confírmela
el culto lector con los paralelos siguientes: Aristófanes Rqu. 730
(Cleón al Paflagonio),Eurípides 1. A. 382 (Agamenóna su hermano

Menelao), Bacch. 1320-22 (el nieto de Cadmo al anciano) y, con
leve variante, Platón Prot. 310 d (Sócratesal efebo). Cuanto a ¿B
W&i¡4(oi) ~‘, tambiénen su momentose hablará del significado com-
posicional que tiene la aparición aquí del nombre de Safo. Diré al
presenteque,en el desdoblamientode planos a que variasvecesme

he referido, este ¿, ‘Y6iut parece,al primer pronto, comparableal
catuliano«miser Catulle, desinasineptire» (y otras ocurrenciassimi-
lares), dialogismo o forma de autodiálogo, que significa concentra-
ción del pensamiento,unas veces, si, otras, núcleo de intensidad
sentimental surgiendo como ola de sinceridady apóstrofe lírico252
en el poetaromano. Es él mismo frente al cual se planta,en intros-

~-~«V. 20 &8CK~OL (cf. ~IXnvL:~tX~oi y vid. A. Meillet, en Buil. Soc. Ling.
XXXII 1931, 200 y E. Schwyzer,OriechischeGranirnatik 1 659, nota 3): &8LK~SL

coní. O. flermann,Elementedoctrinee metricae, Leipzig, 1810, 678.
260 Epifonema en fin de hendecasílabo(aunqueéste constituyeunidad rít-

mica con el «adonio»)y único acentoen sílabafinal de verso (el acentoperis-
pómenodestaca,como tal, en una lengua no oxitónica, normalmente).

261 Sobrela elisión en el vocativo, cf. E. Ilamm, Grammatikzu .Sappho und
Alkaios, Berlín, 1957, 40.

262 Cf~ 1. Samuelsson,en Eranos VI 1905-1906, 40.
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pección solitaria, la concienciadel poeta y puededialogar. En Safo,
en cambio, la interpelaciónse la hacela poetisa,por modo oblicuo,
a través de la diosa. No es la única vez que Safo pareceque se
interpelaa sí propia a través de Afrodita o de otro agenteexterno.
El fragmento 133, 2 pareceser (la numeraciónno embargante~) el
primer verso de un poemaen el que Afrodita le decía a la lesbia:
«Safo, ¿por qué (llamas) a la diosa de la gran fortuna, Afrodita?»
En fr. 65, 5 + 87 (16) 1 alguien dice X&upot, o& ~[X[ci] Kúirpcot ~aof-

Xi~ d- El fr. 94, 5 ‘Fá~p’, ~ ~t&V O’ &¿KOLO’ &~tuXqnx&vo está

puesto en labios de la muchachaque mentía sussentimientos,ejem-
plo de la falsa fe, de la fe quebrada.La mención del nombre (no
un simple «yo’>) demuestra,en todo caso,que se tratade expresiones
verdaderasde su yo personaly no de «Rollengedichte»t del tipo
de Alceo fr. 10, 1-2 4ta ba[Xav, 4ta ~tafcav KaKo-r&tG3v itsbtxoioav.
¿Dejaoír Safo, por medio de Afrodita, su lástimay su ternurahacia
sí misma? En cierto modo, si; aunquequizás leer a Safo de esta

maneraes hacerlo desdeel siglo xx y no desdeel siglo vii antesde
Cristo, pues en estos textos, en los que la «psicología»balbuceasu

lección aún mal aprendida,el sentimiento todavía no es algo autó-
nomo en el hombre, sino algo que le viene de fuera, que es debido

a causacióndivina, si bien el hombrereaccionapersonalmente,con
conciencia de ello, ante el sentimiento: se produceasí una coparti-
cipaciónde una esferaen la otra, lo queno debemosolvidar al leer
nuestro texto ~.

Si las preguntasinscritas en el estilo indirecto (15-18a) habíaque
tomarlasmuy en serio,por la misma razón,y con mayor razón,hay

que tomar en serio estas dos retóricas interrogacionesde la diosa.
Son preguntas«indignationis»,con un tono afectuosopara aquel a
quien se preguntay de amenazao agresivo,con la seguridadde
castigo,para aquel por quien se pregunta,como, vuelvo al paralelo,

~53La costumbre de Hefestión, cuando ejemplifica los tipos métricos, es
tomarlos de la primera estrofa del poema; por la forma y concepto,este
verso, que él cita (14, 7 p. 46 Consbruch>,no parece ser el segundoo tercero
de esaestrofa.

264 Con cuya existenciadebecontarse,más de lo que se suele, en la lírica
arcaica: cf. K. 1. Dover en pp. 202-2t2 de «The Poetry of Archilochos»,en el
vol, col. Archiloque (Entretiens 1-Iardt, 10), Vandoeuvres-Gincbra,1964, 183-212.

~5 Cf. B. Saelí, Las fuentesdel pensamientoeuropeo, 87-121.



LA ODA PRTMERA DE SAFO 15

cuandoal niño que llora por algo, le decimos : ¿Quiénte ha hecho
daño? ¿A quién quieresque castigue?

En los versos 18 b- 19 a hay una cuestión textual muy altercada
y porfiada, «vexata quaestio»y verdadera«cmx interpretum»en el
sentir de los más. La publicación, en 1951, del Papiro de Oxirrinco
2288 no resuelveel problema; antes bien, lo complica. Lobel-Page
ofrecen,con dudas,una lectura - J ~ - ~y~v y explicanen el apa-
rato: «unde¿iy o’ ¿iyr)v possis,quamquamhaclectione necpunctusn
post o explicatur neque accentus nec signi ¿¿ ratio redditur» (en
efecto,pareceentenderse&y~v como infinitivo de aoristo pasivo de

&yvuIÁí, lo que no da sentido). Voigt anota en su aparatocrítico:
- ¡1 «ubi .] spat. ut vid. unius litt. non amplius; 1 q sive

] ‘p, tum o ut vid., ¡nfra in Un. punctul. (signo interpunct. sim.);
ex a ut vid. factum; vil possis”. Los MSS. de Dionisio de Halicar-

naso traen oay~veooav, precedidode Kcxt (salvo P que pone ¡tat

corregidoen ~aí). Ofrecen,pues,dos problemas: a) La forma oay~-
vaooav que algunos han pretendido, desdeantiguo, salvar: Ji. Ste-
phanus Kat aayflvei3oav, Dacier Kat cay~vo5c’av, A. Colonna ¡¿y
(ya Blomfield) oáy~vv> («cercóinvanno di avvincereal tuo affetto»);
pero que hoy, casi unánimementese desechay es opinión tan
desopinadaque G. Priviterra266, pesea dar tanta importancia en la
oda al motivo de la red, renunciaa dejarseenvolver por las mallas
de la red de ese texto sospechoso.it) Respectoal inicio, el texto de
los MSS. ofrece tres posibilidades de lectura: 1) xat que, de no
poder salvarseoayflvEooav, resultaríamuy forzado, obligando, en
todo caso, a leer F&v por o6v, como propuso 3. M. Edmonds: KQL

o’ &y~v ¿q F&v cptXótara; 2) 136ío’ dy~v «viniendo a traerla» (?),
muy dudoso; 3) uaLo, sea como una sola palabra,sea como -uaL 0’
(discusión más abajo). Los editores que siguen la problemática

lectura 4> del papiro, supongoque piensanque i.~.ai. en la citada
tradición manuscrita,es el resultadode un trastornoinfeliz de líneas
y procede, por parablepsía,de uaí-vóX«; pero es igualmente pro-
bable que, si el papiro realmente escribe ¿é}, o, la y proceda de

‘V(&irQ’), corrección de V&iup’) ~.

26~ O. e. en nuestranota 64, p. 11, nota 13.
262 Puesla grafía con ‘Y del nombrede la poetisano es la auténticay parece

prDceder de la mala interpretación de un signo epicórico de la silbante (~)
ni nl: cf. G. Zuntz, «On the Etymology of the Nameof Sappho»,Mus. ¡¡clv.



16 JOSÉ 5. TASSO DE LA VEGA

Leen ¿iqi o &y~v Kamerbeek,Verdenius, Beattie, Castle, Rivier
y Krischer, entre otros, quienes entienden, por consiguiente, que
aquí se habla de un «retorno»(dtp): el giro equivaldría,en prosa, a

un o’ &náyflv. Leen 4> F’ áyrjv (Fa = ~)Del Grandey Gallavotti266.
Lee &y &y~v Tronskij 269,

Leen ¡tatg &y~v o ¡tato 4>~v Smyth, Hiller-Crusius, Wilamowitz,
Diehí, Turyn, Reinach-Puechy Staiger,entreotros. Luppino lee rtva

&flUTE qtciOój 1101 o 6y~v t; r&v qñXóra¶a.
Ponen «cmx philologica» Page,Bowra, Bagg ¿itp t OWyEV t y Treu

t ¡tato’ t ¿ky~v. Otros (Priviterra, Koniaris) renuncian a discutir el
problema.

Resumo las razonesmayoresde la decisión que adopto en este
problema, solución (en lo que el mismo tiene de porción soluble,
pues siempre quedará un resto insoluble) respetuosacon el texto
de la tradición manuscrita. Advierto que no es ese respeto, mante-

nido a ultranza, el motivo decisivo de nuestraactitud conservadora,
pues en la crítica de textos, como en la cirugía, el cuerpoenfermo

determinahastaqué profundidadesde la carnetiene que penetrar
el bisturí y, a veces,menesteres curar con rudo cauterio las entra-
ñas enfermasde un texto. No es éste el caso: tanto mejor. En fin,
como todo problema bien entendido dicen que es un problema
resuelto,diré que son tres los puntosen los que puedesustanciarse

el entendimientode nuestro problema:

1) La defensade ¡tais, pato’, ¡tag (aparte cambios de forma,
como la propuestade Seidíer ?~ato’) se basa en admitir formas
ficticias, lo que llamamoslos filólogos «vox nihili» o «ghostword».

Son formas que algunos señoresse ponena pensarque son griegas,
cuando la verdad es que son sólo fantasmas,por no decir mons-
truos, de su razón.En estasimaginacionesse dan variantesdiversas:

a) Búcheler y Wilamowitz entendíanpalo’ como segunda per-

sona del singular de *¡tat¡tal que nada acredita,pues en los poetas

VIII 1951, 16-22. Cf. M. L. West en p. 309, nota 5 de «Burning SapphD»,Maia
XXII 1970, 307-330.

268 Saffo e Alceo, NápDlcs, 1947. En la segundaedición, también partenopea
(1956) de este libro, pone aq~ ody~v (= oay~vat), defendidaen Par. del Pass.
X 1955, 156.

269 Acta Ant. ¡Jung. XVI 1968, 133-138.
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lesbios no hay más que formas temáticas (como en Homero y
Hesíodo): Safo 36 ¡táopaí, 48, 1 t¡ta~ópav, Alceo 141, 3 ¡ta~ó[1¿vos.

it) Bergk postulabaun pais, segundapersona singular activa
de *p&Ú, inexistente.Tambiénse ha pensadoen un ¡t&i, de *I.Láal
a su vez dc *¡jaE1 igualmentefantasmal.

e) Schwyzer270 postula una
3a pers. sing. pcxto(í) ‘~ 4atoL (¿3.a

persona?); cf. eleo palto (optativo de aoristo), haciendofls0ú de
sujeto: ¿quién quiere Persuasiónllevar de nuevo a tu amor?

d) W. J. W. Koster
27’ piensaen una 2.a pers. sing. de un futuro

medio (por presente,con verbo de voluntad) ¡táoo(aaí, -~) «sive
elisione sive crasi sive synaloephaextra metrum cadente’>. Cf. Safo
55, 1 x¿íosaí (codd.: KE(Ofl edd.) oC’bt itova (crasis -sai oc-> ~
aquí -caí a- > flL) y para ¡t6ooopaí, cf. II. 9, 394 ¡t¿wovrai (lección
de Aristarco) y 5, 190 tnL¡t&oosraí. Tambiénpudiera ser ¡tao(eaí)

por ¡t&o(ccíí), acudiendo a que aí parece en lesbio grafía por d,
en ciertos casos, delante de o (cf. Alceo 68, 2 &31araWsi); pero en
Safo el -a- de este radical es breve (fr. 36 ¡x&o¡tai) y es arbitrario
leer, con Wilamowitz y Diehí, en fr. 48, 1 Lpaópavcon -&-, en lugar
de tpaíópav.

e) V. Pisani272ve en país una vieja palabra indoeuropea*mais
(gótico mais, alemánmehr, osco mais) = «noch mehr, noch einmal».

2) En el verso 18 b algunos aceptanuna forma nominal, sea de
nominativo flsíO& (así ya Rapicius en 1554 y H. Stephanusen 1560),
seade dativo flalGo, (R. Meister), seade acusativo,bien en la forma

flsL0o (ya Portusen 1598 y cf. fr. 96, 29), bien en la forma flsteÚ)v
(Ahrens). Un acusativo leen Dacier, Welcker, Bergk, Hiller-Crusius,
Wilamowitz, Diehí, Reinacb-Puech,Turyn, Scbadewaldt,Verdenius,
Staiger,Koster y Treu, entre otros. Desdeluego, hay ocasionesen
que Afrodita sabe manejar la persuasión,sea directamente(cf. It.

14, 208 tirt¿ooí iiapaiitvitv0ouoa9iXov Kpp; Hymn. Ven. 33 -nvni0civ
searecurriendoa Persuasióncomo ministro suyo. La pala-

bra ncí0cS no es homérica y, por ende, tampoco la personificación
en cuestión (cf. sin embargoepisodios como 1!. 3, 396 Ss. y 9, 389).
Esta última apareceya en Hesíodoy se da en la Lírica. Safo fr. 200

270 Oriechisclie Gra,nmatik 1 673. nota.
27! «Ad Sapph. 1 18-19», MnemosyneXXI 1968, 415-417.
272 «Zwei Vermutungenzu Sappho», Glotta L 1972, 28-29.

Vii. — 2
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la llama hija de Afrodita. Ahora bien, la cuestión consisteen decidir,

primero, si Afrodita interviene directamenteo por medio de la
fuerza suasoriade sus sicarios, y esto último no parece cuadrar
aquí de ningúnmodo; segundo,dandopor bueno queAfrodita inter-
vendrádirectamente,nos pareceigualmenteclaro que la diosa ame-
naza con su poder que,aun sin convencer,todavíavence a la incon-
vencible. No encajanni la personilla de Persuasión,diosecillo dele-
gado,vicario o mandaderode Afrodita, ni tampocola noción misma
de persuasióna cargo directamentede Afrodita, noción que nos
parece impertinente en el contexto273 Añado que en y. 27 b o~ 8

cxi5xa (cf. Tibulo 1 2, 16: «fortes adiuuat ipsa Venus») el sentido es

otro que el de «tú en persona»(y no, Persuasión)‘-a.

3) “Ayv~v entonaperfectamentepor el sentido. No entiendopor
qué Bowra275 considerala noción de conducir o llevar, torpe o cha-
bacana(«awkward’>). Para el giro ¿i-yEIV e!q 4~LXo¶flra, cf. Hymn.
Merc. 507 &¡t~ú 8’ ¿q 9iXó-rflra ouvfryayc (Zeus reconcilia a Apolo
y Hermes)y, gramaticalmente,giros análogoscomo dc gpco-ró rívog
&lMKsoOai, ¿XOdv. En contextos amorososes corriente que Afro-
dita y Eros figuren como sujetos agentesde 4>o Safo 16, 11-12
dXX& xap&yay’ aWrav (Afrodita a Helena), Fragm. Grenfelí 7 ss.
itpóc 8v f~ Kátwc ~KBOTOV &yE~ ¡tE K~t ¿ -noXóq “Epcoq apaXa~cSv,
Anth. Pal. XII 107 TQV xaXóv, &) X&pía~, Lovúo-ov, - . - xal etq

¿SpagcZ0~ ¿iy&itc }caXov, XII 125 (Meleagro) fi-ya-y’ ‘EpÚq, V 194

aó-rot ‘d
1v &-ltax?lv E¡p-ñvíov flyov (Dilthey: stbov codd.) ‘Epcxrcg ¡

Kúirpíbog ¿1< XP~
t~ ¿PXC¡tEVOi OaX&¡tcv (y, con inversión del

motivo, Anth. Pal. XII 112 ¿óQa¡tsírs,vtoL -r¿v “Epc-r’ dysí ‘ApKE-

oiXao~ itop4wptp Sñoac Kúrtp~8oq áp~tE8ovfl)- Ni tampoco es de
olvidar que esta «conducción»nos recuerdamotivos sólitos de la
magia amorosay sus &ycúyai 276, que conocemospor textos tardíos;
pero que corresponden,no tiene duda,a prácticasviejisimas: Lucia-

273 Cf. E. Saake,o. c. en nuestranota 91, pp. 60-61. Sobre !a función per-
suasiva de Afrodita, cf. M. Detienne, Les maUres de vérité dans la Gréce
archdíque,París, 1967, 64-67.

274 Contra E. Mora, Sappho. ¡listoire d’un potVe a traduction intégrale de
l’oeuvre, París, 1965. 314.

275 Greek Lyric Poetry, 199, nota.
276 Cf. Fr. Pflster, en col. 336 de «Epode», R. E. Suppl. IV (1924), 323-344;

Faliz, De poetarum Romanorumdoctrina magica, Giessen, 1904, 19 ss. y 35 Ss.
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no dial. mer. 4, 288 b-ró -r~g Mq5~q &yó¡tsvo;, Philops. 14 (orden,
en un conjuro, a un Amorcillo) &yc Xpuo~8a. Como la cosaocurre
en todas las latitudes, copio un clásico conjuro erótico castellano:

Estos cinco dedospongo en este muro;
cinco demonios conjuro:
a Barnabás,a Satanás,
a Lucifer, a Belcebú,
al Diablo Cojuelo,
que es buenmensajero,
que me traigana Fulano luego
a mi querer y a mi mandar277.

Huelgan,pues,correcciones,como la propuestapor Page~
que introduce una tufaradade casernaajena al texto.

Obsérveseque la responsiónde ¿iy~v con y. 9 b o’ &‘yov está
llena de sentido y potencialidad,de eficacia verbal: con la misma
rapidez (cf. la elisión) del carro que la bajó, Afrodita, toda premura,
llevará a la personaamadahacia la amistadde Safo. Advierto ahora,
por si fuera necesario,que la sugerenciade Edmonds(seguidapor
Lobel) ¿g F&v qíXó-ra-ra es incongruentecon el contexto,puesno se
trata de llevar a Safo al círculo de la otra, y menos,con esta trac-

ción casi forzosa, sino, por contraria manera, de ganar a la otra
para Safo.

Insisto, otra vez, en que el papiro da insuficiente y muy dudoso
testimonio de una lección distinta de la de los MSS. Diré, a título
de prueba, que E. Heitsch279 lee stoay~v, pues cree ver ~ donde
otros 4>.

A la vista de lo anterior, no hay sino que leer nuestro texto de
acuerdocon la certeraocurrenciade Fr. Blass280 -ríva 8

1i5-ra qrdOÚ)-

277 Citado por E. RodríguezMarín en p. 31 de su prólogo a la edición de
Luis Vélez dc Guevara: El Diablo Cojuelo, Madrid, 1918. Otro conjuro termina
aS’: «que flD le dejeis sosegar¡ hastaque venga a mi querery a mi mandar»
(citado por 5. Cirac, Procesasde hechiceríasen la Inquisición de Castilla la
Nueva(Toledoy Cuenca),Madrid, 1942, tomo Leg. 83, n.’ 41).

278 Sappho onU Alcaeus, 10, justamentecriticada por C. M. Bowra, 1. c. y
por A. J. Beattie, o. e. en nuestranota 251, p. 180, nota 2; pero aceptadapor
A. Rivier, «Observntionssur Sappbo1 19 s«q.». Rév. Ét. gr. LXXIX 1967, 84-92.

279 «Zum Sappho-Text»,HermesXCV 1967, 385-392. Parado&y~ív intransitivo
remite a sc!,. ad ¡liad. 6, 252 y 7, 326, lo que, segúnHeitsch, demostraríaque
el uso era «popular».

280 «Zu den griechischenLyriken>, Rhein. Mus. XXIX 1874, 149.
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¡taL o’ ¿hy~v ¿g o&v ~íXórara;, y la sentenciaestarábuenacon una
voz media en lugar del verbo activo ita[6c,= que, desdeFaber en
1660, se han empeñadoen leer aquí tantos editores: G. Hermann,
Edmonds, Lobel, Kamerbeek,Luppino, Castle, Beattie, Page, Del
Grande, Bowra, Gallavotti, Barnstone, Heitsch, etc. La lectura de
Blass no es una conjetura, para licenciar un texto indeglutible y
adoperarotro más idóneo. Es un modo de leer el texto transmitido

ii¿iOo¡tai o’ bastantemás natural que los arriba criticados iteloca
¡tao, en sus distintas variantes. Éstas, por el contrario, son un
ejemplo curioso de cómo, por los efectosdisolventesde la parafonía,
somos llevadosa dar falsos cortesde palabray, cortandopor donde

no se debe en un montoncitode vocablos, se subviertey trastrueca
el sentido de la frase. Una vez operadoel falso corte, dóciles al
prejuicio inveterado,no vacilamosen inventar palabrasinexistentes
ni acertamosya a ver lo que estáclaro como buenosdías (tan claro
que, por una especiede «conjetura latente», hay traductoresque

danuna buenatraducción,aunquedicentraducir un texto diferente).
¿Porqué,entonces,una lectura tan evidenteno halló buenaacogida
y, a lo largo de un siglo cabal, no ha tenido sufragio alguno de
aceptación,hasta que muy recientementedos filólogos, H. Saake281

y Zeno Stirnimann282, la han revalidado, independientemente,con
argumentossusceptibles,por cierto, de ampliación y complemento?

Si esta buenalectura ha latido polvorienta todo un siglo hasta

ser exhumadaen nuestrosdías,es porqueparecenestarmuy contra
ella tres dificultades, de índole morfológica, sintáctica y métrica,
respectivamente.La última es, quizá, la única real y, por ello, la
dejo para lo último, despuésde deshacerlas dificultades aparentes.

El reparomorfológico quese le pone es que la forma pronominal
es -roí en otros ejemplos y, con elisión, e (cf. 63, 2 y quizás 137, 1
y 4). La elisión de -ci, aparte otras formas (cf. y. 20), es corriente

en JOL (31, 5 y 13; 86, 5; quizás 2, 1; en cambio, no en 1, 3 ¡u~ ¡t’

aoaío~, como sugiereDel Grande: mejor es entender ¡dci). La eli-
sión o(o) parece homérica: cf. 1!. 1, 170-71 oóU o’ ¿Ica ¡ tvO&8’

dv¡toq ~¿)V ¿i4,svoq ~ XoCvov &~ú¿,vv y un ooí enclítico existe,

28’ 0. c. 63.
282 «Zu Sappho 1, 18-19 LP», Milnchener Studien zur Sprachwiss. XXVII

1969 (publicado en 1970), 111-121.
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quizás,en Homeroy, desdeluego, en Píndaro~: no hay grave incon-
venienteen admitirlo en nuestro texto, sobre todo si consideramos
que la forma ~‘ resultaríaespecialmenteambiguaaquí.

La construccióncon infinitivo objeto la puedellevar ¶ctOca (cf.
Aesch.Eum. 724).Lo que negamos,yo por mí lo niego, es que encaje
como tal el infinitivo ¿ty~v. Es duro, por el sentido, admitir vfva

jrcL8cú. - - &y~v, como se suele, pues esperarlan2Osuna construcción
‘rtva IIE(oaoa... &yca (cf. Soph. PIW. 102 ~ 5’ ~v 5óX~ bci ¡x&?Q~ov
~j izafoavr’ ¿iyetv; y 594 f~ X6yq ,tc(oav’rsq dé,sív i~ itp¿q to~óoq

icpátoq). Como infinitivo determinativo o final, resultaría extraño.
No hay, en cambio, dificultad”1 ni en el temade presente(y no de
aoristo), ni en el empleo del subjuntivo deliberativo (cf. 115, 1 Ti ca

O ... ErK&O5cJ;), pues,cuandose pregunta¿quépuedohacerpor ti?,
hay implícito un matiz de duday el carácterretórico de la pregunta
no le quita su matiz deliberativo. La dificultad está en la voz acti-
va~. De admitir utE(OmJaí.cabríandos explicaciones: a) voz pasiva:
¿debo ser persuadidoa llevarte a tu amistad a quién? Cf. Soph.
PH!. 623-25 4t’ tq ‘Axaíoñc ¿S¡tmaavTtEioaq orsXsiv; ¡ -itsio0~9oo

1iat

y&p ¿Sc n&(. AlSou Oavcbv ¡ lrpóq 43~ &vcX0ctv 286 Supuestaesta
interpretación, en 0(01)’ &-y~v ~q o&V ~~Xórara hay hipercaracteri-
zación (pronombre personaly adjetivo posesivo), it) interpretación
mucho más probable,como voz media, y, en este caso, la enclítica

o(oO se une al verbo precedente,cosa normal y razón, entreotras,
que hace preferibleesta interpretación.Paralelosdel giro qtst0soea(
‘mvi ,zomsiv ci: Od. 22, 316 &XX& poi Oñ ltEiOOvto na}c<nv &it¿ xctPas

~xaoea’; It. 1, 150-51; PíndaroP. 1, 59; Baquilides 5, 195 Ss.; Platón
Prot. 338 a. Basta conmutar nuestra frase ‘ríva ¶s(0c)[da[ o’ &yflv

&q o&v ~íXórara por un viva ITE(8E~ ¡te &ya’ye?v oom etq ~íXiav

283 Cf. P. Chantraine,Grammaire homérique Y, Parfs, 1948, 86 y 265. Para
001 enclítico en Píndaro, cf. E. des Places, Le pronom chez Pindare, París,
1947, 14.

284 Contra W. J. W. Koster, en MnemosyneXXI 1968, 415.
285 No entramosen el problemade orígenes.Se suponeque de un

«confío» se ha pasadoal causativo ‘releo> «hago confiar»: cf. F. Specht, en
Kuhns Zeitschr. LXVI 1939, 205-209 y U. Jankuhn,Dic passiveBedcutungmc-
dialer Formen untersuchtan der SpracheHomers, Gotínga, 1969, 70. En general:
5. Schulz, Dic Wurzel ‘rem

6- (irtO-) im díteren Griechischen,Friburgo, 1952.
266 Contra F. Ellendt, Lexicon Sophocleum,Hildesheim, 1965 (rcimpr,>, 617:

«credendi significatione».
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(única expresiónen buen griego, según Wilamowitz 287), para com-
probar que, indudablemente,el texto así obtenido se desinfla, se
avulgaray, pesea mantenerel sentido (para un paladarprimario),
observamosque algo en él se descompone.¿Es que xcLOca¡trn. se
preguntabaWilamowitz, puede recibir como contenido una acción
del qtEL8o1.IEvo~? Los ejemplos aducidos líneas arriba prueban que
sí y que la gramáticano tiene nada que objetar. ¿Es que la diosa,
seguía preguntando,puede ¶aLQaoOaí a uno que la ha invocado?
Evidentemente,puesde esto se trata, de que,al cambiarselas tornas

<segúnantesexplicamos),la diosa se instala endopáticamenteen los
sentimientosde Safo y se declaradispuestaa secundarla,a obede-
cerle en sus deseos.Desdeesta perspectiva,la atmósferapoéticase
desustanciaría,esa emoción nuestra,que registramosen la lectura,
desapareceríaal sustituir la voz media por la activa.

Por otra parte, a bien mirar, en una plegaria la respuestaa la

súplica (Xiooo¡taL os) es justamente un xc[0¿o0aí del suplicado,
como resultado feliz de un -nel0sív del suplicanteus Basten estos

ejemplos homéricos: II. 23, 609 TÉ) tOL XLoooJtvú= £¶L¶doo¡taL;

9, 451 9~ 8’ at¿v ¿¡té ?tíooÉoKsro ‘yoúvcnv (453: dj ¶tOóEInv xat

‘¿ps¿,a); 20, 469 t¿¡tsvosXCooaoO (466: v9~xio~, o!58t ró fjBr~, 6 oó
irs(oso8ai 4tsxxsv) Od. 9, 224 ~rapoL Xlooovro (228: &Xx’ tycb

có -niOóp~v); Hymn. Cer. 324 ¿
5q 4>6to ?viooo¡ttvw -r9is 8’ oóK Aire-

¶EL0Ero 0u¡t6c~ Soph. El. 428 os Xiooo
1iat (429: ¿¡tel -ní0to0a~).

Para-ns(Osiv: It. 6, 45 Xafrbv ¿Xtoos’ro ‘yoúvcúv (51: Ou¡tóv ¿Vi OIfl-

Oaooiv ‘á-naios); 22, 91 iroXX& ?Áooo¡tévc=o¿8’ ‘Eicropi Oupóv trsi-
8ev; 22, 35 Xiooópsvov 4ñXov u[óv (78: oób’ “EKTOpL Ou¡tóv ~st0s);
9, 585 AXxtooov8’ (587: &XX’ oúB’ C~ -reD Ou¡tóv ¿vi o-rñ0zooiv

‘á-nsioev); 22, 338-39 XLooe¡t’ &zép 4au~i9q... ¡nq ¡te ~cx... KaTa8&tpaL

<356-57 e58’
6p’ 4t~XXev ¡ -jrdostv). Me pareceque queda claro:

precisamenteen una plegaria, la diosa no debe decir ms(Ocú, sino

La estructura «plegaria»es lo que aquí importa, no la
recordaciónde que, entre los atributos de Afrodita, se cuentan las
dotes persuasivas,sea directamenteejercidas,seapor medio de una
Persuasiónpersonificada.El desplazamientodel texto desdeel nivel

287 Sapphound Si,nonides,46.
268 Cf. A. Corlu, o. c. en nuestra nota 95, p. 39.
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de su estructurainterna y formal a aquel otro plano, aquí irrele-
vante, ha despistadoa los intérpretes.

Pasamosa la dificultad métrica, con el achaquede que no es
admisible «K¿3Xov‘continuo» entre el segundoy tercer verso de la
estrofa sáfica. Según la interpretacióntradicional, ésta se compone
de tres ondulacioneso versosde arte mayor, que se quiebranal fin,
cuandoa la última se añadela nuevamúsicadel «adonio» o verso
de arte menor: la canción toma un balanceode nanay nos mece el
espírituel vaivén de la brisa aromosadel «céfiro blando».Pero>como
es sabido, la estrofa sáfica, tetrástica en apariencia,representa,en
realidad,una unidad rítmica: para unos289, se abre con el ditroqueo
y se cierra con el adonio, intercalándoselos aristofanios entre los
ditroqueos; para otros ~, y están en lo cierto, su estructura es
cr A hipp // cr A hipp/¡cr A gí A pher ///. En todo caso, requiere

para ser bien leída, bien vivida, conforme al ritmo de su creación,
tal cual parada,tal ruptura de su paso normal y, por el contrario,

la ausentaciónde las tales en otros lugares.Es, desdeluego, una
estrofa con sistemarespiratorio propio, marcadopor determinadas
señas291: se admite el hiato (sílaba larga) entre los versosprimero
y segundoo segundoy tercero, se admite el hiato interestrófico
(también en sílababreve) y, entre los dos miembros del verso ter-

cero (hendecasilaboy «adonio»,segúnla interpretacióntradicional),
se admite que puedahaber elisión o crasis,esto es, se admite que
puedancoyundarseen «xaxev- continuo»292: éstaes licencia no sólo
permitida,sino alentada.Ahora bien, lo que no se admite,segúnlas
costumbresmétricasexpuestasen los manuales,es el «x&,Xev - con-
tinuo» entre dos cualesquierade los tres (o tres primeros) versos
de la estrofa.Si esto es así, la lectura de Blass supondríaque nues-
tro ejemplo tiene excepciónen una común regla, tiene alguna cosa
nada canónica que sale de aquella orden que la regla pone. En

correcto método, por cuestión de dicha conculcación,deberíades-

289 fl~ Gentili, Metrica greca arcaica, Messina-Florencia,1950, 89-91.
290 D. Korzeniewski, GriechisciteMetrik, 130.
291 Un doctrinal métrico bastante pulcro en el detalle puede verse en

L. I-Iavet - L. Duvau, Cours dlérnentaire de métrique grecque et latine, París,
1930. 167-170. Ejemplos en E. Lobel, Za~zte6c ¡ttX~, Oxford, 1925, p. LXVI.

292 Cf. Safo 1, 11; 2, 3; 16, 3; 30, 4; 31, 3.7.11; 39, 2 y vid. A. Kbrte en p. 52
de «NeucreForschungenzur griechischenMetrik», Neue Wegezur Antike VIII,
Leipzig, 1929, 35-57 y O. Behrens,Quaestionesmetricae, Gotinga, 1909, 308.
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echarseuna lectura en la que el texto se saltaa la torera la divisoria
entre el verso segundoy tercero de la estrofa sáfica.

Tal licencia no es cosa de otro jueves en la versión latinada de

la estrofa sáfica. Horacio~ admite la elisión al final del segundo
hendecasilabosáfico: c. IV 2, 22 «moresque/aureos»(y otros tres

ejemplos: II 2, 18 y 16, 34; III 27, 10). Catulo294 ofreceotro ejemplo
en c. 11, 22 «qui illius culpa cecidit uelut pati/ultimi flos». La difi-
cultad está,pues,en ser de Safo el ejemplo, lo cual es cierto; pero
no es menos cierto que decir que aquella regla se cumple en el
material lesbio conservadoes un decir solamenteaproximadoa lo
exacto, pues,al menos, otro ejemplo de la misma licencia295puede
aducirse: ello presta plausibilidad a la lectura de l3lass. Me refiero
al fr. 31, 9-10 Xá-rev 5’ ¡ «bTLKa, que algunoseditores (como Page
y Treu) escribenX¿it-rev ¡ 5’ auni<a~: como 5’ ocupasiempreel
segundo lugar, la unión entre los dos versos está demostraday
tanto da una escritura que otra. Quizá podría aducirse también
fr. 31, 13-14 qtetaq/ g

9~11 (enclítico). En hecho de verdad, fr. 31, 9-10
es un ejemplo un poco especial,puesentraen los casosde elisión en
fin de verso, especialmentede los monosílabos~1siendo el fenó-

293 Cf. E. Klingner, (2. Horati ¡‘¡aoci Opera, Leipzig, 1959, 318 y L. 3. Richard-
son, «On certain sound properties of the SapphicStrophe as employed by
1-lorace», Trans. Amer. PH!. Ass. XXXIII 1902, 28-44.

294 Cf. 1<. Miinseher en p. 101 de «Metrische Beitrilge», Hermes LIV 1919,
1-45 y LVI 1921, 66-103. Téngaseen cuentaque utiliza la estrofasáfica solamente
en dos poemas (11 y 51: en este último no se permite libertadesen fin de
verso).

293 Cl. P. Maas, GreekMetre, Oxford, 1962, 88; 3. Snell, GriechischeMetrik,
Gotinga, 1955, 3; D. Korzeniewski, GriechisciteMetrik, 11.

296 El célebrecódice sofocleo Laur. 32, 9 escribe,en estos casos,en el verso
siguientela consonantefinal de la palabraelidida /5’. Ir’. tea-fr’. poXév-/rh
cf. 3. II. Wright, «‘E~rtcuva’Xo9i~ in Sophocles»,Harv. .Stud. Class. Phil. XII
1901, 151-164.

297 Paraejemplosde elisión, en fin de verso,de U, -re y otros monosílabos:
el material sofocleo (cfboq Zo6,-cxsiov)estárecogido en E. Bruhn, Anhangzu
Sophokles,BerlIn, 1899 (reimpr. 1963), 161; para Aristófanes vid. Ran. 298 Ide)
y nota de L. Radermacher,Aristopitanes’ Frósche,Graz, 1967, 178, quien advierte
que en el trímetro siguientehay siempre «ancepslongum» y vid, también Av.
1716 y Roel. 351; los casospindáricos los consideraO. Schróderinterpolación
de tales partículas (cf. listas en Pp. 104-105 de 13. Young «Sorne Types of
Scribal Error in Manuscriptsof Pindar»en el vol, col. Píndaros und Bakchyli-
des, Darmstadt, 1970, 96-126). Con otras palabras: Soph. Oed. ¡<ex 332 a&r’,
Ged. Col. 1164 voXóv-r’. Calimaco epigr. 41, 1 OÚK olI8~ 1 sIr’ ‘Epoq (dístico
eleglaco). En el verso latino el «x¿ZXov continuo» con monosílabosse da: en
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meno comparablea la elisión de St, rs en cesurao diéresiso en
«puente».Pero, por otra parte, no creo estableceruna comparación
a repelo,puesel encabalgamiento,la elisión en poesíay el fenómeno
de «Wortuebergreifen»respondenmanifiestamentea idéntica inten-
ción estética~. En fin, no hay más un ejemplo (a lo sumo, dos)
paralelos,pero claro está, nada menos.No creo excusadorecordar,
finalmente, que, para decidir cuál es el modo reglado de la estrofa

sáfica en los poetaslesbios, las estadísticastienen un valor muy rela-
tivo: se ha hechoobservarque el material textualmentecorrupto es
cuatro o cinco veces más numerosoque el conservadoen buenas
condicionespara estudiar este punto (primero y segundoverso de
estrofas sáficas: se conservanveintitrés casos en Safo y cinco en
Alceo; segundoy tercer verso: se conservanveinte y cuatro, respec-
tivamente).

La mejor comprobaciónque puederecibir una idea es que sirva
para explicar, ademásde la regla, la excepción. Si, en los poetas

lesbios,se evita el «K~?ov - continuo» entre los tres primeros versos
es, naturalmente,para no atenuar la impresión de unidad, sin divi-
soria, que se busca entre los dos elementosque integran el verso
tercero (versos <‘tercero» y «cuarto»),sin intermitencia rítmica, sin
solución de continuidad. Pues bien, la excepción que comentamos
(una no-ruptura del verso, que suponeel rompimiento de aquelsis-
tema) representala confirmación de la regla. Por una innovación
estupenday feliz ocurrencia,que llega a producir un efecto intere-
santísimo,Safo ha uncido los versos18 y 19 para destacarun «tem-
po» singular de ejecución, un aire de premura y de indignación,
marcadoen el verso 19 por la doble elisión de las dos formasper-
sonaleso(s) y o(oL), seguidaen el verso 20 de la elisión ‘Y&wq~(oi),
ademásde por otros rasgosestilísticos.Por otra parte, el encabal-
gamiento rítmico de los versospuede dar realce de sentido a la
palabra que los deja soldados.La excepcionalidadde esa zona de
secanciaentrelos dos versos llama la atención.Eserelieve particular

el verso de la Comedia(Terencio)con et, aut; en Virgilio con que; en Horacio
dos sáficos unidos por et (carm. III 11, 5 y II 6, 1): cf. A. G. Harkness,«The
final monosyllablein Latin proseand poetry», Amer. Journ. Phil. XXXI 1910,
154-174. También en el verso castellano contemporáneo(no sólo en el versilí-
brismo) son frecuenteslos encabalgamientoscon que, porque, esa (adjetivo),
etcétera.

298 Cf. 11). Korzeniewski, o. e. 16.
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es aquí perceptibley, ya además,ya principalmente,nos invita a
captar la importancia de ireiOco¡xai 0(01) en responsióncon XLooo11a(

os (y. 2), según la simetría estructural,tan importante en una ple-
garia, de la que más arriba hemos diputado. Por supuestoque no
estánpresentesen el creadordel poemaestos distingos,pues para
él no hay regla ni excepción: lo que obra es la intuición selectiva.
Pero para nosotros,lectores,y para sus oyentes,tiene la comentada
excepciónel valor de timbre de alarma o de faro piloto, puedey
debe convertirseen indicador del camino de la exégesis.

Desdeun punto de vista conceptual,estosdos versos de la 15ijoiq

desarrollan la antinomia 4>&Xóxas- &BLKta, asociación de motivos
topiquizadaen la literatura erótica,como luego veremos.Puestoque

&bíx(a vale aquí ¡t~ 4>iXsiv, esta antítesis sirve de programapara
la parte final de la fr9o~q, la promesay amenazade Afrodita. Entre
los dos verbos de la parte centralde la fr~oiq y las partesprecedente
y subsecuente,en simetría, parece darse un doble quiasmo:

b\/a’\ li’
t

aJ\b’ a

siendo b (etXco y¿vea0ai),a (ittitov0a, x&Xrntpt), a’ (tg 4>íXéta’rcC...
ItE[oúJiiai), -1V (&bEKfloD, t” (A ~, .0’ 1 1

u ~9LAfl0&LJ y a ~ 8CKÉIaLJ:

0iXdriiq en Homero~ designala amistady afecto, las relaciones
amorosas,la reconciliacióny la hospitalidad.Si entra en el campo
del ~pcog indica, no la inclinación amorosa,sino la unión física;

si no, expresala relación que naceen unacomunidadbasadaen los
lazos de la sangre,la camaradería,la hospitalidady el juramento,

relación que no excluye el amor, pero no lo implica necesaria-
mente3~. Un sentido erótico claro tiene la palabra en Safo 30, 4 ss.
(consumación del matrimonio) o en Alceo 42, 10 ss. En nuestro

texto, en cambio (lo mismo que en 71, 3), el sentidodependeráde
nuestra interpretaciónde conjunto sobre el sentimiento expresado
en la oda. ¿Una amistad, descrita tan cálidamenteen términos de
sufrir, invocar y enloquecer?¿Algo más que una amistad,seaen un
sentidoerótico, sea en un sentidocuasi-jurídico,es decir, indicando

299 Cf. U. J. Kakridis, La notion de lamitié et de Ihospitalité diez Hom¿re,
Tesalónica,1963, 43-45.

3~ Cf. U. von Wilamowitz, Platon 1, Berlín, 1959’. 150.
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que se ha roto un pacto o compromiso?La respuestano puededarla
esta sola palabra, pues,cuando aconteceque un poeta descubre
literariamente un sentimiento nuevo, ocurre que sus versos son

ensayospor decir lo nuevo con palabrasviejas y que, por tanto,
significabanotras cosasya sabidas.Las formasléxicashan cambiado
mucho menosque sus contenidos,y la originalidad,la hondaorigina-
lidad de esepoeta requiere,para ser entendida,algo más que unas
indicacioneshistóricas sobre el uso de ciertas palabras.

C) VERsos 21-24.

La estrofa sexta concluye la p~oiq de Afrodita. En simetría con
la triple preguntaque la inició (vv. 18-20), la promesade la diosa
es trimembre igualmente.Las frasescondicionales se congregan en
una terna y, dentro de cada frase, las polaridadesque globaliza
se expresan en un estilo binario con sus antítesis verbales y el
ritmo partido de cada verso. Reproduciendo la fisonomía triádica

de la ~oiq en su conjunto, la primera y la tercera frase se equi-
ponderan, al quedar ambos versos escindidos en pentasílabomás
hexasílabopor la cesura tras la sílaba quinta. El verso medianero,
en cambio, establecepuente entre ambas orillas de la cesuracen-
tral, contrastandoasí el machaqueode los dos versos circuidores,
que tienen hemistiquiosdemasiadoevidentes.Cuando repetimosde
coro, acostumbradospor una de esas tenacespervivenciasde la
poltronería erudita, que en el hendecasílabosáfico griego no hay
cesurasen sitio fijo, decimos solamenteunamedioverdad.En efecto,
a veces en una misma estrofa sáfica (cf. vv. 17-19) se dan cortes
diversos en cada verso, cambianteen cesurasy cuasi-hemistiquios.
Pero, de todos modos, se aprecia una cierta tendencia hacia la

cesura de quinta sílaba o pentemímeres(como en el hexámetro):
cf. vv. 6, 10, 11, 18, 21, 23, 25, 27. Como es sabido, en Horacio80’

es ya ortodoxia la tendencia.Su hendecasílabosáfico pone ley para
que haya fin de palabra tras de la quinta sílaba (y, mucho más
raramente,la sexta), de dondese sacandos corolarios automáticos,

30! Cf. R. Kópke, «Zur Behandlung des sapphischenMetrums bei 1-loraz>’,
Neue Jahrbiicher f. Phd. CXLIX 1894, 753-756. Las cifras dc cesura(en 5~a y
6.>’ sílaba)son,para los tres primeroslibros de Odas,443/7 y, para el libro IV
y Carmen saeculare,118/41, respectivamente.En Catulo, en cambio, no hay
esa guarda.
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primero, que se veda que el tercer pie coincidacon una palabra o
final de palabra, ni tampocoel segundo pie 302, y segundo,que la
cuarta sílaba («anceps»)es, en Horacio, siempre larga: tipo «iam

satis terris 1 niuis atque dirae». Recordemosque, también en el
hendecasílabocastellano,hay bimembraciónrítmica: si los acentos
van sobre las sílabas cuarta y octava, el primer hemistiquio tiene
cinco sílabas, y seis, el segundo; al verso que cumple estas condi-
ciones se le suele llamar «sáfico» (con un acento en primera sílaba,
propiedadque, en realidad, se da pocas veces). El caso es que en
los versos21 y 23 destacala regularidad de la incidenciade la pente-
mímeresy el ritmo pendular que les confiere, mientras que el verso
22, también bimembrado,quedaescindidode otra suerte, y laña y
hace puenteentre los dos hemistiquiosmás normales.

Dicha la promesaen tono solemne,de seguridadpara Safo y de

amenaza(que se produce imperativa y como taxativa advertencia)
para la otra, la cadenciagramatical adopta un temperamento,den-

sidad y músicaparticulares.(Vuelvo a repetir que,pues la promesa
va en serio, no habrá que tomar en broma la preguntasimétricaen
versos15-17b: no obsta que digan algunos que es ironía.) El hiato

entre los versos 20-21 y 21-22 insula las frases,que ostentanun cariz
cortantey seco,muy para tomar en grave~. La fr~oiq abandonasu
carácter ~Xa4>p6vpara adoptar un tono distinto, de palabra que
desplazaun gran volumen retórico.

Nos preguntamospor qué se agradaráaquí de tanta retórica una
poetisa que se caracterizapor una liquidación retórica bastante

radical. Hay que recordar que la retórica es arte bello-útil y que
las figuras retóricas no son ni sólo ni tanto adehalasplacenteras,
sino ademaneslingúísticos típicos para penetrarlos oídos e invadir
los ánimos. Quiero decir que la retórica está, en su origen, condi-

362 En griego si, y en tal caso la palabrasiguientetiene más de una sílaba
o es un bislíabo reducido por elisión: cf. y. 26 Aw gÉp[¡tvav, 5ooc< - U - F~!0t

xasoaai y y. 3 ~ ¡t’ &oaun ¡trgr ¿viato! M¡tva, ,tó-rvt«, O6¡tov. Sobre
el <puente»tras la cuartasílaba(¿ fenómenocomparablea la Ley de Porson
y otras afines), cf. B. Snell, GriechischeMetrik 5, nota, quien admite más de
las cinco excepcionesque suponeK. Rupprecht,Abriss dar griechischenVers-
lehre, Munich, 1949, § 70.

363 Ampliando lo que se dijo antes,añadiréqueel hiato en los versossáficos
de Horacio se da en treinta y siete ejemplos (4,6% del total): cf. U. 1. Rose-
H. PritchardWilliams, «Interlinear Hiatus in the Odes of Horace», Class. ¡<ev.
XXXVII 1923, 113-115.
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cionadapor la fe en la realidad de las palabrasy que, para ella,
las palabrasno son vicerrealidades,sino realidades.A estaluz, nos
significa nuestro texto un ejemplo de efectismo del lenguaje que

pretende conjurar la realidad por industria de la búva¡tig de la
palabra,por la tracción encantadorade la retórica y su fuerzasim-
pática, por los poderesmágicos de una lengua ritmada y rimada.
A este fin se produce Safo un poco retóricamente,verbificando las

palabrasde Afrodita a basedel homeoteleutoy el homeoarcto,las
adnominaciones,«parallelismus membrorum» y palabras rimadas,
ademásde medidas.La lenguaestáhenchidade sugestiones.El tono
es el de la poesíade vaticinio y profética amenazaque sabe artes
adivinatorias y se encaramaal trípode de las predicciones.Tiene
aparienciay gran semejanzade ensalmosy conjuros, de tnapáy de
magia eróticaa la luz de una luna brujescay con voz de murmurio
y misterio.

Anótense una serie de procedimientos de estilo, que suelenapa-
receren la &yca’y~ y los formularios mágicos.Tríadas~: entreotras,
el conjunto se articula en un rp(xcoXov. a modo de «incantamento-
mm amatoria imitatio» 305 y no solamentepor necesidadesde la

progresión lógica, que también las hay. Rimas~: triple rima en

304 Para la significación del 3 en la magia, cf. E. B. Lease, «Ihe Number
Three: Mysterious, Mystic, Magic’>, Class. Ehil. XXV 1919, 62 ss. y E. Tavenner,
.Three as magie number in Latin Literature», Trans. Anier. Phil. Ass. XLVII
1916, 122 ss. La triple forma antitéticaes procedimientode expresiónno infre-
cuente en los papiros mágicos: Pap. Graec. Magie. IV 1511 al K&Ofl’Vd(, ¡t8~

xa0~oO<n. cl XaXc? irpóq TIV~, ~a1x~x«i~o>, «r t~pxé¶C! x’

1, ¡t~ ~Xeir¿-rú>
y cf. III 413 y 470; VII 575; XII 156, etc. Tres versos seguidoscon olira, oó.

en L. Mariés, «Stropheset poémesdans les Sibyllines», ¡<¿¡y. Phil. LXII
1936, 5-19. Triple aíra en la súplica socráticade Ar. Nub. 270-272 (parodiaórfica,
según A. Kleinknecht, Die Gebetsparodie in der Antike, Hildesheim 1967
(reimpr.), 18-24). Para la triple invocación, cf. F. Marcos, o. c. en nuestra
nota 15, Pp. 242-246.

305 Ci. D. Fehling, o. e. en nuestranota 238, p. 323. Tipo retórico: Séneca
Contr. II 3, 5: «boc si reo dicis, non curo; si iudici, uldebo; si dementi, non
intellego».

306 Parala rima en la dicción sacracf. Ed. Fraenkel,Plautinischcsion Plautus,
Berlín, 1922, 359 y B. Gygli-Wyss, Das nominale Poliptoton ion ¿¡Iteren Grie-
chisch, Cotinga, 1966, 78-80. Por supuestoque hay también ejemplos de una
triple rima puramenteretórica (Isócr. Areop. 1, 2 &yoéo~. -. dp>~oéo~q...
txoóon~, 1, 3 o[o~tvaq.. - JlooXsocvtvac...,<a0to-ra~ifvaq, Esquines 3, 200
aXéirtgig.. - SX&n-reiq.., KaxaXóstq),no desconocidade Homero (cf. Od. 6, 43).
Tampoco desconoceHornero las rimas internas; pero la rima «gramatical»,
entre la mitad y el final del verso, es en él muy rara. Más corriente es en
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las formas verbales similicadentes(vv. 21-22-23: 5L¿gEL suenacon

bcboei y con QIMoEL) y rimas internas (21 paúyn - ~ 23 qñXsi -

4>iX~ocú. Paronomasias(22 bc3pa-ScSou)y aliteración (21-22 &é(,si...

6k USpa bÉKsr’... &boet). Anáfora y anadiplosis o «reduplicatio»
(22-23 aL U - aL 5k) 307• Empleo de Toxico; (21 y 23 en anáfora des-

tacadadetrás de cesura,como destacala rima precedente):ingre-
diente de rapidez,típico de las fórmulas mágicas208 y quealude tam-
bién a la facilidad~ de los diosesen su actividad (cf. HesíodoTrab.

5-7 ESta (4 veces); TI’teog. 98-103; JenofonteAnab. III 2, 10; Himno

a Cleantes (en Powell Col!. A/ex. 227) y (parodia) Aristófanes Lys.

772). Empleo de los tiempos verbales: a cada presente negativo
(realidad que se exorciza) se hace seguir un futuro positivo (deseo
que se conjura); quien empleael futuro tiene certeza y la infunde:

así será. La construcciónes la típica de las amenazas(&¶cXcLro~pLoc

Xóyo¡) en hipótesis (cf. Oc!. 12, 382; II. 15, 212 ss.); pero con cl
como «negaciónde contraste»~‘«.

Todos estosrecursosestilísticos,y quizás algunoque se me queda
en el tintero, destacanel tono peculiar que adoptala ~ en estos
versos, que no es, ¡claro que no!, el propio de una Afrodita algo
euripidca ‘<que pronunciauna pequeñahomilía sobre la volubilidad

de los afectos»311

Calímacoy Teócrito y, desde Catulo a Nonno, se hace bastanteregular: cf.
Th. Birt, Kritik und Hermeneutik (en «Handbuch der Altertumswiss.» 1 3),
Munich, 1913, 71. Según K. Zelzer, «Znm Reim iii der rómischen Elegie», Wien.
Stud. LXXIX 1966, 465-477, cuandoen estos poetasse da rima en la sílaba, que
precedea la cesura, con la sílabafinal, lo más frecuentees que acontezca
entre epíteto y nombre. Sobrecl empleo de las rimas en la poesíagriega cris-
tiana y la polémicaentabladasobre su origen (judío, segúnU. G. Kuhn), cf.
M. Brioso, Aspectosy problemas del himno cristiano primitivo, Salamanca,
1972, 104 ss.

307 Cf. C. Thulin, Ita!ische Sakrale Poesie ucd Prosa. Eme metrisehe Unter-
suchung, Berlín, 1906 (con muchosejemplos de aliteraciones,anáforasy aso-
nancias).Ejemplos de «parallelismusmcmbrorum»y asonanciasen las «tabellae
defixionis» recoge E. Kazarow, «Form und Stil der Teste der griechisehen
Fluchtafeln»,Arelo. 1~ Religionswiss.XXI 1922, 497.

388 Cf. A. Cameron, o. o. en nuestranota 166, p. 9.
309 cf, T. Krischer en Pp. 5-7 de «SapphosOde an Aphrodite (Typologische

Bemerkungen)»,HermesXCVI 1968, 1-14.
310 Cf. E. Th. Koppers, Negative Conditional Sentences iii Greelo asid sorne

other Indoeuropean languages,Dis. Utrecht, La Haya, 1959, 6770 y 3448, res-
pectivamente.

311 Así A. Cameron, «Sapphoand Aphrodite again”, Harvard Theol. Review
LXXVII 1964, 239.
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Pero, por otra parte, cuanto al concepto, la bimembraciónpor
contrariossirve a una progresiónde la idea. No traduce,con abun-

dancia puramente retórica o sugestiva,una reiteración conceptual.
Externamenterespondeal esquemade una triple composición,por
contrarios,de tipo correlativo,en la cual todos los elementossubuno
tienen una cargapositiva (segundacolumna,con futuros); todos los
subdós(primera columna, con presentes)son elementosnegativos.
Conceptualmentelas tres oracionesexpresantres matices distintos
y bien pautadoslógicamente.Se juntan aquí dos abundanciasidio-
máticas: la de la expresiónverbal sugestivay la del razonamiento
múltiple (si... si... si...), que da una serie de alternativas para que
la doctrina tengamayor generalidad.Los recursosestilísticos sirven
tambiénpara destacarla progresióndel pensamiento,el clímax del
sentido (a/a + x ¡a + x + y), en el que cada rango resulta de la
suma de una nuevacualidad con el rango anterior. Evidentemente,
obsequiarlecon dones382 es algo más que ir tras de alguien y más
fuerte aún es amarle (aunque4>iX~oci no sea “besará»,como tradu-
cen Wilamowitz y MenéndezPelayo: «y cuandoesquivesel ardiente
beso, querrá besarte»).

Las antítesis son drásticas. Al oír «si huye»313, esperaríamos
«pronto no te huirá»; pero encontramosalgo más «pronto te per-

seguirá».La sensaciónde la estructuralingilística de la antítesises
de bien repartido peso («el mal pesay el bien igual balanza»),sig-
nifica una compensaciónen los platillos de la balanza justiciera.
Ahora vemos que, aparteotras sugestiones,el balanceoretórico es

el típico del bien llamado <‘poliptoto de compensación»314 y, en un
contexto amoroso,eso quiere decir que el perseguidorse verá per-
seguidoy no solamenteno rehuido. Así preparados,ya no nos extra-
ña la segundaantinomia: «si no recibe los dones,pronto los dará»~

382 Que no son «Veneris dona», es decir, la entrega amorosa(cf. II. 3, 64;
Teognis1293 ss., etc.). Son los regalos o donesque apuntana aquélla.

313 En y. 21 ydp motiva la petición de respuestacontenidaen las preguntas
anteriores: «habla: porquesi huye...».Cf. Soph. Phil. 118 y vid. S. L. Radt en
pp. 337-338 de «Sapphica»,MneniosyneXXIII 1970, 337-347.

384 «Polyptoton der Vergeltung~>: cf. E. Gygli-Wyss, o. c. en nuestranota 306,
Pp. 83-86.

315 En y. 22 dna (en algunas recensiones¿iXXa) es, en fin de cuentas,
equivalentea un o¿ sóvov, &X\& xci. Esto es, no expresaun «pis aller», sino
todo lo contrario. Despuésde Homero, esta partícula en la apódosis de frase
condicional se suele limitar al caso de que preceda prótasis negativa: cf.
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en lugar de «los recibirá». En la antítesis zaguera el nivel de la
contraposiciónse diría que parecedescenderhasta lo trivial: «si no
te ama, te amará»; pero la frase trae cola (obsérveseque,contraria-
mente al resto de la estrofa, entre los versos 23 y 24 hay, como es
normal, encabalgamientosintáctico), adiciona el añadimientoo apén-

dice caudal «aunqueno quiera»316, con lo cual la última contrapo-
sición resulta, en efecto, la más fuerte, de acuerdocon el carácter

representativo(acordefinal y resumidor, hinchado de énfasis) que
suele tener la tercera parte en todo -rpiKcoXov y bien así como en
la rpucu¡t[a decían los griegos que la tercera ola era la más vio-
lenta~‘~: es la dualidadbásica en la triple dualidad de la promesa,

simétrica de la pregunta (18-19) TLvcI. -. ite{Om¡tai o’ dy~v ¿q o&v

(sentido objetivo) 9ixórara; que aseguraque la ~pÚ~ou¡iáv~será lle-

vada a la qnXóx~~ de Safo, siendo irrelevantes, ante el poderío de
la diosa, los sentimientosde la personainnominada.

La triple dualidad permite terminar la Áiio~s con una compensa-
ción insistida de dos elementos que se suman o contrastanen la
mente del oyente, y de este modo aclara y concentrala imagen
fonética con el contrabalanceode los dos miembros.

Llegados a este punto, nos es preciso gastarunas palabras en

refutar la exégesis(poco delicada,si algo) dadaa estos versos por
Page,ilustre safista que ha interpretadonuestra oda a la luz equí-

voca de la ironía. Ya anteshe explicadopor qué la reputo por des-
afortunada en los otros puntales en que se apoya: calificación iró-
nica de la sonrisa‘<divertida» deAfrodita en el verso 14 y declaración

de EflhiTc en vv. 15-18 en un tono de reprocheo de impaciencia.En
su edicióndel texto de los poetaslesbios,meritorio trabajoconjunto
con EdgarLobel, Sir Denis Page,uno de los grandesmaestrosque
nuestraciencia pasea hoy por el mundo, cuidó amorosamentela

J. D. Denniston, The Greek Particles, Oxford, 19662, 12. No entiendo cómo
E. Schwyzer-A. Debrunner, Griechische Grarn,natik II 292 distinguen entre
y. 21 P,íd,~ai futuro inmediato y y. 22 8cSosi puro futuro: acasopor no estar,
en este último caso, vaxtcog; pero ése es mal fundamento.

316 De acuerdo con el esquemaestructuralde la estrofa sáfica A AB, Ko>~K

tOtxoioa es la ampliación y variación de B con respccto a A: cf. O. Korze-
niewski, Griechische Metrilo, 137.

317 Cf. G. Dumézil, Mythe ct épopée,París, 1968, 187. A la luz de lo dicho,
quedaclaro que en y. 21 xci.. - al no apunta a la presentaciónclimáctica de
un casoextremo (cf. J. O. Denniston,o. c. 301, quien reconoceque el cjemplo
no se ajustaa su regla).
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palabra de Safo y Mceo, mejorándolacon importante labor crítica
con respectoa edicionesanteriores.En su comentarioa Safo pone
Page~ muy buenasdoctrinas y toca con tino notablealgunos asun-
tos. La copia, la variedady selección de la lectura, la originalidad

de muchosjuicios y la profundidad de la doctrina acáy allá derra-
mada, con más alcancedel que podríancomprenderlectores vulga-
res o distraídos, son grandes.Pero dicho comentario peca, en la
valoración estética de la obra y en el enfronte psicológico de
la autora, de una cierta bastezay opacidad inespiritual389; también,

de una voluntaria limitación para apreciar lo que, en este punto,
han hecho por el mejor conocimiento de Safo otros filólogos que,
con valer Page lo que vale, no valen menos que él. En fin, es el
caso que a la exégesisdadapor el filólogo británico de estosversos
(sobre la cual basa, fundamentalmente,su gustaciónde la obra) la

crítica ha opuestoun no definitivo y resolutorio,con todos los pro-
nunciamientosdesfavorables~.

¿Qué interpretación es ésa de Page?Consiste,según dijimos, en
entenderla oda como un ejemplo de la «ironía sáfica», que la Anti-
giiedad comparabacon la socrática.La raíz de tal ironía está en la
distanciacióny la expresión mediata, al esconderseSafo tras de
la realidady dejar hablar a personasy hechos,evitandola ironista la
expresión directa de sentimientosparticulares.A travésde la ironía
condescendientede la diosa, con indulgencia “as a mother with a
troublesomechild», Safo, reflejándose,refiexionándoseen las pala-
liras de Afrodita, habría puesto en ellas irisacionesirónicas, habría
formulado su propia autocrítica, pudorosamentedistorsionada por
la distanciación.Habría reconocido la amorosaaquélla, añadiendo
a la venaamorosaun reguerillo irónico, puesla ironía es,con efecto,
una excelentehigiene, habría reconocido que el amor es tornadizo
(hoy persecución,mañanatriunfo, pronto, fastidio), como siendosu
propia biografía no pequeñotestimonio de ello, y que no hay que
tomarlo tan a pecho.BásicamentePagesostieneque,así como ~aú’yc~~

318 Sappho asid Alcaeus, Oxford, 1955.
319 Cf. M. Fernández-Galiano,Safo, Madrid, 1958, 66-67.
320 Con pocas exccpciones: cf. el propio 13. Page, en Journ. Helí. Stud.

LXXVIII 1958, 84, nota 1. Comentamuy bien E. Barilier en p. 33 de «La figure
d’Aphrodite dans quelques fragments de Sappho>’, ELudes de lettres (Bulí.
Fac. Lcttres Univ. Lausanne)ser. III 5, 1972, 20-61: «La scénene se passepas
dansun salon anglais, mais bien dans l’univers d’une poétessearchaYque».

vn. — 3
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es huir de uno quenos persiguey bicbxco perseguira uno que huye,
esto es decir, se trata de verbosque llevan inherentela acción con-
traria (y lo mismo cabe decir de bál=oucu,recibir de uno que nos
da), así también ha de pensarse respectoa «dar» y ‘<amar». En
cada una de las tres antítesisdel pasaje(ahora-pronto)habríacuatro
momentos opuestos y complementariosdos a dos. Tal sistema de

vinculacionesentre contrarios, rellenando el lector los intersticios
de la elipsis lógica, seríael siguiente: «como buye (de ti que la per-
sigues),así (tú huirás de) ella (que) te perseguirá¡ como no acepta
dones (de ti que se los das), así (tú no los aceptarásde) ella (que)
te los dará ¡ como no te ama(a ti que la amas),así (tú no la amarás

a) ella (que) te amará».
A esto hay que objetardos cosas: 1.’ Es muy cierto que la antí-

tesis bWKco - 9sóyco puedeteneresa inherencia de la acción contra-
ría y la tiene, en efecto, en pasajeseróticos: Teognis 1299 ss. ¿5 -ncd,

¡t¿~pt rLvoq ~saitpo9aú~caL; ¿Sq os 6LCSKcoV bECnixai, Teócrito 6, 17
Kai Qsúyst4hXáovraxcxt oC> qnXtovra ÓLÓKEL, 11, 71 ~t TOV 4~súyovia

5LCSKSLq; (cf. Catulo «nec quae fugit sectare’>). Pero no siempre
6LCSKELV es perseguiral que huye, sino, a veces,simplemente«bus-
car», como 4’súyo puedeser «evitar», aunquenadie persiga22¶~ 2.» La
segundacontraposición no tiene cuatro momentos, sino solamente
tres rn: «como ahora no aceptalos dones que tú le das, así pronto
te los dará’>, y tres son igualmentelos momentos,uno de ellos suge-
rido con evidencia por el contexto, de la última contraposición:
<‘como ahora no te ama (a ti que la amas), así pronto te amará».

De ahí se deduceque,cuanto a la primera contraposición,y de

acuerdo con lo alegadoen el punto segundo,tres puedenser tam-
bién, y no cuatro, los momentosde la antítesis: «como ahora huye
de ti (que la buscas),así pronto te buscaráella». Porqueen ninguna

parte está dicho que, cuandola QLXouuAvn sea llevada por Afrodita

?~ ~XóTaT« de Safo (06v, objetivo), Safo ya no la quiera o la
rechace,como está el interés de Page en demostrar.

321 Cf. G. L. Koniaris, «On Sappho fr. 1 LP», Phil. CIX 1965, 3018, que aduce
y comenta ejemplos válidos, aunque posterioresa Safo, como Platón Syrnp.
191 e y Theaet. 168a. La reminiscenciade nuestrotexto sáfico en Platón Phaedr.
241 b 5-6 (de acuerdo con lo anticipadoen 235 c) me pareceevidente(cf. W. W.
Fortenbaugb,«Plato Phaedrus235 c 3>’, Class. Phd!. LXI 1966, 108-109); pero el
contextoes diferente.

322 G. Priviterra, o. c. en nuestranota 64, Pp. 39-42 razonamuy bien este
punto.
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Esta última advertenciano es sin importancia,porque Latenteen
la interpretación de Page (ya que no presenteen el texto editado

por su diligencia) está la aceptaciónen el verso 24 deI acusativo

tetXoiocxv, en lugar del nominativo ¿GÉXoLoa. Page no se hace
cuestión explícitamente de la más importante consecuenciaque
tiene la aceptaciónde tal acusativo.Pero nosotrossí queremosem-
pezar por señalarla,pues tiene una significación muy peculiar, si
no me equivoco. En efecto,con &oO’.oioav nos quedamossin QiXou-

Por lo visto, de eso se trata, de aplicar el socorrido talismán
de cierta crítica de textos, cuya virtud estribaen eliminar, como el
que no quiere la cosa, algo disgustanteen el texto, que lastima

nuestro sentido moral: mejor aún, si ni siquiera se lo menciona,
porqueasí no nos hacemossospechosos.Esa contumacia,ora esteti-
cista, ora moralista, ha pretendido darnos, muchasveces,gato por
liebre. No se crea que tal actitud interpretatoria, propia del falso

clasicismo (con frecuencia, un inquisidor disfrazadode sátiro), ha
pasadoa la historia, no. Cien ejemplos,sin quitar uno solo, podría
aducir como éste,si fuera lugar oportuno, que nos causanasombro
y nos causanrisa.

Viniendo ahora a nuestro pleito. La situación textual de los
MSS. del autor que nos transmite estepasajede la oda,Dionisio de
Halicarnaso,es la siguiente~: De comp. verA’. 179 (p. 115 Usener-
Radermacher) KcOb xsotAouoa F: i<’ óu < ¿etXoiq P. Epit. de
comp.verA’. 115 (p. 186 Usener-Radermacher)K¿5 d iat OtXaig RDV:

w¿5 7’ eL ~ai etXciq M. Común origen de las dos primeraslecciones
(en FP) pudo ser xcowcsOsXoioa,de donde el KCOÓK tOéXotoaacep-
tado por la mayoría de los editores (Diehí, Reinach-Puech,Treu,
Saake, Voigt, etc.). La forma corriente en lesbio es Otxcú; pero

kOtXco parece seguroen Alceo 66, 6 324 Además, el «adonio» final
(análogoal final de un hexámetro — - ~) es el sitio más favo-
rable, en la estrofa sáfica, para los epicismos~ Por esta razón no

323 Cf. A. Piccolomini en p. 9 de «Ad Sapphuscarmen in Veneremapparatus
criticus auctus»,HermesXXVII 1892, 1 ss.

324 Cf. E. Harnm, Gramonatilo zu Sappho und Alkaios 126, nota 297. Vid.
también R. Pfeiffer en Gnomon VI 1930, 320 y B. Marzullo, Studi di poesia
eolica, 56, nota 1.

325 Unos cuarenta,en sesenta finales de estrofa sáfica: cf. E. Risch en
pp. 254-255 de «SprachlicheBemerkungeazu Alkaios», Mus. He!,,. III 1946,
253-256.
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hay que hacer mucho caso de los escrúpulosde algunos editores
por procurarde normalizar la forma en cuestión: así Lobel leyendo,
con Bergk, KcfluKI 60 ¿x)KL ya Baxter) GáXoLon o, mejor, xc=6

OéX.oioa. La segundapersonaverbal en tres de las leccionesarriba
aducidas,podría ser un apoyo indirecto (¿una glosa?)del acusativo
participial propuesto por Seháfery Blomfield, con pasecrítico de
G. Hermann, y aceptadopor tantos editores y traductoresmoder-

nos: Hiller-Crusius, Gallavotti, Rabanal,Marzullo, Luppino (quien,
comparando Catulo «nec requiret nec rogabit inuitam>’, concluye
que oÓK LO¿XSLV, como «non uelle»,puedevaler «non amare»),etc.
Claro es que,de ser antiguo el acusativo,bien podría ser un ejemplo

más de adulteracióndel texto por parte de unos copistas descuida-

dos en depravarno sólo lo que no entienden(estropeándoloalgo
en la copia y originando desdichadísimasvariantes), sino también
lo que entiendenperfectamente,pero no les place, disimulándolo

medianterepintacionesy retoques.Knox32« sugirió KG)Ó cre OtXo ocxv,
aceptadopor Pascucci327, correcciónque agradabaa Pagesin llegar
a imprimirla en su texto, y que Priviterra32’ modifica en KC06 xc

Otxotoav (cf. una de las propuestasde Lobel ~ aducidasmás arriba
KE OtXoioa); sin embargo,la partículaxc (¿iv) con el participio

constituiría, en la sintaxis arcaica, una dificultad ~. Casi todas las
autoridades,empero, que se han ocupadodel tema,rechazanla pro-
puestade Knox ~

La cuestión tiene su miga; puescuentaque en ella está compro-

metido el sexo del destinatariodel amor de Safo332 Si ponemosel

326 En p. 194, nota 3, de «On Editing Hipponax: A Palinodc?,Stud. It. Fil.
Cl. XV 1938, 193-196.

327 «Ad Sappho1 24 LP», Atene e Roma n. s. II 1957, 223-229.
328 0. c. 48.
329 ‘AXxalou jotXrj, introd. 64.
330 En It. 3, 138 y 255 puedeno ir con el participio: cf. 3. M. Stahl, Kritisch-

historische Syntax des griechischen Verhums dar ktassischenZeit, Hildesheim,
1965 (reimpr), 252, 1.

331 A. W. Gomme, «Interpretationsof sorne Poems of Alkaios and Sappho»,
Journ. Hall. Stud. LXXVII 1957, 255-266; W. Castle,«Observationson Sapphos
to Aphrodite”, Trans. Amar. Phil. Ass. LXXXIX 1958, 66-76; A. Cameron,
«Sapphoand Aphrodite again’>, Harvard Thaol. RevievoLXXVII 1964, 239; 0. L.
Koniar¡s,«On Sapphofr. 1 LP», Phd!. CIX 1965, 31-32 y «On Sapphofr. 16 LP»,
Hermes XCV 1967, 264-265; H. Saake, Zur Kunst Sapphos,68-73.

332 Cf. Th. Zielinski en pp. 911 de «Sapphound der leukadischeSprung»,
Klio XXIII 1929, 1-29.
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nominativo ¿OtXotoa, en él se acusafinalmente, sugerido como a
despechode su cuidadosaocultación, el sexo femenino de la

la amada que no tiene nombre, es decir, cuyo nombre no
declaraSafo. Nada nuevo se añadea lo que sabemosde Safo. Sim-
plemente quedadeclaradoen inciso, sin insistir, al paso, lo que,
desdeel principio, ha ido poniendoen el lector una emoción grave
de algo como solapadoy turbio. En un tono de reserva,de sordina,
tan femenino y tan sáfico, el efluvio de misterio se ilumina en un
punto, cuya declaración,en el contexto sáfico, no es ninguna falta
de pudor (atbcoq): la reserva silenciaria de un «amor que no se
atreve a decir su nombre» no se aplica hastaese punto a Safo ni
a la «uerecundiaPlatonis», que también los antiguoselogiaban. Si
añadimosuna sola letra, la -v final, y ponemostetXoioav, entonces
el sexo de la persona amada (escurriéndosehasta el último mo-
mento, tras el burladerodel equívoco>se le ha quedadoa la autora
entre renglones,y hasta bien podría ser un varón. No es extraño

que F. G. Welcker 333 acogieraen este verso el acusativopropuesto
por Scháfery Blomfield y aceptadopor Hermann.El propósito que
movía supluma, enestepunto,estáclaro, si recordamosqueWelcker
es autor de una conocida apología de la poetisa,«Safo liberada de
un prejuicio dominante»~ para exoneraríade ciertas acusaciones
y sinceraríade algunos cargos,o, dicho sin artificio, de la impu-

tación de aloxpa ~iXLa con las muchachasque aparecenen sus
poemas.

El procesoatañeal sí o al no sobre la homosexualidadde Safo.
No emplearéen este punto muchaspalabras.Cuáles son los supues-
tos amorososactuantesen la poesíade Safo es cosaque la ven los

ciegos, la oyen los sordosy se percatande ella los sordomudociegos.
No se trata de hablar mal de Safo o de fustigar sustorpes costum-
bres o, de paso, las de sus discipulas de otros tiempos, imágenes
de la maestrareflejadas,quizás, en espejosconvexos,para dar oca-
sión a quealgunosnos oigan con orejastirantesdemorbosoregusto,
entre desaprobatoriosmeneosde cabeza.Que de esto hay mucho y
hay quien abordael asuntocon pocacircunspeccióny con prolijidad

333 En p. 69 de «Ueber dic beiden Oden der Sappho”, memoria de 1856,
recogidaen I<leine Schriften IV, Bonn, 1861, 80 ss.

>34 <Sappho von einem herrschendenVorurtheil befreyet». memoria de Co-
tinga en 1816, recogidaen Klaine Schriften II, Bonn, 1845, 80-144.
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enojosay hastadiscute~ si Safo usaba o no «fascinumscorteum”.
Tampoco se trata de hacer equilibrios verbalesy de concepto,

demostrandoque Safo había sido eso y que no lo había sido al

mismo tiempo, y que,aunqueparecíaque lo era, no era verdad, si
bien no dejaba de serlo; en cuanto a lo que se dice, no se pone en
duda, si bien se puede demostrarque tal vez no era así, pero...
Estos equilibrios me parecea mí que son más propios de un diplo-
mático que de un filólogo: por ello a esosexcelentescaballeros(tal
vez aves de pasoque hoy son helenistas,pero que mañanapudieran

ser diputados, ministros o cualquier cosa mejor), me atrevería a
aconsejarles que probaransuerteen la política.

Otros hay autoresde chuscasdisertacionesen las que freudizan
a propósito de Safo y explicansu caso por ser ella fea irremediable

o por la posesividad propia de una mujer bigotuda de espíritu o

por causa de una <‘mésalliance’>. Otros hay, es cierto, más serios
autores de alguna «mise an point» histórica de cuestión tan deba-
tida: es de elogiar su noticierismofilológico y la ponderaciónde los
argumentosque en pro y en contra de cada asertose amontonany
la honrada ecuanimidadcon que el autor ilumina, alternadamente,

la cara y el envésde las cosas.Nosotros,aquí y ahora, no vamos a
competir ni con estos honrados historiadores de la «quaestio Sap-

phica», ni, desdeluego, con aquellos émulos de los señoresde la

Cruz Verde que inquisicionan a Safo con prueba judicial y enjui-
ciamiento criminal, pueslo primero estáya bien hecho y lo segundo

nos parece injusto e inmoral. Tratamos,prescindiendode aspavien-
tos, de llamar al pan pan y al vino vino, o, dicho en griego, óvo9&-

Csiv r& OUK« ouxa.
No es más sino porque, inclusa en la poesía amorosade Safo,

hay una entonaciónperturbadora,que nos produce una impresión
desazonante.A algunos de sus lectores tal vez les hace ponerse
colorados.Un digno profesor enrojece,una alumna se hacecruces:
estascosas,se piensa,maculan feamentela obra de la poetisa«mal-

dita». Una dueña se signa, una cigarra senil murmura: satanismo,
degenerada,meretriz. Entoncesciertos helenistasensayan,uno tras
otro, arbitrios bien intencionadospara interpretar los textos (apli-
cándoles,a veces,intrincadísima exégesisy, a veces,la misma her-

333 También se ha discutido mucho sobre el dudoso testimonio de POxy 1800
fr. 1 col. 1 18: yovaLKcpdorpIa.
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menéuticaque a las coplas de Calamos),de modo que se rehabilite
el crédito moral de estaseñora.Lucubran incalculablesteorías, teji-
das de sofismas y de argumentosmuy objetables,para demostrar
que las cosaspoco edificantes,que quedanen los textosmuy al des-
cubierto, son cosassupositiciasy arbitrarias.Unos lo hacen,tal vez,
por bienhadadaingenuidad; otros, los más, afectandoprofesarun
pilatismo y pirronismo refinados,aseguranen grave que,por lo que
hacea este punto,nadase deducede los textos. Cuandolas palabras

no se resisteninvenciblementea tales piruetas, dichas sin conven-
cimiento, solemosaceptarmentidamenteparejamixtificación de un

modo hipócrita y oral: ¿Quién,algunavez, no ha sido enfático hipo-
critón, siquiera por buenaeducación?La admisión que le concede-

mos al contrabandoo matute de esasexégesisestá en mucho tejida
con los hilos de nuestrosinteresesprácticos.Es vulgar ya esto.Otras
veces,los textos, de todastodas, rechazanel amañocon sus grandes

vocesmudas,«que suele—dice Lope— dar gritos la verdaden libros
mudos».La lección del texto no es ni vaga ni discutible, es insofisti-
cabley está empeñadaen afirmar su derechoa la existencia. Enton-
ces,se le retuerceel pescuezo.Tal o cual filólogo, apañadoy habili-
doso para ello, adoperaotra lección idónea para dar el camelo y
aceptisima,al punto, por cierta filología clasicoide <‘ad usum fide-
lium». El tono semibufo de la situación, lo grotescoy desdichado
del propósito producen, en el lector sin prejuicios, una saludable
hilaridad. Yo, por mi parte, consideroindisputable,en este caso, el
derechoa la risa.

Recordemos,si, recordémoslo,que esto sucedióa Welcker con

¿etXoioav. Que esto sucedieraen el Ochocientostiene algún color
de disculpa.Lo asombrosoresulta que la incomprensión(o, dígase,
fariseísmomojigato e incomprensivo)de Welcker, uno de los más
regocijados evangelistasde la «castaSafo»~, siga teniendo algún
séquito. Debiera ser cosa del pasado(y aun pasado pluscuampu-
trefacto) y, sin embargo,seguimostropezándolaen ciertas páginas
recientes,cuya reluctancia hacia xcoC>K kO&oioa no hay que acha-
carla al tiempo en que se escribieron,sino más bien a que se escrí-
bieron fuera de tiempo. ¡Revisionescomo éstasle mandeDios a la
lección de nuestro texto!

336 Sobre lo que quiere decir esta expresióncf., por ejemplo, B. Gentili,
«La venerandaSaffo», (lucid. Urhinati II 1966, 37-62.
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Dígaseque, para alistarseen esacofradía,no se exige necesaria-
mente poner ¿OkXoLoav, ni negarexplícitamenteciertas cosasatin-
gentesa la personalidadde Safo: hay artistas en el arte del rodeo.

Así A. 3. Beattie337 nos da una traducción muy personal de los

versos 17 ss.: «Whom then do 1 (Sappho) urge thee (Aphrodite) to

bring back to the Love that is thine (Aphrodite’s)?», haciendo, en

un extraño ordende palabras,a uva complemento de ¿ty~v y a os
(Afrodita, pues estaspalabrasse ponen en boca de Safo), comple-

mento de qtsfOco; además,se rompe el paralelismoentre riva y uI~
(y. 19). Como le parece,muy a la moderna,que el deseoy el amor
no puedendistinguirsecomo fuerzasdiferentes,entiendeque OkXco
vale <‘estar decidida a algo» y, finalmente, lo que ahora más nos
importa, modifica el texto del verso 24 KG=15K AOti.oioa en x¿Sq oó

0¿Xoioa, uniéndolo, por la sintaxis, al verso 25 gxo
5 901 Kai vOy

¿En razón a qué? Porque le parece sacrílego que, si se tratara de

un amor homosexual,invoque Safo a Afrodita. La más sobria curio-
sidad no podrá contenersey preguntarápor qué,entonces,aparece
Afrodita, con sus satélitesPersuasióny Gracia, en Píndaro ir. 123

(amor homosexual).Según aquel enfoque, habría que dar por no
sidos algunos textos más. En otras épocas o autores, Afrodita ha

podido simbolizar el amor carnal, frente al sentimiento del amor
simbolizadopor Eros, o el amor femenino frente al ¶abu<óq ~prns,
mientras que, otras veces, ella misma representalos dos amores,
el carnal y el sin carnazao «anafrodítico>’ (Afrodita fl&v6p~to~ y
Oñpavta), el normal y el heteróclito: en Safo, encarnaambos~.

El juego no puedeestar más claro. Se quiere prescindir de la

entonacióninequívocade los sentimientosde Safo.Se exige la prueba

criminal, que una poesíaque es toda reservapierda, por completo,
la vergiienza. Se sigue diciendo que solamentelos fragmentos1 y 31
revelan la homosexualidadde Safo, si es que la revelan.A renglón

seguido,se interpreta~ el fragmento 31 como expresiónde celos,

337 «A note on Sappho fr. 1», Class. Quart. VII 1957, 180-183.
338 La gramática lo tolera (cf. Aesch. Cho. 19 (Za5) y¿vot U

ofXc.,v 4~ot); pero la transición por medio de x&g es rnenosnatural que \
vOy (que sigue a un d,q 5rsprecedente)en II. 10, 291: cf. A. Cameronen p. 238,
nota 7 de o. c. en nuestranota 331.

339 Cf. E. Mora, o. o. 321.
340 Cf. A. J. Beattie, «Sapphofr. 31 LP», Mnemosynen. s. IX 1956, 103-111,

5. t. 109-111.
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sí; pero de los celos de Safo,enamoradadel hombre,hacia la mujer
amadapor éste,y no como expresióndel amorososentimiento(celos,
declaracióno lo que sea)de Safo hacia una muchacha,como parece
evidente.Entonces,la sola evidencia quedaríareducidaa ¿OtXoioa,
y de esto se trata, de eliminarla. La ciencia del filólogo a quien me
refiero es mucha, no hacía falta probarla. En fin, que no llegamos
a saberbien a buenassi todo esto se escribeporque seriamentese

piensaque la oda se refiere a un hombre,segúnla vieja-nuevateoría
de Welcker, o si todo el juego se hace como prueba de virtuosismo
filológico.

Otros filólogos defienden tOt?yoLoav por estimar que el silencio
o reticencia de Safo sobre la destinataria de su amor (su nombre,

su personay su sexo) es mejor que sea total y prueba,llevada al
extremo, de su sentidodel pudor (aibcoq: cf. fr. 137, 2 y 5). Además,
de ese modo, consideran241 que lo que se dice sobre el poder de
Afrodita gana en generalidad,pues,sobreque no se localiza en un
solo tipo de amor y, por añadidura,heteróclito (¡aquí se les ve la

intención!), la amenazade Afrodita sonaría más fuerte. Por tan
rodeadamanera,creen eliminar la ‘<evidencia»; aunque no aluden
a esto, por elegancia: el comentario lo dejan paraotros. Yo no creo,
dicho seade paso, que la amenazasonaríamás fuerte, sino, al con-
trario, más genéricay diluida, al perder atingenciacon el concreto
caso de amor. La diosa del gran poder, efectivamente,omnipuede,
pues ya sabemosque el amor es un quiebrapuertasy un saltapare-

des; pero aquí no esperamosnosotrosdeclaraciónde derechostan
general, sino la declaración profética de que el poder de la diosa
actuaráen el casode la suplicante.

La expresión oÓK t0kXo~oa («inuita») es un homerisrno, muy

puesto aquí en su lugar (el «adonio»)M2 Entre las citas homéricas,
son especialmenteadecuadasaquellasocurrenciascuandola expre-
sión en cuestiónacompañaal objeto de dyco, 4~tpco, ,rt1ntco: Ii. 13,
572 (los boyeros al buey); 18, 377 <al marino, lejos de los suyos,el

341 Así O. Priviterra, o. c. 49.
342 Cf. una lista de pasajeshoméricosen Arneis-Hentze, 4nhang za Honiers

Odyssee,Leipzig, 1865, nota a Od. 14, 280, Cf. Od. 2, 50 y 110 (= 18, 156 = 24,
146); 10, 573; 22, 31; 1!. 4, 300; 13, 572; 18, 377; 20, 87; 21, 35-36 y 47-48; 23, 87-88;
24, 289. Los paralelos homéricos para el tema «amor-voluntad»los recoge
A. Turyn, Studia Sapphica,27-29.
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viento); 21, 35-36 (al cautivo su aprehensor)y 47-48 (al muerto,
enviado a Hades, su matador), pues también en nuestro caso el
poder de Afrodita se refiere a un dysiv a[q 4nXLav aunqueofrezca
resistencia la l3iXou~~ivn, es decir, en un supuestodistinto al de

Oc!. 3, 272 AOtXG)v A0éXouoav &vfryaycv. No se postula aquí una
involuntariedadnecesariade la entrega,sino que se dice que,aunque
ofrezcaresistencia,por ordenacióndel cielo amará.Podríamosmeta-
fisiquear un poco, explicando que, también para los griegos, la
fuerza del amores superiora la voluntad343 o, mejor, recordar, como

es sabido,y olvidado de puro sabido,que no es griegade estaépoca
la idea del hombrecomo dueñode su propio destinopersonal,como
libre de decidirlo por su voluntad propia y que, en buen griego,
se puede decir del hombre que procede libremente con obligada
voluntadm, en nuestro caso, que ama contra su voluntad bajo la
hegemoníay gobernaciónpremiosade un dios, o sea,que,al menos
en griego, se puedeamar a alguien «sin tenerlevoluntad», cosaque
nosotros no imaginamos. Hasta tal punto Afrodita tiene imperio
que, en asuntos de amor, hace su santísimavoluntad~, sea que el
amantele rinda la voluntad, con voluntario y amorosomovimiento,
sea,a pesar suyo, malgradosuyo. El querero no querer del predes-

tinado a amares irrelevanteante su imperio, que venceaquellagran
dificultad que hay en amar al que no quierecorresponder<Teognis
1094 xaXs~róv 8’ oC>x AOéXovra ~tXstv, cf. 352 y Anth. Pal. XII 203).
Ahora bien, esa dificultad la pone, en nuestro texto, la puXoo~tv~
y no Safo.

SometidaSafo a un amor que manda su voluntad, no parece
pertinenteque la diosa le prometaa la esquiva4tXou~itvfl, «cuando

tú ya no (la) quieras», pues sería prometerle al revés de aquello
que le pide, su intercesiónpara ganarel favor y afición de la moza.
La liberación (XOcov), que Safo suplica,no es, ya se dijo, la libera-
ción del encanto amoroso,sino de sus dificultades. ¿No son cir-

343 IsócratesHe!. 55 t~v U ,{aXú,v ~pÓ~ fj~ztv tyylyv«zau roooé-r~ p«~C’~
toD loóxsoeat frt1n~v ~ 6o~ lrep Kal t¿ ,rpaygcx <i. e. amor frente a
voluntad) KpEtTróv totiv.

3-~4 Recordemosel homérico &,cd,v d~xovx[ ye Oo~z~ (II. 4, 43; 6, 525; 10, 372;
13, 234; 23, 434 y 585; Od. 4, 372).

345 Que en la promesade Afrodita hay estetono de superioridaddel arbitrio
divino frente a la debilidad humana (Kóv~x AOV~oíoa) lo ve bien E. Grassien
p. 222 de «La prima Oda di Saffo», SIud. It. Fil. Ci. XXIII 1949, 215-222.
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cunstanciastales las más opuestasal espíritu de la interpretación
que discutimos, a base de aCm t0txoioav? ¿Se concibe nada más
desconcertanteque tal ruptura en el sistema lógico de la oda?
Cierto que el amante lastimado considera,a veces, en su rabiosa
dolencia, que la justa satisfacción no es ya la reciprocidad a su

amor, sino la venganza; que al exceso,si fue exceso,de la esquivez,
que él reputa traidorfa, excedael de la venganza(¡y femenil ven-
ganza!) con cuán placer ejecutada,cuando la huraña de hoy venga
a pedir amory, para colmo de humillación y vencimiento,la amante
de hoy se envuelva en un manto de altaneríay le respondacon su
desamor~. Repito que esta idea, de suyo, no seríasin sentido, pero
sí haría contrasentido y desentonaríaen la «idea» del poema. Digo,

con Bergk, «de puellae amore agitur». Digo más: el tópico «amor
contra su voluntad» presenta,en normalidad, al sujeto como una

víctima que «á son insu» y contra todo su albedrío, vese obligada

a amar. Al garantizarlos paralelosestesentido típico, aseguranque
aquí la victimada “nolcns uolens» por el dardo venusino no puede
ser Safo, sino la belleza esquiva. Por cierto que, a la luz de este

TÓROq de la divinidad que fuerza, en el amor, al mortal a su inexo-
rable voluntad, creemos,con 3. C. Kamerbeek y G. L. Koniaris ~,

que debeadoperarseel suplementodel fr. 16, 11-12 (Afrodita a Hele-
na) &KX& nap&yay’ cxLS-rcxv ¡ [aCm kOtXo:]oav.

346 El motivo de la venganza(z(oíq>. derecho de todo humano, es también

el más corrienteen el libro XII de la Antología Palatina. Sobresu derivación
a partir de la elegía erótica más antigua, cf. P. Kiigi, Nachwirkungandar
Ulteren griechisehenRíagie in den Fpigramman dar Anthologia, Dis. Zurich,
1917, 19-30, y sobre su influjo en la lírica latina, cf. G. Pasqualí,Orazia tinco,
Florencia, 1966 (reimpr.), 419-440. Que la personaamadaque no corresponde
al amor («o crudelis adhuc»> podrá encontrarse,un día, en la misma situación
del amante incorrespondido,es motivo corriente en la poesíaerótica, tanto
normal como en la «Musa puerílis>~, corno es corriente que la imprecación del
amanteadopte la forma de profecía. Para este tema del Ap¿~svoq desdeñoso
convertido en tp¿½vdesdeñado,cf. Teognis 1307-1309, [Teócr.] 23, 33 ss., Anth.
Pal. XII 12.16.29.109.193y Tibulo 1 8, 71. Escribea este propósito B. Marzullo,
Studi di poasia eolica, 50: «Ma Saffo non invoca vendetta.. il trádito K63¿K
tOtXoiaa esprime perfettamente la attuale necessitádi Salfo, ad altro fine
alterata dai sui imitatori» (desde Teognis352 y 1094 hasta Catulo 8, 13).

347 Propuestoya por J. C. Karnerbeeken p. 99 de «Sapphica»,Mnernosyna
n. s. IX 1956, 97 ss. y, posteriormente,por G. L. Koniaris en p. 265 de «On
Sappho fr. 16 LP», Harmas XCV 1967, 257-268. Muy superior a las demáspro-
puestas:Ké-rpiq ~pa¡oav edd. pr. uetat accentus: Gallavotti oñK dAKOLoaV vel
KÓ,rptq ~KOLUEV vel KaI ~xáX’ fxoiaav vel fllttaXósoOav, etc.
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Lo que la diosa, con ademánresolutorio y coactivo,prometeen
su proclamaciónprofética, para confortar a su fiel, es reparación
para Safo. Pondrá coercitivamenteAfrodita en obra, sea la fuerza
de sus mañas (8oX6¶~XoKos), sea las mañas de su fuerza. Al no
corresponderla t~~LRouLIáv~ al amor de Safo,esto es para la amante

una mortificación injusta (y. 20 &SIKflOL)- La diosadel amor,actuando
de juez, prometereparación.De nuevo preguntamos:¿Reciprocidad
o venganza?¿Unavenganza?¿Por qué?¿En gracia a qué podemos
imaginamosa Safo como amantedesplazadao despechadao poseída

de rabia y despechoante la derrota?Yo, por mis pecados,no veo
aquí nada de esto y entiendo que la diosa prometea Safo simple-
mente que su afecto serácorrespondido.

El tema de la reparaciónes natural dentro de una concepción
del amor, y la amistad,como un sistemade accionesy reacciones~
lo cual no es sino un casoparticular de la justa correspondencia
a los sentimientoscon otros de idéntico signo ~. Es 86~a ‘rG)V rroX-

X&v la de que hay que correspondercon una adecuada4oot~ ~,

de la cual son los dioses los garantes~‘. Por citar sólo documenta-
ción antigua: Hesíodofr. 174 Rzach (= 286 Merkelbach-West)rE
ir60oí TéZ 7’ E9E~E, SfKfl 1<’ tOrta ytvorro y Arquiloco 23, 14-15 West
tirto’tauat ‘roL róv 4~íXtovza ~tv 9íXtcív ¡ ‘r¿v B tXOP¿V ¿XO&PELV

¶6 ¡<aL xa¡<o[ y cf. Oc!. 6, 184; Safo 5, 6; Alceo 341 (Z 17); Solón
1, 5 D.; Teognis 59 ss. Con alguna frecuencia, reconocemosexter-
namenteel tópico por su expresión paronomástica:Arquiloco 66

g~, ~‘ ¿¶tota~taL ~tycx, ¡ ¶6v KaKG=~ <Lx’ ~>p5ovxa Srtvotq &vta
1ir(fBs-

o0rn xaxotc, Teognis 344 botr~v 8’ ¿vr’ &vÉ~v &vfrx~, Aesch. Ag.
1430 ~ tó~qtari ‘rntoat, it. 20, 250 6ztitoióv sC atitpo0a ~itog,
¶010V 1<’ t¶ctKoI5oaL;, Soph. Tr. 494 ss. &vrt &Spov b¿

39ax~t ~~o-

oapLIóocn, Eur. HeZ. 1234 x6~~ y&p &v’rl y&puroq ¿XOtun. En resu-
men, que «amor con amor se paga», como decirse suele y como

ocurría en la Edad de Oro, que &v’ts$Xpa’ ¿ 4r?qOstg (Teócrito
12, 16). Ahora, por desgracia,no ocurre siempre.A ojos del amante

~8 Cf., para la amistad,JenofonteCyr. 1, 6, 45 y Cicerón Loe!. 49.
349 Este tema ha sido bien estudiadopor A. Dible, Pie goldena Rogo!. Bine

Fin fiShrung itt dio Gaschichto dar antiken und fri¿hchristlichan Vulgdrothik,
Gotinga, 1962, 5. t. 30-40.

350 Cf. Oc!. 12, 382 ~¶LSIKt’ &F¿oíP~v y el final de un epigramavotivo del
siglo vn (nr. 35 Friedílinder) ró U ~otpa Mboi xapírbrav &vo&PÓv.

35’ Cf. A. Díble, o. c. 22 ss.
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huella ese derecho y rompe una norma de equidad la persona
amada que no le corresponde.Reclamándosede su derecho pide
justicia la demandantea Afrodita y se hace la diosa eco de su
demanda,al inquirir: «¿Quién te hace injusticia? (&5¿¡<~oi).

Para quien tenga buen oído histórico no es dudoso que el tema
de la reciprocidaddebidaen el amor se proyectasobreel telón de
fondo de una época hiperestésicapara la noción de injusticia 332

El tema de la injusticia sufrida prende en las letras griegas,desde
Hesíodoy en la variedadde la rosade los vientosde la lírica arcaica.
Todos los poetasde la época (cadacual a su modo, y a sus modas)
lo tratan. Tropezamosuna poesíalocupletísimade apasionadasafir-

macionesde la justicia y del afán justiciero, de quejas, a voz en
grito, de la inanidad de la justicia y de negaciones,en nombre de
la justicia, de situacionesy convencionesotrora prestigiosas,pero
que han perdido ahorasus prestigios.Un hartazgo de respeto por

lo convencional y heredado produce un irrespeto que es timbre
común, enlaza y da cierto aire de familia a estos poetas.Justicia
era la palabra eléctrica que descargabapasión tanta en sus obras,
secreciónliteraria típica de una época que ha visto producirsevio-
lentascorrientesy furiosos tirones de sifón que arrastraronvalores
ya superados.Un nuevo conceptode justicia es el suelo de derecho

donde hincan los talones estos poetasy pensadoressometidosa la
presión del modo espiritual de la época.

Para Safo no hay guerras,ni temas civiles y patrióticos, como
en otros líricos contemporáneossuyos, tan individualistas y, a la
vez, tan formidablesarquitectosde pasionescolectivas.Safo, que no
fue indemne a la resacade las marejadaspolíticas, no ha cultivado
la Musa política ~. La poesía de Safo es políticamente abstemia

(por supuesto,que también es abstemiadel vino, tinto o pardillo,
tan del gusto de su paisanoAlceo y otros varones poetas,cultiva-
dores de la poesíavinaria, en el buen sentido, si alguno hay malo,

352 ‘AS LKE!V no es homérico: primer ejemplo, Hymn. Dam. 367. Tampoco
es homérico aaixoq: primeros ejemplos en HesíodoTrab. 260, etc. Con acierto
se ha señaladoel contrasteentre II. 1, 256 Sg i” ~~z(É±noe(queja de Aquiles)
y la queja de Hiponacteo Arquiloco, en el primero de los Epodos de Estras-
burgo, ¿Sg ~s’ ,~8l,<,~oe: cf. U. Gundert en p. 137, nota 2, de «Archilochos und
Solon», Das neue Bild dar Antike 1 1942, 130 sa.

353 Para«ecos políticos»en Safo, cf. M. Treu en cois. 1229-1230de «Sappho»,
R. E. Suppl. XI (1968), 1222-1240.
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de la palabra,quiero decir, de aquellapoesíaconvivial que chorrea,
a la vez, alegría báquica y seriedadpoética y moral). La mujer
griega, abaciaen la cosapública, se puede dar el lujo de abandonar

los temas políticos,para vacar al amor que así la asumepor entero

(por enteroy por verdadero).El amor es la única realidad enérgica

existente en esta poesía sorda, sin ojos ni nervios ni curiosidades
para otros temas.La mayor parte de los grandespoetaslíricos han
sido grandesamantes; pero en Safo el amor es exclusivo. Safo,
extranjera a todo, absorta en su amor, cerradoslos ojos, con sor-
dera para todo, sino para el amor, ha hecho realidaden la litera-
tura, por vez primera, la definición dantescade la poesía como
«decir de amor».

Ahora bien, es natural que Safo traslade a la esferaerótica el
clima moral y la fraseología de una época que vive de ciertos

principios jurídicos disueltos en el aire y que todos respiran.Los
sentimientosmotores se aplican a otro ámbito, pero el vocabulario
coincide. Ello es que esto de «¿quién te hace injusticia?» no lo
encontramosextraño en la promesade Afrodita a la amante lasti-
mada, reflexionando la queja misma de Sato, pues, en cuestión de

amores,para el que ama según su gusto, lo justo es el gusto, y a
la inversa. Menos aún nos extraflan 4’cúyG) y SW=i<ó=,ya que, en
principio, estánempleadosen su sentidopropio; pero, como quiera
que también el jurídico es uso muy común de ellos (señalandoa
acusadoy acusador,respectivamente),al juntarse aquí con &by¡<to,

no tiene dudade queesteverbo cataliza a los otros dos y les presta
igualmenteuna sugerenciajurídica: la amantepersigue y la amada
huye,y, ante el tribunal de la diosa, la primera acusay la segunda
es acusada.Pues claro está que Safo pone el pleito en manos de

un juez que es Ja santa diosa que patroniza el amor, no de otra
suerte que los hombresde su tiempo, que no podían, o no querían,
aplicar la vieja ley áureao «lex talionis>’, o sea, la justicia sumarí-
sima de tomárselapor la mano,ponían la satisfacciónde la justicia

debida en manos de un juez, que era, con frecuencia, el dios. Por

cierto que, a estaluz, adquiereluminosidad muy precisaX[oooLIa~ oc
(y. 2), si tiene razón E. Benveniste3M cuando, al buscar el étimo
común a la familia léxica de XtoooLIai y Xit, por una parte,y, por

354 Le vocabulaire das institutions indoauropéannas II, ParIs, 1969, 245-254
(cap. «Priéreet supplication»),s. t. 247-249.
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otra, del latín titare, la halla en la noción de «propiciación» y, al
analizar los ejemploshoméricos,distingueentre aóxÚiRn, como ple-
gana de devoción, y Xm~, como plegaria para obtenerreparacion.
Tal distinción se ajustaa nuestraoda,como anillo al dedo.

Se pide justicia, reparación de una injusticia. Otra vez vuelvo a
decir que la reparación,en estecasode amor, consisteen la corres-
pondencia o reciprocidaddel sentimientoy no, necesariamente,en
un castigo.Si insisto tanto en estepunto es para reaccionarcontra
aquellos intérpretes que, a mi ver, exageranla naturalezajurídica
de la «injusticia» de que ha sido víctima Safo, de tal suerte que
debaentenderseforzosamentecomo la ruptura por la muchachade
un pacto o compromiso formal, que sería la ley de asociacióndel
«círculo» o «aso.Más claro: la muchachahabría hechodefección,
marchándosea un círculo rival, y Safo no respiraría(o no lo haría
solamente)por una herida de amor, sino por una ofensa jurídica
o casi~. Otros intérpretesno restringena lo jurídico la naturaleza
del caso; pero entiendenque Safo se queja de un abandonoamo-
roso y pide venganza.Ésta se proyectaría,en la ilusión de la amante
abandonada,para el caso del retorno de la infiel. El objeto de la
plegaria no sería ganar una amiga por parte de Safo, que ama y
buscacorrespondencia;sino volverla a ganarpor parte de una Safo
abandonada.Como quiera que la «historiola»del cuerpo central del

poemase reducea hablarde la venida y ayuda de la diosa,y sigue
en esto la ley de las aretalogías hímnicas que suelen tener un
carácter muy genérico, nosotros,para concretar la clase de ayuda
y el motivo de la venida, no disponemosde otra clave que la conte-
nida en las palabrasde la diosa y, particularizandomás,en el voca-
blo ~ «Esta palabra —escribe Tilman Krischer356 encaja

mucho mejor, si se refiere a una relación nota unilateralmenteque
a un amor no correspondido».Puesbien, ésaes la exégesisque yo
he tratado de prevenir, así como sus secuelas:por ejemplo, si se
habla de un regreso,se explicaría en y. 19 &q o’ ¿i-y~v «traer a ti

de nuevo’> o &n¡, &y~v «regresar»(supuestointransitivo) o, aún más
coercitivamente,&q -Tá->’flV, si se trata de restablecerla disciplina
con la vuelta al seno de la vida comunal.

355 Así A. Rivier, «Observationssur Sappho 1 19 sqq.», Mv. ét. gr. LXXX
1967, 8492.

356 En Pp. 2-3 de o. e. en nuestranota 309.
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No lo creo yo así y, como estoy de acuerdoen que la solución

del problemapendedel significado que hayade atribuirsea déLw~ot
en el verso 20, voy a acervar una serie de textos demostrativos de

que expresionescomo «los derechos»del amante,los «juramentos»
de amor, la injuria que hace la personaamadaque incumple una
promesao, simplemente,que no correspondeal amor que ha des-

pertado.-. son cosa muy propia del lenguajeamorosoy de la expre-
sión de las ofensasde caráctersentimental,sin necesidadde corre-

lato socio-jurídico o de sanción jurídica. Esto, de una parte, para
demostrarlo innecesariode la hipótesis de la ruptura de un pacto

cuasi-jurídicoy del consiguiente<‘retorno”. De otra parte, remito a lo
que dije más arriba respectoa la conceptuacióncomo «injusticia»
de la incorrespondenciaamorosa, sin que medie una traición. El
amanteno perdonaal amado que le deje de amar; pero tampoco
que amea otro: «amarche a nullo amatoamar perdona»,que dijo
el Dante. Y tampoco,en fin, que todavíano le amea él, aunqueno

ame a otro. Las tres posibilidades,y una cuantía de matices, son,
para el amante,«injusticia’>. Como documento del uso erótico de

&8ixt03 valen, creo, los paralelosaducidosde Teognis 1282-83,Hipo
nacte (mejor, quizás, Arquiloco) fr. 115, 15-16 West, Platón Phaidr.

252 e ¿5-ray 611’ “Epatas áXCoi xoi vi oL~0¿5oív &b¡<eioOaí ñ~ró roO

Apú¡tévou (y cf. Syrnp. 196 b: Eros no puede&&KEIV ni ¿ib ¡<nioeat),
Epicarmo fr. 286 Kaibel (=~ 35 D. Xi) y Alexis 3, 411 (el amantedel
cuerpoes amante,no de susamigos, sino del placer) ¿ibi¡<ci yo UÓV

“Epco’r’ A~pavCq Ov~-róq Ocóv. En la literatura helenísticaestemodo
del decir amorosose habitualiza. Así, en el rrapa¡<?aco[Oupcv, que

algunos titulan A¶axa¡<XsíLItvnv ~, y. 17 taO-té LI ¿ibíwci, taO-té

~i’ óbuvd, vv. 21-22 OQK flV$’7K6 VOX’ ¡ TflV ru)(alJoaV &bi¡<~v t, vv. 39-
40 aó~i bié roO-ra 4stXauq ~xavsv ¡ al ¡<pívaooí rL~ ¿ibacol; (pasaje
especialmenteinteresantepara nosotros),Luciano bis accus. 21 (de

una que le quita el novio a otra) 4apLIrnds ¿iv £lKOTÚ5 ~bOt,SX’Kal

USIKSLV h<tK9LTO ¿SrI tat~ &XXarpiavs ¡iayyavcúavoa, Menandro
185 K. (prólogo de eatq) &bucaOoav, cnta¡<Xctauoav, atraúocxv
¶OKV&, ¡ LInSovós tp¿5GaV, wpao¶aíauLI¿vnv ~‘ ¿i¿f, Anth. Pal. V

23, 3 ¿i8íxcor¿iu~(dicho de una amadadesdeñosa,Conopión),XII 103

357 Recogido por 1. U. Powell, Collectanaa Alaxandrina, Oxford, 1925 (reimpr.
1970), 177-180.



LA ODA PRIMERA DE SAFO 49

alba QíXc¡v ~píX¿ovzaq’¿sríorcqiczi, ijv ~i’ &b~xfi rl;. ¡ ¡1106W, XII
12, 118 (Calímaco)al icOr’ &of &6[Kfl¡1G1, &bi¡<&j~~.

El amor no es, estrictamentehablando,un contratojurídico con
penas legales, claro que no; pero sí una relación de fidelidad, una
vez establecido,o de correspondencia,en el momentode la busca,
puesta bajo la custodia de los dioses, encargadosde castigar su
incumplimiento, su lSJ3píq (que también tiene un sentido religioso
y jurídico más técnico, pero que se emplea corrientementepara
hablar de las cosasdel amor y los amantes):Teócrito 23, 63 ó -y&p

cfas &LKéCELV (cf. Ovidio Md. 14, 750 «quamiam deusultor agebat»).
En cuantoincorrespondidaen suamor, Safo se siente

y recurre a la diosa con la fórmula sólita (cuasi-legal)para clamar

en petición de ayuda,PañO¿ía,contra la injusticia. A la petición de
ayuda del que dama a los dioses, porque se siente violentado por
¡Bla, 15¡3píq O créi¡<fcx, el dios contestaacudiendoen su ayuda, pues
la violación de la «pax» exige su intervención. Este «clamor neces-
sitatis» y este ~aflbpo¡1eZv~ estilizados por supuesto,son los que
encontramosaquí. Las palabrasde la diosa -rl; o’ &sbc1oí; recogen
la queja de la demandante (cf. Eurípides HeZ. 550 &8íxaú~ae’ ,~

~t)vatKEq
3~), exactamentecomo más arriba n~iravGa y ¡<éXr~Ihí res-

ponden también,ahora lo vemos claro, a las palabrasde Safo que

358 Mucho más utilizan los elegiacos romanos esta terminología erótico-
jurídica: «foedusamoris, amicitiae, amatoriurn,,,«iura” (el pacto de los aman-
tes). Propercio habla de «formula legis», «signanda lura», «seribendalex»,
Catulo de «sanctaefoedus arnicitiae», y hay multitud de pasos ciceronianos
sobre las relacionesentre «foedus», «amicitia», «officiurn», «beneficium»,«iniu-
ría”: cf. A. La Pennaen PP. 190-195 dc «Note sol linguaggio erotico dellelegia
latina», Mala IV 1951, 187-209; pero no creo que sea este fenómenoexclusiva-
mente romano,corno dice esteautor (o. c. 192, nota 1), siguiendo la tesis de
R. Reitzenstein,«Zur Spracheder lateinisehenErotik,,, Sitzb. Heidelberg Ak.
Wiss. 1912, nr. 12, 9 ss., contra E. Leo, Plautinischa Forsehungen,Berlín, 1912’,
154 nota, que deriva este motivo de la literatura amorosagriega. En cuanto
a la «injuria» («in re amatoriafere de neglectafíde»), cf. TerencioFu,,. 59-60
«la amore haec omnia insunt uitia: iniurine, 1 suspiciones,inimicitiae, indu-
tiae, ¡ bella, pax rursum,,, versos que, hablando de la pasión amorosa,cita
Cicerón Tuse. IV 35, 76; Catulo 72, 7-8, Ovidio Md. 9, 150, etc.

359 Estudiados,en sus diversas variantes jurídicas y lingijísticas, por XV.
Schulze, «Heitráge zur Wort- und SittengescbichteII», Sitzb. Bar!. Ak. Wiss.
1918, 481-511 (recogido en Klaine Schri¡tan, Gotinga, 1966’, 160-189).

3~ Cf. EurípidesMedea 207-208 -r¿v ~v XéXSI itpobórav KaKóvLvtav ¡ ¿iSLI<a

~raGoBoa,Pr. Plut. 967 (la vieja abandonadapor el chulo) -rtrov6a 8SLV& ¡<al
rtaPávov’ ¿~ 4ÁXraís (¿Ivqtoq, ¶taRávavoc,&vóoroq, do~¡3

1~ta valen, más o
menos, como ¿lbncoq).

VII. — 4
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dama (K&Xflp¡1L) a la diosa con las fórmulas clásicas: ola lt¿toxco,

dbi¡<dnarasr&o>~ú, baiv& sracróveaLIav,etc. Y la diosa cumple con
su obligación de amiga, que consisteen atg pLXai~ & biKatcx 30fl-

Gstv (JenofonteMem. 2, 6, 25), pues, en caso contrario> la amistad
puede romperse<AristótelesEth. Nic. 1157 b 13: noXX&g 5i~ 4uXfag
&stpoo~yopIa bitXuoev).

Si cada dios es,en cierto modo, el exponentedel modo de sentir
un fiel la religión, Afrodita es la incorporación,bajo las especiesde
personadivina, de la idea que Safo tiene del amor, o, si preferimos

volver la frase por pasiva, Safo se considera,respectoa la diosa
del amor, «experimentumsuae medietatis»~‘. El amor (fr. 172:

(“Epc.q) &Xycof8copoq) tiene sus dificultades, sus intercadenciasy
hasta sus enojos, como todas las cosas del mundo. Bien lo sabe
Safo, que ha poetizado la admirabledescripciónnosográficade la
dolencia amorosacon extraña riqueza de pormenores,precisamente

diferenciados(calambres,sudores fríos, enojos apasionadosde la
amante, opilada de color). Otra vez, ha cantado la soledad de la

amante derelicta, a la hora del lucero, y, otra vez, el dolor mortal
de un amor que derramaen su corazón el gusto de morir; pero

también a veces, no siempre, en dichosisimasocasiones,el gozo
incomparabledel amor. Porqueel amor(no en alternativoo sucesivo
imperio, sino como simultánea doble melodía) es delicioso y male-
ficioso, dulcey amargo,pobrey rico, menesterosoy dadivoso,activo
y pasivo, y es otras muchas cosas basadasen los consabidos«con-
trarios». Safo recogeabsortaesta síntesisprofunda de la dialéctica
del amor, de la sístole y diástole del corazón que administra el
universo; y siente el amor íntegramente,en su esplendory su gracia
y en su miseria y desgracia,que son la inevitable contrapartidade
aquéllas.Lo que un pasajeplatónico (Fedón 60 b) nos enseña,que

el dolor y la alegría nacenañudadosde una misma cima, ¿x ~u&c
icapu4~soov~~~~vo, eso mismo nos dice poéticamenteSafo (fr. 146
dirigido, según el escoliasta,a una personaque rehusabatomar lo

agrio con lo dulce) ~‘rs ¡101 [t¿Xt LIñ¶E ¡tthoaa, «paramí, ni miel
ni abeja»,o sea,«paramí, a la vez, la dulzurade la miel y el aguijón

de la abeja»,que se juntan en el dulciamargoo agridulce(fr. 130, 2)
del amor, «il dolce amaro»petrarquiano362• Como seael amor dolor

36! San Agustín (Migne XLII 1006).
362 Petrarca,sonetoCCV.
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y gozo~t opresión y ansia y, a la vez, liberación y calma, en el
contexto de esadialécticay conceptototalitario (que es el abecédel
sentimiento sáfico del amor), comprendemosel sentido de la pro-
mesade reciprocidad que Safo recibe, o se hace, a través de los
labios de Afrodita. Safo testimoniaque el amor es una experiencia
que recurre idéntica según y conforme aquella dialéctica. Afrodita
lo confirma y proclamasu ley de reciprocidad.Lo que Afrodita dice
o, en Afrodita, Safo es el correlato del «ritmo» (en el sentido que
tiene la bisabuelagriega de nuestrapalabra)o ten con ten que man-
tiene la vida de los hombres,al cual se refiere un fragmento,muy
conocido,de Arquiloco (fr. 67 a D.). El reconocimientode ese«ritmo»

fundamentaen el hombre su -c?~nLIooúvn, un valor casi de puro
aguante,que es un lugar semicomúnen la lírica de estaépoca: cf. el

ix&v róXLIa¶av con el que concluye el «fragmento patográfico»(31,
17) 364• Lo que el poeta de Paros expresacorajudamenteen su poesia
sanguínea,vehementey generosa,una cosaasí me pareceque deja
enseñadala poetisa de Lesbos con femenina dulzura, que el dolor
y el gozo, la buscay la correspondenciason, en el amor, accidentes
de una misma sustancia.Por eso, acaso,el dolor no llega a turbar,
en Safo, la atmósferalírica, que es siempre alegre, porque alegrees

la aceptacióny la busca. La experienciaprivilegiada de Safo, testi-
inonio vivo de la diosa y, en ese sentido, buena maestra,se ofrece
como advertimiento para sus oyentes sobre el «código» del amor,

pues, aunqueesta obra no sea una forma didascálicade poesía, el
canto del poemaante el tíaso le confiere, aparte su valor subjetivo

y psicológico,un alcanceque llamaríayo pedagógicoo no sé cómo
llamarlo.

6. «TEMPO» Y TIEMPO

Dos palabrassobre el movimiento general de la oda,su trayecto
y cadenciamarcadopor el juego de pausas,que es de lo más fiso-
nómico de un poema, pues el poeta crea su obra con una peculiar

363 Leemos ya en Od. 19, 471 x9iv 5’ ¿4ta xósva ¡<al &Xyoq ~Xs ~p¿va;
pero el descubrimientode la polaridad de dolor y gozo a la vez es cosa de
la lírica: cf. B. Snell, GasamnialteSchri¡ten, Cotinga, 1966, 94-96.

364 «Todo es comportable»,mal traducido generalmentecomo «todo se ha
de comportar».
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tesituraquemide y pesalos silencios en el andar de la frasepoética
y nosotros,al leerlo, tenemosque decirlo con tesitura equivalente,
dando a cada pausasu justo cumplimiento.

Escribe en 1924 H. Fránkel~ «El poema, con excepciónde la
última estrofa, pasacorriendo de un único tirón»; pero, a la página
siguiente, corrige: «La oda a Afrodita corre, pues, a lo largo de
cinco estrofas sin pausagramatical o de contenido»(soy yo quien
subrayo).Repite, sin corregir, R. Pfeiffer en 1929~: «A lo largo de

las siete estrofasunaúnica frase,un único tono, la petición de ayuda

del £u¡1óg enloquecido (~ta~v¿Xg), añorante (Ip¿pPc0. el alma de
Safo que, tras el cumplimiento (-rcXáooai), anhela también la libe-

ración (XOoov)». Escribe en 1935, matizando más y mejor la correc-

ción, M. Bowra3«’: «Hay una pausagrave solamenteal final de las
estanciasprimera, sexta y última, esto es, de la invocación, de la
justificación y de la petición, las restantesestánmutuamenteligadas

por el paso de las frases de una a otra». Escribe en 1954, sin nin-
guna corrección,M. Treu 368: «Un solo aliento recorre la oda entera.

En ninguna parte, en las siete estrofas, una pausa, que necesite
interpunción».

En cada caso hemos señaladonosotroscómo la frase sáfica en
estepoema suele correr de un verso a otro en un ligado encabalga-
miento sintáctico de los versos, sin contar, por supuesto,el caso
normal de encabalgamientoentre los dos elementos rítmicos que
constituyenel tercer verso(hendecasílaboy «adonio»). La expresión,
incontenible en los limites de cada verso, resbalaal próximo, el

sentido se enhebraa lo largo de los versos consecutivosque se
pasanmutuamentelos brazos por encima de los hombros,como si
quisieranentrelazarseen una guirnaldacon sentidocorrido. En las
estrofas segunday tercera el encabalgamientoes suave(es decir, el
sentidoprolongado de un verso a otro sigue fluyendo hasta Ja ter-
minación del segundo), con la sola excepción de verso 7 ~aucq

365 En pp. 48-49 de «Fine Stileigenhcit der friihgriechischenLiteratur», reco-
gido en Wegeund Forman friihgriechischan Denkans,Munich, 1955, 40-96.

366 En p. 144 de «Gottheit und Individuum in dcc frilhgriechischen Lyrik»,
Phil. LXXXIV 1929, 137-152 (recogido en p. 48, nota 8, de AusgawdhlteSchri¡tan,
Munich, 1960, 42-54).

367 GreakLyric Poetry, 205.
368 Sappho, Munich, 196S~, 177. La cosaestámucho mejor vista por H. Saake,

o. e. 74-75.
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(para marcarla rima y paralelismocon 7j?~0sq): la sintaxis de «halé-
tement» expresael ritmo fluyente y la marcha rauda del viaje, se

adaptaal presto fluir de la narración.En las estrofasquinta y sép-
tima el encabalgamientoes abrupo (es decir, el sentido prolongado
de un versoa otro, se quiebrasúbitamenteen el segundo)y produce
la consiguienteconnotaciónemocional: una emoción afectuosade
la palabra dulce y zigzagueantede la diosa,especialmentedestacada
al colidir los versos18-19 en una zonade secanciaizs(0c~i¿ai (la im-
portancia de esta ensambladuray vínculo ya la señalamos); un
entrecortamientoemocionadoen las palabrasen las que la devota
aprieta su petición final. Por supuestoque los límites de la entidad
rítmica que llamamosverso no estáncondicionadospor los límites
de sentido. Cuando no coinciden la figura rítmica y la del sentido,
sale, en el manar de la voz, el doble dibujo o trenzado del ritmo
sintáctico y del ritmo métrico. Pero cuando se superponenlos dos
impulsos dinámicos, haciéndoseel uno servicial del otro, esto es,
cuando el sentido fluye plegándoseal cauce del verso y el fin de
verso coincide con el fin de frase o miembro sintáctico, las pausas
resultannítidas al oído. Tal ocurre, y no por azar, en nuestraoda,
en la estrofa primera, expresandola liturgia solemnede la invoca-
ción, a la que se ajusta, temerosa,la palabra de la invocante,y en
la estrofa sexta (vv. 21-23), circunscrita cadauna de las tres frases
de la promesaa un verso cortantey resaltante,por todas las razo-
nes que expusimos.En fin, lo mismo ocurre en la estrofa cuartay
aún es más significativo el aislamientodel verso 14, eje del poema.

Todavíaes más interesantelo que se refiere a la composicióny
engarce de las estrofas, a las relaciones interestróficas,pues, en
algunoscasos,el sentidodiscurre de estrofaa estrofa medianteenca-
balgamientos>~ o empalmes con la estrofa siguiente. Por donde
venimos a entender que tales estrofas,discretas en lo métrico y
comunicantesen la sintaxis, no son estrofasestancas,sino que han

369 Que responden a tipos normales: se encabalga un participio en y. 9, dos
oraciones coordinadas en y. 17 y un verbo en y. 13. Cf. material comparativo
en Píndaro, en R. Nierhaus, Strophe und Inhalt ini pindarischan Epinikion,
Wurzburgo, 1936, 23, 24-25 y 19, respectivamente:por ejemplo, para el segundo
caso, cf. 1’. 2, 33 ~ (causal)... ¡ ¿Su, 1. 6, 26 7tóXLg, &r~ aó... ¡ o~8’ ¿hL~,
El númerode sílabasdesplazadases de cuatroen y. 5 y de seisen y. 13. Según
lo dicho en nuestra nota 174, no se encabalga nada absolutamente necesario,
en principio, para el sentido de las palabrasde la estrofaanterior.
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sido concebidascon un fin estético o composicional especial. La
concatenaciónestrófica es un modo especialpara el ensamblajede
la estructuradel poema. Pero hay que tener sumo cuidado en mati-
zar, sin incurrir en exageraciones,como, por ejemplo, decir que la

oda entera (Pfeiffer y Treu) o las cinco estrofas de la b4paotq
(Fránkel y Bowra) se realizansin punto de vado.Bien al contrario,
hay, a este respecto,en el poema un ritmo de silencios bien calcu-
lados, modeladoque el silencio da a la voz en un clímax perfecta-

mente calibrado. De una parte, pausas(que puedenser instantáneas
o prolongadas); de otra parte, rompimiento de las cancillas entre
estrofa y estrofa, es decir, arte de las transicionesdejandoque en
el oído se fundan las últimas resonanciasde la estrofa abandonada
con la primera armoníade la estrofa que comienza.

Entre los versos4 y 5 hemos supuesto,como es opinión común,
encabalgamiento,pues,si no lo hubiera, se desharíatodo el arte de
tensión y suspensiónque aquí hemos visto, al perderseel valor
adversativo que hemos asignadoa ciXXá: esta partícula introduci-
ría, entonces,lisamenteal imperativo ~XOs, sin contrastelógico con
el precedentep#~ ~1~va. En versos 8-9, tras ~X0cq nosotros supo-
nemos una pequeña pausa interestrófica (no solamente métrica)

para realzar, sin independizarlo,el encabalgamientosintáctico
ó-uraobaú8,aioaque inicia la descripcióndel viaje, mediantela inver-
sión que dijimos, puenteentreun estilo verbal y otro nominal. En
versos 12-13 hay hiato, coincidente con salto interestrófico, y no
dejaría de ser curioso razonamientoése que, en sus cuentas,olvi-
daratal pormenor,por liviano o imponderable.El mismo hiato, que

indica en la métrica la falta de continuidad interestrófica, marca
también un cierto lindero de sentido~ el énfasis así conseguido
para at9a lo destacamosen momentooportuno. Por consiguiente,
entre las estrofasprimera y segunda,de una parte,y, de otra, entre
la segunday tercera,hay pausa,siquierano muy marcada.En cam-
bio, en las tres últimas estrofas(visión y locución) de la ~>c4~paotq
comprobamosun ritmo climáctico en los límites interestróficos,que
va de ausencia de pausa a pausa destacada,pasandopor pausa

370 Que Virgilio Aan. 1 300-301 «uolat ille per aéra magnum 1 remigio nlarum
ac Libyae citus astitit oris», al describir la última etapadel viaje de Mercurio.
no ponga pausa delante de ella, no veo que pueda demostrar que tampoco
aquí Safo la pone, como parece entender U. Fztinkel, o. c. 48, nota 1.
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menos sensible.No hay pausaentre los versos16 y 17, sin interpo-
sición ni medianeríade silencio (lo mismo que entre los versos
15-16: cf. ¡<¿r-rt). En estaestrofacuartalos versos no se encabalgan,
ya se dijo, pero sí la estrofa con la siguiente.En la quinta estrofa
todos los versos están encabalgados.En el verso 20 ponemos una

pausamenor (puesno debe romper el conjunto simétrico 3/2/3 de
la ~ots); pero, al fin, pausa,puessígueseque allí hay pausadonde
un fin de estrofacoincidecon el pasode la preguntaa la aseveración
solemne~ En estaúltima, el tono cortantese destacapor la ausen-
cia de encabalgamientosversales (como indican los hiatos>~): este
rasgo resalta todavía por el contraste con el encabalgamiento,nor-
mal, de los dos miembros del tercer verso de la estrofa (una «frase
con cola»). En el verso 24, que es cabo de la Piiotc y final de la
promesade Afrodita, hay una pausa (cf. el hiato interestrófico)
mayor que la del verso 20: las das pausasson de una medida dis-

tinta. El hiato indica el rompimiento del recuerdo,la penetración
de la realidad en la dulce visión, la recaídaen el presente~ o recu-
peracióndel plano temporal perdido en el verso 5, la existencia,en
fin, de un foso temporal sobreel cual Safo quiere echar el puente
levadizo, jugando con un romper y no romper, con un ligar y no

ligar. La «travesía de ida y vuelta» ha terminado,nos viene a decir
el reencuentro,tras el hiato, con ~XOs en el verso 25 a (cf. y. 5). La
«evocación»traspone,pierde su autonomíay de nuevo regresamos
a la invocación,encabalgadoslos versosen un «rallentando»,ya más
quedo, hasta llegar a parada de última queda y apagarseen un
«morendo»delicado.

Toda la composiciónes un magnífico estudio de ritmo interior.
Se demuestraplenamenteque,mientras que en Homero la descrip-
ción es «estática»y cadapormenor de la ~K43paokgtiene próxima-
mente el mismo valor, en la lírica lesbia, por el contrario~ cada

3” Cf. 11. Saake, o. a. 74.
372 Señala W. Christ, Metrik dar Griechan und Rdmer, Leipzig, 1879, 547 la

posibilidad de que los hiatos se realizaran en la poesía eolia con una pausa
mayor que la existente entre los miembros de un sistema o perlado, en el
sentido más estricto del término.

373 Casos pindáricas de final de ada con «vuelta al presente» al inicio de la
última estrofa: 0. 6, 71; 0. 7. 77~ 1. 8, 61, etc. y cf- R. Nierbaus,o. 0. 45.

374 Cf. G. Maurach en p. 17 dc «Schilderungen in dar archaischen Lyrik (Zu
Alkaios Fr. 2 34)», HermesXCVI 1968, 15-20. Véase también Meca Z 22.
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pormenoradviene expresióndel sujeto lírico, que lo mide y calibra
según la medida de su alma: de ahí las diferencias de «tempo».

Quiero ahora, antes de pasar a algunas conclusionesgenerales
sobrela construcciónde la adaen conjunto,avistar su fábricadesde
otra perspectiva: las categoríasdel tiempo y la relación, conforma-
dorasde toda otra estructurahumana375y que son muy importantes

en la constitucióndel mundopoético de estaada.
En un esquematemporal, el poema lírico arrancadel presente,

de la realidad palpitante. En la estrofa inicial (1-5 a) suplica Sala

desdeel presente(Xtooauat oc) por un futuro inmediato mediante
formas de imperativo (

1jJ1
8ó~va, ~X0c) que quieren incorporar la

eficacia de la palabra-fuerzasobre las personasy los acontecimien-
tos. Medianteun tránsito suave(y. 6 átaLoa, participio de presente),
la acción se desarticula del presente y se retrograda al pasado
(aoristos ¡¡<Xcsq, ~X8cq, ttj¡<ava e imperfecto «pintoresco»&yov),
dimensión del pretérito que se mantieneen el fipa(a) del verso 15 a
introductor de las palabras de la diosa por el procedimiento de la

inducción. «El pasadocomo objeto de una narración pertenecea
la memoria. El pasadocomo tema de lo lírico es un tesoro del
recuerdo», escribe Staiger 376, y recuerdo(«Erinnerung»)es,en efecto,
el nombrepara la falta de distancia entre sujeto y objeto, para el
estado lírico de «uno en otro». La dimensióndel pasado, en la
estructura temporal del recuerdo,se diría que se mantienehasta
el final de la ~9ois en el verso 24, pueslos diferentestiempos que
se ponen (15 b -24), en «oratio obliqua» u «oratio recta»,cuelgan,
en realidad gramatical, de ~jpso, cuya presenciacatalizadoranos
haría mirarlos al bies, en arte de reflejo, degradados al pasado.En
realidad poética, matizando más, diríamos que el plano temporal

inmediato del inicio y el de la vivencia pretérita, que actúa como
segundaformación o plano de segundo grado, se traban, en las
palabrasde la diosa en el pasado(15 b -24), en una tercera forma-
din temporal. Es una soldadurade ambos planos heterogéneos,
una nivelaciónentredos horizontestemporales,una interseccióndel
plano del pasadocon el plano del presentemediante una nueva
complicación imaginativa. La cinemáticadel tiempo se vertebra, en

375 Cf. H. Saake, o. a. 215-216.
376 Conceptosfundamentalesde poética, 73.
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un triplicado plano, en tres estratoso dimensiones:presente(invo-
cación),pasado(descripción)y presenteen el pasado(visión y locu-
ción). Esta última dimensión llega a producir un efecto interesan-
tísimo. La re-visión está actualizada en presentesque nos la aducen
como presenciasensible,tangible.Anulando, suspendiendoel tiempo,
vivimos la presenciainmediata de la diosa y la plática pasadatiene

fuerzade supeióny captaciónbastanteparaescamotearla diferencia
de plano temporal y para escaparsede aquel «preguntaste», que

parecía tenerla cogida con su mano férrea.
El recuerdoes un cuadroen el que la dimensiónde profundidad

es el tiempo: si éste se anula o escamotea,las estampasanudadas
en profundidad nos dan la sensaciónfrontal de una pintura plana.
Borrando la distancia del tiempo, se juntan a la vista dos escenas

alejadas en el tiempo, como, en el cine, un fundido suelda dos
secuencias remotasen el tiempo y se producela sensaciónde simul-

taneísmo. La vida revivida es vida quintaesenciaday no se puede
vivir en extensión,sino en intensidad,La súplica de antañoy la de
ahoraparecequerecibenidéntica respuestade la diosa.La co-fusión,
la superposicióntemporal pareceque construyeuna síntesis intem-
poral y las palabrasde la diosa para solevantary animar a Safo
parecendichas en un tiempo hierofánico, en el cual, medianteuna
gloriosa abolición del tiempo, toda la vida es un ahoray un siempre,
una presenciay una permanencia.Esto no es sorprendente,sino
normal en la plegaria: en fin de cuentas,nuestra~Ic~paotgresponde,

en la estructuradel conjuro o la oración, al «antecedentemágico»
(luego, «pars epica»), es decir, que un sucesoque se desarrolló en
un tiempoanterior y que poseeel valor típico o ejemplar del mito,
es actualizadopor el poder de las fórmulas que lo hacen presente
y fecundom.

La gradación está muy matizada en el curso gramatical de la

frase. Las palabras de la diosa se recogen primero oblicuamente;
pero es mucho para considerar la manera como están dispuestos
los tiempos verbales, la cual tiene su por qué y aprovechasutil-

mente las posibilidadesque ofrece la complicaciónsutil del tejido
tempo-aspectualdel verbo griego. Un estado presenteenraizadoen

377 Cf. G. van der Leeuw, «lYie sogennante ‘epische Einleitung’ dar Zauber-
formeln», Zeítschr. 1. RetígionspsychotogieVI 1933, 161 Ss. y La railgion dans
son essencaet sas manifestations,ParIs, 1955, 415-416.
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el pasado,o sea, un pasadoque funciona como sustratosobre el
que se levanta un estadopresente(ltt¶ovOa), se sustituye por un
presente (~<&X1~jii), seguido a su vez de un presenteperifrástico

con proyecciónfutura (OéXú ytvaoOai), con que resultatejido con
suavesmatices y transicionesel paso de las palabras de la diosa
«in modo obliquo» a sus palabraspor derecho.La táctica envuelve
una intención. En efecto, el estilo directo, en el que se resuelvela
«oratio obliqua», tiene sus prótasis en presente(~aúyet, B¿¡<&rai,

q,LXaO; pero sus apódosis, alineadas en simetría impecable, en
futuro (bicbeei, 431M0¿t). Sin necesidadde volver a la segundafor-
mación temporal (vivencia pretérita), el poetapuederecobrar,direc-
tamente, en la estrofa final (25-28) el plano temporal inmediato,

volver a inseribirse en el presente del proemio, suplicandopor su

futuro inmediato (imperativos). La promesahecha por la diosa, en
ocasión pasada,visto el pretérito «ex futuro» y por gracia de la
progresivacaída desde el pasado al presente,pareceque sigue cur-
sando en el presentey que se dilata en lo futuro futurísimo. Tal

construccióna distancia entre lo que ahora es y lo que será,de una
parte, y, de otra, lo que, en el pasado, fue (pasado del pasado)
y lo que había de ser (futuro en el pasado), acaba por decirnosque

«el futuro se llama ayer». La suplicante funda su agUero en los
mismos motivos, asume y degustala ilusión de que la promesade
la diosa aclara el presentee ilumina la sombrapatética en que se

embozael porvenir.
Bajo la vivencia de esa impresión se realiza la transformación

de su estado de espíritu. No es sin importancia, a este respecto,
volver a recordarel curioso desdoblamientode Safo que habla fuera
y dentro de la ~o~q de la diosa. Son tres capas de tiempo, tres
vetas de un hilo unitario que no se suceden,sino que se superponen,

o, mejor digo, nos llegan como los saborescomplejosa la boca: los
hechos, su visión por Afrodita, la visión que Safo nos da de esa
visión. Merced a este modo duplicado, la promesade Afrodita se
refiere también a la nuevapetición de Safo778 En una palabra, el
contraste entre presentey pasadose ha resuelto,al final, en una

identidad, en la ilusión confortadorade una identidad.La memoria,

378 Escribe P. Maas, KIaine Schriften, Munich, 1973, 183: «Safo, con ayuda
de esta fórmula ritual, ha entrelazadomaravillosamentelas realizacionesdel
pasadocon los deseosdel presente».
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en el arranquede la ¡59oic, progresivamentedesplazadaen los come-
dios (al borrarse, en la relacióncon el futuro, su punto de arranque
en el pasado),ha cedido pasoa la esperanza,en la metadel poema.
A la «evocación»,llamamiento de lo pretérito desde el presente,
correspondela «invocación»del esperantea la instanciasuperioren
la que su esperanzadescansa;pero, situada la evocaciónentre dos
momentosde la invocación, se teje, como resultante, una retícula
temporal, mediante sutiles celajes y nervecillos, un diagrama que

cabe recorrer en dos direccionesdistintas; anfisbeno,que, como la
serpiente de este nombre, puedemoverse en dos direcciones: pre-

sente - pasado- futuro y futuro «ex praeterito’>- pretérito- presente.
El juego de los tiempos en el tejido del poemano corresponde

a los dos planos temporales(presenteLo futuro] ¡ pasado)que,en
normalidad, tropezamosen Safo3~, sino a un enrejado,nada inge-
nuo, de tres planos,mediantecuya dinamicidad Safo consiguerea-

lizar admirablementelo que constituye la magia del tiempo en la
poesíalírica, es decir, que diversosmomentoscronológicosse super-
ponen y se funden en la actualidad del sentimiento. Consiste en
que, por gracia de la potenciaevocadoradel sentimiento, los mo-

mentosesencialesse alineansobre el mismo plano temporal, de tal
maneraque presente,pasadoy futuro tienen un solo rostro y una
sola significación: son presente,pero presentefuera del tiempo, en
una atmósferaucrónica.

Estasdos postrerasconsideracionesqueaquí hemostocado,sobre

el «ternpo» y el tiempo, revelan que la oda es una estructura per-
fectamentetrabada, en que no hay nada que huelgue. La parte
central o cuerpo de la oda (la «evocatio»13no ha sido estiradamás
de lo justo. Lo mismo cabe decir, cuando se contempla el poema
desde el punto de vista de su división, como movimiento, en el
juego de las accionesy pasionesde los personajes,en una serie
de actuacionescadauna con su respectivosujeto, o sea, cuandose
estudia Ja oda desde la perspectivade la relación yo (Safo)- tú
(Afrodita) ~. Los pronombrespersonalesy posesivos,indicativos de

379 Quizás en el fr. 96 tropezamos con algo parecido en sutileza: un momento
inicial (en presente), al que se superpone el de la despedida (pasado> y, en
éste, se mira al futuro; al fin, toda la imagen viene absorbida en la del
pasado feliz.

388 Cf. 14. Saake,o. o. 50.
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cómo pendulea el centro de gravedad de aquella relación personal,
son los siguientes: y. 2 Xtooo~a[ os, y. 3 vta. - - 8á~xva, y. 6
o«58a~, ~). 9 a’ &yov (el tiro del carro), y. 13b cá 8’, y. 17 voi
(en la esferadel yo, sin tránsito de persona),y. 19 a ¿~ o&v qaXótcxwa
(sujeto: Afrodita), y. 19-24 o ( E ) & 8 1< rj ai , etc. (sujeto: la per-
sona innominada),y. 25 &XOs ~tot, y. 26 1boi (en la esferadel yo),

y. 27 cá 8’. Repara,pues, lector cómo resulta el siguiente esquema
de las diferentesactuaciones:1-2 a tú (Afrodita), 2 b yo (Safo), 3-9 a
tú, 9b-13a el carro, 13b-lSa tú, 15b-lSa yo, 18b-19a tú, 19-24
la anónima, 25 -26 a tú, 26 b -27a yo, 27b - 28 tú. Relativamentea
las «peripecias líricas» (Schadewaldt), por las cuales una persona
hace tránsito al fenómeno contrario o complementario,no es me-
nester ahilarse de sutil para apreciar que los dos intercalaresno
hacen sino destacarla simetría perfecta de la composición.El pri-
mero, el carro (entre un tú y otro tú) nos figura a Afrodita como

objeto de vectación para señalar el tránsito desde la imagen en
lejanía de la diosa a su imagenen proximidad, con todas las secue-
las de esta cercanía,la más importante, el paso de lo movido a
motor. El segundo intercalar entre las dos locuentesen juego de
presencialo llena con el «hueco de su ausencia»la mujer sin nom-
bre: nos presentala relación Safo-Afrodita a travésde una tercera,
la anónima que enciendeen el pecho de Safo el fuego amoroso.
Lo que Safo pide y lo que Afrodita prometeafectana la anónima,

por supuesto;pero cuandohablo aquí de relación «triangular»,me
refiero a otra cosa.Cuando dos amantesen ciertas situaciones(va-

riantes dentro de un tipo) quieren decirsealgo, no siempreacuden
al discurso directo, sin intermediarios.Las quejasmutuasentre los
cónyugesse triangularizan, frecuentemente,a través de los hijos;
marido y mujer se pasany devuelvenla pelota a travésdel rebote
de un hijo 381• ¿A través de quién, mejor que de Afrodita, podrán
declararse,por fin, los sentimientoshacia la personaamada,senti-
mientos que ya mostraban las aparienciasmudas?

388 Desde este punto de vista ha analizado W. Schadewaldtbellamentela
conversación entre Héctor y Andrómaca en el canto VI de la Ilíada: cf. Von
HomarsWerk und Walt, Stuttgart, 1959’, 207-233.
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7. Eu SIETE Y EL «NOMO cITARÓDIcO»

Llegados a este punto, expondré o, mejor, insinuaré una última

observación sobre la estructura composicional de la oda. Ésta es
ternaria, desdeluego, con una partecentral entrelas estrofasinicial
y final. Pero la estructuraternariase realiza a través de un septeto

de estrofas,cadaunade las cualescorrespondea un subtemadentro
del tema general. Es posible que el número siete no sea aquí el
resultado de una casualidad382, y al hablarde este tema,cumplimos
la promesa que hicimos en la embocaduradel presenteestudio.

Porque da la casualidadde que la primera estrofaes una &p><& y
de que la última es un tmLXoyog. Da la casualidadde que la estrofa

central (cuarta) ha sido concebida como eje de simetría del poema,

como ÓUQaXéS, diríamos, del mismo: como en un escudo (&oittq
ó1t9cx?~LEooa),cuyo «ombligo» es el rostro de un dios y, en círculos
concéntricos, se disponen en torno suyo los diferentes elementos

de la escenao de la historia. Da la casualidadde que en la estrofa
inmediatamentesubsiguientea esa umbilical apareceel nombre de
Safo que resella, como firma auténtica, la obra, como si el poeta

marcarael poemapara legitimarlo, lo que se llama una a~pay~~.

El «sello» es, unas veces, el simple del nombre del autor384, bien
de modo directo,bien de modo indirecto, como haceSolón(fr. 23, 1),

que pone su propio nombre en boca de un adversario,al principio

382 Cf. en general sobre los prestigios del siete, W. 14. Roseher,«Die Sieben-
und Neunzahí im Kult und Mythologie der Griechen», Abhandl. Sikhs.Ak. Wiss.
phil.-hist. Kl. 21, 4 (1903).

383 Cf. W. Aly, «Sphragis», 1?. E. III A, 2 (1929>, 1757-1758; J. Dihle, .Sphragis.
Bine semasiologischeNachiese,Dis. Giessen, 1938; W. Kranz, «Sphragis. Ichform
und Namensiegelals Eingangs- und Sehlussmotivantiker Dichtung», Rhein.
Mus. CIV 196!, 3-46 y 97-124.

384 Cf., fuera de la lírica: Hesíodo Theog. 22 ss. y Trab. 649 (el final primi-
tivo del poemaestá, quizás, en el verso 694), Ilymn. Apolí. 1, 165 ss. Recuérdese
la parte final del &y&’v de la Comedia, llamadapor los modernosoi~pnyk.
Para los líricos arcaicos,cf. Alemán 39 P. y Teognis19-26, aunquese ha discu-
tido mucho cuál es aquí la verdadera o4paylq: el nombre del poeta, el de
Cirro u otras palabras (ooti~olí~vÓ> 4to! para O. Nencí, «II sigillo di Teognide»,
Riv. IsÉr. FU. CI. XLI 1963, 30-37): cf. L. Woodbury, «The Seal of Theognis»,
The Phoenix 1 1952, 20 ss. Si, en Teognis, el «sello» es el nombre de Cirno,
en Safo, por el contrario, el «sello» es su propio nombre y lo «sigiloso»
envuelve a la QLXOUVáVT].
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de su defensadirigida a Foco: OI~K g4~ ~óR65v j3ct96435G3V oóSA

~ouXi~atg &v~p ~‘. Y da la casualidadde que se dan «transiciones»
entre unas estrofas y no entre otras de las siete de la oda, Tanta
casualidad,prodigiosa casualidad,nos deja un poco suspensosy,
en seguida,nos vienea la memoriael nombrede Terpandro, paisano

de Safo y algo anterior a ella en el tiempo, así como las noticias
que nos han sido transmitidas acercadel «nomo citaródico».

En torno al «nomo citaródico» hay muchos puntos oscuros,que
afectana cuestionesesenciales386 No sabemos si era o no una com-
posición estrófica.No sabemossi estabacompuestoen hexámetros

o en hexámetrosy metros diversos o en metros líricos. Desconoce-

mos la relación, en él, entre el ritmo y la armonía musical, ni
sabemossi era una melodía o un «modelo melódico», esto es, una
fórmula para melodías.No sabemosde su vinculación o indepen-

dencia con respectoa la epopeya.Pero, al menos,la tradición nos
da noticia de sus diferentespartes, y éstas,según el texto funda-
mental (Pólux 1V 66), eran siete: iitpn SA -roD lc0ap~5LKou vóExou,

Tepx&vbpou KataV¿~avvog, An& &p>& (Jurenka: eodd.
btaPXa), LIETaPX&, KaTaTpO¶&, ~IsTaKaratpo¶&, ó~4cx?vóg, o~pay(q,

twtXoyoq ~ Es muy probable que la estructura septenaria sea un

desarrollo de una estructura fundamental ternaria, como la postu-
lada por [Plutarco] de musica, 33: &p~<i~, ¡ttoov, &KJBaoiS. Esta

estructura base la ven algunos
388como &pxá - ó¡tpaXóg - o’ppayíq.

Pero otros389, más razonablemente, como &~><« - 4tqaXó; + o~payLg-

t-irLXoyog. En todo caso,la noticia de Pólux merececrédito, cuando
se refiere a las siete partesdel nomo terpandreo. Ahora bien, cuanto

al orden o sucesiónde esaspartes>hay variedad de opiniones.Así
O. Crusius390 defendió la seriacióntal y como está en el texto de

385 Este posible carácterde o~,pay(q de los versos 19-20 no lo veo señalado
por nadie: cf., por ejemplo, W. Kranz en pp. 19-20 de o. o. en nuestranota 383.

386 Cf, H. Griesser, Nomos. Em Beitrag zur gricohisohe Musikgcschichte,
Heidelberg,1937.

387 Texto y aparato crítico en E. Bethe, Pollucis onomasticon, Stuttgart,
1900 (reimpr., 1967>.

388 Así F. Lasaerre,Plutarque: De la nzusique, Olten-Lausana,1954, 28 y E. A.
van Groningen, «A propos de Terpandre», Mneniosynen. s. VIII 1955, 177 ss.
y La composition lirtéraire archalque grecque, Amsterdam, 1960’, 74-75.

389 Así W. Vetter, «Terpandros»,R. E. V A, 1 (1934>, 785-786 y 14. Koller en
p. 186 de «Das kitharodiscbeProoimion”, PhU. C 1956, 159-206.

~ «Deber Nomosfrage»,Verhandl. der VersammlungendeutscherPhilologcn
und Sohulmánner,Leipzig, 1888, 258 ss.
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Pólux, poniendo las «transiciones» Kararpon& Y [tcraKaraTpoJt&
delante del ót¿4~ccXóg. En cambio, R. Westphal‘«‘, seguido, entre
otros> por H. Gleditsch392, entendía,como parece obligado por la
simetríade una composiciónimpar (en la cual el ¿~n~aXógdebeser

el centro), que al 4upaXóq precedíala Ka-ra-rpolt& («Iiebergang»)y
le seguíala ~tcTaKataTpo5tá (c<Riickkehr»).Tal era igualmente la opi-
nión de F. A. Gevaert‘«a: alrededordel «ombligo», como eje de la
simetría,se equilibran las demáspartes,seanoriginariaso no. Las
partesoriginarias son o «comienzo»y oq3pcxyic. El preám-

bulo o proemio (&px&) y la parte final (¿¶[Xoyog) se han puesto
posteriormentecomo cabeza y cabo de la composición.Las «tran-
siciones» Katarpo¶& y ¡xE¶axa¶a-rpox&se ponen delante y detrás,
respectivamente,del ó~npaXóg. Desde luego, parece seguro que la

~ o segundatransición va detrás del ó~4’aX6q (cf.
Píndaro, con las naturales reservasdel paralelo); pero a mí me
pareceque tienen razónVetter y Koller al soldar ó~iqaXóq+ oq’payLq
sin intermediarios‘~ y que no la tiene Gevaertal considerarque la

&p><& y el ti¡iXoyog no son elementosoriginarios: en cualquier caso,
hay que contar con ellos en el estudio de la estructuray sus rela-
ciones. Para la simetría de la construcciónlo esencial es que el
centro lo ocupeel 4npaXó~.La introducción &p><& * ~tstap~& (O sea,
paso de la &p~é al cuerpo de la composición y, en ese sentido,
propio inicio de ésta) va seguidade una «transición»(Ka.raTpon&)
al «medium» ó~x4’aX¿c + o~ppayLq, y otra «transición» (¡ts¶aKata-
rpO5t&. que no requiere ser &vrtxarazpoz&, en simetría axial con

391 En p. 76 de «Der terpandrischeNomos», en Prolegomena za Aeschy/us’
Tragádien, Leipzig, 1869, 69-124.

392 Metrik der Griechen und Rómer, Munich, 1901’, 200. Cf. también R. West-
phal - E. Gledítsch,AligeineineTheariedar griechischenMetrik (en A. Rossbach -

It. Westphal, Theorie dar musischenKUnste ¿ter Rellenen III 1>, Leipzig> 1887
(reimpr. Hildesheim, 1966>, 215.

393 Histoire et théorie de l« Musiquedans lAntiquité II, Gante, 1881 <reimpr.
Hildesheim, 1965), 313-314.

394 El término ~LstaKaTaxpotá parece indicar «una KC-rarpctá después»
(cf. los pocos ejemplos compuestos con esta doble preposición: tardío
xataoxwátó, e «hipocrático» p¿-raicaraytca y FIS¶aKa-raWúxopcIt) y no «la
parte que sigue a la xata-rpoir¿».

395 En «Los persas» de Timoteo (texto en Page, PoetaeMahal Graeci, 399 ss.)
la a>~~pdyls (vv. 215-248> va, desdeluego, inmediatamentedespuésdel 6~’4,oX6q
queacabaea el y. 214.
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la KatcxTpox&, tomando como eje el solo «ombligo») conduce al

blxoyog.
Bien sé que se ha exagerado muchísimo la importancia del nomo

citaródico como modelo de la lírica coral, no sólo en los himnos
a los dioses(lo que seríanatural), sino en los encomiosy epinicios.
La «dispositio partium» del epinicio pindárico fue explicada por

Von Leutsch, Lubbert y, sobre todo, MezgerS~« como modelo simé-
trico a base de: pasajespreparatorios y transicionales,el ó~s4aXó;

(mito), pasajestransicionalesy conclusión. Esta idea no es, desde
luego, inverosímil; pero lo que no es de recibo es someter toda oda

pindárica al lecho de Procrustes de las siete partes del nomo ter-

pandreo,en virtud de exégesisviolentas que dejan, muchas veces,

al lector sin enterarsedel por qué,y, lo que es peor, en tal escep-
ticismo, que tampoco muestra gran curiosidad por saberlo ‘~. La

exageración despertó, por reacción natural, una gran hostilidad398,

que hoy me pareceque ya ha traspuesto.Ésta no es sólo opinión
mía. Se habla ahora,por vocesde la mayor autoridad~, del interés
quepodría tenerun nuevo examendel tema.Tampocohe de entrar
aquí en una discusión del problema en la poesíahelenística(Cali-

maco, Teócrito) o romana (Catulo); aunque sí advertiré que las
investigacionesrealizadasen este terreno parecen demostrar igual-
mente que el orden de enumeraciónde las siete partesen el texto
de Pólux no correspondea la sucesiónreal~

En todo caso,las autoridadesarriba aludidas,que tanto descri-
ben,no describenla posible influencia del modelo del nomo terpan-
dreo sobre la primera oda sáfica (única completa conservada)en

396 F. Mezger, Pindars’ Siegcslieder, Leipzig, 1880. Según este autor, todas
las odas,menosseis (0. 4, 11, 12 y 14; P. 7 y N. 2, más N. 11, que no es un
epinicio), se ajustaríana dicho esquema.

397 Historia de la cuestión, en A. 3. Drachmann,Moderne Pindarforto/king,
Copenhague,1891, 5-161. Exposición moderadaen It. Westphal,o. c. en nuestra
nota 391, Pp. 81 ss y en E. W. Smyth, Greek Melic Paets, Londres, 1906,
LVIII ss.

398 Cf. 1. H. Schmidt, Día Kunstformendar gr¡echischenPoesía IV, Leipzig,
1872, 636-662.

3~9 Frente a la opinión negativa dc C. M. Bowra, Pindar, Oxford, 1964, 321-
322, cf. O. C. Young en p. 22, nota 56, de «Pindarie Criticism», en el vol, col.
Píndaros und Bakchyfldes(edd. W. M. Calder-1. Stern), Darmstadt,1970, 1-95.

406 Cf. C, Steinweg, «Kallimachos und die Noniosfrage”, Nene Jahrbucher
It PM. CV 1897, 270-286 y F. Skutscb, «Zum 68. Gedicht Catulís», Rhein. Mus,
XLVII 1892, 128-151.
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siete estrofas. Y0, al menos, no sé que nadie haya señaladoesa
posibilidad, mucho más patente, sin embargo,que en otros casos
aducidos, discutibles. Terpandroera de Lesbos,como Safo. Hay que
suponer que la distinción entre vópoi (como los que componia
Terpandro)y ¡ttX~ (como los que componíaSafo) se basaba,sobre
todo, en la interpretaciónmusical y, mucho menos>en la estructura

de los temas; es decir, que, según pertenecieran al patrimonio litúr-
gico o al profano, las formas mélicas tradicionales se llamaban

vóuoi O ~xtXrj~‘, pero que la «dispositio partium» vendría a ser
parecida. Si tenemosen cuentaque la disposición de las partes del
nomo terpandreorespondea un esquema ~ y que nuestra
oda es el himno a un dios, no parecedescabelladosuponerque Safo
se haya propuesto dar a su oda, en un encaje de lo nuevo,la dis-
posiciónestrenadapor Terpandropara los v6~xoi en honor y gloria
de Apolo; ello, naturalmente, con todas las diferencias fundamen-
tales de extensión, forma, música, etc, que se interyectan entre el

nomo litúrgico y un poema inserto en la tradición cancionerilpopu-
lar del ¡¿tXog. Al cohonestarel canonestructuraly preceptivo con
el desarrollopropio de la canciónpopular, el resultadoes que en la
oda, aunque empautadasobre el esquemaseptenario,se manifiesta
un desarrollo biológico, interno, estrictamentefiel a la ley de vida
del poema.

Sea ello como quiera, yo no he sido llevado a esta opinión por
el deseo de demostrarteorías de ésas de primera intención, sino,
más bien, a pesar de mis muy moderadosentusiasmospor ciertas
teorías en tqrno al nomo terpandreo.Simplemente,está claro que
la oda tiene, no por acaso,siete estrofas,que puedencorresponder
a las siete partes del nomo citaródico, ya que: a) Evidentemente
hay una &p><& (estrofa1.») y un tir(Xoyoq (estrofa7») y un «medio»
u ótÍ4,aXóq (estrofa 4.a), seguido (el encabalgamientoestrófico, tan

estrecho,marca la unidad) de lo que puedeser una o4’pcrytq (estro-
fa 5., acabandocon la mención del nombre de Safo). 1,) La es-
trofa 2.» (comienzo de la parte central, tras el proemio) pudiera

408 Cf. C. Del Grande, La nietrica greca (cit. en nuestranota 17), 424 ss.
402 Cf. W. Vetter en col. 843 de «Nomos», R. E. XVII, 1 (1936), 840-843.

Recuérdesela disposición retórica del discurso en siete partes,a partir de un
esquematernario primitivo (,poof~tiov, &y6iv~g, t¶lXoyoq): cf. P. Hamberger,
Día redneríscheDisposition in dar a/ten -rtxvn ~,yropuc~,Paderborn,1914, § 3.

vII. — 5
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entendersecomo ¡iarap)(&. La estrofa 1’ es, por el concepto,la
«transición» desde la descripcióndel viaje a la epifanía. La estro-
la 6.», que concluye el «medium»,es lógicamentela transición al final
con la vuelta a la realidad, El juego de pausasy encabalgamien-
tos interestróficosadquiere,a esta luz, una significación especial:

- ~.tsrcxp~<&(pequeñapausa,pero encabalgamientosintáctico) -

ó~4aXóg + o4’paytq (pausa)-~ (pausa equívoca, con
un romper o no romper, cuyaambigiiedadexpresael hiato temporal
que ese tránsito significa) - t2-dXoyoq. Como en los himnos al dios
(cf. la fórmula Alt ALoq &9X041E0a, típica de la &pxóO. Afrodita es
invocada como &p><& (y. 1 ‘A4’póbita), pero también en y. 13 o6 5’

¿3 ~t&Katpa y en y. 25 a6 5’ abra: es ~<principio,medio y fin’>, según
la clásica fórmula composicional,que,para suspropios fines, utili-
zarían luego los filósofos desdePlatón (Legg. 715 e) a los neopla-
tónicos.

8. CONSIDERACIONES FINALES

Hemos acompañadoal poeta en su trayectoria> a través de las
siete estrofasde la oda, en una lectura estataria. Hemos dibujado

el atlas lingijístico (lingiiística del arte) de las particularidades del
poema, unas de carácter fónico para modular las palabras,otras
de sustanciaconceptualpara modelar las ideas. Por lo tocante al

ritmo y la sonoridad,hemos procedidoa un análisis prolijo de sus
más menudos componentes.Por lo que mira al sentido, hemos
enfocado en muchos sesgosuna porción de antítesisy correspon-
denciasdescendiendotanto a lo particular de ellas,entrandocon la
lupa en los matices del significado y desmontandolas frases pieza

por pieza. Y por lo relativo a la composición, la hemos examinado

con particularidad, dando a su interna ligazón tanta parte como a
su sobrehazencimera de oda arquitecturadaen siete estrofas. Que

todos estos puntos y acentosha de mirar el explicador de un texto>
cuyo método trata de avanzardesdela periferia hasta el centro de

la esferaartística. Aquellos estratosmutuamentese condicionany
sustentan y de su actuación conjunta resulta el proceso lírico del

403 Encabalgadomedianteun &XXá (y. 5), que es, en Píndaro, característico
elementodc transición de una parte a otra de la estructuracomposicional:
cf. G. Fraccaroli, Le odí di Pindoro> Verona, 1884, 43.
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poema. Por la conjugación de esas cosas todas, red de elementos
actuantes, hemos descubierto en el poema un pequeño universo de
relaciones y cruces de referencias. Según hemos visto, todo es soli-
dario y todo se hace coherente, pues la poesía siempre está regida
por una exigente trabazón, visible u oculta> mejor cuando es oculta

y así no se revela el excesivo esfuerzotécnico que ha intervenido
en su elaboración.

El poema es una suma de delicadezas, nos previene, verso tras
verso, deleitables sorpresas, está lleno de aciertos de ejecución. Aún
se ha de alabar que no hay, en la oda, «motivos ciegos»: todo es
funcional. La estructuraes perfecta,ligada, exacta. Todo es esplén-
dido. Nada es casual, nada es fortuito. Recordamos aquellas pala-
bras de Marcel Proust: «les oeuvres d’art achevées oú il n’y a pas
une seule touche qui soit isolée, oil chaque partie tour á tour regoit
des autres sa raison d’étre comme elle leur impose la sienne». Las
señas propias de una obra de arte verdaderamenteclásico están
presentes en esta oda, que vale cualquier cosa que valga mucho:
plasticidad de un arte despierto para expresar el ser y no la apa-
riencia; complementaridad y libertad, homogeneidad y contraste de
las partes concertadas en un orden legal; grandeza y sencillez natu-
ral; claridad; idealidad de lo verdadero, que es mucho más que
lo simplemente real.

La oda es una plegaria, la deprecación y los pedimentos de una
amante a la diosa del amor para que ésta la aquiete y acorra en su
pena de amor. Tiene la forma elemental de toda plegaria: «Tú eres
esto o lo otro ¡ Has hecho por mí esto o lo otro ¡ Ayúdame en esta
hora». Tiene también la forma literaria impuesta por el género.
El género literario tiene, entre los griegos, unos moldes que exigen
una conformación sujeta a términos forzosos. En esa literatura, la
experienciahumana se convierte en criatura de arte a través no
de cualesquiera palabras, sino a través de formas tradicionales.
Wilamowitz ~‘ entendía que, en esta oda, las reliquias del género
se limitan a la cabecera o &v&O~r~oLq, con el rebrillo de sus epítetos
ornamentales (vv. 1 -2 a). La verdad es que las formas tradicionales
se reconocen en la estructura exterior de la oda entera, atenida
«formaliter’> a las reglas del género: a la &v&KXflatq siguen la

404 0. e. 44.
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y la tnbcX~oiq, elementos que, invertidos, vuelven a aparecer en la
estrofa final; entre ambas estrofas, se inserta el «ejemplo», el re-
cuerdo de otros ruegos anteriores que la diosa oyó, el viaje, el
macarismo, la epifanía y parusía y, finalmente, la ~f¶oig, todos los
cuales elementos se justifican desde un ordenamiento tradicional.

Comprobamos, en efecto, que, al elegir los medios expresivos con
que realizarse, el género condiciona tales medios hasta constreñirlos
ampliamente. Esto es normal 405; pero no eneadena la originalidad
del poeta, la desencadena. Se ha dicho, por Proust si no recuerdo
mal —puede que no sea Proust—, que a los buenos poetas la tiranía
de la rima les fuerza a encontrar sus mayores bellezas. Antonio
Machado vino a decir lo mismo: «Verso libre, verso libre. ¡ Librate
mejor del verso ¡ cuando te esclavice».

Los poetas griegos sus experiencias nuevas las vivieron siempre
dentro de formas tradicionales. Al principio y final del poema, las

formas del bpvoq KXrjTLKó~ parecen más rígidas, lo parecen nada
más; en el cuerpo de la oda, inmersas en el mundo espiritual de
Safo, pierden rigidez hierática, transfiguradas por la angustia y la

esperanza del poeta: en el «ejemplo’> el desarrollo de los elementos
subjetivos y dialógicos desborda los límites del género para pare-

cerse más a nuestra idea de un poema subjetivo amoroso y, apoyán-
dose Safo en los andadores de unas formas disponibles, descarga
sobre ellas un elemento insobornablemente personal ~, algo que
ella ha experimentado por lo personal e íntimo, lo cual es ya patente

405 Que la plegaria antigua, acroática, es también una obra de arte y la
extrañezaque esto comportapara el gusto moderno, lo señala A. .1. Pestugiére,
«Vraisemblance psycbologique et forme littéraire chez les anciens», PhiJ. CII
1958, 2142, quien analiza finamente tres ejemplos de plegaria (dos de plegaria
«de aparato» pagana bajo el Imperio y una plegaria litúrgica cristiana), nacidas,
se nos dice, en el paroxismodel dolor y en las que, sin embaigo, todo está
refinadamenteestudiado de acuerdo con las leyes del género. Por eso, en
nuestro caso, la forma reglada y, en parte, solemne no quita autenticidad al
grito del corazón «de profundis». Por eso no me parececorrectala inferencia
de W. Kraus, «Sappho’», Ver kleine Pauiy LV (1972), col. 1547: «Safo pide a
Afrodita tan personalmente que uno se pregunta si la plegaria no se ha con-
vertido aquí ya en mera forma para una confesión poética».

406 «Pero esto es lo especial, que, precisamentedentro de esta vinculación
con lo cultual, llega a expresarselo más individual», escribeR. Pfeiffer, Ausge-
wdhlta Schriften, 48; aunqueprecisandoen seguidaque lo que el poeta arcaico
sientecomo suyas son las reaccionesante el sentimiento y «que no debemos
buscar aquí la personalidad libre, autorresponsable o, simplemente, la que se
configura a sí propia’> (o. o. 49).
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cuando atendemos a los rasgos externos más salientes de esta parte
de la oda, su larga descripción de la visión y locución, la forma
dramática de la misma, la anticonvencionalidad del afecto de Afro-
dita a Safo ~. Las dos terceras partes de la odagasta Safo latamente
en la «evocatio». ¿Se le atraviesa por delante como un pelotón de
ideas laterales y disgresivas, a cuya fascinación no resiste? No,
demostrado quedó, con hartura de razones, que no tiene nada de
divagación lateral o embolismo por vía de excurso, ni sufre de exce-
siva dilución. Si carga en ella Safo un tanto la mano, tiene sus
motivos, no es por gusto de narrar, sino porque en el recuerdo
se incardina líricamente la realidad presente. En resumen, la belleza
del todo, lo nuevo, lo raro y lo hermoso suyo (sin precedentes, sin
concomitantes, sin consecuentes) es que la oda refleja, acómodán-
dola a una textura tradicional, una revolucionaria mutación. La
actualidad y presencia de todo el légamo hereditario cobra en este
poema una potencia y fecundidad supremos.

La acuita a Safo pena de amor. Un lírico moderno, menesteroso
de historiarse en trance semejante, daría expresión a su sentimiento,
desenvolviéndolo psicológicamente o cantándoselo a la naturaleza,
haciendo de la naturaleza tácita un reflejo del paisaje de su propia
alma. Los estados de ánima se trasvasan a la naturaleza —las cum-
bres, el campo o el mar— que ve o nos describe. En parte, ello es
producto de su descreencia en los dioses. El poeta griego no nece-
sita cantarle sus penas a la naturaleza, pues para eso tiene a sus
dioses. Safo se las cuenta a Afrodita y, naturalmente, líriza su pena
amorosa en forma de plegaria. Pone Safo a contribución las formas
tradicionales y las emplea como material de construcción para levan-
tar un nuevo edificio, creando con él los espacios espirituales cuya
posibilidad nadie sospechaba, dimensiones poéticas que la geometría

literaria anterior no habla descubierto. Lo que eran bienes de pro-

40~ Y otras cosas. Señala finamente E. Diller en p. 70 de «Mdglichkeíten
subjektiver Aussage in der frúhen griechisehenLyrik,, recogido en Kleine
Schriften, Munich, 1971, 64-72, que la originalidad de la plegariade Safo, frente
a los paraleloshoméricos,está, primero, en queen Safo no se trata de peligro
de vida, regresoal hogar o cosas semejantes,sino de la relaciónpersonal con
otro, y, segundo, en que, mientras en Homero tropezamoscon una ayuda
en caso concreto o generalmente hablando (siempre estás a mi lado, en toda
necesidad),en cambio,en Safo se trata de una disposición de ayudapor harte
de la diosa, cuyo efectopoético es todavía mayor al no concretizarse.
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pios se han convertido en una realización singularísima, que sigue
su humor propio, sensible, sensitivo, sentimental. Descubridora, con
una sensibilidad diferente, de tesoros recatados del alma femenina,
Safo, a través de un vehículo literario tradicional, aquí como siempre,

crea un nuevo órgano con que afinar el corazón de los hombres,
una nueva sensibilidad, una autenticidad de voz poética, perfecta-
mente inédita y sin semblanza alguna con lo pretérito. La plegaria
de Safo, precipitado admirable de femineidad —tan indefensa, tan
tierna—, aporta al género tradicional una interiorización, un nivel

de profundidad emotiva y un entrar a fondo, poseída y ardida Safo
por la dulce pasión, en la expresión del sentimiento. El nuevo modo
de poetizar para dar un nuevo rostro, femenino, al amor, no con-
siste en cantar en formas nuevas, sino en cantar mejor y con un

escalofrío nuevo. Así acaece que esta plegaria, en cuanto logro artís-
lico y ahondamientoen lo humano, ocupa, en la historia griega del
género, un lugar preeminente entre todos los habidos. (Algo parecido

ocurre con los «cantosnupciales»,de despedidamás que de para-

bién, fuera de los incluidos en el libro nono por los filólogos alejan-
drinos, al librificar la obra poética de Safo, conforme a criterios
temáticos o métricos.)

Esto por lo que toca a la relación entre el contenido personal y
la forma tradicional de la oda, en cuanto plegaria o himno. En punto
a deudas del autor con sus mayores literarios, pudiera haber algo
más. Se ha pensado, en efecto ~, que, al componer su oda, Safo ha
tenido presente determinado pasaje de la Ilíada (14, 159 ss.), el
«engaño de Zeus» (&óg &n&i~) por Hera, con la colaboración de
Afrodita. En algunas expresiones de la oda parece como si Safo
jugara con un apoyo memorístico en aquel texto. He aquí las expre-
siones homéricas aducidas: y. 198 t~pog, y. 199 ba¡ív&, y. 211 ~-

Xo~s~at5i9g, y. 195-6 ~ ~ St ros... zsXtcat. y. 197 SoXo4’povtouoa
(dicho de Hera que asume, en cierto modo, el papel de Afrodita:
cf. también su risa, después de engañar a Afrodita), y. 198
y añádase, en el inmediato contexto, y. 115 (tvc&vxa) irouc[Xov (aquí
media un enlace: la noción del ingenio del artista atrae la de lo

ingenioso del producto artístico). He aquí, por su mismo orden,

403 Cf. G. Puccioni, «La poesiadi Safio», Antiquitas III 1948, 84 ss. y M. C.
Putnam en p. 81 de o. o. en nuestranota 49.
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las expresionessáficas que se piensapuedenser pronunciadasremi-

niscenciasde aquéllas: y. 27 L~dppaí, y. 3 8&11va, y. 14 ~sí8LaEoaío’,

y. 26 baocr St ~soi -rtXsoac«, y. 2 boXónXoK’, y. 19 ~, XÓrcrrcr y
y. 1 noíxtXó8pov’, respectivamente.

El hombre griego guardaba en su memoria un caudal de versos
homéricos entrañables. Abundan, en la poesía griega, ecos y remi-
niscencias de esos versos agarrados al hondón de la memoria. El
poeta griego saqueaba, no por acaso y de tarde en tarde, sino a
placer, el arsenal temático y el venero de léxico de Homero; aunque,

a veces, las supuestas pecas de homerismos en el estilo y las pre-
tendidas citas homéricas no sean tales, sino hacienda literaria común,
capital común de una gran sociedad anónima O La poesía griega
es el resultado de una experiencia vital aunada a una muy matizada
cultura literaria, fundamentalmente oral. Recuerda, en sus versos,
referencias homéricas captables y descifrables por cualquier oyente
medianamente culto, elementos de cultura literaria homérica en
cada verso, pues el conocimientode Homero se presuponecompar-

tido por los oyentes. Esa cargazón arrastrada de tradición homérica
es, desde luego, patente en los epicismos fonéticos y morfológicos
de nuestra oda: y. 1 y 14 &Oóvaroq con alargamiento de la vocal

inicial
410, y. 24 ¿otxói (xo=úx¿Oúoíoa), y. 26 rtX¿aoaí (cf. y. 27

rtXsoov) y en una serie de «iuncturae» en la estela de Homero,
que hemos ido señalando en cada caso 488 Pero ahora nos referimos,
en concreto, a si los paralelos arriba aducidos prueban o no prueban

que Safo haya tenido a la vista aquel pasaje iliádico. La poesía
sáfica se dirige a un público deseablemente refinado, al que hablan
de ser familiares los textos homéricos, en especial, un pasaje de
contenido erótico, un momento de galanteo como «el engaño de
Zeus»: en principio, Safo ha podido jugar con esto. ¿Lo ha hecho?
Hay quien piensa que son demasiadas coincidencias para ser obra
de la casualidad. Hay quien41’ tiene los paralelos arriba aducidos

409 Cf. 1. A. Davison, .Ouotationsand Allusions in Early Greek Literature»,
recogido en From Archilochus fo Píndar, Londres, 1968, 70-85.

480 Cf. W. F. Wyatt, Metrícal Lengthening iii Homer, Roma, 1969, 79-80.
<II Cf. O. Longo, «Moduli epici in Saffo, fr. 1», Adj deWlst.Veneto di Scíenze

cl. sc. mor, e lett. CXXII 1963-1964,343-366 y C. del Grande, «Saffo, ode 1 Diehí
e la sua omericitá., Vichiana 1 2, 1964, 74-76 y ~6pgL¿. Antología della lírica
greca, Nápoles, 1959’, 99-108, 5. t. 100.

482 G. Priviterra, o. 0. en nuestra nota 64, p. 34, nota.
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por cosa muy accidental, que no dernuestra relación genealógica,
ni sería prudente explicarla como ascendencia literaria rastreable:

no son palabras de alquiler homérico, sino muy comunes palabras
de nuestro roce amoroso y de nuestro uso en pasajes eróticos, rein-

ventables cuantas veces sea necesario. Si se me pregunta qué pienso
del asunto, contestaré con ingenuidad que no puedo hacer juicio
seguro. No es fácil decidir si las analogías verbales (cuya cuantía
nos denuncia la simple inspección, en páginas fronteras, de ambos
textos) se deben a desarrollos paralelos o a débitos y relaciones
condicionadas. Pero esto último es posible y aun sospechable.

Sobrado es decir que la cuestión no es muy importante. Estaría
fuera de lugar, en la literatura griega antigua, un estudio de las
fuentes literarias con criterio policial, según se practica, con f re-
cuencia, tratándose de literaturas modernas (casi siempre también
fuera de lugar). Por otra parte, en ningún caso podríamos decir
que Safo ha aprovechado la posible fuente como un descansode

su propio poetizar, ni siquiera para acomodarla, adueñándose estu-

pendamentede algunos de sus rasgos,a un mismo tipo de estruc-
tura literaria, pues la verdad es que el sentido íntimo de nuestro
poema tiene con el pasaje homérico, de tono cuasi-burlesco,el
parentesco de los opuestos: producida la inducción, si es que se
produjo, las chispas que han saltado derivan hacia corrientes opues-
tas. Dicho esto, es probable que Safo haya escrito su oda con el
retintín de las palabras de Homero en los oídos, sufriendo la difusa

influencia y las sutiles impregnaciones de aquellos préstamosvoca-
bulares, con tanto arrastre homérico, y de aquellos componentes de
cultura literaria. Pero no saben a fruto de trasplante. Por su modo
original de recibir y devolver esas influencias, Safo adquiere sobre
los materiales ajenos el derecho de cuño. La materia recibida por

el autor-deudor de su autor-acreedor, las filtraciones que pasan a su
obra, fueron solamente signos externos, palabras que le llegan para
ser trasfundidas de manera personal. No la tiranizan en absoluto.
Diré más: le despabilan la originalidad, le permiten crear obra ori-
ginal con pretextos diversos; mientras que algunos poetas hay que,
por huir de los homerismos, escriben en homérico (dé el lector a
esta frase valor general). Safo no repite, replica a esa fuente litera-
ria, que le sirve como motivo de reacción. Por las aludidas expre-

siones verbales corre un refractado sentido de su valor homérico,
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refractado en el prisma de una personalidad literaria de muy diver-
sas intenciones.

Nuestra explicación ha pretendido ser una explicación inmanente
del estilo del poema, una interpretación ahistórica; pero una expli-

cación estilística es, al mismo tiempo, una explicación intrínseca del
significado de la obra, exégesis que se aclara desde dentro de la
misma. El comentador debe proceder desde la obra al autor y del
documento a la historia; y no a la inversa; pero, en fin de cuentas,
luego de haber hecho completa abstracción de la historia, tenemos
el deber de preguntarnos cómo transparenta su significación nuestra

oda respecto a los problemas planteados por el caso Safo y hasta
por la «quaestio Sapphica», que entran, no tiene duda, como for-
mantes de su creación poética. Pues tenemos ya concluida la expli-
cación estilística del poema, resta que digamos de su articulación

con la mujer que lo produjo. Porque, si bien es conveniente distin-
guir, en su caso, entre la personalidad poética y el yo humano del
poeta, sin •tomar siempre por aplicaciones a su persona los rasgos
de su poesía, tampoco podemos cerrar los ojos a la biografía inge-
rida, evidentemente, en la obra de Safo. Canciones de amor, que
empiezan con un «amor mío», «amado mío», las puede cantar cual-
quiera; pero aquí se habla de Safo y, por consiguiente, de sus senti-
mientos propios.

Triple es la manifestación de los sentimientos del alma solitaria:
religiosa, erótica y poética. Por su propia condición de plegaria-
poema amoroso, nuestra oda tiene esa virtud singular, que habla,

a la vez, en la oración viva, en el lenguaje mágico del amor y en el
de la creación poética. En ella la palabra de Safo llega a ese punto
de diamante en que el amor, la religión y la poesía se unifican en el
mismo misterio. Nuestra plegaria posee una significación religiosa
y erótica y su composición obedece a unos fines psicológicos y
«pedagógicos», diríamos, si no se nos entiende mal. ¿Qué significa
esta definición nuestra? En seguida lo procuraré interpretar.

Poco diré sobre el sentimiento religioso, a la vez que erótico,
de la plegaria a Afrodita. Ésta no es una frivolidad a lo divino o
una oración a lo profano, como lo son, verbigracia, en todas las lite-
raturas modernas, ciertas muestras de oración litúrgica parodiadas
en sentido erótico: en nuestra lit~ratura, la «vigilIa de la enamorada

muerta» de Encina o el «Pater noster trobado” de Rodrigo de Reí-
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nosa ~ Safo no juega, no devanea, al modo de algunas «plegarias
a Afrodita» de la Antología Palatina ~ No creemos nosotros que
Safo utiliza la forma de plegaria más por convención literaria que
por convicción. Todo lo literaturizada que se quiera, nuestra oda
tiene estremecimiento de rezo, anhelo y alcance de oración. Safo
depreca, implora. El amor, para Safo, no es un pasatiempo, no son
nubes que pasan, sino reflejo de grandes realidades. La oda es
testimonio de la religión del amor que Safo sustentaba, de que era
misionaria. Safo no amaba por religiosidad, sino que era religiosa
porque amaba, pues, si bien a la humano no se suele llegar a través
de lo divino, sí que se puede llegar a lo divino, a su irrefragable

verdad, a través de lo humano.
La intuición lírica, en Safo, no se expresa en un surgir inmediato,

sino a través de un reflejo exterior, de una objetivación, ante la
cual puede el poeta adoptar la forma viva del diálogo. Así, por
ejemplo, el amor fraterno de Safo por Cárajo, el hermano desper-
diciado que, siendo mercader grueso, se enamoriscó de una golfa,

malrotaba su hacienda y se desgarró del hogar, ese amor, digo, no
se expresa directamente, sino a través de un diálogo apasionado
entre la divinidad y el corazón de Safo (fr. 5). Idéntica forma indi-
recta tienen los versos sobre Arignota ~ pues por igual razón, y
con mayor razón, que el amor fraterno se expresa en forma predo-

minantementedialogada’1’ el canto del amor que no es fraterno.
Son archisabidas las razones psicológicas y religiosas de tipo

general que subyacen en este fenómeno, por el cual los procesos del
espíritu los ve el hombre de esa época (contemplando algo que
vuelve otra vez y es lo mismo, algo que se puede reconocer e iden-
tificar, algo «objetivo») como visiones de si, destacadas de sí, como

las imágenes que fingimos de nosotros mismos en los sueños, que
somos nosotros y no lo somos. ¡Qué poco se parecen, en vista de
esto, su «distanciación» del sujeto y la de la lírica moderna, en la
que dijérase, al primer pronto, notar un fenómeno paralelo! En
este sentido hay una diferencia importante entre el lírico griego

413 Cf. JoséMaria de Cosslo,Rodrigo de Reinosa, Santander,1950, LX-LXIX.
414 Anth. Pal. XII 131 y X 21.
415 Cf. B. Snell, Gesa,nmelte Schrif ten, 91. nota 6.
416 Sobre el carácter predominantementedialogado de esta poesía, cf. R.

Heinze, .Die HorazischeOde», Neue Jahrbiicher f. kl. Phil. LI 1923. 156 ss.
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arcaico y el lírico moderno, cuando también éste contempla frente
a frente sus propios sentimientos y los fija en imágenes y ritmos
transmisibles: porque es evidentementemuy distinto vivir en un
mundo de dioses, que inspiran al hombre los sentimientos,a vivir
en un mundo sin dioses tales o sin dioses ningunos.

Hay, a la par de eso, en Safo un motivo específico para tal «dis-
tanciación» o humor de la distancia,cuyo origen estáen la reserva
delicadamente femenina, que le lleva a evitar la expresióndirecta
de su sentimiento. Se trata en una palabra —y palabra muy griega—
del sentimiento del aLScSq. Imposible traducir adecuadamente pala-
bra tan significante como es la original que, avistada desde nuestros
hábitos lingilísticos, toca, a la vez, a tres campos lexicales y «puden-
da» “y: el de la vergilenza por las cosas malas> el del respeto hacia
los superiores y el de la reserva impuesta por la vida social. Además,
esa palabra de la lengua común, aplicada a Safo, tiene reflejos
semánticos específicos. No es un pudor convencional, sino innato.
Si la doncella Nausícaa,en Homero, tiene cdbóq de expresarcon

palabras sus pensamientosde matrimonio 418, lo cual no es nada
malo por supuesto,ese pudor es convencional,por no extravagar
de los usos sociales; pero, poco a poco, el sentimiento en cuestión
se fue afinando, entre los griegos, y desconvencionalizándose:se tiene
vergúenza solamente de lo malo y de lo injusto. El albos sáfico se

beneficia, seguramente, de esa evolución. Pero es más y es otra
cosa. No puede separarse de los específicos motivos cordiales del
amor sáfico. Es, desde luego, pudicicia y vergonzosidad femenina,
pudor femenino que no acepta desnudarse así como así. Es también
respeto a si mismo, reticencia, hiperestesia para el ridículo, esa dis-

creción (que no siempre le acude) para recatar al destinatario de
sus sentimientos, unos amores, que no pueden florecer a la luz del
día, ni hacerles Safo respirar el aire libre de la plaza pública. El
estar enamorado no es vergonzoso; pero la identidad de la persona
amada puede serlo. También en Teognis419 el erómeno queda, en
definitiva, anónimo y misterioso, como lo son muchos personajes

417 Cf. A. cheyns, «Sens et valeur du mot a(8¿~~ dans les contexteshomé-
riques».Réch. de Philologie et de Linguistíque 1 (Unir, de Louvain), 1967, 3-33.

•“ Od. 6, 66: ar5«ro ydcp OaXep¿v yágov tCovo
1iflvaí ¶ratpl ‘~CXQ.

419 Una reserva parecida a la de nuestraoda, con algunascoincidenciasnota-
bIes, en Teognis 1323-1326.
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a los que se aplica el KaXó; de los vasos de Duns, Hierón y otros ‘~.

También ese amor, como el «dolor fiero», «afluda ya la lengua, y no
consiente ¡ que publique la voz cuanto desea»421. Tales son, en dosis
variables, los motivos del at8og sáfico, emoción ambigua, compleja,
delicadamente tornasolada, que sólo un psicólogo sutil podría tal
vez desentrañar. Por supuesto, en vano buscaríamos en Safo algo
parecido al exhibicionismo indecoroso con el que se producen sin
prejuicios (o sea, sin pizca de circunspección, con reserva poca)

sobre sus vicios antisociales (tendencias nativas, de nacimiento y
sin poderlo remediar, o usos viciosos), salpicándolos con la pimienta
del cinismo, ciertos literatos de nuestro tiempo, súcubos o adictos

de paraísos artificiales, que, en calidad de genios, se permiten gran-
des abusos de franqueza, en nombre de la filosofía de la sinceridad,
con la moral del lenguaje que, digan lo que quieran, es igual para

todos. No ha tenido Safo esa indelicadeza repugnante, ni hay en su
poesíaesa sensualidadpegajosa.

Esa deliciosa reserva, tan recatada de sí, ese pudor «tan Safo»,
basta para explicar el tono particular de su plegaria y para contes-
tar a quienes ~ para llamarla «plegaria», exigirían que Safo fuera
más explícita en lo que sufre o en lo que pide.

Con toda su «distanciación», sin embargo, ¡qué muchos haces de
luz se proyectan, desde nuestro poema, no sólo sobre Safo, que aquí
se ha interpretado y glosado a sí misma, sino sobre la vida y las
cosas del círculo sáfico~ No me urge ostentar aquí cuál fuera la natu-
raleza exacta del cIrculo 423, Nos interesa meramente un aspecto socio-
lógico, muy general, de la literatura sáfica, es, a saber, la relación

entre su público auditor y una autora, que seguramente no tenía la
intención de crear «desde ningún sitio» (sin patria ni edad) y con
validez general, sino que se dirigia a un público femenino, en el que
hallaba una fraterna afinidad, una efusiva coincidencia, y en el que

su poesía daba un eco emocionado, como en un corazón innumera-

420 Cf. U. II. Robinson- E. 1. fluck, A Study of Greek love-nanzes, Baltimore,
1937 (Hopkins Univ. Stud. in Archaeology, 23): estos autores cuentan hasta
238 nombresde xaxol; pero abundanigualmentelos anónimos.

421 Fray Luis de León, Canción a la Virgen.
422 M. L. West en Pp. 308-309 de o. e. en nuestranota 267.
423 Para una pequeñahistoria actualizadade las diferentes interpretaciones

del «tiaso» sáfico, cf. M. Treu en coN. 1235-1236de «Sappho»,R. E. suppl. Xl
(1968), 1222-1240.
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ble. Determinada por causas y concausas sociológicas cualesquiera>
se trata, en todo caso, de una comunidad de mujeres. Esto nos basta
para imaginar el ambiente y las preocupaciones, ya que no el reper-

torio exacto de las ocupaciones que integraban su existencia. Vela-
das galantes y ceremonias litúrgicas. Secretos y cuchicheos, apasio-
namientos pueriles y envidias maduras. La hermana refitolera, la
portera, las hermanas marmitonas y sollastres. La maestra. Una
discípula que lanza sus flechillas, y algunas enviroladas, por ciertas
heridillas y despiques. Suspiros, miradas lánguidas entre mil sonro-
jos, abrasados anhelos. Sentimientos y resentimientos, amores y
desamores, sensualidad cálida, líos amorosos,celeras entre pálpitos
y deseos. En este ambiente de «internado femenino», dicho sea sin
ofensa del sexo, se hace explícito algo que ya adivinábamos.

En efecto, el «étimo espiritual» de nuestro poema podría ser,
a bien mirar, una declaración de amor, dicha en modo objetivado,
a través de un diálogo con la diosa del amor. Aquí, como otras
veces 424, la forma del himno, sin perder autenticidad, le permite a
Safo la «confessio», la expresión de sus experiencias personales.
Cantado el poema en el círculo, esta literatura confidencial perdía,
sin duda, el tono impersonal que tiene para nosotros y le confiere
su misterio, cuando queremos exprimirle su jugo autobiográfico.

Delicada y medrosica para pedir (hay una fuerza terrible en la
humildad), Safo no envía «nominatim» ni por modo derecho su
declaración a la «anónima»: le dedica su afecto a través de la diosa.
Se cela y a la par se descubre. Disimula y asorda su declaración,
toma sus precauciones tácticas. Pero de lo que la poetisa siente
y del oculto —¿oculto?— sentido de su plegaria son sus oyentes
consabedoras, se hallan en autos de todo ese tejemaneje pasional.
La poesía de Safo no es poesía imaginaria de amores posibles, ni

la recuestada y solicitada es persona imaginaria. ¿Quién ha de ser?
Con una sonrisilla cómplice sus oyentes entienden perfectamente lo
que Safo dice, por insinuación, de la desdeñosa. El secreto de Safo
era un secreto a voces.

Pues hay formas y formas de la solicitación amorosa. Tales veces,
el amante se declara abiertamente, como cuando un mozo ronda

424 Cf. J. Danielewicz, «Experience and lis artistic aspect in Sapphos sub-
jective lyrics», Eos LVIII 1969-1970, 163-169.
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a su novia y, a la puerta de su casa, canta el jtapaxXaucL0u~ov.
Cuales veces, el amante se declara mediante una «indirecta a su

dama», delicada y conceptuosa, a través de imágenes, que hablan
por fábulas, y con unos u otros eufemismos. Veces hay en que el
amante (recuérdese el cantarcillo de Anacreonte, colegido como

Ir. 5) corteja a su amor mediante disimulos e ironías, cuyo prurito
es hacerle entender que no la ama, mediante palabras que no pre-
tenden sino revelar disimuladamente la intención, diciendo otro de
lo que se piensa: una parte sabotea el propósito de la otra, sílaba
contrasílaba,significante contra significado. En este marco general

del disimulo amoroso (juego entre lo que se dice y lo que se calla,

un se dice sin decirlo, un decir no diciendo), el género de declara-
ción amorosaque tropezamos,tal vez, en nuestraoda es muy sin-

guiar. Para dejar escapar su amor y su historia verídicaya sabemos
que Safo dialoga constantemente con Afrodita, pues es su encomen-

dada. Por haber amigado tiempo atráscon la diosa, en cuya gracia
cayó y en su desgracia nunca, también ahora Safo declara, en su
plegaria a Afrodita, un amor callado que, al fin, toma la iniciativa.

Sobre este tema las páginas de Wolfgang Schadewaldt ~ que
tan admirablemente estudian el carácter de nuestro poema como
«Liebesverhiillung’>, parécennos definitivas, como flecha clavada en

la diana crítica. A pesar de no ser, ni con mucho, la materia mina
agotada, el libro de Schadewaldt significa un paso más, y paso de

cuenta> en la exégesis de la poesíade Safo como fenómenoestético
y psicológico, con vistas a la obra de conjunto profunda, satisfac-

toria, que agote y no sólo desflore, obra que hoy por hoy no existe
sino en deseo. Les lleva, en general, este libro a los más de los libros

que acerca de Safo han prodigado las prensas en los últimos años
(me refiero a los libros serios) la ventaja de estar escrito con un
impulso constante de simpatía, sin mengua del rigor científico, la
amplísima lección, la erudición sin quiebra que el docto lector com-

prueba constantemente,aun sin el apoyo de las notas,no publicadas.

Se desvía, cuando cuadra, del análisis a lo profesor y entra en el

goce fino y medidode la obra, con pulsode artistay poniendoel dedo
sobrelo poético mismo en los poemasde Safo,cuyo resultadoes que
sobrecosastan bonitasno esposibledecircosasmásbonitasque las

425 0. c. 59-66.
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que leemos en algunasde estas páginas. En una palabra, que el librito
de Schadewaldt trata asuntos másaltos de los que suele andar el pen-
samiento común filológico sobreel tema sáfico (pues,en este rito, no
canta misa el que quiere) y viene a ser un mentís de lo que algunos

maliciosos empezaban a pensar: que la poesía de Safo no se creo
para la filología clásica. Repito que, al formular este juicio, me refiero

a los libros serios y no a los escritos por aficionados que carecen de

todo menos de valentía. Pues algunas personas, a quienes no auto-
rizan muchas letras griegas (el griego sólo lo deletrean y aún no lo
leen de corrido), e incluso gentes indoctas (que escriben por refe-
rencia de referencias y no sabenparte ni arte en estas materias,

como modestamente confiesan algunos en sus prólogos, y más tarde
se comprueba que llevaban razón)> digo que algunas personas asi
publican libros sobre Safo con una ligereza (en estilo ligero, atur-

dido, rara vez exacto) y una falta de datos que darían risa, si no
dieran vergúenza. Bajo títulos serios, se esconden, a veces, los libros
más graciosos de cuantos se han publicado de mucho tiempo a esta
parte: a falta de otro éxito, tienen seguro un éxito de risa.

Pero volvamos a lo nuestro y, esta vez, para concluir. Nuestra
oda, en lo que tiene de obra de ocasión y momento (que se publica
al oído de unas cuantas), pudo servir a esos objetivos cortos. Pero
sería cortedad de juicio insigne tomarla solamente en esa zona su-
perficial, empequeñecida de medida. Fuera un error sustantivo: no
seamos tan botos de vista. Sirve la oda, y es su gracia mayor, otros
fines distantes, que la hacen remontarse por encima de lo particular
sáfico, en el seno de una colectividad de perímetro muy reducido,
hacia lo general femenino y lo universalhumano,pues, aparte del
propósito que el poeta se confiesa a sí mismo, existen otros móviles
del ánimo que colaboran en el misterio de la creación y son, a veces,
estos móviles los que triunfan en definitiva, los que, más allá de los
personalismos, infunden a la obra un soplo de sustancia imperece-
dera. Es vocero nuestro poema de una experiencia religiosa y amo-
rosa personal, de una sabiduría surgiendo del corazón y del arrimo
privilegiado de Safo en Afrodita. Su forma de plegaria es también
expresión de experienciasen la vida del tíaso, unidas al ceremonial

y culto de la comunidad. En un tema que existe claro en su reper-
torio vital, que le es próximo, la experiencia individual se integra
en la vida de una comunidad unida por normas y emociones com-
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partidas. Es documento, tan intrafemenino, y aviso, tan hondamente

humano, para cuantassufren hostigo de amor, para enseñamiento
de las almas amigas,para que todas las mujeresatormentadaspor
el dardo de Afrodita deduzcan su penetrante enseñanzarelativa al

amor, la alta y noble asignatura de sus vidas. En este sentido es
buenamaestraSafo, sabidorade amor; y no — ¡por favor! no—
obligando a calar poco menos que en aguas filosóficas de pedagógico
designio a la navícula de Safo, convertida en el «contraposto» feme-
nino de Sócrates.

Tanto en su sentido psicológico como en su dimensión pedagó-
gica (no, esto último no está bien expresado; pero ¿cómo decirlo?),

asistimos al maravilloso salto desde la materia caduca de nuestra
vida a lo permanentedel arte, salto que,en la vida de los entes de
arte, es la señal de los escogidos. Y tanto en cuanto arte para
pocos, como en cuanto arte para todos (que se ensancha a la cate-
goría de poesía universal), la oda a Afrodita es una clave preciosa
para la comprensiónde la obra de Safo, que es la de un verdadero
poeta de la Humanidad, no porque Safo sintiera más que otros
los efectos del amor, sino porque, en vez de anegarseen la corriente

de sus sentimientos, supo sentarse a la orilla de su río de senti-
miento, contemplarlo y hallarle, en fin, un sentido de validez uni-
versal.

JosÉ 5. LASSO DE LA VEGA

AUDE MD A

A las pp. 44 y Ss.: Compuestoya este artículo, llega a mi conocimientoel
estudio de E. Gentili, «II letto insaziato’ di Medea e u tema dell’ ‘adikia a
livello amorosonei lirici (Saffo, Teognide)e nclla Medea di Furipide», Studi
class. e or., XXI 1972, 60-72, s. t. 64-66, que aportaparalelospara las resonancias
eróticas de dblxr~oí (y. 20) y para el sentido dc injusticia que, en el código
amoroso,tiene la simple falta de reciprocidadamorosa,como tambiénnosotros
hemospostulado. Ha visto Gentili, y csto mc parece de particular interés, que,
en la imitación teognidea(vv. 1283 y ssú, cl «explicit» ~<aILtáX’ dvoivojftv~

repite y confirma xú>
5i< t0dkotoade nuestrotexto (y. 24). Algunas nuevasobser-

vaciones sobre el tema aporta M. G. Bonanno,«Osservazionisol tema della
‘giusta’ reciprocitá amorosa da Saffo ai comici”, Quad. Urbinati, XVI 1973,
110-120.

A la p. 71, nota 411: Una nota de V. Di Benedetto,«II volo di Afrodite in
Omero e in Salto», Quad. Urbinati, XVI 1973, 121-123 insiste sobre los ecos
homéricos,más o menos seguros,en la oda, añadiendouno posible de 11. 5,
367 ss. (escenade po~ecía:cf. particularmentey. 367 alqa W gustO’ txovto —

Safo y. 13 a14’a 8’ tE,txovro, también scflalado por nosotros).


