
LA ODA PRIMERA DE SAFO

Copio aquí, para comodidad de] lector, el texto sáfico que me
propongo comentar> seguido de una traducción castellanaliteral.
Parael aparatocrítico debenconsultarselas edicionesde E. Lobel.
D. Page Poetarum lesbiorum fragmenta (Oxford, 1955), por cuya
numeracióncitamos los fragmentos,y la más reciente de Eva-Maria
Voigt (de soltera, Hamm) Sappho et Alcacus (Amsterdam, 1971>,
que lo tiene locupletísimo.

Hablo, en el título de este trabajo, de oda; pero la distinción
terminológica, que usan algunos modernos,entre la oda, de índole
más humana,y el himno, más a lo divino, no nos sirve en nuestro
caso. ¿Oda,himno, plegaria?Para un moderno la plegariapura es
un hechopráctico,mientrasque la pura poesíaes un hechoestético,
cuya significación consisteen la elaboraciónexpresivade las impre-
siones’. Entre los griegos, en cambio, la plegaria religiosa, la más
auténtica,vistió siempre las galas de la expresión literaria2 Tam-

poco es fácil precisar, en este contexto, los límites entre plegaria
e himno ~. El historiador de las formas literarias preferirá hablar
de 1S~~~voc xXqt¡Kó~ % mientras que el estudioso que va hacia la
literatura por motivos de índole religiosa, preferirá hablar de píe-

1 A propósito de la polémica suscitadapor B. Croce sobre si la plegaria
entra en la poesía, cf. C. Del Grande, Filologia minore, Nápoles, 19672, 351.

2 Mucho másque entre los romanos: cf. K. Latte, «Griechischeunó rómische
Religiositát», en Kleine Schriften, Munich, 1968, 48-59.

3 Cf. E. von Severusen col. 1135 dc «Gebet1.>’, Reati. Ant. Ch,. VITI 1972,
11341258.

4 Cf. Fr. Pfister en col. 304305 de «Epiphanie»,1?. E. Supí. IV (1924), 271-323.
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gana. Nuestro poema es ambas cosas~. De la forma métrica se

hablaráen su momento. Advierto ahora que,mientras Alceo parece
emplearen estoshimnos regularmentela estrofasáfica (Ir. & 1 himno
a Apolo, fr. & 2 himno a Hermes),Safo ha usado de distintas formas

métricas, razón de que aparezcanintegradosen libros diferentes.

¶OLKLKÓO9OV’ d0ctv&r ‘AQpóbixct,

‘rai Loc boXónXoxs, Xtucopai ca

M u’ &cairn upb’ óvLaict bá!sva,
4 irórv~a, 8~ov,

&XX& tuíb’ gxo’, oX ítot~ KcLZÉpGYt«

r6i 4xas cd3bcxs &to~oa ‘sr~Xoi

cxXvcq, it&ipoq U bóuov XI¶oLca
8 xs~ov 9jX0c~

&p~L’ Ón~a8aú4aLaa KóáOL 8,4 a’ &yov

¿bxa¿q oTpouOot ltEpk y&g uaXcdvas

ITÓKVa 8IVVEVTE~ wr¿p’ diC cbp&vúiOa-
12 po; bt& páOOCi)

atgcz 8’ UjKOvTO, cé 6’ eít VáKaLPa
~.t¿~&a~oeLo’&0«v&rcúi itpoo¿no=t

ijpe’ Qul ET15TS irtixov0a x4>tti

16 5~~ra K&X1UÉÁL

K¿)TTL ~XOL~iáXioia etho ytvac0at

~taiv6Xcn 0é1c~: ctva 8’qÓTE ItSLOO)-

¡ial o’ &ypv A; o&v qnXórcvrcí; T(4 O’ Ci)

20 ‘Y&iup’ dEiNflel;

Kat y&p cd ~aúyei, TaxtG)g 8,4E~ci,
«1 84 &~pa ~ 8tKar’, &XX& EócEt,

al 84 ~ ~ ta~éoq ~L?%oeL

24 KOJÓK AOtXoioa.

5 Cf. W. My en col. 237L de «Sappho»,R. E. 1 A, 2 (1920>, 233783.
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~X8¿ 1101 xal vijv, xaxtIrav EA Xfloov
tic ~tep4ívav, ¿Soca¿St ~IOLréXcocat
eOvo; L~aéppst, rtXaoov, ob 8> abra

28 Oú~I~IcX><O; ~aoo.

Variegadade trono, inmortal Afrodita,
hija de Zeus, trenzadorade engaños,suplícote,
con angustiasni tristezas no me venzas,Señora,el ánimo;

pero ven aquí, si tambiénalgún día
ini voz oyendo a lo lejos
escuchastey del padre habiendodejadola casade oro viniste,

juego de uncir el carro. Y bellos te llevaban
raudosgorrionessobre la tierra negra,
espesasgirando las alas desdeel cielo, del éter por en medio.

Y al punto llegaron, y tú, oh beata,
sonriendo con inmortal semblante¡
inquiriste qué otra vez sufro y qué otra vez clamo

y qué me quiero más que nadaque suceda
en mi loco ánimo: «¿A quién esta vez debo
obedecerleen llevar a tu amor? ¿Quién,oh Safo, injusticia te hace?

Porquesi huye, prestoperseguirá,
y si dádivas no acepta,sin embargodadivará,
y si no ama, prestoamará, aunqueno quiera ella».

Ven a mí tambiénahora, y suéitamede dificultosas
cuitas y cuanto cumplir ini
ánimo desea, cúmpleme,y tú misma sé en la guerrami aijada.

1. ESTROFA PRIMERA

Es de protocolo que el poema-plegaríaabra con la &vóa<X~at; o
«inuocatio» de la diosa a la que se quiere propiciar. Como para

encantara la encantadora6al compás mecánicode frases rituales,

6 Sobre los orígenesmágicos de la plegariacf. R. Wiinsch en col. 14344 de
.Hymnos»,R. E. IX, 1<1914>, 140-83 y O. Schrade-A.Nchring, Real!. dcx indo-
germ. ÁitertumskundeII, Berlín, 19172, 139 Ss.
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se la epitetiza con el empaqueceremoniosode un cuádrupletítulo t
con el halago de ciertos sonidos,blando y dulce al sonoro tacto del
oído. El hieratismode las formas iniciales de los rezosgriegos sabe
a letanía, reviste al dios invocado con una aureola de nobleza y
solemnidad.En su caso, las alabanzasdel dios son, en la plegaria
griega~, también la expresióndel hacimiento de gracias,de acuerdo
con el genio de una lengua,en la que t¶rnvÉÓ es, al mismo tiempo,
«alabo»y « ¡gracias!». En nuestraoda, los «nocabulasolemnia»del
comienzoexpresanla quejumbrey el lamentososalmo de la depre-
cante.La invocación del nombre del dios va acompañadade la pre-
dicación en «estilo-tú» o «estilo-él», «estilo relativo», «participial» o

aóv0cot;, es decir, mediantecompuestos% Este último es el utili-
zado aquí~ o sea,los epítetosa basede compuestosque son, a la
vez, Airdvayicoi Xóyot y sirven a la «captatiobeneuolentiae».

Si en otras ocasiones(en el fr. 2 con la plegariaa Cípride, bajo
la advocacióncretensede “AvOata) se utilizan predicativos topo-
gráficos, con la indicación de los lugares de culto ~ suausentación
aquí se debea que la oración se va a arquitecturaren definitiva, no
sin previa tensión,sobreun eje temporal (entonces-ahora)y no local.

Cuatro epítetosaretalógicos,dos delantey dos detrásdel nombre
de la diosa,están arbitradosen quiasnaáticocontrabalenceo,en un
juego de acuerdoy oposiciónque en seguidaexplicaremos.Los pesos

silábicos se distribuyen de manera simétrica a diestra y siniestra
del nombre propio de la diosa, epítetosy nombre puestosen voca-
tivo, que es construcciónmás afectiva que el nominativo de inter-
pelación:

4 + 3 (4) 3 + 4.

7 Cuádruplepredicaciónigualmenteen II. 1, 37-42. ParaPíndaro,en un caso
distinto, cf. U. C. Avery, «Pindarasid four Epithetss,Arfen II 2, 1963, 128-129.

8 Cf. E. Norden, Agnostos Theos. Vntersuchungenzur Formgeschichteraíl-
giáser Rede, Stuttgart, 1971>, 143-76, y 2. Laager en col. 577-82 de «Epiklesis»,
Realí. Ant. Clv. V 1962, 577-99.

9 Cf, 0. Meyer, Die stiZisti.sche Verwendung der Nonzinalkompositionini
Griechischen. Bm Beitrag zar Ceschicbte dar 8vzX& 6v6lxarc, Leipzig, 1923,
48-78.

‘~ Cf. en general 1’. Heiler, Das Gebet, Munich, 1923’. 44 ss. y 95 y. para el
caso latino (familia de «gratus»), cf. M. Leurnann.GnomosXXXI 1937, 34 ss.

II Cf. II. 16, 514 Ss.; Aesch. Ram. 292 ss.; Eur. Baccís. 556 Ss.; Ar. Nub.
269 ss.; Teocr. 1, 123 ss.. y vid. L. ‘Weniger, «Theophanien.altgriechisclieGót-
teradvente»,Arch. 1. Religionsw¿ss.XXII 1923-24, 16-58.
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Esta disposición es la que importa captar, sin dejarnos engaliar
por la aplicación, tan divergentecomo arbitraria, que los distintos
editoreshacendel juego de comas. De acuerdocon una cierta alter-
nación de ritmo versal (rápido y más lento), los tres primeros ele-
mentosdel grupo de cinco se hallan más ligados en la pronuncia-
ción; aunqueello no implica, necesariamente,elisión de las vocales

finales, sino, acaso,«pronuntiatio plena»12 En todo caso, destacan
las palabrasfinales de cadaverso, que constituyenel esqueletológico
de la estrofay que, sin duda,recibían en la ejecución,una entona-
ción adecuada:>Aqspóétra ¡ ?dacoÉlcx{ 06 ¡(Él?)... 8&Élvcx 1 OOÉlov.

El empiezode la oda con un verso de tres palabras(que> de no
seguir lo que sigue, sería un «trisagio») es lo primero que llama
nuestraatención,pues tales versos son raros y poseenvalores esti-
lísticos dignos siemprede tenerseen cuenta, así en nuestroritmo
como en otros. Baste recordar que, en Homero, se cuentan tan

sólo cuatro exámetrosde esta clase (U. 15, 678 y otros tres, de un
mismo tipo formulario: fi. 2, 706 y 11, 427; Oct. 10, 137 13). En cuanto
a los trímetros yámbicos de tres palabrasson, en la tragedia, de
una solemnidadesquilea y, en la comedia,sirven al [SdOoqy a la
paratragedia‘~. La estructura trinaria del verso inicial adelanta,en
miniatura, la total arquitectura del poema. Está éste organizado
en una tríada [estrofas 1.» (2.»-6.») y 7.»], cumpliéndoseel proceso
lírico en tres fases.El ritmo ternario prevaleceen todos los planos
y es particularmentedetectableen la articulación sintáctica, que
guarda esa ceremoniaa base de rpbccóxa: Vv. 6-9 (tres participios),
vv. 9-11 (desdeel cielo ¡ a travésdel éter ¡ sobre la tierra), vv. 15-24
(dos temas sintácticasen simetría axial sobre una bina: el ritmo

ternario y dinámico contrastacon el ritmo estáticoy binario para
la simple «immutatio syntactica»de la interrogaciónsin respuesta),

¡2 Cf. L. E. Rossi, «La pronuntiatio plena: sinalefein luogo delisione»,Rl,,
IsÉr. Fil. Cl. XCVII 1969, 433-37 (no considerael problemade la poesíacantada>,
y E. A4. Hamm, Gra,ntnalik z¿¿ Sapplw uná >4lkaios. Berlin, 1957, 38. Obsérvese
que una pausadetrásde no¡xtx¿epov iría contra el «puente»normal tras la
sílabacuarta<>4.

‘3 Cl. 5. E. Bassett, «Versus tetracolos,>, Class. Mdl. XIV 1919, 216-33, y
J. A. Scott, •Tbe nun~ber of words in dactylic hexameter»,Chus. Journ. XIX
1923-24, 239 ss.

‘4 Cf. W, E. Stanford, «Thrce-word iambic trimeters in Greek Tragedy»,
Class. Rey. LIV 1940, 8-10 y, para los yambógrafos. ibid. 187; en Aristófanes:
E. W. Miller, Chus. Phil., 1942, 194-95.
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v’z. 25-28 (tras la «citatio» ~X6c, la deprecaciónse resumeen tres
imperativos: XOaov, xt?saov, &coo). La predilección sáfica por las
antítesis(bien documentadaen la oda)hubieraencontradosu molde
en un ritmo bipartito. Pero el tres es, no sólo entre los griegos,el
númerosacropor excelencia,«numerusperfectionis’>,y estoha pro-
ducido notables consecuenciasde orden estilístico en la literatura,
especialmenteen la que se origina de las nobles formasde liturgia,
que utiliza, más que otras,patronestradicionales15 y, entreellos, el
empleode los numeralescomo «significados»(incluidas las vibracio-
nes del contenidoemocional).No de otra suerte,pongo por ejemplo
bien estudiado16, se sujeta al dogal matemáticodel número cinco
cierta literatura medieval, como consecuenciade peculiaresdoctri-
nas retóricas y cánones de belleza de las «artes poeticae’>, o se
utiliza, entre los griegos, el número siete en cierta literatura de

raíz popular,y en la pitagórica: no echemosen sacoroto estaúltima
observación sobre el siete, porque luego hemos de comprobar su
interés para el entendimientode nuestraoda. De momentoinsisti-
mos sobre la importancia del tres, que nos sale al paso en el

-rpLKcoXov del versoinicial, pomposoy doliente.Y lo que aviene con
este verso primero, aviene asimismo con el verso 14, culminación
de la oda,delimitandosu primera parte.Por suhiriente resalte,este
raro carácterdiferencial, que salta a los ojos, subraya ostentativa-
mente las vigas maestrasde toda la construcciónpoética.

Entre los cuatroepítetosde la diosa se producetoda una conste-
lación de relacionessimétricas~«ra X~~Él6’~’ o en paralelismo. Inci-
den sobre los distintos planos de la lengua: proporción o impro-
porción del volumen silábico de las palabras,compuestode números
concordes,rasgode particular importanciaen una poesíade «sílabas
contadas»,como la lesbia; simétrica, exacta distribución, de las

15 Cf, 11. lisener, «Dreiheil», Rhein. Mus. I~VIII 1903, 1-47, y F. Marcos Sanz,
Simbología de la triada en Grecia hastala época aristotélica, Dis. Madrid, 1970,
709-73. Ejemplos iliádicos de tres epítetos con el nombre de un dios: 5, 31
455; 5, 831; 6, 305; 9, 70 (cf. Bymn. Ven, 55, y vid. J. Blom, De typische
Getallen bij Horneros en Herodows. 1: Triaden, Hebdornaden en Enneadeu,
Nirnega, 1936, 361. Ejemplos védicosen 1. Gonda, Stylistic Repetition in tite
Veda, Amsterdam,1959, 69-70 y 388.

‘~ Cf. E. R. Curtius, «Zur Interpretationdes Alexiusliedes,’, Zeitschr. mm.
¡‘liii. LVI 1936, 113-37.
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cumbresrítmicas o crestasacentualesde algunaspalabras~ toma-
das dos a dos; expresivautilización de los tonos acústicosque sim-
bolizan una tónica particular del alma. La correspondenciaverbal
denota simetríau homologíade ideas,y así se tiendensutiles hilos
o refuerzosal concepto,que vienende lo fonético, por medio de la
aliteración o de la colocación de los acentosde palabrao del sim-
bolismo de los sonidoso que vienen del campo de la sabia dispo-
sición de las palabras.Todo lo cual colabora a hacerde esta oda,
como nos enseñaDionisio de Halicarnaso18, una muestraadmirable

17 No queremosdecir que el verso sáfico, apartela cantidadsilábica, no sólo
«las sílabas cuenta», sino que «guarda el acento». En el sáfico horaciano,el
lugar del acentode palabra y la distinción de las sílabas de acentoy las otras
sin acento,puede que sea relevante(cf. E. Eickhoff, Der itoraziscite Doppcibau
der sappitisciten Stropite und seine Gescitieitte, Wandsbeck, 1895 y, especial-
mente, O. Sed - E. Póhimnan, «Quantitátund Wortakzent im horazisehenSap-
phiker», E/tít. CIII 1959, 237-80). En el verso de Safo> no. Lo más que podemos
afirmar es que el resalte tonal del endecasílabosálico recaeen la sílabasépti-
ma: cf. C. Del Grande, La metrica greca (en Enciclopedia Classica II 5, 2>,
Turín, 1966, 342-45, Contra E. Wahlstróm, >4cccntual Responsionja GreekStra-
pitie Poetry, Helsinki, 1970, s. í. 8-13, quien, aparteno respondera las dificul-
tades teóricasgenerales,edilica su teoría de la responsiónacentualsobre cifras
muy poco significativas, al reposar sobre un material eseasísinio,y tiene que
admitir una melodía diferente para cada uno tIc los tres endecasílabosde la
estrofa sáfica.

IS De comp. verb. 23. Una buenamedida de observacionessobre los elemen-
tos, que hoy llamaríamos fonostilísticos, en este poema, encontramosen el
comentario de Dionisio. Tales descripcionessuelen ser obra de regla en la
crítica literaria antigua (cf. los datosesencialesen W. B. Stanford, Tite Sound
of Greek. Siudies in tite GreekTiteory aná Hacheeof Eupitony,Univ. Califor-
nia Pr., 1967). Retíejanun conocimientoinstintivo de ciertos rasgosfonológicos
y acústicosque el análisis estilístico de los modernosha solido desapercibir;
pero que vuelve a tomar muy en cuenta la más reciente estilística, de nuevo
razonablementeinstruida en estasmaterias,los efectos de «lautmalerei»son
señalados,muy de pasada,en Safo por E. Bethe, Dic griecitiscite Dicittung
(en U. Walzel, Randbuch der Literaturwissenscitaft),Berlín 1924, 105, y por
R. Pfeiffer en p. 125 de «Vier Sappho-Strophenauf einem ptolomáschen
Ostrakon»,Pitil. XCII 1937, 117-25; siempresuele recordarsela armoníaimita-
tiva de crótalosy timbales (k-p) en el planto por Adonis (Ir. 140a> o la evoca-
ción de la cigarraen Alceo 347 it (pero no es segurala firma que del fragmento
responde:Wilamowitz, Sappito undSi,nonides,Berlin, 1913 (reimpr. 1966), 61 ss.,
y otros autoreslo atribuyen a Safo). Los múltiples efectos rímicos en tr. 2
los analiza E. 11. Guggenheim,Rhym Effects ant! Ritynzing Figures, La Haya-
París, 1972, 159-66, Cierto que se trata de un terreno resbaladizopor el que
debemoscaminar con pasos atentados,so peligro de trivialízación; de oste
riesgo no ha escapado,en su análisis <le la «partitura poética» de nuestro
poemaen seis «grupos fénicos», A. Sehmitz, «Essai danalysede la texture
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del «genusmedium»,por la disposiciónde las palabras,lisa y florida
a la vez (yXcvpupd xal dv6~p& cúv6coi;), Xé~í; que es ejemplo de
armonía, no sólo por su música,sino por la precisión y evidencia
de las representacionesy que, en uno y otro respecto,revela gracia
y eufonía supremas(~&ptq, néitérsia): en fin, uno de los poemas

más emocionantesde la mano de Safo y, por supuesto,de cualquier
mano. Constituyendoestos dos versos iniciales del poema la con-
densaciónformal de todo un sistema,necesitande legítima y cuida-
dosahermenéutica:

a ¶otKLXóOpov’ b &Oav&r’

~ ira~ Alo; d BoXéitXoics,

Quiásticamentead estánacopladospor el sentido (características

«humanas»de la diosa), del mismo modo que 1, e (divina inmorta-

lidad y celesteabolengo),y por la correspondencianumérica en el
volumen silábico (acl 4 sílabas,b e 3 sílabas)y el acento (en acl
sobre sílaba trabada casi idéntica xóep-Ixóizx-; acentuacióneolia

BoXówXo}coq y no boXonxóicog, como acentúanalgunos; en be, por
la posición del acentoen la palabraJ9) Porotra parte, en una rela-
ción horizontal, de correlacióny gradualidad,el primer epíteto de
cada bina tiene carácter más genérico (un «salue regina» a la rea-

leza de la diosa), mientrasque el segundose refiere a un modo de
actividad, que la especifica,cosaevidenteen SOXÓItXOKS que particu-
lanza a itotxtxó0pov’, confirmando un valor semántico sólo suge-
rido por itotictXo- (cf. mfra); en cuanto a d0cxv&t’ (por azar, este
adjetivo sólo lo tenemosdocumentadoen Safo en los dos ejemplos
de esta oda), su responsiónen y. 13 é0av&r~ i¡poactn~, en la epi-
fanía de la diosa con rostro que sonríeeternamente~, pareceabonar

phonique d’une poésie de Sappho précédéde considérationsSur l’événement
poétique»,LesEtudesCtassiques,XXX 1962, 362-83 (dicho análisis en pp. 377-83>.

¡9 Segúnel testimonio de Queroboseo,Comm. in Flephaest¡onernXIV 1 (en
Heph. Fncitiridion, ed. M. Consbruch, Stuttgart, 1906, reimpr. 1971, p. 251>,
acerca de los nombres, no propios, en -a, debe acentuarse&eav&rcx. y no
dOdv,wra.

20 Queda así contestadala preguntade R. Kannicht, Gnon,on XLV 1973,
128: «¿Quién podría dar en i!otKL>~6Opov’ deavát A~p65¡ta más pesoa una
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esa misma concepciónde actividad recurrente, típica del entendi-
miento sáfico del amor y, por ende, de Afrodita (cf. lo que luego
diremos sobre K&rtp>rra 1’. 5, 8r)&rE vi’. 15-18 y Ral vOy y. 25). Se
deduce, pues, una relación vertical ~oLKtXó8pov’ : ‘nal á(oU &Oa-

v&C: boXóxXowa. Todo quiasmoX es un signo de multiplicar, que
dobla y tresdoblala expresividad de los signos verbales.Éstos no

se suman, como cuando se disponenen simple simetría, sino que
se multiplican. (No es, por cierto, la lengua la única obra de los
hombres en donde,merced a una ligera desviaciónde las aspas,se
logra hacer de la cruz un signo de multiplicar). En nuestroesquema
quiástico quedanrelegadosa los extremos2! los dos miembros más
destacados,ponderosos, menos Convencionales¶otK¡XóOpov(s) y

boXónxoxe. La lengua griega es una inagotable canterade com-
puestos,ya troquelados,ya en potencia; pero en Safo son suma-
mente rarosestoscompuestos.La acumulación,en nuestro texto, de
dos compuestos,no documentadosantesde Safo,es rarezasignifica-
tiva- Al contrastarlos,el poeta les hace obtener,en parte, reflejos
semánticosen reciprocidadconmutativa,animadode soslayoel sen-
tido de cadauno por la luz del otro. El quiasmoes como un multi-
plicador expresivo,como el precipitadorque aparta definitivamente
de la materiasemánticaaquellos soloselementosque van a formar
el cuerpode la nuevapalabra,en la voluntad de su creadora; más
adelantehemos de verlo. Por otro lado, la relaciónvertical jrotxtXó-
opov(s)- itaj Aíoq se refuerzapor la aliteración~, aún más resaltada
por recurrir en el y. 4 nóxvta. Toda aliteración, en el finalismo poé-

tico, creaun tono particular23: bien así cómo las dentalesrepetidas
puedenindicar el castañetearde los dientes,de temor, o la alitera-

de las tres palabras que a las otras dos?», criticando la interpretación de
D. Korzeniewski, segúnla cual en el «núcleo»del verso,o sea,en el coriambo

— ), entra el conceptomás relevante: funeionalmenteaquí lo es dOav&ra,
desdeluego.

22 Cf. 1. Th. fCakridis, Dar titukydideíschcEpitapitios, Munich, 1961, Al.
fl Wilamowitz, Gr¡eehiscite Verskunst, Darmstadt, 1958’, 32 señala,al paso,

la preferencia de Safo por las aliteraciones,que son un rasgo característico
de la poesíagriega desde Homero a Nonno; pero cuyo estudio detenido es
investigaciónen deseotodavía. Cf. A. Shewan,«Alliteration and assonanceiii
Homer», Cias. Ph!!. XX 1925, 193-209, e 1. Oppelt, «Afliteration im Griechiscben?
Untersuchungenzur DichtersprachedesNonnos von Panopolis»,Glotta XXXVII
1958, 205-32.

23 Cf. P. Ferrarino, «Lalliterazione,’, Rend. Accad. Scienze1sf. df Botogna
cl. sc. mor. ser. 11V 2, 1938-39. 93-168.

VI —2
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ción con labiovelaressordas,en Ovidio, el sollozo24, la -p- repetida
puedeseñalarel balbuceo~, el temblor de los labios musitantes,que

imploran a la diosa terrible.
Es más, y es que el vocalismo oscuro (o que impone su grave

sonido sobre las vocales restantes),que prevaleceen ~ro1KLXó0pov’

y £OXÓitXQKE (y que, en el conjunto de la estrofa, resalta todavía
más, por el contrastecon los agudospredominantes)es justamente
el que solemosencontraren palabrasexpresivasde valor ominoso,
en la lenguasacraespecialmente.El místico suecoManuel Sweden-

borg (1688-1772) decía que, para hablar con Dios, los hombrespre-
fieren las vocales oscuraso y u, y el gramáticoA. it Bernhardi
(1769-1820)aconsejaba,en su Sprachleitre, que,cuandoun personaje
dramático hace un relato de miedo, debe dar a su vocalismo un
tono próximo a la u, que evoca lo serio, lo grave, lo solemne.Al
reiterarseel ruido de la -o- (cerrada) en una cadenaamplia a lo
largo de las dos palabras,tan destacadas,se hace más expresivo,
despierta una especial sensacióngrave y se reviste de potencia

ominosa.La expresividadpotencialdel fonemaviene actualizadapor
los valoressemánticosde ambaspalabras,al unirse la músicagrave
de las vocalesy la significación ominosa de las palabras‘~. Ya ten-
dría que ser auditor musicalmenteinsensibleel que desapercibiera

24 Cf. 3. Richmond, «—que que— in classical Latin Poets», PM!. CXII 1968,
135-39.

25 Cf. 3. Maronzean, Traité de stylistique latine, París, 1946, 30 (en general
sobre la expresividad de los sonidos, Pp. 24-34 y sobre la aliteración en las
plegarias, con bibliografía para el latín, PP. 46-47). Por supuestoque, según
el contexto, no siempre.Al oído griego sonabanespecialmenteagradableslas
dentales,sobre todo r (cf- Arist. Quint. de musica 2, 11 y 14), y especialmente
irnpresivas,las labiales: II- 1, 235 Hpta1so~flptd1tot6 te ita?flcq, 6, 5i2 i1~Ldttoto
fl&p~ xard flapyd1’oo. 8, 473-75 (18 labiales, incluyendo la ~fl, Soph. AL 1197
& -wóvot ~p6yovot iróvo,,, Viti!. 175 .t¿i ~ots w¿5q, etc. Ejemplo de aliteración
en tres versosconsecutivos(con o) Aesch. Pers, 694-96.

26 Que el fonema -u- guardarelación con lo sacroes cosa averiguada,con
plenitud de datos y probanzas,por W. 1-Iavers, «Zur Entstehungcines sogen-
nantensakralenu-Elementesin den indogermanischcnSprachen»,>

4nz. Oestcrr.
>4k. Wiss. phil.-hist. Kl. nr. 15 1947, 139 ss., partiendode algunasobservaciones
de W. Schulze sobre el vocabulario latino. Vid. un resumen de estas teorías
en pp. 657-60 de W. Havers, «La religión de los indogermanosprimitivos -a la
luz de su lengua», en Cristo y las religiones de la tierra II, trad. esp., Madrid,
1960, 645-94, con mención de las explicacionesdiferentes (a través del valor
demostrativode u para indicar lo alejado) de F. Specbt, «Zum sakra!en u’>,
Dic Spracite 11 1949, 43-49 (también en Kuitns Zeitscitr. LXIV, 1937, 1-23).
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esasugestión,latente o encapsulada,contenidaen el material físico
del vocablo,en el sonido> y tantasvecesutilizada, con espontaneidad
o con propósito deliberado, por el lenguaje.

Quedaprobado,me atrevo a creer,que las formasverbalesreve-
lan que la poetisano se sirve de un sistemaadjetivatorio de misión
decorativao genéricamenteilustradora,como de un lastre que tiene
todaslas trazasde serinerte, sino que utiliza todas las posibilidades
lingilísticas para dar el mayor sentido a sus palabras: el cuento
silábico, la sabiaorganizaciónsonoradel conjunto (aquelpronunciar
con los labios o aquellasmanchasde color verbal que,con el juego
adecuadode los diversos timbres vocálicos, se solea de punzantes
íes o se ensombracon sus vocalesprofundasy oscuras),en fin, el
uso hábil de las imágenesdel significante para conseguirque,como
escribe Fray Luis de León27 refiriéndoseprecisamentea los nombres
de Dios, «seael nombre que se pone de tal cualidad, que, cuando
se pronunciare,suenecomo suele sonar aquello que significa». No
nos imaginemos— ¡claro que no! — a Safo preparandoestosefectos

meditadamente,con fríos tanteos,remirandoun versomuchos días.
No en el nivel de las intenciones literarias conscientes,sino en el
de los secretoslaboratorios donde la invención poética se fragua
en el momentoiluminativo de la creación(que, como decíaDuhamel,
«miracle n’est pas oeuvre») Safo, tuviera concienciade ello o no,
seleccionó tales efectos con su sensibilidad.

Precisemoslo dicho con un análisis más atento del sentidofun-
cional, eliminando toda ganga, de nuestrosdos epítetos fundamen-
tales, pues, respectoa ¿Oav&r(a) Y nal Alo;, la cosa es clara: el
valor funcional del primero queda aclarado por su «rappel» en
el y. 14 (del cual en su lugar diremos); xai Alo; respondea una
costumbrecultual~ de indicación de la genealogíay castadel dios,
pero su funcionalidad,preparandoy. 7 -n&rpoq, es tambiénevidente.

flotw~Xó0povoq, «pecilótrona», lo declaran los traductores de
modo harto diverso~. Es un ¿titat,, documentadoluego en epoca

27 Nombres de Cristo 1, Madrid («Clásicos Castellanos»),1944, 38-39.
28 Cf. E. Norden, o. c. 148.
29 «En varios pueblos tiene incienso y aras»,«en cien tvonos Afrodita reina,’,

«que en tronos variados / y con veste florida te recreas», «que te sientasen
policromado trono», «de trono adornado»,«de trono variopinto», «del brillante
trono», «del trono incrustadode oro», «en richs trons», «en tu trono multicolor»,
«de florido trono», «desde tu trono», «varia» CrotKtX&ppo.v?) dama Safo ex»
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tardía, como eco de nuestro pasaje. Se integra en una familia,

relativamente abundante, de compuestoscon un segundo término

-0povog~. Sus abuelos homéricosson sL$Opovoq (6 veces,aplicado
siempre a Aurora) y ~puoóOpovog (10 veces referido a Aurora, 3 a
Hera, 2 a Artemis). Píndaro llama a Afrodita EbGpovoc (1. 2, 5).
Aunqueen algunos ejemplosel valor concretodel segundoelemento
está muy diluido (U. 1, 611 xcrOaiiba.. - ~puoóOpovog “Hp~ y ejem-
píos pindáricos de &yXaóepovoq), en otros se mantienemuy per-
ceptible: PíndaroN, 11, 2 óbtóOpovog(llera, par de Zeus en el trono),

1. 6, 16 bqLepovoq. Esquilo Ag. 109 BlOpovos y Ruin. 806 Xt~rapó-
Opovou (sc. AoXápat). Todos ellos recuerdanreferenciasa la tradi-
ción, micénica, de las diosas entronizadaso sedentesen trono3t

¿Hay, en nuestro caso, una referenciaconcreta a una estatuade
culto, quizásen terracotapolicromadade colorines (Lavagnini)? No
me ocurre negarlo; pero nadapermite asegurarlo.

flot¡dXoq 32 designaun objeto que,al mismo tiempo, tiene varios

lenguaespañolade Canga-Argilelles,MenéndezPelayo, Conde,Jordán de Urúes
(y 1. Vives), Ferraté. Rabanal,Heller, Esclasáns,Rubió, Labastie, García Calvo,
A. Lasso de la Vegay Castillo Ayensa,respectivamente.Traduccionesalemanas,
escogidasa roso y velloso «thronunglánzte»(Welcker), «thronenreiche»(Her-
der), «glanzthronende»(A. W. Sehíegel y Wilbrandt), «thronschn,uckreiche»
(Keil), «auf dem bunten Sitze» (Wilamowitz), «buntumschillert thronende»
(Sncll>, «auf buntschimmcrndenThron» (Homeyer), «aul buntem Thron» (Seha-
dewaldt, Treu y Saake),«mit bunten Blumen» (Riidiger). Inglesas.- «glittering-
throned» (Symonds), «on thy many-splendouredthrone» (Marris>, «spendour-
throned» (Edmonds), «throned in splex»dor» (Lattimore), «ox» your dazzling
Ibrone» (Earnstone),«of the patternde tln-onc» (Bowra y Bagg), «God’s wiidcr-
ing daughter»(Davenport), «riehly-enthroncd»(Page).Italianas: «dal bel trono»
(Bignoney Massa Positano),«trono adorno» (Pascolí),«tronadorno»(Priviterra),
«assisasu trono di fon» (Della Corte), (V-algimigli no lo traduce). Francesas:
«dox»t le tróne étix»celle» (Reinach-Puech),«au tróne brillant» (Egger), «au tróne
d’arc-cn-ciel» (Mora), «an brillant tróne» (Schmitz), etc.

~O Cf. P. Kretschmer-E. Locker- O. Kisser, Riickl. W~rt. d. griech. Spr., Go-
tinga, 1963~, 452 y C. D. Buck . W. Petersen,A reverse Inc/ex of Greek Nounsaud
Adjetives, Univ. Chicago Pr., 1945 (reimpr. I-fildesheim-N. York, 1970), 281: se
cuentanocho clásicos (Homero ¿éOp~vo~~‘ ~puoóOpOvog Safo notxtXdGpovog;
Píndaro áyXaóOpovog.¿1táOpovoqy ¿q>i0povo~; Esquilo bt6povoq y Xutap¿-
9pove~> y 16 tardíos (seis de ellos en San Gregorio Nacianceno).

3’ La estatuaarcaica de Afrodita en Sidón, de Cárnico,era, segúnPausanias
(II 10, 5), cniselefantinay sentadaen trono. También el tipo fldiásíco de la
diosa era sedente:cf. A. De Eranciscis,«Afrodite’~, Ende!. del/arteantica cías-
sica e orienta/e, Roma, 1958, 115-28.

32 Documentado,acaso, en micénico po-ki-ro-nu-ka (cf. re-u-ko-nu-ka: ¿final
6vt,~ ?): vid. C. J. Ruijgh, fltudcs sur la grammaire et le vocabulaire du grec
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colores o capas o consiste en partes diferentes~, oponiéndosea

ó~ó~pougO &nXoOy En Safo se designancon esteadjetivo: la dia-
dema Lfr. 98 (a) 11, 98 (b) 1 y 61 (2)], una especiede podotecas

(~s&aX~q: 1±,39. 2 ~), los d0úp~zara(fr. 44, 935). Del vicioso jardín
y muelle tapiz botánico que se enmilagra de flores en la «espera
amorosa»~ y que viene a ser, en el fr. 156 0 ~, una especiede para-
lelo del lecho homérico de Heray Zeus (verdor y yerbas olorosas:
loto, azafrán y jacinto) dice Safo IIOtKÍXXETUt LdLv -yata iTOXL)OTt-

qcxvoq. Lo vernacularmentesobreentendidoen -notx!Xoq es el abiga-
rramientoy artificio (en su color o labra38), la realidad colorista y
suntuaria de una obra de arte. Apunta no sólo al producto vane-
gado, al artefacto,sino también a la del artista, o sea,a una

variedad que se desdoblacomo producto creadoy como actividad
creadora:se entiendeque la obrade artees ¶otldXos., perose sobre-
entiendeque por la irou<iXLa o astucia de su autor. Mancomunando

no~KL?o~ con Opóvos e¡-x este ¿kirc~, y «formación ocasional»Safo
fabrica una fórmula perfecta,nacida de cruzamientoentreel enlace
fácil ciiOpovoq y el homérico bat8&ksoqepévoq, que,de una parte,
repristina la conocidaimagen de la deidad sedente(un tanto lexica-

lizada o levementegastadaen estafamilia de compuestos),pues, de

ninguna manera,quiero decir que sea un «compositum abundans»

mycenien, Amsterdam,1967, § 214, nota 32. y A. Heubecken Gy,nnasium [XXVI
1969, 69.

~ Mientras que iravratoq o xavxcbairóqsc refierena diferenciasentre cosas
distintas o en una misma cosa en tiempos distintos, y ct6Xo~ apunta, más
concretamente,al movimientoy brillo: cf. J. U. U. Schmidt, Syuonynzikdar
griecitisciten Sprache IV, Stuttgart, 1886 (reimpr. Amsterdam, 1969), 360-64, Para
el uso pindárico, cf. St. Eogelnnrk, Siudies it, Pindar, Lund, 1973, 24, nota 40.

~ Cf. E. Hamm, «M&o6X~ nud
1x&a8Xi~», Glotia XXII 1932, 43 ss.

35 Defiende una lectura dGpi$xata (propuesta ya previamcnte, alguna vez,
por 3. M. Edmonds y E. Lobel> B, Snell, «‘AOpí4sava»,Glotta XXXVII 1938,
283 ss. (>= CesamnielteScitriften, Cotinga, 1966, 98-99): crítica de Al. Treu ex»
Onomon XXXII 1960, 746, nota 3.

36 Cf. W. Schadewaldt,Safo. Mundo y poesía, existenciaen el amor, trad.
esp., Buenos Aires, 1973, 56.

~ Atribuido a Safo por U. von Wilamowitz, o. e. 46.
38 Dado el acromatismode la poesíahomérica,estima M. Tren. Von Ranier

zur Lyrik, Munich, 19682, 219, y nota 3. que si iTotxtXóOpovoq aparecieraen
Homero habría que pensaren el metal; pero en Safo, en el color. Tampoco
el sentido homérico de la iro¡KtX[a es claro: cf. A. 1. B. Wace, «Weaving or
Embroidery>,,Amer. Journ. Arel>. LII 1948, 51-55 («decorated»,«patterned»,«of
varied colour»). Clara indicación de color en Arist. fr. 296 R. (en Afhen, VII
3271) ~otKtXspuOpo~Xas (compuesto«dvandva»>.
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(en cuya existenciacreo poco o nada39) y, de otra parte, potencia
la significación del primer elemento itotictXo- de manera a aludir
al ingenio del artista, a su astucia. No de otra suerteEros lTOtKt-

Xówrcpoq~“, por sus alas y cabello de oro “, es saludadocomo
TtOtKtXoÉIflXaV’ ‘Epcúq en un epigrama transmitido por Ateneo XIII
609 él 42 Aparte, naturalmente,el valor estilístico de la forma misma
del compuesto~ el poetautiliza, en su trabajo creativo de la pala-
bra, el polvo significativo con que el tiempo ha ido cubriendo esta
palabra ¶olKiXoq, activandoesa valenciapersonal,ominosao nega-

tiva«, que estápresenteen el citado epíteto de Eros ltotKlXolttxa-

vos, así como en otros semejantes: itotxtXo~t~g (II. 11, 482, etc.,
epíteto de Ulises y de Zeus), no~K~Xó~ouXoq(lles. TI’teog. 521, epíteto
de Prometeo), lroLKtXó

1bvOoq (Orph. lviymn. 28, 8, epíteto de Hes—
mes)

45y itotKtXó43pcOV (adjetivo aplicado a la zorra por Alceo D 11, 7
y a Ulises, resabido como raposa~, por Eurípides llec. 131). Esta

valencia semántica la reactiva aún más, para que no quede duda,

mediante el término más específico boXótrXoxo~, nuevo rasgo que
preparael elementoapotréptico ~ -. B&~na) quesigue.Bastarecu-
rrir a una prueba de conmutación. Ensayemosimaginariamente la

sustitución de noLKtXóOpovofl por só0povo~ O ~pea60povoq. Tras
su imaginariasustitución comprobamosque, independientementede
otras sustraccionesestilfsticas que dicha «immutatio» supone(alite-
ración, volumen silábico, etc.), se pierde algo conceptualmenterele-
vante, es,a saber,el valor alusivo y la peculiar capacidadexpresiva
disémica de ese enlace sáfico de palabras. Añadamos que ~otK1Xó-

Opov’ es «lectio difficilior» y ha de preferirse a la variante ¶otwt-

39 Me refiero al tipo KpcÚrrpó~,p03v Oogóg, VEXaYXIT<DV $p’~v, supuestamente
equivalentesa Kpatcpóq 0<4tóc, vtXalva ~pi1v: cf. O. Meyer, o. e. 90-102.

40 Prátinas fr. 1, 5; Eur. Ripp. 1270 y, con trueque de los miembros del
compuesto(cf. O. Meyer, o. c. 131 nota), Ar. Av. 1410 x»rspox»olxtXoq. En Alceo
Z 21, 2 ~sotxtX6batpo~.

41 Ar. Av. 1738 ~ y cf. F. Lasserre,La figure dÉros daus la yac/sic
grecque,Lausana,1946, 60 ss.

42 Epigr. 112 Friedí. (apud Clidem. 24).
43 Cf. el yp~c’q o ~loXov (en Athcn. XIII 568d) rowtXdbt4pot=

Xol y el comienzo del Himno a Tychc de un anonimo (Berí. Kl. Texte II 143)
,roXéystps, ,totxLX6~op4~s, u,avo[-Ovcno?q ot,vo¡jtott,’, nayxpúg Tóxa.

44 Cf., con esa significación negativa, Píndaro 0. 1, 29 y N. 5, 28.
45 Cf. también,hablandode dioses, Soph. O. C. 762, Pr. Thesm.438.
46 Cf. ‘W. B. Stanford, Tite lilysses The,ne,Oxford, 1954, 262, nota 8.
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X64~pov47; pero esta variante resulta de interés> por su motivación,
haber visto bien la relación (aunquetrivializándola) entre el epíteto

en cuestióny BoXójiXoxo;.
Dos palabraspara desadherirexplícitamentede la interpretación

que relaciona itotxiXóOpovo; con Opóva, «hápax»en Ii. 22, 440 ss.

&XX’ fj y (Andrómaca)[oróv lS4~atve.-. bhrXcnca irop9upt~v, tv bt
Opóva -utotxtX’ g¶aooa,relación negadapor Wilamowitz 48, pero que
ha dado ocasión luego para que se hable de ella con variedad~. El
epíteto se referiría, según ciertas autoridades, al manto de la diosa,

ricamente historiadoS~, al modo del peplo de Atenea descrito por
Eurípides Hec. 466-74; esto es, su sentido sería más o menos con-

cordable con el de xpuo6xc~Xo; (Anaer. 418 P) o
(Aesch. Prom. 24). Los motivos recamadosse piensa que pudieran

47 Transmitidapor los codd. MR de Dionisio de Halicarnaso Comp, epit. 114
y por el códicey de Oueroboscoiii Hepit. Encit. 14 (lotxLxótpcv en los MSS.
D y K de ambasobras, respectivamente).Defiende esta lección R. Neuberger-
Donnth, «Sappho fr. 1, 1: irotx.XóOpov’ oder uotRtXá4pov?»,Wien. Stud. III
1969, 15-17. Parte de la ix»terpretaciónde ¶otxLXóOpovoq como alusivo a un
vestido con adorno floral y observa, muy atinadamente,que en Safo no se
encuentranotros epítetosde Afrodita referidos a su vestido: lo cual cuestiona
únicamente aquella interpretación de irotxtXó0povog, que reputamos falsa.
Hace observarigualmenteque, cuando Safo usa varios epítetos, todos ellos
tienen un sentido conceptual definido: en este caso, nuestro adjetivo se reía-
ciona con boXóúoxoq, en efecto; pero esta relación también la postulamos
nosotros, aunque de otra manera.

4~ O. e. 44.
49 L. fl. Lawler, “On ccrtain Homerie Epithets», Pitil. Quart. XXVII 1948,

80-81, y «BsstotxtX
1,’tva Cc~a», Class. Iourn. LVI 1960, 341-51; E. Risch en Glotta

XXXIII 1954, 193; G. M. Bolling, «floixiXog and 0p~v~», Amer. Journ. PH.
LXXIX 1958, 275-82; M. C. J. Putnam, «Throna and Sappho1 1», Class, Journ.
LVI 1960-61, 79-83; H. Frisk, Griecit. Etym. Wbrt. s. u. ¶otxtXó8povoq parece
aceptaresta conexióncon Opóva (sobreeste vocablo cf. C. J. Ruijgh, L’élément
acitéen dans la langue épique, Amsterdam, 1957, 166 y- sobre su sentido real
en Homero, H. L. Lorimer, Homer and tite Monuments, Londres, 1950, 398,
nota 1); E. Risch, «Opóvoq, epóvaund die Komposita vom Typus ypuoóflpo-
voq», .Studii Classice XIV 1972, 17-25, opina que es posible que el sentido de
epóva en el pasaje homérico repose sobre un rehacimiento, por una mala
interpretacióndel texto sáfico (diosa vestida,y no sentada),de igual manera
que, por una mala interpretación del texto homérico, se explica el sentido
4dp~sawade Op¿va en Licofrón.

~ Para la relación con el bordado o recamadocf. II. 6, 294 Sg (i~¿qrXog)
xáXXtarog h1v lTolKlXvaotv (pero cf. A. J. 3. Wace, o. e. en nuestra nota 38)
y Plat. Resp.557c t~s&rtov rotKD,ov ,t&atv ¿ivOsot itE-Ttotxt¾lkvov(pero cf. nota
de J. Adam, Tite Republicof Plato II, Cambridge,19692, 235, que lo interpreta
no como bordado, sino como colorido).
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ser flores~ que Putnaminterpreta como flores capacesde enamo-
ray. Safo pediría a Afrodita un «charm», como Hera en Homero
(Ii, 14, 214-21). Y cierto que Safo, como los artistascretenses,es una

apasionadade las flores, del encanto de las flores, esas delicadas

criaturas, esos seresmisteriosos.De haber sido andaluza,su poesía

estaríaperfumadapor lactancias,adelfas y ninfeas, miramelindos,
marimoñasy evónimos,brusco, laureolay dompedrofragante.Como
es lesbia52,suspoemasnos hablande la rosa (que Homerono mien-
ta, subiendosu primera aparición literaria hastaArquiloco), la vio-
leta y el antiscoo perifollo silvestre,el loto y el meliloto, el jacinto
oriental, el croco, el apio, el cícero,el aneto(«anethumgraveolens»,
no el anís). Otros autores,para explicar wou<tXóepovos.,prefieren
hablar no de una poliantea fastuosaen un manto de mil flores
recamado,sino de figuras de animales, seresmíticos o humanos,y,
puestos a bordar el manto de Afrodita con nuestra fantasía, yo
recordaría a la sideral y fulgural Afrodita Urania con su manto azul

de estrellas, como la antigua diosa mejicana de la luna y la tierra

o nuestra Virgen María. El texto homérico, tan traído y llevado
(pero difícil de separarde la troquelación sáfica -noLKt?~ó0povos),
sugiere tal vez que, como en otros muchos casos~ en los que capas

superpuestasocultan casi por completoel cuño original y la primera
imagen, la verdaderaetimología de nuestra palabra es otra de la
inteligenciaque el propio Homero y los poetassubsecuentesle atri-
buían; pero cualquierasea la pepita etimológica de -Opovos y su fe

51 Así ya W. Aly, o. e. en nuestra nota 5, col. 2375: «dic mit den bunten
Blumen». Bolling, o. e. en nuestranota 49: «having dí-corativetlowers» (en el
peplo).

~2 1, Waern, «Flora Sapphica».Eranos LXX 4972, 1-11 identiQca los diesi géne.-
ros botánicosmencionadosen los fragmentos,un número considerable,si se
piensa que éstos no mencionan más que un insecto (la abeja), tres árboles
(encina, laurel y manzano)y cuatro pájaros (gorrión, golondrina, ruiseñor y
alción). Por lo demás,la asociaciónde las flores con el amor estádocumentada
en las representacionesdc los Frotes: cf, A. Greifenhagen,Griecitiscite Eroten,
Berlín, 1957, 1-33 (cap. «Vielblumige Eroten») y reenérdeseCarm. Anace. 55
Preisendax»z,roxe«v6cts.

53 Sin ir más lejos, el epíteto de Afrodita qtXo~s(~)ctt~s, que todos los
poetas, desdeHomero, han entendido como «amantede la sonrisa», lo inter-

~ ~. Heubeck-enBe¿trage--zur-jvamen~orRCr1UflgXVI -1965; 2u+ ssvyHwnrose
en PIdE CVIII 1964, 6 como un arreglo o forma dialectal beocia,respectivamente,
de quXo~jn~8t~ (cf. n~8sa); pero cf. P. Chantraineen Beitráge zur Indoger-
manistik und Keltologie fuljas Pokorny gev,.idmet,Innsbruck, 1967, 22 Ss.
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de bautismo,no parecedudosoque Safo, al crearnuestro compuesto
(que nadaprueba seaun epíteto cultual), lo relacionabacon Opóvoc

(el uso por Píndaro o Esquilo de otros compuestos terminados en

-Opovoq reafirma esta interpretación), y así lo atribuye a la diosa,
no al peplo de la diosa, corno hubiera sido obligatorio, de tener el

sentido que pretende dársele (el caso del homérico ~puo~vtoq no

es comparable,pues no se presta a ambigtiedad: ¿dóndepuede la
diosa llevar las riendas sino en las manos?). Precisamenteporque

-ltoLKLXóOpovos no es simple epíteto exornativo, sino situacional,
adscrito a una situación concreta, no puedeluego recogerlola poe-
tisa (iY le hubiera sido tan cómodo como «rappels>!) en los versos

13-14, cuando la diosa, dejando su sitial olítrtpico, ha descendido
junto a Safo: sí recoge, en cambio, &Oav&-r(W.

En cuantoa boXóxXoxoq «trenzadorade engañosa~, epíteto que

varían los ingenios de los traductoresen declararSS, no estátampoco
documentadoantes de Safo. Aplicado a Afrodita ha tenido luego
c3ertafortuna literaria. Sin mencionarotras aparicionestardías(Tri-

fiodoro, himnos órficos), está atestiguadoen Simónides fr. 541, 9 P,

Ir. adesp.94, 9?. y Teognis 1385-88. Este último pasaje,al remedar
y calcar el vocablo sáfico, apunta su interpretación, la propia de una

literatura sentenciosay docente: ba9v~q 5’ &vOp6-ircov Jtt)KLV&~ ~p~-

54 Cf. L. Preller-C. Robert, Griechiscite Mythologie 1, Berlín, 1894’ (reinpr,
1964), 366, nota 3.

55 Traducciones españolas. < de amorosas tramas dulce maestra» (Canga-
ArgUelles), «que las tiesmascaricias 1 y amorososengaños1 suavementeinspi-
ras» (Conde), «que en engañara los mortales gozas» (A. Lasso de la Vega),
«artera» (Castillo y Ayensa), «dolosa» (Menéndez Pelayo), «falsa» (Rubió
Lluch), «engañosa»(Perraté), «intrigante» (Heller), «artimafladora»(García Cal-
yo), «maquinadorade astucias»(Jordán de Un-íes y 3. Vives), «urdidora de
engaños» (Rabanal), «tejedora de ardides» (Labastie), «que te complacesen
tejer las redes del amor» (Esclasáns). Alemanas.»Netzstellerin» (Welcker),
«Kniiipferin schlauerBande» (Herder), «Listkniipferin» (Keil), «schlau fesselnde»
(A. W. Schlegel), «Listenspinnende»(Wflamowitz, Rlldiger, Homeyer, Soelí),
«Listenspinnerin»(Schadewaldt),«listig ¡Unge» (Wilbrandt), «listentlechtende»
(Saake), «listsinnende» (Tren). Inglesas: «charmfashioner»(Lattimore), ,‘wile-
weaving» (Edmondsy Symonds), «weaver of iviles» (Bowra, Page,Bagg), «thai
art Zeus’witehing daughter»(Marris), «sly» (Barustone), «a whittled perplexity
youx- bright absteusechair» (Davenport). Italianas: «sedutírice» (Della Corte
y Massa Positano), ‘<piena di vie,, (Pascoll), «che gl’inganni intessi« (Bignone),
«tessittrice dinganni» (Valgimigli), «che rete ordisei» (Priviterra). Francesas:
«ourdisseuse dc trames» (Reinach-Puech), «tissant l’intrigue» (Mora), ‘<ingé-
incuse» (Schmitz), «rusde» (~gger), etc.
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vceq, oóbé -rCg ¿a-rtv ¡ otircú; t~0t1ioq ~rn oopóq ¿Sote quyáv. Ni en
su sobrehazformal ni en su tuétano de sentido parecepresentar
problemas.Por la forma, se sujeta a la ley de los compuestoscon
segundotérmino regentedel primero (obsérveseel acento eolio, no

boXorrXóKoq) y su primer término lo empareja con una amplia
familia, representadaen Homero por boXo~ins, boXó~uyrtg, BoXo-

~ 8o?.o~p~B,~q,bo?.o9pov&ov. Por su sentido,el segundoele-
mento del compuestoevoca la idea de urdimbre, urdidumbre, etc.
que,en todas las lenguas,reflejan giros semejantesa nuestro «urdir
engaños»o al homérico II. 6, 187 ss. (el rey de Licia a Belerofontes)

ITUKtKOV 5ó7,ov tS9atvc (cf. una idea no desemejanteen 8oXoppa~5Q.
Otros compuestosen -¶Xoko~ ~»: 900ÓIZXoKoC (Safo 125 b »Epcxa.-.

~su0óxXoxov), a[¿Iu2volrXóKoq (Cratino), 8oMos0~óKoc (Or. Sybill.) y
StKruonXóxog (Pólux 7, 139 y Hesiquio s. u.; tal vez atestiguado

57).
Aó?’oq es «engaño»y, en concreto,«instrumentode engalio»,ex»

muy diversasrealizacionescontextuales.AoxónXoxoq evoca,sin nin-
guna impertinenciay con admiración~ tina cualidadtípica del dios
griego, la astucia, la capacidadpara las trampas,el ser bokt¿4pmvx»,
cualidad que Eurípides(1. A. 1300) atribuyeprecisamentea Afrodita,
del mismo modo que SimónidesIr. 24 D (cf. POxy. 2432, 9-10) saluda

a Eros como OXÉIXtE izat 8oXé
1niSag ‘A9poSÚray Se trata de una

faceta del ser divino, según la sensibilidad griega, que a nosotros
nos resulta extraña,pues divinidad y una porción de picardías son
extremosque se acomodanmal, para nuestro sentidomoral. Parael

griego, en cambio,el éóXoq era, evidentemente,un jrp¿7rov -r~ 0E~,
algo que se les debea los diosesy conviene,un marbeteque cubre
a todos ellos~. Bien así como la astuciade Hermes (que cantacon
admiración el autor del Himno homérico, en el siglo vi, poemaa
gloria y honor del dios mantés, pícaro y tunante y consumado
ladrón) pertenecea la xáptc del dios, así, en un plano femenino, la
astuciade fiera en el «engañode Zeus» (canto XIV de la Ilíada)

~ Cf. C. O. l3uck-W. Petersen,o. e. 672-73. La variante boXó,rXoKa (-itXóxa
Choer, ir, Heph. 85) la aceptaEdxnonds.

S7 Sitzb.AL W¿ss, Berlin, 1934, 1032.
~ Cf. C. M- Bowra, Creek Lyrie Poctry, Oxford, l96l~, 203.
59 Así es, para Aesch. Ag, 947, la Venganza,hija de Zeus.
~OCf. 1<. Deichgráber, «Der listensinnendeTs-ug des Cottes,,, Nec/u-. Ces.

Wiss. Gdttingen,phil-bist. Kl. IV 1, 1940 (recogido en el libro de igual título:
Cotinga, 1952).
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pertenecea la xápts de la diosa del amor, Afrodita, entre cuyos
privilegios cuentaHesíodo(Theog. 805) los engaños,&¿,cnsúxat.Digo
Hermes o Afrodita, como podía haber dicho Hefesto. Tanto monta.
El bóXo; de Hefesto (Oit. 8, 272 ss.) fue el de un marido peje y
patiestevado,pero también el de un artista maravillosoque contem-
pía a los adúlteros,Afrodita y Ares, enlazadosen el cepode amor,

porqueen la cama
los vino a hallar el coxo su marido
y los cogió a los dos ambosdesnudos
en una red de indissolublesñudos

6t.

Esta astuciaentre dioses,sus mañasy maulasy hastasus grandes
fechoríasrespondíana un ideal vital muy de épocay sin duda com-
placían y admiraban al hombre griego del siglo vn, cuyo modelo
humano seguíasicndo el ulíseo, el del héroe a quien su diosa pro-
tectora, que es tan sensib]ea la inteligencia, saludabacomplacida
(Oit. 13, 291-92): s¿pbaXtoss« E] sal tRLKXO¡xoq 8~ os xaptX0ot ¡
EV ¶ÓVT&oct bó?otot, sal ¿1 0¿óq&vTtúGsLs ~ Pero cuandola víctima
de la astuciaarchiequivocade los dioseses el hombre, entoncesse
revela,a su ley, la tragedia de la humanaexistencia,tema éste muy
insistido por la tragedia ateniense~.

Que en boXó~Xosoq esté sugerida,más en concreto, la imagen
de la «red”, como se les apareceen algunos~, es interpretaciónque
me paíecemuy objetable.La «red», ciertamente,respondea un com-
plejo conceptual que no es extraño encontraraplicado al dios en
sus«anfibológicas»relacionescon los humanos65 La <‘caza de amor»

6’ Franciscode Aldana, Efectos de amor vv. 5-8 (en «Biblioteca de Antiguos
Libros Hispánicos»A. 23, edición de M. Moragón, Madrid, C. S. 1. e.). En el
librito de M. Delcourt, Héphaistosmt la !égende du mo.gieien, París, 1957, se
leen cosas muy interesantessobre la magia dc los nudos, de un simbolismo
polivalente (amor, maleficio, guerra, lluvia), Una curiosa implicación en las
prescripcionespara el epiléptico, veo en C. Lanata, Medicina magica e religione
popolare in Greda, Roma, 1967, 61-64.

62 Para la neutralidadde fiéXoq (cf. latín «dolum malum1 bonum») cf. scit.
ad lItad. 2, 114 y 3, 202; Eustacio ad ¡liad. 3, 358 y 10, 383,

63 Materiales léxicos, en J. Kiitzler, ‘l’riJ8oq, bóXoq, ~tpx¿vusain der guie-
citisciten Tragádie, 12hs. Tubinga, 1959.

64 Sugerencia, no sé si muy consciente, en la paráfrasis de Wiiarnowitz,
o. e. 44 (y ya antes ex» la traducción de Welcker «Netzstellerin»),ampliamente
explicitada por G, A. Priviterra, «La rete di Afrodite. Ricerche sulla prima
ode di Saffo», Ouaderni Urbinatí IV 1967, 7-58, s. t. 16-29.

65 En general, muchos materiales en 1, Scheftelowitz, Das Seititugen- und
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es un tópico literario bien documentado~. La familia de palabras

a que perteneceb¿Xoq67 (alemán ciclen, záhien, inglés tal-k, etc.)
acasose relaciona,en fin de cuentas,a travésdel símil del «tejido’>
del discurso (cf. latín «textus”), con la familia léxica a la que per-
tenecen8tXroq, 8a[bakoq, £atbáXcoq (dicho de un puñal, escudo,

lecho, trono, velo), alemánZelÉ «tapete>’ y otras palabrasde una
raíz cuyo sentidoprimitivo parecehaber sido «entretejer” (segúnla
técnicaantigua del entretejido sobre el propio telar, y no del reca-
mado sobre la tela fuera ya del telar). Que se dan casos,y tantos,
de reactivación intuitiva por los poetas de un sentido etimológico
originario es cosa igualmentesabida.Ahora bien, lo que yo no veo
es que, en nuestraoda,aparezcapor partealgunaesa idea concreta
de la red, ni esa revalorización de elementos semánticoslatentes, ni
un eco, evidente o entrevelado, del pasaje homérico arriba citado

sobre el 6óXoq de Hefesto (donde el sentido de la «í-ed” lo da el

contexto), ni alusión a la red de pescaro a las piscatoriashazañas
de Afrodita. Por consiguiente,no creo que esté autorizadaesa tra-
ducción «por la idea’> de «urdidorade redes”. Tampococreo que en

bá~xva del y. 3 incida una posible valencia semántica alusiva a la
caza (recuérdenselos toros prendidos con red que representanlos

vasos de Vafio) ni, desde luego, que en el y. 18 ~IaLv6Xg haya un
velado esguincealusivo a la furia ferina del animal acosadoen la

Netzmotiv im Glauber, und Braueit cler Válker, Giessen,1912. Cf., por ejemplo,
las palabras de Dioniso (sobre Pasteo) en Fur. Baccit. 846 tq !3&ov
KaOIornrat. BóXoS como «red de pesca’> (documentadoen Herod. 1 62, 4 y
tardío) es uso euripideo: cf. Rites. 730 y Alex. fe. 43, 43 Saelí, y vid. W. Ritehie,
Tite Authenticily of tite Ritesus of Euripides, Cambridge,1964, 210.

66 Ibico Ir. 7 D. (PMG 287) «Epoq «ñ« vc... snXT~lsaat sravrob«sro?qtq
&srstpa MKton Kúrptñi IB¿XXrt y, tal vez, Fur. Hipp. 1268-71 &yrtq...
[laXctv - Para el empleo humorístico, en contexto erótico, de la «red de pesca»,
cf. Plauto Truc. 35 ss., As. 178 ss. Tres imágenesprevalecenen el metaforismo
de los dañosde amoren la poesíapetrarquistay en stts hijuelas: a) hiere con
flecha o venablo; it) abrasacon fuego o llama; e) aprisiona con lazo, nudo,
red («laccio, lacciuolo, rete, nodo, catena, giogo, legami, prigione»). Ejemplos
españoles(Cetina, Acuña, Herrera, Cervantes,Góngora) en O. Alonso - C. Bou-
soño, Seis calas en la expresidnliteraria española,Madrid, 1970», 96-103. Cf. tam-
bién el tema de los «uincula amoris» corno modo más alto y espiritual de
sentir el amor, y vid. A. La Pennaen pp. 187-190 de «Note sul linguaggio ero-
tico dellelegia latina”, A4aia IV 1951, 187-209. Naturalmente,la inversión del
tema lleva al motivo de «Eros atado” (Anth. Pal. XVI 195-199).

6~ Pretende relacionar bóXos con tíXrap y. Pisani en Paídeia XII 1957, 298,
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cazade amor~. Lo que sí que veo en ese b6~.~va, por supuestoque
junto al sentidoerótico prevaleciente»~, es una presenciasemántica
de la valencia normal de la palabra aplicada a la guerra, que será
recogida, como los demás elementos del significado de la estrofa

primera, en la última estancia de la oda: y. 28 oú~ipc~<oq. Esta

«reprise»,con la importante diferencia de matiz de que en su lugar

hablaremos,sí que pone en la pista al buen entendedorsobre los
reflejos semánticosconcretos que tal vez se agazapanen el «engaño»

a que alude boXóntXoKog. En efecto, en el dominio de la guerra
y por contraposición a la lucha abierta expresada por el vocablo
u~xn (a veces,simplementepor iróXc~oq, el término negativo que
funciona como neutro), el SóXo; bélico, la malicia en la milicia,

se expresaen homéricopor el término caracterizadoXó~oq70 que

—¡conste~—no tiene en Homero valor peyorativo71: ambos son
aspectospositivos de la guerra, bien así como el 8óXoq es un
aspectopositivo y digno de admiración entre dioses y humanos~

En resumen, que la palabra abstracta, opaca, adquiere concreta
luminosidadimpensaday vemosen la «trenzadorade engaños»una
imagen de la diosa que dirige, experta en emboscadas,la «batalla
de amor»x», no su imagen venatoria en la «cazaerótica”.

Naturalmente, para que la plegaria sea eficaz y tengan buen
suceso sus rogaciones,el orante, según necesidadesestratégicasde
la acción sobreel dios, debe aplicar a ésteel nombreo epíteto con-
veniente. La polionomasia de los dioses griegos facilita la buena

aplicación de este perspectivismolingúístico, que altera las invoca-

68 Así W. Castle en pp. 70 y 73 de «Observationson Sappho’sTo Aphrodite>,,
Trans. Amer. Pitil. Assoc. LXXXIX 1958, 66-76.

69 Cf. II. 14, 315 (un texto que, acaso,ha tenido presenteSafo al componer
esta oda), Hes. Theog. 122, Hymx». Ven. 17, Píndaro 0. 1, 42 y en la propia
Safo 102, 3-4.

70 Cf. en It. 1, 226-228 la contraposición iré>~s~og/X6~oq.
~‘ Cf. II. 13, 277 ~g Xóxo-v. tvOa

1.túXiat’ &psxt1 Btaclbszat &vbp~v.
72 Aparte So?W,Xoxoq, entre los epítetos de Afrodita que llevan el mismo

radical, contamos: t6Xto~ (Ene. HeI. 238), ~oXL6~,pov (Ene. 1. A. 1301), ~oXé-

~nn’ (Simm,. PMG 575, 1 coni. Bergk; Coligo 81), bo 4p~»cv (Nonno 4, 68 y
32, 1), 8o?vo9pov~oooa(Trifiodoro 455): cf. C. It H. J3ruchrnann, «Epitheta
deorum», en W. H. Roscher, Lex. d. gr. und rdm. Mytitologie VII, Leipzig, 1893
(reimpr. Hildesheim, 1965), s. u, «Aplirodite”, 53-70,

73 El tema literario ha sido estudiado por A. Spies, Mi/itat omnis amans.
Fin Beitrag zur Bilderspracite der anliken Erotik, Ns. Tubinga, 1930. Sería
nunca acabar inventariar pasajes:Alemán 1, 63; Anacr. 52, 1, etc.
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clonesa la deidad, según las asociacionesque más convienenal hori-
zonte de la plegaria.Así, para que las flechas del dios le venguen,
Crises invoca a Apolo destacandolo dardeantedel olímpico balles-
tero (ti. 1, 37-42 &pyupó-ro~,’ --- rEíOEtav... cotot (~tXsootv), y el Coro
de E4ipo Rey (151 Ss.> al mismo dios como «sanador»<fla;áv),
para que aleje de Tebasla pestilencia.Aquí éo?<twXoKogtrinea bien
la idea, remodeladapor la poetisaen fórmula propia, de lo demó-
nico74 de la diosaarteraen la batalla de amor, cuyos SóXot son los
embelecosy zalemasy dulces insidias, el sortilegio hechiceroy em-

brujador, la zorrería, las trapacerías,el enlabio y sus efectos sobre
la víctima. Se invoca a la deidad justamentepara que no use sus
artescon Safo, de acuerdocon el principio ó ~tSoa~ táGe-taL; pero

el epítetocobra su debido rango, si pensamosque Safo va a pedir
a la diosa su concurso(cé~saxos)en la batalla de amor contra la

~tXovptvq: también en este punto, el proemio se aclara y corrige
a la luz del discurso sucesivodel poemay su final.

Los BóXot de Afrodita son un trenzado de engañosque, en la
víctima, se manifiesta concretamenteen forma de daat y dv!«t (el
plural designaalgo que se repite otra y otra vez, entrecortos inter-
valos: cf. 26 Ltspivvav). Safo expresa esos efectos con el temblor
redoblado(siseo musitado), por el homeoptotoy la similicadencia,

de la palabra medida y rimada: y. 3 p’ ¿taatoL ~fl&’ OVLcXLCL

Bápva. Para el sentido de estosvocablos remiten todos los comen-
taristasal paralelohipocrático &vt&rat KaL ao&TaL (De morbo sacro
15 = VI 388 Littré), dicho de un nombrepresade angustiasy tormen-

tos, por una alteración de su equilibrio físico. Las recurrenciassáfi-
cas de estaspalabrasy de otras congéneresacontecenen contextos
poco esclarecedoresx»• Se trata de una visión del amor como enfer-
medad,pero no al modo romántico, sino como morbo y turbación
de los sentidos.Recordemosla descripción, de tanto valor clínico,
del famoso «fragmento patográfico” (fr. 31). A la vista de la mu-
chacha<‘e comedolce paría e dolce ride” 76 al varón semideo,Safo
experimenta¿un ataquede celos?¿delvarón por la muchacha,como

74 Cf. W. Schmid, Gesch. der gricch. Literatur 1, Munich, 1929, 419, nota 10.
~S Fr. 5, 10; 63, 3; 96, 17 (max. dub.); 68 (a), 4 (poss,); 91; 103, 11; 3, 7.
76 Petrarca,Soneto 159. «Tu dulce habla, ¿encúya oreja suena?¡ tus claros

ojos, ¿a quién los volviste? / ¿por qué tan sin respeto me trocaste?»(Garcilaso,
flgtoga 1).
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se suelepensar?¿dela muchachapor el varón~ ¿la turbaciónque
produce la belleza~ ¿su representacióna efectos de una declara-
ción de amor~ que todo esto se ha diagnosticado‘~ En cualquier
caso, se trata de un análisis finísimo de una crisis erótica (r& ao¡s-

I3alvovw xatq &púxrtxai; ~av(aiq rneifltaa8>)- Safo no se deja ena-
morar sin auscultarsey tomarseel pulsoy puntualizarlos síntomas,
que reúnen toda la coherenciasignificativa de un verdaderosíndro-
me- Los diez síntomasen cuestión (calofríos y trasudoreshasta la
exhaustacién,el quedarsesin habla y perderla color, los zumbidos,
etcétera)no se refieren exclusivamenteni al cuerpo ni al espíritu,
en la acepcióncorrienteentrenosotrosde ambostérminos; se refie-
ren a lo que algunos alemanesllaman «Leib>’, cuerpo del hombre
entendido en su realidad psicofísica, a la realidad corpórea del
estado anímico52 En la literatura médica ¿toen se aplica al des-
arreglo físico o angustiahastala náusea83; óvlat (jónico dvii) alude
a la tristeza, que tampocoes un estadopsíquicopuro ‘~: me ocurre

recordar que en el núcleo dcl vocablo inglés para «triste’> sad se

alberga también la noción de “saciedad»,queexpresansuspróximos
parientes latín satis y alemán satt~.

OQ¡oq (y. 4) ya se sabequees palabra griegadifícil de entender
desde la psicología modernay sus diferenciasentre la cabezapen-

~ Así A. J. Beattie, «Sapphotr. 31 L. Ps>, Mnemosynen. s. IX 1956, 103-11.
78 w, Schadewaldt,o. c. 68-70.
79 M. Marcovich, «Sapphotr. 31: anxiety attack or Love declaration?»,Class.

Quart, n. s. XXII 1972, 19-32.
80 Y aún nuis dicen estaspalabras de lo que suenanen la común exposición

de todos, que es decir que Safo expresauna crisis amorosa.Según G. Deve-
reux, «The natureof Sappho’sseizure in fr. 31 L. P. as evidence of her inver-
sion», Class. Quart. XX 1970, 17-31, se trataría de tina erupción pasional o
«ataquede ansia” típico de una homosexual,poseida de amor hambriento,
sitibundo y tremante.

Si Ps. Longino de subí. 10, 1. Seis de los síntomas(observaA. Turyn, Studia
Sappitica, (Eus. Supl., 6), Lwow, 1929, 43-57) tienen correlato homeroco.

82 Cf. E. Staigcr, Conceptosfundamentalesde poética, trad. esp., Madrid,
1966, 82-83.

83 Wilamowitz, o. c. 43 traduce por ‘IJebersiittigung” y recuerdacl valor de
«fastidio físico>’ que tiene ex» francés antiguo “ennui». W. Schadewaldt, o. c.
62-63 sc refiere a la abulia de vivir, a las ganasde morir.

‘~ La «acedia’, petrarquianaa la que se refiere W. Schmid, o. e. 420 nola,
o a los efectos,en nuestroHerrera, de amor «que mi afán cuidoso causay mi
tristeza». Cf. F. Manieri en p. 53 de «Satfo: appunti di metodologia generale
per un approccio psichiatrico”, Quad. tirbinatí XIV 1972, 46-64.

~ Para ao-y~ cf. Fur. Mcd. 245.



32 íost s. LASSO DE LA VEGA

santey los órganosapetitivos~, pues el Oultóq estávinculado al yo,
pero, al mismo tiempo, dotado de existenciapropia. En un texto
lírico amorosola palabra,sin embargo,no ofrece mayor dificultad.
El corazónes el que sufre, pero también el que esperay desespera

y el que recuerda(«recordar”, actividad de la memoria, significa,
como se sabe,traer de nuevo al corazón),que son las operaciones

anímicasde que en nuestraoda se trata~ Mayor interés tiene seña-
lar que esta palabra se repite tres veces en el poema. Refluye una
y otra tercera vez, despuésde asomarseinicialmente,de tal suerte
que su aparición primera se nos presentacomo el inicio del tema
«nuclear,, del poema, el tema recurrentey ligante de los puntos
discontinuosen apariencia,pero que resulta que se comunicancon

secretoshilos de intención y de sentido. e%os es en realidad,en
el arco del poema, la palabraclave, el hilo transmisorde la corriente
de partea parte (introito, centroy final) del poema. Safo ha hecho
de OD~io; una particular plataforma para destacarel «leitmotiv» de
la oda.Ésta,en un movimiento espiral de aproximacionessucesivas,
nos lleva tres vecesa una palabra subrayadorade sí misma en sus
diferentesaparicionesy desapariciones,hastaque el poemadescribe
toda su parábola.Palabras-claveson las que no significan horizon-
talmente, sino en profundidad. Se repiten; pero con un contenido
cadavez mayor, con un pesoy una profundidadmás significativos,
dandotrabazóny desarrolloal curso del pensamiento,como a modo
de puntos homólogosfáciles de estableceren esos círculos concén-
tricos por los que discurre la mente.

En un esquema somero, que más ade]anteiremos afinando, se

trata de lo siguiente.Al comienzode la oda,en el verso 4, 0i3~tov es

~ Cf. para la situación homérica, lo que decimosen Introducción a Homero,
Madrid, 1963, 243-51 y 525. En Hómero eo•~xó~ no es ya un órgano corporal,
como el corazón,aunque el hombre pueda dií.igirse a él. Es más abstractoque
frrop; pero todavía no, algo puramenteespiritual. Algunos matices señala en
‘lineo B. Saelí, Tyrtaíos uná dic Sprache des Epos, Gotinga, 1969, 9-20: Tirteo
concentra la energía espiritual del hombre en su W>~¿q; pero todavía no la
reconocecomo voluntad libre.

87 El amor se localiza en el pecho; por consiguiente,puede situarse en el
Ou~i¿q: Od. 18, 212 (ct. Soph. Tr. 355, Eur. Baccit. 404 ss., etc.). En los textos
sáficos el amor se siente en el Ou~oq (1, 4 y 17; 5, 3); pero también en las
9ptvcq (47) y KapMcx (31, 6), flóvoq y >cdun¶oq, en la ~p>~v(48; 43, 6) y en
el ‘c~p (96, 17: aparece también ~4va). Un psicologismo que, en este punto,
pretendahacerdistinciones sutiles, deshuesaen conceptosintelectualeslo que
es sentimiento vivo.
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el ámbito por el que ruedan los anhelos amorososque vienen de
fuera, el campo de batalla, el palenque de la diosa mostrando su
poder sobre su juguete y zarandillo~. No por dispersión<es decir,

iniciando por debajo del tema predominanteotro que va a tener
más adelantesu desarrollo),sino por intensión del tema inicial, se
recogeel conceptoen el centro de la oda: vv. 17-18 x¿$rrt 1s&Xuora

etx~ y¿vao0at ¡ ~atvóX~ oú~~ ~. El corazón se atensaintensifi-
cado y potencializadopor ~tatv6Xg, «corazón furente»~, que dista
mucho de ser un «motivo expletivo»; a la vez, se añudaal motivo
del «deseo»de Safo,del cual ella es ya la agente.El amor pertenece
al mundo del deseoy, logradala implicación de ambosmotivos, de
eseúltimo, el deseo,parten las dos preguntasde la diosa (vv. 18-20)
que lo analizaen susdos aspectosantitéticosy complementarios,de
querer(Safo) y no querer (quien «le haceinjusticia»), y que en su
promesa(vv. 21-24), a través de una triple antítesisque refractaen
accionesconcretasel tema «querer- no querer», llega a unir para-
dójicamentelos dos poíos de la antítesis91 en el «concepto»ptX~aat

KL)VK A0áXowa, eliminado, pues,el motivo del deseoo voluntarie-
dad. A través del susodicho proceso,en virtud de una tendenciaa
autonomizarel objeto de las acciones,el G0~o~ que en el y. 4 era
campo de batalla, se eleva, hacia los términos del poema (y. 27 a
O0pog t~tppct), a agente de la acción. Merced a la ampliación in-
terna operadaen el centrode la oda(y. 18 ~tatvóX~ 8ó¡sq)) ya puede
Safo, en la séptimaestrofa, poner el acento en O5~o~ como sujeto.
Con respectoa OtXc~ yLvsoQ~t jIatVó?4 8ú~tcp, el verso 27 OD1ioq

~ «El alma de Safo es el campode batallade poderesextraterrenos»,escribe
R. Pfeiffer en p. 49 de «Gottheit und Individuum ix» der friihgriechischex»
Lyrik» (recogido en AusgewiihlteSeT-inIten, Munich, 1960, 42-54); pero, ocupado
en demostrar la tesis general de que los líricos arcaicos no reconocensu
individualidad sino como «reacción»(no como intención), no analiza los mati-
ces en las diferentesaparicionesde esta palabra«important and almost cen-
tral», como señalaC. M. Bowra, o. c. 204.

89 Cf. 11. 23, 894 y compáreseOd. 11, 566
~ El motivo de la «locura amorosa»: II. 6, 160 ss. yuv~ flpo [roo tr«~vczo,

Alece N 1 (Helena) inc &v5poq fxg&vstoa, Soph.Ant. 790 6 ~‘ ~~c>v(sc. os =

tóv Epo>a) ~i4qvsv. etc. No entiendo por qué A. Luppino, en p. 360, nota 3,
de «In margine ah’ ode di Saffo ad Afrodite», Par. del Passato XI, 1956, 359-63
escribe que ~satv6Xgse refiere «ad nItro e piñ discreto furore che non quello
amoroso».Cf. Bur. Med. 432 o~ b inc gfv ohcov x»axplov ficXwo«q ltatvolltv9
xpafdg.

91 Cf. JI. Saake,Zar Kunst Sappitos, Munich, 1971, 209.

VL—3
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92 supone un clímax. El sentimientocordial se ha ido estruc-
turando, adquiriendosus notas constitutivasy su forma, a medida
que avanzabael poema,ganandopesoespecifico, tendiendoa ahon-
dar y a barrenaren el alma misma del sujeto amante.La recurren-
cia de oavo nos sirve, ya se ve, para captar la forma rítmica de la
trayectoriadel deseoamoroso.

Una cosanotableme pareceque no debo omitir en eí comentario
de estaestrofa: el empleo de la «elisión», término amplio que,unas
veces,es elisión auténtica y, otras, «sinalefa»o 0uVEK43&Vflo q; pero

que, a nuestros efectos, podemos emplear aquí y ahora «sans
nuance”. Es pormenorque a muchos puedeparecer menudenciao
triquiñuela insignificante; pero que es muy significativo, cuando se
lo considera de un modo ergocéntrico, es decir, como elemento
estructural en función de la obra. Mediante su empleo eí verso
tiene paradasy sobrealientos,distintos de las barras o rompimien-
tos de las pausas,y se genera un ritmo nervioso («staccato”),un
alternarsede aceleracionesy sofrenadaso refrenosen que se aprieta

la emoción y el verso andamás calmo, que produce efectosacele-
rativos o retardativos y sirve con perfecta eficiencia al tono del
texto ~ Así, por ejemplo,se ha hechonotar que la elisión y aféresis

son mucho más frecuentes en las sátiras que en las epístolas de
Horacio (frecuencia del 42% y 19,5 St, respectivamente~ti.En esta
primera estrofa, el empleo de la elisión (unido a otros puntos de
comentario) permite suponer un ritmo más lento en los versos
segundoy cuarto (ninguna elisión) que en los versos primero y
tercero (dos elisiones en cada uno): la alternaciónrítmica de un
verso que camina ligeramente(... .j y se remansa,alternadamente,
como el aguaque fluye por la cascaday se calma en el remanso,se

92 Que no es, por consiguiente, estricto sinónimo de r~«P~~ ~rL.; ‘Eiyet F’~
(95, 11), ni de «tener t~tspov» (137, 3 «de cosashonrosas»).Sobre el valor del
verbo 6tXo~ y su distinción de otros aparentes sinónimos, cf. A. Wifstrand.
«Die griechischenVerben fúr Wollen», Eranas XL 1942, 16-36 y P. Huart, Le
vocabulaire de Panalysepsychologiquedans l’oeuvre dc Titucydide, París, 1968,
403-408. El verbo ¿ttGúg«iv es, en ático, más afectivo; pero Safo no lo conoce.

93 No contamos con un estudio de conjunto sobre la elisión en la poesía
griega, semejanteal de J. Soubiran,L’élision dans la poésie latine, París, 1966
(cf. censura de L. Nougaret, «Les problémes de Idision», Rév. ét. lat. XLIV
1966, 122-31).

94 Según 11. Nilsson, Metrischc StUdi(fercnzenin den Sotiren des Ho,-az,
Uppsala,1952.
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reproduceondulatoriamentea travésde la alternaciónenel «tempo»
de los versos. Lo mismo sucedeen la estrofa terceray, con varia-
ciones de realización,en la segunday cuarta.El primer versode la
segundaestrofa presentados elisiones y los tres restantesninguna.

En la estrofacuarta,el verso primero ofrece también dos elisiones,

el segundoy tercero una elisión cada uno y el cuarto ninguna. El
«adonio>’ final no admite elisión más que en el verso 20 \Y&ru~~’,
«et pour cause>’ (mira lo que allí decimos).

Resumiendo.En la &vóKXfloLq la poetisa ha cuajado una expre-
sión funcionaly artística,puesel valor de la palabrapoéticadepende
únicamentede su eficacia, esto es, de su función en el verso o en
el poema. No hay grasa, sino carne prieta, densa; no hay signos
muertos ni partes muertasde la copla. Sigue la Xtxñ, musitadacon
siseo: Xlooopcx[ oc. La coincidencia de ictus y acento de palabra
en estegrupo de verbo con pronombreenclítico da un énfasisespe-
cial al inciso que, tras la «inuocatio»,señalael paso a la situación
concreta. Es un verbo poético95 de presióny de súplica insistente,
que se hace sensiblepor el empleo del imperativo~. Implica una
llamada a la piedad,para pedir perdón o para obtenerun favor, a
despechode la hostilidad o de la indiferencia.Al verbo de súplica
sigue un elemento apotréptico,en forma de frase prohibitiva, que
se explica por boXó~ú’.oxc~. No sin alguna sorpresapor nuestra
parte, nos encontramoscon que a la petición negativase le añade
su réplica positiva «sino ven aquí>’, en lugar del «líbrame ahora’>
que esperaríamospor oposición,de una parte,al «si algunavez» que
sigue y, de otra, a ¡.t?~ B&~íva en el orden común de asociaciones.La
sorpresadel tránsito era menor para el oído griego, por la ambi-

95 Ochentaveces en Homero (en plegaria de petición, no de alabanza,que
lleva xoual: cf. E. von Severus, o. c. en nuestra nota 3, col. 114), cuarenta
vecesen los poetasposterioreshasta Eurípides, tres vecesen Heródoto. Se uti-
liza, originariamente, entre iguales (hombres o dioses); en Homero hay sola-
mentecuatro ejemplos en los que un hombre lo emplea para dirigirse al dios
(II. 9, 501 y Od. 14, 406; a los rovsa va«p&v: Od. 10, 526 y 11, 35), pero este
empleo se hace luego frecuente (16 sobre el total de 43 ejemplos posthomers-
cos: en Píndaro, siempre).Suele implicar la presencia o proximidad del supli-
cado: así en Hymn. Ven. 184 y 584 (Anquises suplica a Afrodita presente).
Cf., para todo esto, A. Corlu, Récitercitessur les mots relatifs & Vidéede prikre
d’Hom~re aux Tragiques,París, 1966, 293-313.

9~ Tipo It. 19, 305 as- Xíooo~«at.. . ~ ¡a... *sXcúsrs (lista de ejemplos
en A. Corlu, o. c. 308, nota 1).

~ Cf. C. M. Bowra, o. e. 201,
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giledad entreel valor adversativode &xx& y su empleocon impera-
tiros de la segundapersona,en la orden o la súplica (tránsito del
presenteconocido al futuro deseado).El y. Sa áXX& ruib’ ~XOs~
es la &id~X~otg o «aduocatio’>propia de la plegaria(hayotras, carac-
terísticas de otras hturgias~), del tipo LXBá, 3cxtvs, IRGO, 1sóXs,

KXUOt, d>cou¿, bc¿ipo, cpáv~0t, 1tpo4~&Vrixá ~tot, rBXtÚ.pov, clescende,
adeMo, ueni, late ades,respice‘% enla cual sc pide al dios quevenga
para ver, oír, ayudar (Ocoóq 3o~0oú; É¶tKaXcioOat). Comenzamos
a observarel encabalgamientointerestrófico que, como el interver-
sal, es rasgoconspicuode la oda: sobre él volveremosdespués.

Dentro de una estructuraformal («forma interna>’ también)per-
fectamentedefinida en la arquitecturade una plegaria percibimos,
pues,un tema claro (una mujer que invoca a la diosa del amor y
le suplica) y se nos hace transparenteun estado de ánimo, una

actitud (expresadapor el léxico y demás elementosdel estilo) en
la deprecante,mujer transidade amor humano y de un dolor inca-

paz de restañarse.Ha caídoen gravesmalaventuras,en un caso de
amor, Está penada,el pecho del amor muy lastimado.Se reconoce
con pavura como víctima de un combatecuyo agentees una diosa,

señorade la guerra (‘nórvta 56~tvatoa),astutaen recursosy embos-
cadasque son, parala cuitada,angustiasque le aprietandentro del
pecho y tristezasconsumidoras de la carne. Bullente dentro del
perímetro de esta estrofa hallamos una típica situación agónica de

«&búvarov sáfico» que, dentro de la fenomenologíade la situación
amorosa, podríamos bautizar, con Schadewaldt“a’, de «miseria de
amor’>. Ouela aparición del amor es dolor, no es un tema exclusiva-
mente sáfico~. También Arquiloco (fr. 118, 104 y 112) reconocela
fuerza demónicadel amor y su dolor; pero su respuestaelemental

98 Si rol es oxítono en Hesiquio, el glosógrafo lo refiere al cretense; en
lesbio es perispómeno,esto es, mejor acentuaciónque roWs es -relés. Sobre
la acentuacióntótés de algunos papiros sáficos y alcaicos(esto es, -rótés, pues
el trema no indica nada) cf. M. L, West en pp. 197-98 de «On Lesbian Accen-
tuation», Glotta XLVIII 1970, 194-98, quien la explica, acaso,por la consonan-
tización de .

99 Cf. J. Laager, «Epiklesis», Real!. Ant. U-ir. y (1962) 577-99.
I~ Cf. C. Ausfeid en p. 506 ss. de «‘De Graecorumprecationibusc¡uaestiones»,

FleckeisensJahrbb, 1, 1<1. Ph!. Supl. 28 (1903), 505-47 y 1<. Ziegler, De procatio-
“un, anud C,raecosfortnis fl1s Preslair 1905 59 ss.

lOl w, Schadewaldt,o. e. 59-66.
102 Cf. B. Snell, Las fuentes del pensamientoeuropeo, trad. esp., Madrid,

1965. 97-101.
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es,naturalmente,varonil. En Safo, llorándole la voz que le sale del
alma, el tema tiene otro alcancey otra hondura. En una cuidada
«composiciónde lugar» la figura de la orante (que parecede ante-
mano fracasada, vencida aun antes de combatir) se coloca en el

fondo que le conviene, frente a la diosa sentadagravementeante
el divino consistorio, muy empinaday majestuosaen su lejanía
ilustre, la más repuestaa las tristezasde los hombres.Se plantea
una tensión, despojaday terminante,que sólo más adelantealcan-
zará —¿ilusoria?— solución.

2. ESTROFA SÉPTIMA

Los versos25-28, con los que se clausurael poema, parecen,al
primer pronto, situarnos,por compulsacon el inicio de la ada, ante
un enunciado redundante,que comienza y termina con el mismo

contenido. Los vocablos que afloran no son, con alguna excepción,
idénticosa los que el poeta empleóen el pórtico del poema; pero

los contenidosson, parece,consonantes,o sea, que, con una cierta
ruptura en los recursosdel significante(en la líneavertical integrada
por los varios niveles del lenguaje: fónica, sintáctico, semántico),

tropezamosuna aparentecontinuidad en el dominio del significado,
en rasgosnotables de la línea horizontal sintagmática.La última
estrofa ¿dice, una vez más, el temor y la angustiade la primera?

Cierto que el género «plegaria» impone esa estructura anular
(¿y KÚKXG) itsplobog), en un «ritorno» que torna a anudar el final
con el principio, como en un «círculo mágico»: la invocación,seguida

de una primera petición, al principio, y, al final, las «precesipsae»,
dejandoen medio todo lo demás,que suele ser la típica exégesiso
justificación de la fraseternaria‘03 (afirmación o negación o petición 1

03 Ternaria es, normalmente,la estructurade los discursos en Romero,y
de los diálogos (parlamento, respuestay nueva respuestadel primer interlo-
cutor) de los que J. Blom, o. c. en nuestranota 15, pp. 41-42 cuenta56 ejem-
píos. Para el discurso, esta estructura anular (en cuyo centro se encuentrael
ejemplo, la narración o la descripción) no es la única, pero si la más frecuente
en Homero: cf. D. Lohmann,Dic Komposition der Redenin der ¡lías, Berlín,
1970, 12 ss., que la llama «bulbiforme» y la opone a la estructura «paralela»
(abab) y a otra «libre». En Píndaro la «Ringkomposition»es la típica del mito,
según demostróL. IlJig, Zar Por, der pindarisciten Erzaitlang, Berlín, 1932,
s. t. 55 ss.; pero tambiénde muchasodas en conjunto y de otras estructuras
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explicación/ vuelta a la afirmación, negacióno petición): así, entre
cien ejemplos>la plegaria de Glaucoen II. 15, 513-26 (elementocen-
tral: justificación) o la plegaria del Coro en Edipo Rey 163 ss.
(descripciónde la calamidad,que justifica -y&p- la plegaria)‘~. Esta

estructura que procede no en rectilineidad, sino cerrándose en
círculo perfecto, como el anillo («Ringkomposition»),no podemos
decir que seaun procedimientocaracterísticode Safo‘~. La «forma
de rondó’> es propia, sí, de nuestra oda y tal vez, diríamos en un
arranquede condescendencia,del fragmento 5, tambiénuna plegaria
a Cípride I~ La verdad es que, con seguridad,solamenteel poema
sáfico que nos ocupaha llegado entero hastanosotrosy un juicio
de conjunto sobre la forma literaria de los poemassáficos debe
limitarse a él. En cambio, por ejemplo, no sabemossi en el fr. 16 la

estrofa quinta es la última y el esquemade conjunto puedeinter-
pretarsecomo «tema-transición-variación~transición-recapitulación>’.
En otros casos,el texto no estábien interpretado,como en el fr. 31,
16, donde4ia(vo~at,salvo en la forma, no recoge~a(vsrat del y. 1 ‘~.

En nuestraoda sí que se da tal singularidad.El orante reitera
finalmente su petición y el «poemase muerdela cola>’. Ahora bien,

al punto comprobamosque en los cuatro versos finales el poeta
ha ida seleccionandocon una intención muy significativa los ele-

mentosde lenguay estilo, para terminar ahora en un tono distinto
al de los versos que sirvieron de introito a su composición.Los
temas no se repiten sin que haya cambios significativos; se repro-

menores, como el «proemio» (cf. 1. García López> «Los prooimia y preludios
en los epinicios de Píndaro»,Enterita XXXVIII 1970, 393-415). Advierto que la
tripartición de nuestraoda ha sido notadade todos: cf., por ejemplo, T. B. L.
Webster, «Sophocles and Ion of Chios», HermesLXXI 1936, 271-72.

104 Cf. C. Ausfeld, o. e. 514-33. En el himno, entre invocación y petición> se
intercala la «pars epica» con las rpd&tg y bi,vapetq del dios, con la loa del
dios y de sus gestas (ser, poder y acciones): si esta parte central se amplía,
se llega al «himno homérico» (o. e. 525).

105 Como pretendió H. 1. M. Mime, «A Prayer br Charaxus’~,Aegyptus XII
1933, 176 ss. y «The final stanzaof 9alvvznl go’», Her,nes LXXI 193k, 126-28,
con mucho séquito (Siegmaun, Theander, Theiler, Von der Miihll y otros):
cf. D. Page, Sappho and Alcaeus, Oxford, 1955, 11-12.

l~ V. 1 EKón0t xall Nnp-6L&s (lectura de lvi. J. M Mime Cat La .Pap. Brit.
Mus, nr. 43: suplementoprobable)— y. 18 oC> U Ké~~t atgve. Pero la simple
recurrenciade KCnrp nl comienzoy fin del poema no permite conclusionestan
clarascomo piensaE. Sne!l, CesammelteSchriften, Gotinga, 1966, 91, nota 2.

107 Contra bastantesintérpretes,como C. Gallavotti, «Esegesie testo dell’ode

fr. 2 di Saffo», Riv, It. Istr. Fil. Cl. n. s. XX, 1942, 113-24.
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ducen, pero traspuestosde clave. En realidad, se enfrentan dos
estados de alma con relación a un mismo sentimiento amoroso,
Al inicio, la estrofa primera está habitadapor un ingrediente de
temor sacro y de angustiaaguda; al final, algo aserenaa la depre-
cantey restablecesu equilibrio: su petición parecela de quien está
segura de recibir de la diosa ayuda y favor. Como respuestaa la
vivencia inicial palpitante de quejasangustiosas,la última estrofa
presenta,en efecto, la esperanzade una liberación (tK. -- X0aov) a
través de la profecía.La forma interior de un poemaen función de
súplica se expresamedianteel imperativo; pero hay cierta diferen-
cia entre el imperativo apotrépticoy temerosodel y. 3 y los impe-
rativos positivos y esperanzadosdel final.

En efecto, la estrofa última, que aprieta y resume la petición
final, estrofa imperativa en la que parece que se agolpa toda la
esperanzade Safo, respondeal esquema:

a) Reiteraciónde la tníicx~aug(25 a ~xes~iot iccd vOy) que dilata
como un eco el y. 5 (.rui&0 ~xe’); pero provee al fin, tras larga
suspensión(hábil dominio de la tensióny la «détente»),el término
esperablevOy, corresponsalde itor&, que faltaba al movimiento
inceptivo iniciado en la primera t-~ucX~otq. Naturalmente, en el
verso 25 el motivo se concentrasumarizándose,como en un nodo
en el que se recogenlas fuerzas, todo lo diseminadoen la ~Ici1~paotg,
para elevarsea un plano más alto que en el y. 5 a.

b) Súplica de liberación, para que la diosa la desatede sus
inquietudes (vv. 25 b -26 a) xaXLrav U ?‘.Ooov tic 1isp4tvav~, «re-
prise» positiva perfectamentecongrua con vv. 3-4 ~n~j~x’&oatot lnlb’

¿via~oi 8á¡tva.- - Bt4tov, justamente la que hubiéramosesperado
despuésde &xx6 en el y. 5; peromás claray específica.

‘~8 Parael genitivo plural cf. 35, 8 ~aIaav ‘CC ~IE dv ~tep½zvav. La palabra
(de la misma raíz que los vocablos, ya homéricos, ttp~ispoq. ~zcp~nip(Csiv) no
es homérica; su primera aparición ocurre en 1-les. Prat. 178. En Píndaro tiene
un sentidonegativo en fr. 124 ab, 5 y Fr. 248 (unida la palabra, como en el
ejemplo que comentamos,a los oportunos adjetivos); en general, expresa la
aspiración hacia el éxito y la felicidad y, desde luego, no se refiere sólo al
ámbito de la «ratio» o fuerza del pensamiento: cf. E. Thummer, Pindar: Dic
Istitmisciten GcdichteII, Heidelberg, 1969, 130-31.Para el sentido en un contexto
erótico cf. Teognis 1323 ss. y Anaer. 42, 2 xúctg h ,ráv’ov. Para Xóstv en el
vocabulario religioso, cf. K, Keyssner en p. 110 ss. de Gottesvorsteuungund
Lebensauf(assungun griechiscitenHymnos (Wiirzb. Stud. Kl. Alt. II), Stuttgart,
1932.
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c) Peticiónpositivay genérica(vv. 26 b -27 a) &wa 5,4 pot éXEO-

aai. 00~iog L~táp9at, tXeoov 109, Los deseosdel orante, aunque no
expresadosen pormenor, se dan por conocidos del dios 110, eso es
cierto y así lo dice Clitemestra,al final de su impía plegaria, en
SófoclesElectra 656-59; aunque,precisamentepor esteejemplo,sos-
pechamoslas razonesde dondese engendraque la oración mental
o plegaria «sotto voce» era mirada con recelo~ En todo caso, la
genericidadde la petición se explica aquí por el contexto amoroso
de la misma (sabemosque las peticiones a Afrodita solían susu-

rrarse al oído y de ahí su cognomentode ‘Vteupós 112).

d) Finalmente,petición más específica,para que la diosa la aco-
rra con su trato de camaradería,ayuday amistad: vv. 27 b - 28 có

E’ ab-ra aó¡a~ta)(og&boo.
Los dos primeros elementosdel esquema(t¶E,cXfloLq y apelación

a la función liberadorade la diosa) pudieranser la conclusiónnatu-
ral de la estrofaprimera, que cierrancon su doble cierre; pero, en
la dúplica, se añadeun matiz: la misma cuerdasuenaotra vez, da
un segundotono, pero, estavez, sostenidopor el pedaly quedando
más clara la melodía. Los dos últimos elementosdel esquemase
vuelven aquí redoblesde la súplica; pero más particularizados,en-
hebrandocon el empiezoy, a la vez, levantándosesobreel sustrato

de la oda entera.A bien mirar, lo mismo ocurre con los dos prime-

109 Petición sustanciadaen términos generales,cosa natural cuando se for-
muía una petición para que se cumplan los deseosque pueda tener otra per-
sona: Safo 5, 3-4 (plegaria por Cárajo, aquel hermano golfo que la poetisa
ten(a) (nt~ooarlot ~e O~Xw y~’vsoO«t ¡ Csdv¶« -rsThÉo8wv (suppl. de edd. pr. y
de Jurenka, respectivamente)y varios ejemplos odiseicos: 14> 53-54 (Ulises a
Eumeo); 6, 180 (augurio de Ulises a Nausícaa,con delicada reserva, según se
nos antoja a sus lectores): cf. 2, 33-34 y 17, 354-55. La fórmula persiste en
griego tardío: Par’. Graec. Magic. 1, 313 y 320. Para raXsiv en el vocabulario
religioso, cf. K. Keyssner. o. c. 117 Ss. y nota de Ed. Fraenkel (sobre Zstg
t¿Xcto~) en Aesch. Ag. 973. En el y. 26 ~iot se construye &1«¿ KotVOO con
T¿XCCOaI, l~ztppsi y -rÉXwov. Para la repetición rtxsaoat... dxcoov cf. Herod.
3, 72, 4. El sujeto de -rtxaooaí lo consideranunos indeterminado,Pageentiende
«cumpletodo lo quemi corazón deseacumplir» (cf. 11. 18, 426 Ss. = 14, 195 ss. =

Od. 4, 89 ss.), Luppino, o. e. en nuestra nota 90, p. 363 y A. It Bealtie en
p. 181, nota 4, de «A note on Sappbo fr. 1», Class. Quart. n. s. VII 1957, 180-83,
hacen de un oc sobreentendido(sc. Afrodita) el sujeto del infinitivo y entien-
den ~íoí como simpatéticocon ~

110 Cf. C. M. flowra, o. e. 201-202 y vid. Píndaro N. 10, 29.
III Cf. Lucano5, 105 ss.
112 Cf. S. Sudhaus,«Lautes und leises Beten», Arch. 1. Religionsvoiss. IX

1909, 185-200.
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ros, que sumarizan,junto con los elementosde la introducción que
recuerdanelípticamente,elementosde toda la oda”3 En y. 25 a

~Xea pareceparalelo repetitivo («citatio”) de y. 5 a ~X0a, pero in-
cluye igualmentey. 8 b ?jXe¿q y en él se represatoda la descripción
subsecuentedel viaje. La súplica de liberación (25 b - 26 a) recoge
la Xt-n~ de vv. 3-4, pero también las referenciasde Afrodita a la
aflicción de Safo en 15 b y 20 b. En y. 27 el deseodel OOFtoc contiene
una «llamada»(al repetirsela palabraclave) de vv. 3-4 8á~va O6jiov,
pero, evidentemente,&c«. . t~téppet114 incluye ahora, como una
retrorrespuesta,ISa-17 a &rTt... x¿$-rrL.-. ‘C¿rr-rt... OéVú yévsc0at
y tambiénel contenidodel estilo directoen 17-18 a; sobretodo, como
ya explicamos,se ha operadoun cambio fundamentalen estapala-
bra, que pasade ser ámbito de la acción de la diosa,en su inicial
asomadaen el poema, a ser ahora agente de la reacción y deseo
de la suplicante.En fin, la diosa invocadaen 27 b - 28 no es sola la

deidad invocada en la &VáKXflOLS inicial (1-2a), personajede «tout
repos>’, fulgidora y lumínea, prócer en el cielo radiante; una diosa
deferenteha quedadoahora definida a retaguardia,revelándosesu

afabilidad en el discurso del poema,a lo largo de su presurosodes-
censoy en suspalabras; no gratuitamente27 b ~ s’ recogey. 13 b

ob 8’, en el macarismo.
En resumen,los cuatroversos finales, que anudancon los inicia-

les del poema según la ley estructural del icóicXoq, no se reducen,
empero, a dar vueltas al mismo círculo, como bestia de noria que
no sale nunca del punto de partida: antesbien, al cerrar perfecta-
mente el circuito, nos declaranel proceso descrito en la oda, nos
muestransu dinamismo.Paraque la traza concéntricasea más per-
fecta, es de observarque la simetría entre la primera y la última
estrofa es axial; en cierto modo, la última estrofa desarrolla en
sucesióninversa los elementosde la primera y éstos se condensan
de nuevo,invertidos,en los cuatroúltimos versos. El final del poema
reitera, anda otra vez cl camino del inicio, sólo que pasando la

113 Cf. II. Saake,o. e. 75-76.
114 Si en Ar. Nub. 435 (el Coro a Estrepsíades)zzó~et xolvuv ~v l~stpac

oc y&p ~sydXov St6v~stg, encontramosl~sIpstq («somewbat grandiloquent
language»anota ad ¡oc. K. J. Dovér), ello no nos parece,genéricamente,estilo
pseudosacro(como a A. Cameron en p. 4, nota 14 de «Sappho’s Prayer to
Aphrodite», Harvard Theol. Reviev.’ XXXII 1939, 1-17), sino, específicamente,
parodia de la plegaria de amor,
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cinta al revésy con más conocimiento de causa.En el delantaldel
poema, a la descripción con la invocación de la diosa sigue la Xt-r~

y a éstala A¶(KXfloLq; en su final, a la tn(icX~otq sigue la Xt-n~ y a
ésta, la descripciónde la diosa.Así ambasdescripcionescontrastan
acusadamente.La diosa antes indiferente (con la supremaindife-
rencia de quienesestánsobrelas alegríasy tristezasde los hombres)
es ahorauna diosa deferente.

Afrodita, que, al inicio de la oda, se sentabaen su regio trono
abigarradoy era saludada,no sin temor, como «trenzadorade enga-
ños”, es ahora invocada como «camaradade armas»(oúu~axos)en
la guerra amorosa que pelea su pedidora de ayuda. Ésta suplica,
pues, en un tono confiado en Ja correspondenciaferviente, como

el que utilizan los hombresque se sienten tutelados por un dios
(cf. Arquiloco fr. 75), aunquese equivoquenen sus previsiones(cf.
SófoclesAyante 117) ~ La diosa, antesdistante,es ahorauna diosa
amante. Aunque Afrodita no ama la guerra corriente (II. 5, 428),
ella es 5~cqoc, invencible en la batalla amorosa(II. 3, 399 ss.,Sófo-
cles Ant. 781 y 799-800, etc.): por ende, aquel humanoque la tiene
como aliada gladiando en el combatede amor, tiene aseguradala
victoria. Aquí debemosreiterar una advertenciaimportante: ahora
se trata de p¿y~, de lucha abierta, no de X¿)(og o emboscada,opues-
tamente a como estaba sugerido en BoXó¶Xoxoq. Lucha abierta,
amor &bóXmc [cf. fr. 94, 1 y, quizás, 68(a)11]: en adelante,todo
engañoo disimulo quedaexcluido en el combatede Safo, aliadacon
Afrodita. ¿Qué sentido dar a esta notablecorrección?Dejaremos la
contestaciónde esta pregunta para el final de nuestro trabajo,
cuando podamos plantearnos,con mayor conocimiento de causa,el
problema del sentido y finalidad del poema entero.

liS Homero no conoce la palabra aó~qiaxoc, sino tnÉxoopo~, para «aliado».
La aparición, en la lírica, de estos compuestos(con cuy-, ¿go-) que indican
la «acción en comón,>, revela una etapainteresanteen el desarrollo de la con-
ciencia individual, según seña!a B. Snell, Dichtung un.d GescUscliafí. Studien
zum Fin fluss der Dicliter auf das soziale Denkcnuná VerImiten in alcen Grie-
chenland, Hamburgo,1965, 46-49. Sobre el tópico de la ópoqrdOeia,cf. F. Mar
tinazzoli, Sapphica el Vergiliana, Bari, 1958, cap. II. En el lenguaje técnico
de la alianza, cug1zayladesigna la plena alianza (ofensiva y defensiva), frente
a Mrtga~ta (solamentedefensiva). Para el empleo de ot5pga~oqen la plegaria,
resulta instructivo su uso en las parodias: cf, Ar. Lys. 346-47 y comentario de
W. Horn, Gebet und Gebetspa,-odiein den Kornbdien desAristophanes,Nurem-
berg, 1970, 84.
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Visto y demostrado,al menos eso creo. Es cierto que ningún
poemade Safo acabaen disonancia,sino que últimamente desem-
boca en un cierto equilibrio (que no debeconfundirse con un final
color de rosa), en una igualación o consuelo~, como el final de
una sinfonía quese cierra en un tono o melodíade apaciguamiento;
en el peor de los casos, en una situación de 4&cXXaV[a o de no
saber qué hacerseen mal tamaño,Safo declaraque «todo es com-
portable” (fr. 31, 17 ~&v -róXwrrov). No es menoscierto que,en este
poema, la estructuracíclica y el tono final poseenun caráctermuy
propio y que, acaso,no tolera explicacionesgenéricas. El final de
la oda viene a ser (punto tocado más arriba) un reflejo del princi-

pio, un desarrollo puntual de sus diferentes elementos; pero no hay

«mono-tonía”, el tono, la «Stimmung» es diverso y diverso es el
sabor que deja en el lector. La angustiay el miedo tienen como
sentimiento contrario a la esperanza.Pareceque el espíritu de Safo,

al igual que en una montañarusa, ha ido de la depresión,de la
vivencia de la desvalidez,a la esperanzay que ahora la posee un

cierto esperanzamientode una próxima liberación, de un gran des-
canso.Quiero llamar la atención sobre dos pormenores,muy signi-
ficativos a mi modo de ver, uno fonostilístico y gramatical el otro.

Pormenor fonostilístico: a la primera estrofa con la vocal -z-
repetida trece veces, si se cuentan,como se debe, los diptongos,
respondela última estrofacon su -u- seis vecesrepetida: recuérdese
aquel pronunciar,en la ortología local, con el velo palatino,que los
lesbios hacían de la u, que suenacomo nuestra-u- velar y que es
otra que la -ji- de los más de los dialectos.A la hemorragiade íes,
a los agudos que silabean horadantes,punzantes,una experiencia

aguda de dolor 117, sucedela impostación del tono grave y calmo
expresivode un sentimientomás confiado. Si el momentode temor
ha tenido unos armónicos tan lacerantes,la esperanzarecobrada
es una melodía grave, una súplica grave a la Todopoderosa.

116 M. Treu, Sappho, Munich, 1968’, 139-40.
117 Estos valores estilísticos del empleo de ciertas vocales son ya moneda

corriente en la crítica literaria actual: cf., por ejemplo, el comento de 1, M.
Bleena, <din soneto de Góngora», en el vol, col. El comentario de textos,
Madrid, 1973, 52-59, quien resaltaen eí «insidioso latón breve» gongorino y en
la búsquedade las íes e hiatos, en obsesiva repetición, la concordanciaentre
los fenómenosvisuales y los auditivos de las íes y cl. pinchazo de la aguja.
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Ni es menosde considerar el cambio de la construcción sintác-

tica. Al imperativo negativo (temor) In’] b&~sva ‘~‘ de la estrofa pri-
mera responden,tras la «citatio>’ no menosmatizada[al rutb’ ~X0(a)
ritual replica ~x0~ ¡o~ de seguridadafectuosa),en la última estrofa
tres imperativos positivos,que parecenurgir el deseode Safo cada
vez con mayor confianza119, climácticamentey en un ritmo veloz con
tres encabalgamientos:liberación del dolor <¡no del deseo!), X0oov;
cumplimiento del deseo, -rtXeoov; petición a la amiga y aliada,

gorja ‘~. La especulación tardía ‘21 consideraba que el optativo es
modo más adecuadopara las peticiones al dios; pero el uso griego
emplea,como se sabe,el imperativo en tales casos, mas del tema
de aoristo. El tema de presenteen y. 27 Ecco no extraña: es el
uso «hortativo» del tema de presente,típico de la plegaria del «do
ut des»y no ocasionadopor situacionesde ansiedad‘~. En cambio,

es extraordinariamentesignificativo el presente8@xva, que es un
presentecompulsorio y de urgencia‘23 para suplicar a alguien que
pare una acción definida.

Asistimos al tránsito desdeun estado depresivo a un estadode
esperanza(fuera ésta más dudosaque cierta) que le acaricia a Safo
dulcementeel corazón.Contemplamosel tránsito de un alma ator-
mentada,que agonizaabsortaen el dolor, la congoja y la mendiguez

“3 Kb Strunk en p. 122 de «Dcc hodtische Imperativ &(fio’’, Clott« XXXIX
1960, 114-23 consideraque la forma &¿~zva se hace sobre la 2.» pers. «fi~~
corno KCv~1 (fr. 145) a partir de *Ktv~

119 Triple imperativo, el último prohibitivo en Cd. 19, 42 (estructuraseme-
jante, en lo nominal, en Cd. 8, 575 y 9, 175).

120 Forma de imperativo medio, documentadaen Od. 1, 302 y 3, 200: cf.
E. Schx4yzer,CrieehiseheGrammatik 1, Munich, 1939, 678.

121 Cf. Arist. Poet. 19, 1456/, 15 ss. sobre la crítica de Protágorasa Homero,
por haber iniciado su poema con un imperativo: tx~vtv ~atSa.

122 Cf. Píndaro0. 1, 85 rl> U npa4iv 91Xav 8ffiot (despuésde tres impera-
tivos de aoristo en xx’. 76, 77 y 79) y otros ejemplos finamenteanalizadospor
W. F. Bakker, The GreekIniperative. An Investigation into dic aspeatual di/fe-
rentes betweenthe present ant! aorist imperatives in Greek rayera, Amster-
dam, 1966, 110-15.

123 Como en el Rgveda: cf. 1. Gonda, The aspeetualFunetion of the Rgvedic
Present and Aorist, La Haya, 1962, 143, Este asunto está muy bien estudiado
en el libro de W. Y. flalcker citado en nota anterior, pp. 103-104: advierte que
se use «fo beseechsomeonecisc lo hall a definite action» (II. 15, 376 = 8, 244;
22, 338-39; Soph. Ai. 844; Ar. Fax 59 y 979 ss.).Naturalmente, como posibilidad
alternativa,pensamosen una forma distinta del imperativo sigmático 8d¡saoov,
pues la construcción con estas formas tiene un sentido distinto O- toxctv):
cf. con Oupóv corno complemento,1!. 9, 496 y 18, 113; Cd. II. 562.
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de un amor con tales ansias, a un alma que parecetener fundados

motivos de correspondenciaa sus imploracionesy pedimentosa la
diosa del amor para que la socorray alivie.

¿Qué ha pasadoentremedias?
Aunqueno poseyéramosmás que el introito y el linal del poema,

deberíamossospechar el motivo del cambio de tono. Deberíamos
sospecharque pasar, lo que se dice pasar, no ha pasadonada;
mejor dicho, que lo único que ha pasado,ha pasadopor el alma
de la poetisa y ha debido de ser un recuerdo. Nuestra sospecha
se fundaría en ser la composición que comentamospoesíalírica y
en ser su autora Safo.

Por ser lírica estapoesía.La memoriaes, para el hombre,espejo
y testimonio de su temporeidad.Pero mientras que el poeta épico
memoriza el pasado en cuanto pasado(<‘praeteritum ut praeterí-
tum») y, en la memoria, se mantieneel distanciamiento temporal y

espacial de aquel pasadoconcluso que la epopeya representa,el
poetalírico, en cambio,por ministerio artístico de su poesíaahonda
en el pasadomediantela íntima evocacióndel recuerdo.La vivencia
lírica del tiempo íntimo del alma se da en el recuerdo(«Erinne-
rung» 124) El futuro como presentimientoo expectacióny el presente
como visión o revelaciónno Son más que dos facetas de esa vida
única que adquieresu plenitud esencial en el presentedel pasado,
es decir, en el recuerdoo evocación. Éste es el estadoque mejor
reproducela vida del almacomo dinámicatemporal: el estadolírico.

En segundolugar, por ser Safo quien es, la descubridorade un
amor que no es tanto sexo o emoción inmediata de los sentidos
(como en toda la poesíaerótica griega arcaica que ha cantado,más

que el amor, la voluptuosidad del amor, la embriaguezy felicidad
amorosas)cuanto memoria, viva en el espacioy el tiempo, de una
común emoción,memoria de algo concretoy real (no caigamosen

la ingenuidadde averiguarel hastadónde; pero ¡mucho cuidado,
estetas idealizadoresdel amor de Safo en una forma de erotismo
espiritual!). Lo poetizadoes un instante que despertó,en su mo-
mento, una emoción de los sentidos; pero que se revive por el
recuerdoy por las construccionesen la memoria, la perpetuación,

124 cf, E. Síaiger, o. e. en nuestranota 82, p. 79.
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en fin, de cadaminuto cumplido, en el logro de una memoriaper-
durable~.

Nostalgia en el recuerdo la han experimentadomuchos poetas
griegos, algunos antes que Safo 126 Hay a mano ejemplos ilustres.

En la Odisea encontramos la nostalgia del hogar (en Ulises), del

esposo (en Penélope),del señor (en Eumeo,Euriclea o Filecio), de
la vida (enAquiles: 11, 482-91), y la constataciónde sus efectoscon-
sumidores (en Anticlea, sobre todo, la madre de Ulises muerta de
nostalgiapor su hijo: 11, 202 ss.). De nostalgiapor su hija raptada
se consumeDeméter (I-fymu. homer. 5, 179-307, sobre todo y. 304).
Nostalgia del amigo muerto tiene Aquiles (fi. 24, 6), como la tienen
los paisanosdel héroe muerto en Tirteo o Calmo. Nostalgia de la
patria tiene Arquiloco (fr. 12), y Alceo y Teognis en el destierro,y
la expresanbellamente,puesya lo dijo Mazzarino: «u esilio é amico

della poesia».Por nostalgia de las cosaslejanas o perdidastienen,
a veces, estos poetas ganas de morirse: Hesíodo (Trabajos y días
175), Teognis (Vv. 341-50), Anacreonte,melancólico de su juventud
(fr. 4413), pues la muerte puedeser la soluciónde los males (Pín-
daro Nemea 10, 75-77). Nostalgia de lo inalcanzable tiene Píndaro
(Nemea 11, 43-48). Nostalgiaamorosala ha experimentadoya Arqul-
loco violentamente(fr. 104 y 112 D.)... Pero en ningún poeta griego

son la nostalgia y el recuerdo tan característicoscomo en Safo 127

A esta mujer sus recuerdosla tocan levemente,le hablan sin pala-
bras, tropezándolay ensimismándola:fechas, gozos, encuentros y
despedidas,acaecimientos...Vive Safo la soledad íntima y táctil de
sus recuerdos.Recordandola fina sentenciaquevedesca(«falta la

vida, asiste lo vivido”), yo diría que los versos de Safo son una
meditación, en muchas variaciones,de este pensamiento:«falta el
amor, asiste lo amado”. En ningún poeta griego se realiza tan con-
movedoramentela típica costumbrehelénica de acordarse,al ver
un hermosopaisaje,de los seresqueridosque estánlejos, pero que
son ya una partede su alma, dejando,abriendouna largaestelade
nostalgia en la memoria; en ninguno se ejemplifica tan plenamente

‘25 Sobreel tema tópico de la memoria en Safo, cf. A. Turyn, Studia Sap-
phica, 65.

126 Cf. E. Huttner, «Sebnsuchtund Erinnerung in der trtihgriechischenDiclv
tung», Festschrift zton 300 ¡dirigen Bestehendes InunanisiisclzenGynznasiums
in Bayreuth, Bayreuth, 1964, 155-94.

127 Cf. B. Snell, Dichtung ,rnd Geseflschaft,97-100,
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aquellagranverdadde que «el recuerdoes el único paraíso,del que
no podemosser expulsados»(JeanPaul); ninguno ha sentidocomo
ella, que tiene el corazónagradecidoy memorioso,que la memoria
del hombrey su nostalgiaes lo más grandeque al hombrele queda

(fr. 147)128 y de lo que estánprivados el hombre o la mujer «amú-
sicos» (fr. 55)...

Ese pasadorestauradopor la memoria,al reavivarsepor la leja-
nía los más dulcessentimientoso por evocaciónde los seresamados

que dejaron huella de suplanta al posar sobresu corazón, traspasa
el límite de lo contingentepara hacerseexpresiónde una relación
de la amantecon el amor, con la diosa del amor 129, sentida en la
proximidad de la belleza, en la belleza del paisaje, al entregarse
a la grata comunicaciónde las Musas, en fin, en la presenciade lo
bello, incluso en los poemasde la ausencia(he escrito incluso y he
debido escribir normalmente,pueshay una sola excepción,el fr. 48,
hacimiento de gracias y gozo por el reencuentro). La poesía es,

para los griegos,divina, porquees «memoria>’: hacepresentesa los
dioses y al pasado. Reintroduce en el mundo el tiempo cíclico,
regeneradopor los dioses,para conjurar la amenazadel dolor y la
derelicción. ¡De qué modo tan singular realiza la poesía de Safo
esta concepción! Pues Safo, como, en general, los demás poetas
griegos de la Edad Lírica, no se entrega ni se pierde en el flujo
subjetivo de sus sentimientos,sino que éstosse sitúan, en definitiva,
sobreun telón de fondo invariable, el reconocimientode un «ritmo»
en la vida del hombre, una ley universal de alternación (hoy tris-
teza, mañanaalegría) que les confiere un sentido. Esta ley se le
revela a Safo por los senderosdel recuerdo.

La poesía sáfica, en resumen, es poesía que vive hacia atrás,
poesía del recuerdo (del pensamientoy del olvido), cierta Safo,
como Séneca(de breu. uit. 10, 2 y 4), de que sólo el pretérito es una

posesión segura («perpetuaet intrepida possessio»),porque, ya se
sabe,«quod agimus,breue est: quod aucturi sumus,dubium: quod
egimus, certum». Los modos más sutiles del recuerdo, y la espe-

128 En un tono, temblado y humanísimo, que nada tiene que ver con el
horaciano «exegi monumentum acre perennius» o con el «‘vas bleibt aher,
stif ten die Dichter» de Hólderlin. Es obligado el recuerdo de las llamadas
«inscripciones-f~zv~~oO~»:cf. A. Rehn, en Ph!. CXIV 1941, 1-30.

129 Comunidadde Safo con Afrodita: cf. B. Suelí, DicI-ztung und Gesseuschaft,
105.
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ranza,se expresanen Safo con delicada sensibilidadlírica, y no sólo

en los poemascuyo tema central es precisamenteel recuerdo de
las sombrasde seresqueridosque pasanpor susversos (fr. 94, 96
y 24, especialmente),sino constantemente.

Entre la parte inicial y la final de nuestraoda ha ‘visitado a Safo
un recuerdo,y no se vuelve de este recuerdoreconstituyentey pro-
misor lo mismo que se ha ido. La agonía amorosa es la llave que,
removiendopososde concienciacomo sumergidosen el pasado,pero
que el río del olvido no ha podido tragarse,ha abiertoeserecuerdo.
RecogidaSafo a sus solas, resbalandosu espíritu por los recuerdos,
inclinando el oído hacia el propio corazón,la poetisaespumarecuer-
dos, rememoray saca a luz lo que estabainteriorizado (aplomado
y silente) en el tesorode su memoria.Recuerdaque un día, un buen
día bueno, penandoella penas de amor, la diosa del amor venida
del justo cielo se llegó a visitarla y los ojos de Safo se despertaron
al amablemilagro de una visión maravillosay sus oídosa la audi-
ción de un suavísimoson que los hería,.. Lo sucedidoen la ocasión

ésa recuerda a Safo que hay una diosa que sabe su cuidado, que

es su pan de lágrimas y mitigación de su dolor. La evocaciónde la
diosa,que en otro tiempo la habíavisitado, es paraSafo, visionaria

entoncesde visiones encorazonadoras,motivo ahora de esperanza:
da a su plegaria la luz de un sentido y el calor de una esperanza.

De aquel objeto visionado, consuelo en su pecho derramando,ha
de brotar todo lo buenopor venir, como brotaron todas las pasadas
bondades.Otraño la diosa (más de carne que de estrella) afable,
de trato fino, vino a consolary esperanzara su devota con dulces
palabras,porque la fe es por el oído y el oído por la palabra de la
diosa; y luego, seguro, cumplió su promesa.Aquello acontecióuna
vez, variasveces,y no estádicho que no acontezcaotra. Como otras
veces,ahora tambiéna Safo le duele el corazóny, como otras veces,
Afrodita al paño. En el nombre de esa seguridad, que le viene de

su confianzaingenua en la diosa, Safo estáya sintiendo que el gozo
antaño invenido es ahora gozo inminente.

Apelo a San Agustín. «No estandoalegre —escribe13C recuerdo

mi alegría pasada,y mi tristeza pretérita no estandotriste”, y con-

tinúa luego el gran clásico de la relación entre memoria y espe-

I~ Conf. c. 14, o. 21 y cf. P. Lain Entralgo, La esperay la esperanza,Madrid,
1957, 46-76.
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ranza explicandoque la memorianos permite vivir el pasadoen el
presentey edificar en el presentelos proyectosy las esperanzasdel
futuro, la memoria no en cuanto conocimiento del pasado como
pasado,sino en cuanto evocación de lo que ha sido con el temor
o la esperanzade volverlo a ser, no la memoria épica, diríamos
nosotros,sino el recuerdo lírico. Bien al contrario de algunos mís-
ticos, cristianos o no, para quienes el encuentro con Dios, objeto
de su esperanza,se logra trascendiendola memoria,a fuerzade ani-
quilar recuerdos,dejando la memoriaen estadode potenciadesnuda
y vacía y quedandoellos vacíos de la memoria («ya no guardo
ganado»,escribe San Juan de la Cruz), Safo, que no ponesu ambi-
ción tan alta, no estandoalegre, recuerdasu alegría pasaday en
ella anda su esperanza:«ex memoria spes».Por lo visto, no anda
Safo de acuerdocon el Danteque escribiera«nessunmaggior dolore
che ricordarsi del tempo felice nella miseria». Tampoco con los
místicosaludidos.En esto, insisto, se nos descubreSafo muy griega.
Parael griego, en efecto, la función de la memoria‘~‘ es lanzar un
puenteentre el mundo de los vivos y el Más Allá, conjurando a
éstecomo, por la ~KKXfloLq (Od. 10, 515 ss., 11, 23 ss.), se hacevenir
del mundo infernal, por un instante,al muerto; de ahí la razón de
ser de las técnicasde rememoración(&v&uvnoLc) destinadasa librar-
nosdel tiempo y, integrándonosen la organizacióncíclica del mundo,
abrirnos el camino de la inmortalidad.

Principio y fin del poemase recogenen círculo, como en aquellos
dramas132 en los que entre la realidad del principio y la del final,
la parte central la ocupaun sueño. «Finis» e «incipit» se trabany

dan la mano,recayendoel final en el principio; pero, atravesándose
entre ellos, en una estructuraternaria, la «epexegesis»que explica
la diferencia de tono y matiz que hay entre la tesisy la vuelta a la
tesis. La figura de Afrodita ha cambiado: luego una visión de Afro-
dita ha debido de acontecer.La aflicción ha cedido a un movimiento

de confianza: luego algo ha visto u oído la afligida que le ha recor-
dadoque el amor, como la vida en generalcon su dolor y su gozo,
tiene un ritmo, su dialécticay reciprocidad.Como así ha sucedido,

13’ Cf. 1. P. Vernant, «Aspects mythiques de la mémoire et du temps»,
Journal de Psycholagie,1959, 129 (recogido en Mythe et penséee/tez les Crees1,
Paris,1971, 80-107).

132 Cf. W. Rayser, Interpretación y análisis de la obra literaria, trad. esp.,
Madrid, 1972<, 255.

VI.—4
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en efecto. La diosa ha venido y la sola visión de Afrodita y sus
palabras promisoras explican la diversidad de tono. ¿Ha venido
realmente?No, en este poetizar de la meínoriay del recuerdo,que
es la poesía de Safo, Afrodita no ha venido, sino en el recuerdo,

dormido en el fondo de la memoria,de su epifanía pretérita; pero
la confrontaciónentre la pasadaexperienciay el presentede Safo
es ya motivo fundado de una esperanza~

Tenemospocos ejemplos de teofaníasen la literatura griega clá-
sica posterior a Homero (en Homero las epifanías divinas poseen
un caráctermuy particular134): Hesíodo,Safo, Parménides,Píndaro;
pero su estudioconstituyeun punto de vista interesantísimono sólo
en lo que toca al conocimientode la individualidad de esos autores,
sino también relativamentea su significación como reflejo, al igual
que los sueños,de esquemastradicionalesde civilización, pues las
experienciasepifánicas,como las oníricas, se repiten en esquemas
típicos llenos de sentido (recuerdode una situación análoga,de una
conversación,invocacióndel lugar sacroo de la presenciadel dios,
revelación del dios a través de elementosmuy simples: acompa-
ñado de ciertos animaleso atributos de culto..-). Las creenciaspro-
pias de un pueblo son determinantesde la estructurade las visiones
y éstas puedenser auténticasal mismo tiempo que ‘vividas según

esquemasconvencionalesprecisos, de acuerdo con mitos tradicio-
nales que provienen de una experienciavivida por los mortales. Del

mismo modo que nosotros tenemos sueños,esos hombres tenían
todavía visiones sentidascomo reales y relatadascomo experiencias
reales (no como un modo figurado de expresión)con voluntad de

reproducir fielmente lo que claramentese vio.

¶33 Una interpretación psicoanalíticapostfreudiaaa de la poesía de Safo
ofrece1< Bagg, «Love, Ceremonyaud Daydream in Sappho’sLyrics», ¡trían III
3, 1964, 44-82 (trata dc la oda primera en pp, 70-78), El método sáfico de atacar
y redimir una situación de sufrimiento consistiría en hacer pasarel poema por
un estadiode ensuefio,como interludio relajadorde la opresión de la realidad.
Sus propiedadesmedicinalesradican en que, al reconocerla culpa en la decla-
ración del sueño, nos relajamos de aquélla. El recuerdo cumple el mismo
efecto de curación psíquica que habría tenido una epifanía real futura dc Afro-
dita, y así la poesíade Safo viene a ser una empresacurativa para ella misma
y para las muchachasdel círculo, un intento lingiiístico de calmar el espíritu
que sufre de deseoo por la separación.

¶34 Los pasajes iliádicos están inventariados por XV. Kullmann, Das lA/ir/ten
dar Gdtter itt dar litas, Berlín, 1956, 99 ss. Para la Odisea, véaseahora J. E.
Melliger, Das 14/ir/ten dar Gótter tu dar Odyssre,Dis. Viena, 1969.
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La crítica modernase ha preguntadosí la teofaníaque constituye
el cuerpo centralde nuestraodaes mera«literatura»,reflejo de una
convencióno de un modo literario imaginistade pensary no lo que
se llama, hablandoen serio, una plegaria,o si es reproducciónme-
morativa de una visión real y experienciapersonal (que entra ya
en la zonadel milagro, de la intimidad de la conciencia,de lo sobre-

natural), o si es supersticiónde Safo que> al ver gorrionesen el
ciclo, cree ver a Afrodita, o si es aprehensiónimaginaria o figura-
ción fantasista,un escapedeliberado, con voluntad de sueño,por
la tangentede la fantasía,bien como pesadilla febricitante de una

nochede indigestión,bien como recuerdode esperanzas,que no de
realidades.

La primera suposiciónes la más torpe. ¿Puraliteratura de una
Safo que, sin pretenderque la tomen en serio, se va de vuelo con
la imaginación corredora? Por mi parte, la respuestano ofrecerá

equívocoalguno. Respondo:no. Y añadoque una visión verdadera
no deja de serlo porque se la traduzca en términos tradicionales
(que dan de la realidad una dimensiónsuplementaria),al darle a

esa experienciala forma literaria ele la tradición épica y litúrgica>
del mito. Las epifaníasdivinas en la epopeyahomérica se producen
en el momentode la acción, se ha dicho; aquí, en cambio ,se trata
de una promesa.Pero no falta> entre las epifanías iliádicas, una
«escenaíntima>’ con epifanía y promesa,no muy desemejantea la
sáfica: el encuentro de Tetis y Aquiles en el canto primero de la
Ilíada (y. 352 Ss.: súplica, venida, pregunta,promesa¡35); también

en nuestro poema destacaese mismo matiz de proximidad y ter-
nura, pues Afrodita, sin minimizar otros aspectosde su figura, es
una «persona>’ que se inclina hacia Safo> la interroga de una ma-
nera objetivamenteinútil, la consuela,la interpela por su nombre,..
No hay dudade que la epifaníade Afrodita ofrecerasgosconspicuos

de una «dramatización’>literaria, dígase épica“~, dígase litúrgica:
este hecho, sin embargo, no puede decidir nuestra respuestaa la
cuestión que nos planteamos.

‘35 Cf. T. Krischer en PP. 12-13 de «Sapphos Ode an Aphrodite», Hermes
XCVI 1968. 1-14.

¡36 V. 7 b~Xoeq —Ii. 1, 43 y 357; y. 7 XC,rowa — 1?. 18, 65; 14, 225; 19, 114;
el carro— 1?. 5, 720 Ss.; rapidez del viaje — 1?. 1, 359; 19, 115; «gesto» (aquí, la
sonrisa) antes de la conversación— Hymn. Ven. 56-68, etc. Algunos, no sena-
lados por A. Cameronen Pp. 13-16 de o. c., en nuestranota 114.
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Pero la viceversa, o sea, la admisión del milagro religioso, al
modo de la visión de nuestrosmísticos,tampoco tieneque ser nece-
sariamentecierta. Sería petulante,por nuestraparte,pretenderdeci-
dir hastaqué punto la experienciadescrita por la lesbia ha sido
visionaria o real. Visiones y audicionesde tal especieeran, en los

días que Safo corría, más frecuentesaún de lo que lo han sido en
tiempos posteriores:entonces,como ahora,había quien creía en la
realidadde tales experienciasy quien era más relapsoa aceptarla137

Hoy se suele echarmano, para explicarlas,de la parapsicologíay de
la psiquiatría: una Safo visionaria de alucinacionesy ensueños,de
puro neurótica, encaja perfectamenteen ciertas interpretaciones

actualesde su persona.Pero,por otra parte,nosotroshumildemente,
sin molestar a nadie, nos atrevemosa advertir que el mundode los
grandespoetastiene sus leyes propias.El poetatiene excelenciaen

la exploración de esosmundos interiores,en los que encuentrauna
realidad tan realidad y más absolutaque la percibidapor los senti-
dos, realidad que sólo el poeta percibe con su sensibilidadaguda
y de la que nos ofrece su reminiscenciapoética. Si le preguntamos
si ese mundo suyo de visiones respondea una imagen interior o a
una visión real, contestará, acaso,con nuestro Bécquer¶38, «yo no
sé si el mundo de visiones / vive fuera o va dentro de nosotros>’.

«La diosa —escribe Klaus Unger ‘~‘— no se le ha aparecidoen una
visión, no la ha visitado en figura corporal. Tampocoes una apari-
ción que ha tenido en estadode entresuelioo duermevela,sino que

es el producto de la fantasía de su espíritu «en acecho sensible»
(Hegel)que, acuñadopor el conocimientode la tradición mitológica,
reconoceen aquellaforma de aparecérseleel amor, a Afrodita y en
los gorriones, que bajan en vuelo hasta la tierra, a su carro. En
tanto, sin embargo, que conoce de ese modo a la divinidad, tal

conocimientoes, al tiempo mismo, un reconocimientoy veneración,
su poesíaes culto y su interpretaciónmetafísica de la realidad es
religiosidad».Si, es muy posible que Safo, que en su vivencia psico-
física del amor (fusión de lo físico con lo metafísicoen <‘el presente

¶37 Véaseun texto estupendo,al respecto,en Dionisio de Halicarnaso>4ntiqu.
Ron,. II 68, 2.

138 ¡lima LXXV.
¶39 Retigion tu-id Mythos te der ¡rU/ten griechisehenLyri/t: Sappho- AI/tatos-

Solo,,, Dis. Viena, 1967, 40.
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absoluto»de que habla fi. FÑnkel), reconoceel rastro de la divini-
dad, lo identiñca con Afrodita y da a esa experienciala forma lite-
raria de la tradición litúrgica y épica. La experienciaprofunda del

amor toma la forma dramáticade voces y visiones que son expre-
sión artística de intuiciones y percepcionesdirectas, o sea, realiza-
ción, en imágenesvisibles y audibles,de una personalidadsecreta
y permanentede tipo superior a la personalidadconscientey que,
para decirlo a la moda del día, trasladaa la conciencialas suges-
tiones del subconsciente.<‘La experiencia visionaria —escribe una

autoridaden la materia,Evelyn Underhill ~ es (o, al menos>puede
ser) el signo externo de una experienciareal. Es un cuadro que
construye la mente, ello es cierto, con los crudos materialesa su
disposición, como construyeel artista su cuadro con tela y pintura.
Pero, así como el cuadro con tela y pintura del artista es el fruto,
no meramentedel contactoentre pincel y tela, sino también de un
contacto más vital entre su genio creadory la belleza visible o la
verdad, así podemosapreciar nosotros en una visión, cuando el

sujetoes un místico, el fruto de un contacto más misteriosoentre
el visionario y una bellezao verdad trascendental.Tal visión, puede
decirse, es el ‘accidente’ que representay reviste una ‘sustancia’
invisible».

Reconozcamosigualmenteque el contenidode la experienciare-
cordadapuedepertenecera lo real y a lo posible.Junto al recuerdo
de lo que fue, la memoria contienela recordaciónde lo que pudo

ser. Juntoa la evocacióndel suceso,cabela reviviscenciadel ensue-
ño; y para algunospoetas,como para Antonio Machado141, «de toda
la memoria sólo vale el don preclaro de evocar los sueños».Una

poetisa que nos dice «hablé en sueños con la diosa de Chipre»
(fr. 134 z& <.> ¿Xs¿Apav~vap Kuxpoyav~a¶42) y que sacralizacons-
tantementesu experienciaamorosaen una conversacióncon la diosa
del amor ~ en una insistente plegariaW, ¿describeepifaníasvisio-

¡40 Mysticism. A Study ¡a the nature aná developmen of Man’s, Cleveland-
N. York, 1963”. 271.

¡41 «Galerías»,en Poesíascompletas,Madrid, 1941’, 97.
¡42 Cf. Alemán 47 l\pa -r¿v

0oZ~3ov ~veípov d8ov y, quizás, Alceo 144.
¡43 Fr. 139 (Afrodita le habla a Safo), fr. 22, 15 (cuenta Safo cómo Afrodita

critica sus plegarias). Por supuesto,en esta epifanía no hay sólo voces, sino
visión. Cf. por contra Eur. Hipp. 86 xX,5cov F¿tv at~v (var. aCtf~>, 8¡spa b
o¿5y ¿p~v. al final de la plegaria de Hipólito a Ártemis. Por cierto que, cuando
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nadas,fuesesólo con los ojos de su alma,entremejeen el recuerdo
vivires y soñareso devaneapor un mundo onírico (visión 8vcxp más
que lj-nap) entrevisto en sueños,los sueños que tan próximos están
al fenómenode la producciónpoética?Pero ¿no habíamosquedado
en que las epifanías eran un modo especial de soñar de aquellos
hombresy mujeres?Al final de esteestudionuestro veremos,desde
una perspectivade conjunto, cómo el encuentro de Safo con lo
divino sobreviene,nos parece,al término de un procesoespontáneo,
en la culminación de la exaltación de su misma naturaleza,de la

completa extrinsecaciónde su personalidad;quizás entoncesla pre-
gunta que ahora nos hemos planteadoreciba respuestaalgo más
explícita, en lo que cabe. Bien puede ser, y también al contrario,
que también entoncesla tal preguntasiga pareciendoimpertinente.

El excurso ha sido largo. No he podido enjugar más la materia.
Pero pasemosya a analizar la parte central del poema,la exégesis
(«medium’>), encuadradaentre la tesis (<ccaput», «initium») y la
vuelta a la tesis («finis>’), o, si lo preferís, la «narratio» o «argu.
mentado»entre la «propositio»y Ja «recapitulatio»,o, si lo preferís,

la complicaciónde la estructuraentrela presentacióny la solución,
como diríamos más propiamente,si de otros géneros (oratorio o
dramático) se tratara. La «composición anular», tan dilecta de los
griegos para la organizacióndel material conceptual(cerrando así
el circulo «con toda la alegría de su soledad circular», que dijo el

filósofo griego, y, para no ponerlo tan alto, con toda la paciencia
con la que el coleópteroredondeasus esférulas)se muerde la cola
y, como en todo aquello que se muerdela cola, no sabemossí se la

muerde porque el final viene al principio o porque el principio
anticipa el final, para prepararnosy no dejar el pensamientoprin-
cipal «in suspenso»,que es cortesía y organización mental muy
griega. Hay diversos tipos y subtipos“~. Dejo de lado la variedad

hablandode la «religión personal»entre los griegos, se dice que esta plegaria
euripidea es «quizá su evidencia literaria más famosa» (A. 1. Festugiére,Perso-
nal Religión among the Cree/es,Berkeley-LosAngeles,1954, 7), se hace injus-
ticia notoria a la plegaria sáfica, o es que no se la toma en serio.

144 Tema de «plegariaa Afrodita» en Safo; fe. 2, 5, 15, 33, 35, 60 (fl, 86, 101.
14S Cf. especialmenteW. A. A. van Otterlo, «Eme merk~vúrdige Kompositions-

form der jilteren griechischenLiteratur», MnemosyneXII 1944, 192-207; Untersu-
chungen ¡iber Begriff, Anwendungund Entstehungder griechisehenRingkom-
position, Amsterdam, 1944; De ringcompositieals opbouwprincipein de epische
Cedicliten van Honzerus,Amsterdam 1948.
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«función anafórica recapitulativa»,cuandoel escritor no pasaa la
frase o unidad siguiente de la composición sin antesrecoger,reca-
pitulándolo, al comienzo de la misma, más o menos concisamente
en una responsiónformal de las palabras(y lo más a menudo,en
forma participial), el contenido de la frase o unidad anterior, como
los niños, para ascenderpor los tramosde una escala,ponen cuida-
dosamenteprimero un pie, como punto de apoyo, y luego el otro,
y ya están un instante pisando el escalóncon ambos pies, y así
sucesivamente:no como aquel otro estilo lingiiístico que, una vez

alcanzadoun escalón,tiende a borrar los escalonesanteriores,como
el león de los bestiariosmedievalesque,a cadapasoadelante,borra
las huellas con el rabo, para despistar a sus perseguidores.Igual-

mente, dejo de lado otro subtipo,el de «composiciónen ritornelo»,
esto es decir, mediantela repetición de un estribillo en una suce-
sión de subunidadesintegrantes de una unidad artística. En todo
caso, y esto sí que nos importa, anteuna composicióncircular, hay
que dirimir previamentesi la parte central es un digredir en un
«excurso»y entoncesla estructuracircular, llamada«anafórica»,no
es primaria, sino que viene condicionadapor la digresión; o si la
parte central no es digresiva, sino de carácternecesitativo,y enton-
ces la función de la composiciónanulares «inclusoria»,las partes
estánnetamentedefinidas,hay un programay hay una conclusión.
Puesbien, en estaoda,y contra la opinión de Page¡46, la parte Cen-
tral no es un excurso excesivamentealargado,sino que es la justi-
ficación esencial,un «ejemplo» que refleja la esenciamisma del
amor y de su experienciaen Safo. Todo (el orden de las estrofas,
la selección de las palabras,el tejido sintáctico, la relación Safo-
Afrodita, el tiempo, la concepcióndel amor, el sentido de la ple-
garia y de la promesade la diosa, el «mensaje»del poema) está
pensado,en el cuerpocentral del poema, en una relación necesaria
y suficienteentresusdiversaspartesy con el inicio y el final de la
oda. Todo está jerarquizadoy perfectamenteestructurado.Tropeza-
mos aquí con una estructuracristalizada,con una muestrade estilo
maduro.

En cuestionesde estilo, y en todaslas cuestiones,es mal método
tomar el rábano por las hojas, quiero decir, echar en fosa común

I~ Sapphoand Alcaeus,18.
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todos los ejemplos de un mismo (aparentemente)procedimientode
organizaciónexterna.Hay clasesy clasesde «composicióncircular»>
como las hay dentro de otras etiquetasestilísticasno menos soco-
rridas. Escribe H. Fránkel en un estudio ya clásico sobre el estilo
literario arcaico‘~: «La oda a Afrodita denuncia una rotundidad
sorprendentey se genera,también en este aspecto,de un arte ma-
duro y formado; sólo que la esenciade esta rotundidad es total-
mentediferente de la consideradaarriba» (se refiere a tbico fr. 6 D
(= PMG 286), dos generacionesposterior a Safo). Fránkel ve en

nuestro poemaun ejemplo, aunquesingular, de la Xé(,i; £tpo~I¿vfl
<«schildernderStil»), es decir> de eseestilo literario de gran sencillez
constructiva,en e] cual las frases en seriaciónllana, en un hilo de
decir que va continuado y llano, se enchufanen «concatenación»
las unas a las otras por simples mechinalescopulativos.Es una sin-
taxis de coordinación ilativa en que desfilan los sucesosen hilera
y cuyo goznede rodajees un sencillo «y», sin valersede los puntales
del pronombre o de las partículasrelativas.A este estilo se opone
otro más maduro, periódico, rico en subordinacionesy en el que
cada una de las partesse arquitecturaen jerarquía debida, gravita
hacia un plan de conjunto. Por supuestoque todo esto es verdad,
en líneas generales;pero no somosdel mismo parecerde Fránkel
a la hora de conceptuar, tras hacer leve salvedad,nuestro texto
sáfico desde la misma perspectiva(a cuya luz todos los gatos son
pardos)con la queenjuiciamosaquellos ejemplosde un estilo com-
posicional que da la impresión de una obra que ha ido creciendo
sin previameditaciónde plan, sin otra articulaciónque la estructura
anular que, al final del conjunto (conglomerado,catálogo,visión de
lo general en imágenesparticulares),anudacon el inicio. Nuestro
texto sáfico se nos ofrece, en efecto,tras la estrofa inicial de invo-
cación,como un rosariode oracionesen personal,cuya suturamarca
el conectivo St (y. 7 ~X0s;, y. 9 &yov, y. 13 U,<Kovro, vv. 13-15

y. 13 XOcov, vv. 26-27 -rtXzaov, vv. 27-28 g000>, sin más
complicación que un sencillo estilo indirecto (vv. 15-17) que en
seguidacede pasoal directo, en un ritmo dinámico de frasesyuxta-
puestas(salvo Kat en y. 21). Ahora bien, no olvidemos que la para-

147 En p. 48 de «Eme Stileigenheit der friihgriechischenLiteratur», recogido
en Wege und Formen jriihgriechischen Denkens,Munich, 1955, 40-96.
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taxis y la fluencia constantede las frases («oratio perpetua»)es la
sintaxis propia para expresarlas ondas de la corriente lírica, en
todas las épocas y literaturas. La lírica requiere una «sintaxis»
(trabazón)mínima y justa, la construcciónsin argamasay sin pala-
bras auxiliares.Se denuncia,pues,en la oda sáfica la elección justa
de las fórmulas sintácticasque presentanmovimientos del ánimo
lírico 148: si pudo o no expresarsecon una sintaxis más complicada
es cuestión irrelevante, pues, aunquehubierapodido, no lo habría
hecho.Tal vezse denunciatambiénun rasgofemenino~ de la poesía
lírica o un rasgolírico de la mujer en esarenunciaa la dependencia

o relación gramatical, lógica y visible ‘50 Porque de lo que no hay
duda es de la madurezestilísticade nuestro texto, como seguiremos
declarando.

En el cuerpo del poemalas cinco estrofas se articulan en dos
núcleos («descensio»y ~aLq), dispuestosen una relación simétrico-
axial en torno a la estrofa cuarta, simétricamentemedianeraentre
ambosnúcleos: sus dos versos iniciales concluyen la «descensio»y
en ellos (epifanía de la diosa) culmina el poema; sus dos últimos
versosinician la ~rnq de Afrodita. Desdela introducción a su com-

plementario, la estrofa final, se avanzapor dos amplios tiempos o
compases,unidos por un acordecentral, en los que se desenvuelve
la EKQpaOLg.

3. ESTROFAS SEGUNDA Y TERCERA: «DESCENSIO»

El orden normal de los elementosiniciales del iS~vog KXflTLKóq

es &v&xX~atq + ¿nEKXnoLc + formulación inicial de deseos.Hacien-
do precedera la tmtxXiiois (y. 5 a gxo-) el deseo negativo p~. . -

b¿qivay al dejar en suspensoel correlatopositivo que esperaríamos
(«líbrame»),Safo lanza un puente, que une dos orillas alejadasen
el tiempo, hastala estrofa final (y. 25 XOoov, precedidode la «cita-
tio» gxe2 ~ llamadaa distanciaque, tambiéndesdeun punto de

148 Cf. W. Schadewaldt.Monolog ucd Selbstgesprdeh,Berlín, 1926 (reimpr.
1971>, 263 («índex», s. u. «eruptiverStil»).

~ Cf. O. Jespersen.Die Sprache,¡1v-e Natur, Fnttvic/tlung ucd Entstehung
Heidelberg,1925, 222 ss.

150 Cf, E. Staiger,Conceptosfundamentalesde Poética, 53-62.
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vista óptico, constituye para el lector la pruebaocular que delimita
y acota la partecentral del poema).Así, en el intervalo,puedellenar>
distendiendoel hieratismo de las formas, el cuerpo del poemacon
la descripcióny recuerdode la epifanía de la diosa, desarrollándola
en distintos planos y dimensiones (temporal, espacial, de relación

personal,de agente,etc.) hastahacerlallegar a un punto culminante
y expresar,por fin, en el verso 25 el término sin suspenso»de la
oposición a ¡t9~ báuva, retrocediendoal punto de partida y afiu-
dandoel roto hilo, con cuya ruptura nos tomó de sorpresa.El verso
5 a sirve de juntura entre la estrofa primera (por la oposición con

pi~ 5á~va) y con el elemento central del poema (por añadirse la
condicional cd... ~X0sq)- La divergenciade planos temporaleses el
medio dimensional para unir a la introducción la parte central, la

aretalogía‘~‘ del himno.

Dos núcleos y un elementocentral, medianero de uno y otro,
cabe distinguir, como hemos dicho, en la articulación de la parte

central de la oda ¡52; «descensio»de Afrodita, epifanía,conversación
o ~otq. La «descensio»ocupalas estrofassegunday terceray pro-
gresivamenteva acercándonosla figura de la diosa que, en la invo-
cación que abre la oda,se nos presentóen su proceridad lejana y
distante: constituye el engarcey justificación de dos modosde ver
a Afrodita, lejanaprimero y luego vecina y sonrienteo
(y. 14 usiBíwcaio’): entre ambos momentos se sitúa la evocación
del viaje.

Se advierte, efectivamente, que el enfoque espacial domina al

principio la imagen de la diosa, en lejanía, y sólo el «yo te suplico»

<y. 2 b) de Safo contieneuna referencia al tiempo, al presente.La
súplica inmediata no es «líbrame», sino «ven aquí», en sesgoun
tanto inesperado,no porque nos choquela «aduocatio»a una diosa
de la que la suplicantese reconocevíctima (como si ésta pensara
que la mejor manera de defendersedel enemigo consiste en abra-
zarse a él estrechamente),sino porque esperaríamos,como es de

151 Cf. H. Saake,o. c. 45. Más resumidamente,en Sappho-Studien,Munich,
1972, 55.

152 Contra B. A. van Groningen, La composition liltéraire archaique grecque,
Amsterdam, 1960’, 181, quien distingue, entre inicio (1-5a, plegaria en términos
generales>y final (25-28, «reprise» de la plegaria en forma más especial), una
parte central (51, -24) en dos movimientos: 5 b -12 a, descripciónde la epifanía,
y 12b -24, palabras de la diosa.
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lógica, correspondiendoa «si alguna vez viniste’>, un «ven ahora».
La responsióntemporal que ¶ot& incoa queda «pendens»(pues

TUiB no cohiere con ella). La frase da la impresión de presunta
o frustrada (&vanóBo-rov), en tanto el antipolo viJv queda en sus-
pensión,y se deja estecabo sueltohastael verso 25 en la «citatio».
Dicho de otro modo: en el verso 5, en vez de dos términos locales
o temporales ambos,encontramosun término local (5 a) y otro tem-
pm-al (5 b); la corrección, el &vranóborov, llega en 25 a y, hasta

tanto, la oposición permanecesuspendidadurantecasi veinteversos.
Así se íntegraen la oda, como un elementode suspensión,la pola-

ridad espacio-temporalo tempo-espacial entre lo espacial-objetivo

(roib ~xo’) y lo temporal-subjetivo (~X0s ~to1Ral voy), de acuerdo
con un mecanismo(¿ingenuo?)de tensión-relajación.

La lejanía de la diosa se nos ofrece en dos movimientos sobre

un mismo eje, reflejando las miras respectivasde orante y dios:

de abajo a arriba (mi voz, oyendo a lo lejos, escuchaste)y de arriba

a abajo (del padre la casa habiendo dejado viniste 153>. El «tertium
comparationis» o zona de semejanzaes espacial rutb’ ¡ iu~Xot ~ Se
puedeapreciar ahora cl valor funcional de y. 2 nai Abs, que pudo

parecer incidente decorativo de leves proporciones‘~, de condición

mínima. La hija de Zeus (cf. I/. 14, 193), que se acerca al hombre,
se aleja de la casade su padre,y a la inversa,pero observandola
misma pragmática,en situación contraria, cuando se aleja del hom-

bre, entonces,por contraria manera, camina la hija de Zeus hacia

la mansión de su padre (II. 14, 224>. La poesíasáfica procede por

constantestoques antitéticos‘~, nada fríos ni artificiosos; aunque

153 En lugar, por ejemplo, de una expresión topogrdlica distinta, del tipo de
Alemán 21 l=&¶tpov(vapt&v Xvtotoa Ka1 flá,~ov -ncp¡ppó-rav, Anth. Pal. XII 131
(Posidipo),Horacioe. 1 30, etc.

154 Tanto ,n~Xoí como la variante M,ftXOL pueden significar en dondey adonde
(cf. II. 15, 515 5óvaoat U cii lrafloo’ dKoISSLV; 4, 455 tr~X6oe ~o5,’ov gKxoc y
cf. 11, 21); pero no «de donde», como suele traducirse. Preferimos ~n9vo¡ por
las razonesque apunta1’. Maas, «Aehrenlese».SokratesVII 1919, 254-56 (reco-
gido en Kleine Schriften, Munich, 1973, 181-83>.

155 Cf. ejemplos de Alceo, Anacreonte, etc., en conteMos himnódicos, en
A. E. Harvey p. 215 de «HomerieEpithets in Greek Lyric Poetry», Class. (luart.
n. s. VII 1957, 206-23.

IX Curiosamenteviene a decir lo contrario W. Schmid, o. e. -424; pero parece
fijarse sólo en aquel caso en que la antítesis se eleva a oximoro, como el
yXOKÓITLXpOV «dulciarnargo»o «agridulce»,que inventa la tierna especialistaen
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tan leves, a veces,que dan la sensaciónde unidad armoniosa,como
sombrasy luces de un cuadro que se fundenen una unidad musi-
cal de colores: Afrodita se aleja de Zeus ¡ se acercaa Safo; risa

de Afrodita ¡ angustiade Safo; el carro pesado¡ la ligereza de los
gorriones; la pequeñezde estos pajarillos ¡ el batir espesode sus

alas; tierra negra ¡ brillo del éter; ~~óyc ¡ BIOKG), etc.
Un poco impensadamente,en lugar de un «ven,como viniste de

lejos», encontramosuna inflexión de la ruta «ven, como me oíste a
lo lejos y viniste». Así se cierra la estrofacon ~es~ (al modo homé-

rico) en responsióncon el verbo que la ha iniciado; en el entretanto,
la separaciónlos une y contraponey el alejamientoentreambasfor-
masverbalescumplela función de señalarla distancia<setratade un
gran viaje, de un viaje cósmicoque,evidentemente,si la viajera no

fuera una diosa, requeriríasu tiempo) y, a la vez, evitar que ~Oaq
seavisto, en exclusiva, como elementoresponsivo,como correspon-
sal de ~X0c, integrándosecomo un momento más de la epifanía,
que así no sc cierra y prosiguehastael y. 24 (en y. 25 debe, pues,
aparecerla «citatio»?l.Al retrasarel «viniste»que exige el «ven» de
y. 5 b, intercalando algo, el motivo se abre y se ramifica, en una
estructura diseminativa.Paraello más aún importa lo siguiente,la
ambigiledad sintáctica de la frase (vv. 7-8) «como oíste y como

viniste», o bien «como oíste, y viniste»: lo que primero aparece
como representaciónauxiliar se autonomizay, relajadala estructura
lógica de la frase subordinada,ambos motivos (oír y venir ls), que

arrancaronjuntos, acabancasi por perdersede vista, viviendo el
segundosu vida, dándoleel autor desarrollo,tratándolo por expan-
sión y desmenuzandolas circunstanciasdel caso.Es, si no más,algo
análogoa las comparacioneshoméricasque,aun desdeel punto de
vista gramatical,aparecena veces casi desligadasdel texto en el
que se intercalan,El símil inicial prolifica. La imaginaciónse desvía
unos momentosde su sendapara deleitarsecon las bellas inciden-

sufrimientos amorosospara designar, tan ahondadoramente,lo entredulce que
la obsede,cuando en su corazónmuerdeel suave amargodel amoS’.

157 El motivo «oye-viene»es característico,anotémoslodesde ahora, del tema
«protector<dios u hombre) que defiendea la víctima de una violencia (pía)»;
Oc!. 14, 266 = 17, 435 (y cf. Oc!. 9, 401 y 10, 118: para resaltar la identidad,
recuérdeseque, en Homero, áh,, puede ser también percibir con los ojos),
Eur, Nec. 1109, Bacch, 576 y 582.
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cias del rodeo. Las oraciones, en constantepotencia prolificativa,
dan origen a nuevasoracionesincidentales; los nombresvan carga-
dos de elementosdeterminativosy sirven de antecedentea pronom-
bres que, a su vez, introducen oracionesnuevas.El valor funcional
del símil parecedesbordadopor la viciosa lozanía de pormenores
subalternosy se diría que al poeta se le rompe la sintaxis entre las
manos. El símil se hace casi independiente,enajenándosede su
paisajenativo, engruesaverso por verso, crece orgánicamentehasta
llegar a formar, conforme aumenta su bulto, un conjunto cuasi-
autónomo y se acerca, en cierto modo, al episodio. Nunca fue un
excesotan digno de perdón como los ensanchesque se permite el
símil homérico, más de lo que la estéticade nuestrostiempos tole-
rada; de arte que una crítica analítica miope ha llegado, en sus
torpes excesos,a considerarlos como añadiduraso hijuelas. Pues
bien,en la homerísimatradición del símil se inserta,desdeun punto
de vista gramatical, la frase sáfica que comentamos.

Es una técnica muy griega la «anticipación» de lo esencial858,

seguidadel natural excitante de la «retardación»de las circunstan-
cias, para atizar el interés de acuerdocon un mecanismoeficaz de
suspensióny satisfaccióndel pensamiento.No se trata de un «ordo
artilicialis», esto es, de un ~iarspov itp¿rspov, ócrspoXoyfaO

eéotcpov retóricos, por quebrantarel orden natural de las repre-
sentacionesde los acontecimientosefectivos, tal y como nosotros
los seríamosen una imagen temporal lineal para describir estados
de percepcióninterior. Se trata de que Ja mente griega aprehende
sintéticamenteel conjunto y se coloca «d’emblée>’ en su momento
final, para pasar luego a analizar los trámites intermediarios,en

lugar de representarseprimero las circunstancias,por esquincesy
rodeos lógicos inacabables,hasta llegar al resultado.El griego, no;
primero da el resultado,con el cual sobresaltala admiración, soli-
vianta el interés y, irritada la fantasía por el interés de la meta,

luego pasaa la tit(ppacc~ y a la ¿ats~y~aigde las circunstancias
y pormenores,quedandoel procesocomo cinematográficamentedes-
compuesto,de adelantea atrás, en la retina. De acuerdo con la
susomentadatécnica («ordo praeposterus»,segúnnuestroshábitos),

158 Cf. B. A. van Groningen, In the Grip of tite Pczst, Leyde, 1953, 35-41 y
piénsese, un momento, en la importancia de la «estructura retrospectiva»en
Heródoto.
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el final del viaje (y. 8 Ij>~.esq) se señalaantesque la descripcióndel
mismo en la estrofa siguiente; se echa por delante, a manerade
batidores,los datos esencialesantesque lo accesorioo descriptivo.
Porotra parte (vv. 5 b - 7 a), se expresala distanciamediantemedios
acústicos(la vista y el oído son los sentidosnobles de la tradición
literaria y siguen siéndolo en esta poesía,por lo demástan fina en

matices táctiles y olfativos), mediantela proyecciónen dimensiones
espacialesde la palabra que halla piedaden las orejas de la diosa:
se engarza así hábilmente un motivo tópico, el del «dios que oye
de lejos» “~.

Desde el punto de vista de su estructura como plegaria, esta
estrofaofrece el elementotípico del «precedente’>al hora ~icXucg.. -

~ (cf. 1!. 1, 37 ss. KXOOf É’80~ &pyupótot,t. sí itort TOt

~apCsvv’ tist vsj¿v ~p¿ya fl si bi~ qorc... rsLccicxv Aavaol tv&
b&xpua aotot ~tXaooiv 1<9. Con relación al casonormal de plegaria
con «pruebade merecimiento»(«Meritiv-Exempel>) de acuerdocon
la norma «do ut des» y según una piedad reglamentadapor libro
mayor y libro de caja, o sea, con relación al tipo de plegaria en la
que el orante recuerdasus favores al dios (sacrificios, etc.) y pide
reciprocidad161, salta a la vista, en nuestro ejemplo,una diferencia.
Pertenece,en efecto, al tipo de plegaria en que se recuerdaotros
favores recibidos del mismo dios. Cf. U. 5, 516 ss. (Diomedes) xXOOi

uso, atyio><oto AL~s -rtKoq, si hort pol... -naptor~g, viiv a6r Au~
~ El precedenteque se invoca es otro favor graciosoy repe-

l~’ Vid. Aesch. Fuin. 297 y 397, y cf. Od. 5, 282 y 3, 231.
‘~ Cf. It Schwenn, Gebel raid Opfer, Heidelberg, 1927, 58. E. Norden,

AgnoMos Titeos 152 compara Soph. Oed. Rex 165 ss. En nota a este último
pasaje, E. Bruhn remite a II. 5, 115 y Ar. Titean,. 1156. En comento a este
último paso,3. van Leeuwen aduceotros varios paralelosas-istofánicos.P. Maas,
Kleine Scitriften 183 añadeII. 1, 453 = 15, 236; 13, 234; Od. 6, 235; Píndaro1. 6,
42; Aesch. Ag. 520 (cf. Suppl. 4-110, párodo); Soph.Ant. 1140; Baquilides 12 (11),
4. Pero no distinguen,de acuerdocon la diferencia fundamentalque señalamos
en seguida.Pararl -ro-rs Kat &»oc en una plegaria de fecha tardía, cl, LXX
Mace. 1113,10.

161 El dios que recibe un sacrificio, himno, etc-, está obligado a la

y el fiel pide, en consecuencia,el dvr($npov divino, con un filSoo, 56q, pin-
dárico Mñor o fórmula similar (cf- 1<. Strunk, «Ocr boétische Inipcrativ>,,
Glotta XXXIX 1960, 114-23). Platón (Eutityphr. 14 e) critíca esta forma de ple-
gana, usual entre su pueblo.

‘<~ Cf, 1’. C. TI,. Beckmann,Das Gehet bei Ilomer, fis, Wnrzburgo, 1932, 41-3.
Otros ejemplos: II. 10, 284 Ss.; Píndaro 1, 6, 92 ss.: Soph. (lcd, Rcx 153 ss.
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tido de la diosa,que pareceestableceruna habitualidad,pues,para
un pensamientomítico, las xpá~aic y 8UV6~IELg del dios «in illo
tempore»creanun precedenterepetible.No hay,pues,que justificar
esta utilización del precedentecon un razonamientopsicológico al
estilo del que leemosen la oración funeral de Tucídides II 40, 4,

intrusando en la declaracióndel texto sáfico elementosanacrónicos
(del mismo modo que> en la declaraciónde la sentenciadel historia-
dor analistay cerebral,han intrusadociertos exégetasalgunos ana-
cronismos cristianos). Es de señalar,como contraste,que, cuando
Safo pide a Hera por el mala cabezade su hermanoCárajo (fr. 5),
tan desperdiciado,es decir, en un contexto diferente al de su rela-
ción habitual con la divinidad, parece (aunque la parte final está
muy deteriorada)quedebía recordarlea la diosalo quehabíahecho
por ella y lo que solamentepodría seguir haciendola expatriada,si
de nuevo regresabaa Mitilene.

Mediante el uso del típico «precedente»pasamos,en la oda, del

presenteal pasado,tránsito temporal que se realiza suavementea
través del participio de presente&¡ocaa (y. 6 ‘69, seguido, en rima

interna, del de aoristo XLhowa. Anotemos que en y. 5 K&T¿pCOTa no
indica caso singular («si otra vez», sería entenderloa tuertas),sino
indefinido plural «si tambiénotras veces,como otrasveces’> (cf. mfra

comento a 8~tra). El caso particular se envaguece,como se enva-
gueceen el anonimato la personaahora amada.

En el verso 8 es un viejo problema, tantasvecesagitado>si debe-

mos referir XPVOLOV a S4iov (y. 7) o a &p¡s~ (y. 9), pues en principio

tan «áureo»puedeser el carro de la diosa Afrodita, xPuo~n ‘At4p-o-

8l-u~ ~ como su morada paterna. Algunos autores (Del Grande,
MassaPositano,Marzullo, Gerber)escapan,tan fina como poco con-
vincentemente,de la dificultad alegandoque la poetisa ha querido

‘~ Y que endurecenalgunos (no sólo Wilamowitz, o. e. 43), al darle valor
aorístico: diooa.

164 04, 4, 14. Para éste y otros epítetos con xp~o- aplicados a la diosa,
cf. C. F. fi. Brucbmann,o. e. en nuestra nota 72, pp. 69-70. En la poesíaegipcia
con cl término «diosa de oro» se designa a 1-a diosa del amor, según leo en
P. Gilbert, La poésie égyptienne, Bruselas, 1949, 75. Cf. Hyrnn. Dem. 432 lv
arnt«ot xpt~(rnrn, Hymn. Dian. 4 iray~púceov &p¡ta 8L¿KCL. La unión de
xe~tov con &p~sa la propuso ya fi. Stephanus,seguidopor Brunck y muchos
modernos, por ejemplo, O. Longo en pp. 355-56, nota 65, de «Moduli epici in
Saf fo fi-. 1», Ata deWlst.Venetodi scienze, Iettere cd arti CXXII 1963-64, 343-66.
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colocar ambigUamenteel adjetivo, de modo que pueda referirse a

ambosnombres~ Al notarpunto alto tras x~<~ov el papiro (POxy.
2288) se inclina por la primera interpretación,que lo une a Sópov.
apoyada casualmentepor un paralelo sáfico: fr. 127 bs5po bfl&E

Moioat xpúotov Xkrotocst (sc. «casa”: b~sa ‘h&rpoq Nene, ¿p6va~

bóvov Diehí). Con la característicasolidez apodícticade sus afirma-
ciones (pero ¡quien haya hecho más, o tanto siquiera, por nuestro
conocimientode la literatura griega> que lo diga!) Wilamowitz ana-

tematiza1<6 esta interpretaciónafirmando que quien así declara el
texto «no tiene sentimiento alguno del orden de palabras.Solamente

un epíteto fortísimamentedestacadopodría hacer sonar su chas-

quido así, a la zaga; además,ni &p~« (sic) podría estardesnudo,ni
sin que siguiera alguna otra cosa al participio gravemente

cargado». A este dictamen, empero, ocurre oponer una serie de

observaciones:
a) El adjetivo de materia se pospone generalmente167 y la dis-

yunción del adjetivo (con postposiciónde éste, si es de materiao,
en otro casoy si cuadra,con su anteposición),acompañadadel realce
característico de todo hipérbato (cf. 1/. 1, 23 >ai &yXa& B¿XOaL

¿tnotva), es perfectamentenormal les; báuov Xhro~cd x~úowv. Más
raro orden, aunque conlíevable por la lengua, seria x~6~iov ~X0rg
&pV ónaobcót,aíoa,en vez de ~ Ó¶aObEt>¿,ULO’ 6p~sa, o bien
&p~Y óiraobeó¿,aioaXPÚGLov 169 Para extremarnuestrabuenavolun-
tad, admitiríamosque,por razonesde énfasiso para garantizarpla-
ceres de pensamiento,las palabrasen mejor orden hubierancedido
plaza a palabrasen orden objetable o en un desordeny descoloca-

‘«5 Cf. E. des Places, «Const,-uctionsgrecqucsde mots á tonetion double
(diré Kozvofl)», Rév. ét, gr. LXXV 1962, 1-12.

1<6 0. c. 45, nota 1. Luego vienen los epígonosa exagerar todavía la nota:
<do take xpóoLov witb 8óÉIov is grotesque from evcry point of view but that
of mereconcord; cf. WI1. p. 4S, note 1» (A. Carneronen p. 15, nota 73 de o. e.
en nuestra nota 68).

167 Cf. L. Bergson, Zur Steuungdes Adjektivs in der alteren griecitisciten
Prosa, Góteborg-Iippsala,1960, 42244.

168 Cf. J. Brunel, La construction de l’adjcctij das-u les groupes non,inaux
du Crec, París, 1964, 33-37. Tipo: Herod. 1, 96 fl¡aivov SIXE oóx 6Xt-yo~, Jen.
Cyr. 6, 2, 36 (yp9j) -nfxsxov fxovraq CtYXoK6¡zov &vaywaCs¡v urpareÚro6aL. etc.

¡69 Descolocación,buscandoel quiasmo, de los elementos,tipo Píndaro N. 7,
19-20 saI ~sayd?~atyúp dXKaI ¡ oxtrov 7toXuv ¿Llvrnv ~xo~-~ fisévcvaí: cf.
1. Sulzer, Zur Wortstellung und Satzbildungbei Pindar, Berna, 1970, 13 ss.
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ción querido. Éste es un punto cuestionable.Pero, fuera o no así,
lo incuestionablees que unir a bóIÁov no suponeningún
atentadocontrael orden griego de las palabras.

b) Paracasosde genitivo posesivo con bóÉtov y un epítetoade-
más, cf. Ii. 6, 242 &XX~ 6ta B~ flp~&~xoto bópov nas-LwaXXU txczva,
Od. 7, 81 SOva 6’ Ep¿xOi9og IWKLVÓV bóisov, Hymn. Dem. 171

SA ¡rarpós; ixov-ro ¡téyav bó~ov.
e) Desde luego, epítetos como ~póocoq, i¡opqópsoq. etc. no son

en la lírica arcaica adjetivos «muertos», sino que, con su empleo,
los poetasvivifican la poesía~ Perono arguyecontranuestrainter-
pretación que el carro tenga más interés que la casa en la descrip-

ción del viaje 170: por lo dicho antes, es mayor el valor funcional

puesto en la morada divina que la diosa abandonapara llegarse
a Safo y eseénfasisconsuenacon la atribución del epíteto a Sóuov.
Por otra parte, si bien parece haber un toque antitético entre el

carro pesado(¡pero el oro en Safo no es «pesado»!:cf. fn/ra) y la

pequeñezy ligereza de los gorriones, es obvio que la antítesis se
mantienesin necesidaddel epíteto.

d) Tambiénes dable advertir que, en final de estrofa,es mejor
poner pausa métrica (aunque sea débil, por seguir un cierto enca-

balgamientosintáctico, la construcción participial desplazadaa la
estrofasiguiente572). El terceroy «cuarto»versosde la estrofasáfica
están unidos ritmicamente (y el encabalgamientosintáctico es gene-
ral); pero entre el final de estaestrofay el comienzo de la siguiente

hay que suponer una pausa. Mísero detalle técnico, negligible para

los más, pero para mí de sumapertinencia: poniendopausa(débil)
tras ~X0¿q, destacala rima con ~xXucq, a la vez que queda mar-
cado, según arriba se dijo, el final del viaje, antepuestoa su sub-
secuentedescripción.El énfasisde ~jX0cq se comprendemejor, si se

recuerdaque en Homero las formas ¿XOaiv, ljXOov ocupan(en un
40 % de los casos)el final de verso, uso que pareceseguir Safo aquí
y en Ir. 15, 12 st; gpov ijXea “~.

170 Cf. A, E. Harvey en p. 217 de o. e. en nuestra nota 155.
170 Así Barrett apud D. Page, Sappito and Aleaeus, 7.
172 Encabalgamientosintáctico (no rítmico) que, a lo que me parece,no es

típico entre todaslasestrofasde la ~Kq1paCLS, y tanto es así que entre vv. 1213
hay un hiato: cf. mfra-

173 Cf. E. Risch en p. 254, nota 1 de «SprachlicheBemerkungenzu Alkaios,,,
Mus. fIelv. III 1946, 253-56.

vi—5
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e) Se ha hechoobservarque «en el primer verso de una nueva
estrofa (sáfica) no se encabalganada necesariamenteesencialpara
completarel sentidode las palabrasde la estrofaanterior>’ ~

>9 Dittmar Korzeniewski ha señalado~ la tendenciaa repetir,

con las mismas palabras o sinónimas, el «núcleo» (~ ,, , .4 en el
último verso de la estrofa sáfica. Es decir, en nuestro ejemplo,

EKXUC;, hálpos; St 5ó~zov X{¶oLoa xpúos.ov #jXOss;, cf.
y. 15 flpE’ 6711 5~ñte ittitovOct KSÚYTTL SflL~TC Ká?vIflLpL.

g) En fin, los versos 6 y 7 constituyendos conjuntossintácticos
semejantes,dispuestosen una dualidad progresiva (cuatrimembre)
en paralelismoy correlación176:

atcsas aloto:’

irdrpoq htaévov Bi Ci
XÉroioa ypéobOv ~xesg

«de mi la voz oyendo a lo lejos escuchaste»
(= lejana)

«dcl padre la casa habiendodejado áurea viniste»

La estrofa tercera (vv 9-12) se inicia con un encabalgamiento

&p~x’ óízc<obcúe,awa‘77, «uncido>’, pues, también él. El verso final de
la estrofa anterior (sin que, en principio, le falte nada esencial)
cabalgasobreel siguiente. El trazo de unión entre unaestrofa y otra
es el adecuadoestilísticamente.Puessirve de «puente»la inversión,
en el entreverode construcciónparticipial y personal,del participio:

éste, en su condición de forma verbo-nominal, es el elemento de
transición y fluencia desde el estilo verbal al nominal: ato ca...

~xXusq ¡ XL-nooa.. ~X0ss; ¡ (7jXOcs;) ¿naobcé¿,atoa(anticlímax).
La imagen prevalece sobre el movimiento. La tensión se distiende

‘74 W. Theiler-P. von der Miihll en p. 24 nota, de «Das Sapphogedichtauf
der Seherbe»,Mus. Helv. III 1946, 22-25. La ley no está violada por 94, 3. En
16, 13 y 5, 13 ?Qpoq o Ksiirpis y K~p, respectivamente,son falsas conjeturas.
La sola excepción en Alceo B 10, 12 ss. (= fr. 42 Voigt) es un caso especial.

175 Griecitiseite Metrik, Darmstadt, 1968, 136.
176 Cf. D. Alonso-C. Bousoño, Seis calas en la expresión literaria espaflola

(cf. nuestra nota 66), 58-60.
177 El verbo ¿noo~es5yvo~ti, atestiguadosólo en Od. 15, 81. La construcción

homérica equivalentees 6q0 ¿ip
1iaotv (-n, inc Sxsotiv, ini’ &ixá~otv)

trnutoeg (cf. E. Délcbecque,Le citeval dans Piliade, París, 1951, 180-81); pero,
claro está, aquí no hay caballos.
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en la descripción del milagro y, en consecuencia,el adjetivo preva-
lece sobreel verbo.

En Safo es verdad que no se encuentrala adjetivaciónopulenta
de la lírica coral. La causade ello, así como de otras diferencias
estilísticas similares, radica, en parte, en la vinculación de la mo-
nodia lesbia a unas raíces más popularesy, en parte, en motivos
de origen temperamental. El lírico coral es, además de poeta,

batihoja que, desdeñosodel vulgar decir, convierte en joya el
metal precioso de la lengua. Albaja ricamente el verso con adje-

tivos músicos y peregrinos, atormenta el idioma, en trance de

parto en cada palabra. Troquela compuestosmaravillosos para pro-
ducir —con más la sintaxis hiperbática y la imaginería hiperbó-

lica— efectos rítmicos> simbólicos y de ‘<delirio verbal». El poeta

hace orificia de sus versosy éstos ascuean.A veces pensamosque
el estilo se amaneray que tanta luz deslumbra(«tinieblas es la luz
donde hay luz sola», nos dirá en estupendoverso Unamuno).Es un
hecho indudableque cualquier apreciadorde poesíadescubrepronto
y que a un lector de Ja Jírica coral le sabeen los lesbios con un
valor purgativo y de contraste:Safo usa con parsimoniade la adje-
tivación ~ y no precisamentepara henchir el verso. Los adjetivos
no se amotinan alrededor del sustantivo para explicarlo con su
vocerio, sino que en cada ocasión habla sólo el más pertinente,

esforzándoseSafo por ceñir el objeto con el adjetivo expresivo y
personal. Se elimina toda suntuosidaddecorativa: contra lo sun-
tuoso, lo sencillo y lo modesto, un sentimiento íntimo y sencillo,
tiernísimo. Con frecuenciaexpone Safo en palabras desnudascomo

la palma de la mano, como puras sustancias,no caracterizadas:
y. 3 ¿ioatat ¿xs~8’ ÓVLaLCL, y. 4 OE4tov (y y. 27 0D~ioq). y. 6 a15bus;,
y. 9 ¿ipva, x~. 11 Sp&vú, y. 19 ~nX6tata. y. 22 8¿Spa. Usa de la
adjetivaciónen proporción inversaa la conmoción lírica “~.

También en su relación con el sistemaadjetivatorio homéricoes
la actitud de Safo peculiar y distinta de la de los líricos corales o
los trágicos que, no sólo Esquilo 180, viven con frecuencia, en este

178 Cf. A. E. Harvey en p. 220 de o. e. en nuestranota 155, con clasificación
en nueve grupos (contextos heroicos, bimnódicos, aplicados a dioses, poemas
dactílicos, etc.).

179 \~, Schmid, o. e, 425: «cuantomás fuerte es la excitación, tanto másraros
son los adjetivos; si el relato es más objetivo, entoncesson más frecuentes».

1~O Athcn. VIII 347 e: regá~fl ~v O
1r~poo gsyáXcov Ss[avú,v y cf. A. Side-
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punto, de los relieves de la mesade Homero. No hay en Sato aquel
utilizar el adjetivo consagrado1cl viejo uso verbal habitualizadoen

unasestructurasformalesy módulos consuetosen los que la musa

homérica, como abeja dócil, depone su miel. Acompañandoa todo
el nomenclátor de la epopeyaes cosa infaltable su correspondiente

gavilla de epítetos ornamentales. En esa aparentecascarilla hay,
de cierto, mucha pulpa expresiva llena de sol y de sal de Grecia,
la cual confiere al orbe épico su luminosidad y lejanía, lo sube y

ensalza.Pero es natural que, andandoel tiempo, parecieranesos
epítetos a los poetaslíricos adjetivos- rémora o adjetivos- parási-

sitos. Cuando Safo utiliza el adjetivo tradicional, lo descascarillade

los convencionalismos,para reponer o repristinar su emoción, sa-
biendo ella que nada puede poéticamente heredarsesin haberse

nacido. Sabehacer del mote viejo y cansado,de la palabra asténica
a fuerza de sobada,moteságiles y precisos.Echamano, unasveces,
del epíteto exornativo de viejo abolengo, pero le adjudica un fin
enteramentedistinto, nada ornamental ni mostrenco. Otras veces,

con amnesiavoluntaria de la fórmula que le ofrece la tradición en
sus patrones dados, atribuye epítetos tradicionales a objetos otros

que los tradicionales,en «rapprochements»personales.El desplaza-
miento calificativo, los inesperadoscasales,con sólo descasarlos
consorcios de vocablos enganchadospor el uso poético, operanuna
deslexicalizacióneficaz. Por ejemplo, llama PpobobáKwuXos(el epí-
teto homérico de Aurora) a la luna (ir. 96, 8~~’), cuya faz melosa
eclipsa a los demásastros,como otras vecesha iluminado su sole-
dad <en el ir. 168 b Voigt, llamado «claro de luna», con intolerable

ras, ÁeschylusHomericus, Untersucitungen zu den Homerismender aiscitylei-
seiten .Spracite, Gotinga, 1971. Lista completa de adjetivos en Safo, con refe-
rcncias épicas en su caso, en pp. 213-20 de A, Rosné, «Luso degli epiteti in
Saffo e Alceo con riferimento alía tradízione epieo-rapsodica»,Studi classici e
orientaN XIV 1965, 210-46. En general,sobre los homerismosen los poetasles-
bios: 1. Kazik-Zauadzka, De SapphicaeAlcníeaeque etocutiostis colore epíco,
Wroclaw, 1958 y O. von Wcber, Dic Beziéhungenzwischcn Homer und den
diteren griechisciten Lyrikern, fis. Bonn, 1955, 100-101 (en Pp. 93-99 da un aná-
lisis dc los homerisrnosen fr. 44, en el que Safo utiliza 1/. 24, 265 ss, y 6, 394 ss>.

151 BpoboBáitoXoq osXávva (cori, Schubartpropter mctrum: codé, w~vn>.
Opiniones divergentes(«blanco»y «pink-rose», respectivamente>en D. A, Camp-
beil, CreeA Lyric Poetry, Londres, 1967, 280 y L. Weld - W, Nethercut, «Sappbo’s
rose-fingeredmoon», Arion V 1966, 28-31 (interpretación psicoanalitica).Cf, taro-
bién Th. Mc Evilley en pp. 262-63 de «Sapphic Iniagery and Fragment 96»,
Hermes CI 1973, 257-78.
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galicismo,y que a Wilamowitz y a Lobel-Pageno les parece,por el

estilo, de Safo 282); en cambio, llama xsuoo~t8t~kos (en Homero,
epítetode Heracariavacada)a la Aurora (103, 3) y, otra vez, 4~atvoXis;
(104, 1). Subrayandoel «écart»con respectoa la adjetivaciónusada
por Homero, en el gustadorde la poesíase sumaa la emociónpoé-
tica propiamentedicha otra de origen literario: a travésde la ima-
ginación, el lector estableceun puentecon el uso homéricodel que

Safo se desjuntay, conscientede que la epitetizaciónha sido tergi-
versadapara quitarle el penachoa los versos, le encuentraotro
sabor,aun aquellasveces en que juega con lo más manido. En uno
y otro casolos epítetos, que Safo asociaa los nombres, adquieren

una vibración propia, expresan,con jugosidady efusión lírica, exqui-

sitasnotacionesde matiz, de sonido. Sabe Safo intuir nerviosas,vír-
genes asociacionesde sensibilidad, el atractivo sensorial, no sólo
cromático,aunqueel color 183 más que el vigor predomina.Si alguna
vez recurre Safo acumulativamentea la adjetivación (esto, pocas
veces, de raro en raro) estemossegurosde que el énfasis quiere
revelarun descubrimientopersonal,cuandoel poetaagarray plasma
las formas de la vida con una intuición más hiriente, que necesita
designarcon un neologismoarriesgado184 Son flores de estilo olo-
rosas en su fresco amanecer,como en el fr. 130, 1-2 “Epos; S~&re

~x ¿ Xuci~ttXr~ Bóvs,t ¡ yXoKúxLxpov d4tóXavov ¿5p¶nrov.
Esto que ocurre con la adjetivación,que es en la materiade que

hablamos,ocurre en todos los planos de la lengua. Es esta objeti-
vidad. la que se manifiestaen la preponderanciade las palabrascon
sentido pleno sobrelas meramentefuncionales,como artículos (y. 6

-r&q aliSas;, con el único articulo del poema)y conjunciones;apenas
aparecennombres abstractos.La frase es tan natural que parece
brotar espontánea,como del árbol el fruto, y, sin embargo,a bien
mirar, revela un dominio maravilloso(difícil, si lo hay) de los secre-
tos de la química fraseológicapara conseguirel límite pulcro, la

~ Pero cf. B. Mas--zullo, Studi di poesia coNca, Florencia, 1958, 53 ss.
83 Al menos, en comparación con Homero: cf. M. Treu, Von Homer zur

Lyrik (cf. nuestra nota 38), 79-80.
~84 Alceo Z 61 (áirXoK’ dyva F1CXXtx6h1Stf~s 1d4oL, tan traído y llevado

(cf. últimamente, H. Martin, ,4lcaeus,N. York, 1972, 109). 1’. Maas, Kleine
Scitriften 4, nota 4 (seguido por E. M. Voigt) lee ts-sXXtxóvst&sq 6xtot.
R. Pfeiffer ha sugeridoalguna vez, en su enseñanzaoral, la corrección

1uX?~t-

x
6vc65q ‘A>~po (‘AQpó = A~po6Cr

1).
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gracia elegantede un cristalino edificio de luz y de sonido, de fina
delgadezquebradiza.Puesen el orden de los rasgosque hacende
Safo una figura de excepción, una manera de ser exclusiva en la
literatura griega,éste tengopor el principal: el ademántan natural,
ni rebuscadoni vulgar, que no sabemossi es candor o elegancia
disciplinada; pero que es más bien esto último. Sólo de un verda-
dero poeta se puedetal vez, sin decir mucho, decir tanto. Su sen-
cillez no quita nadaa la profundidad del sentimiento. Cuánta com-

plicación y misterio en este herir profundo de lo exteriormente

sencillo! El sentimiento amoroso parece que se superficializa, que

se mantiene a flor de esa maravillosapiel poética de epidérmica
musicalidad; pero abre herida en una musicalidad más honda, en

una dimensión de sustanciamoral. Su sencillez es el resultadode
un sentido riguroso de los límites formales, de un estilo íntimo,
de una fuerte personalidadmejoradaen tercio y quinto en aquellas
calidadesque a las féminasla naturalezadistribuye. Es una lengua
tan penetrada de claridades porque apunta al ser simple de las
cosas, con cercaníae inmediatez.La mente tiende su arco hacia el
blanco del objeto en la certera nominación justa, sin rebusca,de
cadacosa, con la hermosaley de la necesidad.Así Safo ha sabido
aligerar la nave de la poesía griega (no sólo porque son otras las
raíces,populares,de su creaciónpoética) y volver a lo claro y esen-
‘Ial. Esta mujer dice cosas exquisitas que nunca se han dicho en

el versogriego y, sobretodo, insinúa lo sugeridoo calladoque, con
sólo un roce de ala, despiertauna emoción suave, la velada armo-

ida rica en tornasolesy gloglós del sentimiento, el tono menor, el
matiz; perolo dice y lo sugieretodo con las más sencillas palabras.
~Cuánbenéficamenteconcurrea ello el «cuerpo de su voz» que nos

entrapor el oído, cuandola leemosen griego, y que se pierdecom-
pletamente,cuandoformamos conocimientode su poesía,bajo pala-
bra de honor de los traductores! En el mapa lingiiístico helénico,
de tan agravadoslocalismos, al no tenerel ~téXoquna lenguaartís-
tica propia, cadapoeta se sitúa escribiendo en su dialecto vernáculo:
en Teos el jonio, en Tanagra el beocio, en Mitilene el lesbio. El

dialecto de Lesbos es una lengua dulce, y así sonabaen las orejas

de los demásgriegosalterlocuos. El griego muy gentil que en esta
isla seproducees un lenguasin espírituáspero,rica en geminadas~

185 Sobre lo agradablede las geminadasal oído griego cf. W. 13. Stanforcl
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y en vocales profundas; la caracterizael acentograve (quiero decir,

¡3apuvróv~aiq) que hace a tantas palabras doblementegraves. El
lesbio pone su dulcamarismo en la delicia delicada de la poesía
sáfica. Safo explota, con finura y buen gusto, los recursos fónicos
del dialecto para modelarlas tenuidadesy melancolía de su poesía
en la pura calidadde sonido, la nitidez tonal, la encantadoradispo-

sición de la materia sonora, con más la convocatoriade palabras
sugeridoras,algunas de simiente local, y el sencillo andar de la
frase viva, plástica, ondulante y plegable a las emociones.

Volvamos a nuestropasaje.Puestoque es descriptivo y estáarbi-
trado como de más baja conmoción que el inmediatamentesubsi-
guiente de la epifanía (en los dos versos que señalanla visión del
rostro de la diosa culmina el poema), conforme a la regla arriba
aducida~ Safo utiliza media docena de adjetivos (si incluimos el

adjetivo local ~ioooq y, desdeluego, a uIúxva ‘87, ejemplo único en
Safo de esteadjetivo ya homérico calificando a x-rcp&: II. 11, 454 y
23, 879; OcX. 2,151 y 5, 53; lo original de Safo es la aplicación de la

fórmula homérica, no al vuelo, rápido y denso, del águila en sus
caladasy falsadas, sino al de los gorrioncillos que transportan a la

diosa muxivó4~pcov), media docena de adjetivos, digo, para pintarnos
el «tableaus>en impresión viva y colorista. Entre los adjetivos pre-

dilectos sáficos, los hay íntimos y brillantes. No echa aquí mano

Safo de la gamamás íntima de los adjetivos dilectos, tornasolsemán-
tico («háptico» y óptico) de todo ese mundo delicado de la ternura

de las flores y las sensaciones(visuales, auditivas, táctiles, olfativas)
o de esemundo «lidio» (reino con los intestinos de oro) del que se

acuerdasiempreque evoca el refinamiento y la belleza,mundocon-

o, e. 52-53 con cita de testimonios antiguos y recuérdesela geminación conso-
nántica en hipocoristicos de nombres propios (Msvvtcg, Mtvv~g) y de paren-
tesco (&ura, ~rdna, ,rá,nzoq, ~Íá~tÉza).Dulce es igualmente la pronunciación
o8 de la ~.

186 Cf. también A. Romé, o. e. en nuestra nota 180, p. 237, quien recurre
a la misma explicación del contrastey compáreseAlceo G 2, 32-35. Una valora-
ción diversaen O. Longo, o. c. en nuestra nota 164, pp. 357.58.

¡87 Pero,a la vista de Od. 2, 151 (dos águilas) he’ t¶l8ivfl8tv-re xtvaCáa6nv
~tspó ,Tt,KVd (y cf. 1?. 11, 454 npi napú ,soxv& ~aX¿vrr~ y Arquiloco 92b
Xcctqn

1p& KoRXc~oao urepá), pudiera entenderse,todavía, con su valor de adje-
tivo, es casi seguro (cf. Alceo Z 28, 2 ,n5xivovXtOov y B 7 (a) 9 ,~<ptoi ,o5sacxhaÑ.
Lo corrientees darle valor adverbial= ,nxvdxtg O— ,roXXdxoq; cf, espaflol ant.
«espesamente»).Ejemploshoméricosclaros del adverbio:Od. 13, 438; 17, 198, etc.
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densadoen expresionesnuclearesinsistentes885: ditaXo;, &J3pos; 589,

Lgcpóaq, xaptais;, adjetivos tan favoritos y amigos. Recurre a la
gama brillante: xpóoLos;, Ka\oq y a los adjetivos necesarios,en el

cuadro, para los efectos de perspectivaescenográfica:negro, rápi-
do1~, ¶ó}Cva, ¡doaoq.

De oro (color que simboliza el amor —tal el azul, los celos—
todavíaen nuestro teatro del siglo xvii), como la casa dc Zeus, son
en Safo las copas en que Afrodita vierte el néctar en los convites
(fr. 2, 14191); «hecha como flor de oro>’ (132, 1) es piropo con el
que requiebraSafo a su hija (si como se dice, y pareceseguro,era
su hija, habida en Safo por un marido cuya figura la historia deja
en indecisa penumbra,pues cuentan,y no será cuento, que Safo
estuvo casada);de oro son los áXíy

1ta-raen un fragmento colorista,
lleno de epítetosde luz y esplendor(44, 8 192) y, por el rolor amanlío
de los chícharos,los garbanzos(143) que nacenen las riberas,rubes-
centessobre el oro de playa, bajo azul de cielo; el fr. 204 llama
al oro «hijo de Zeus» (cf. Píndaro fr. 222 Suelí); con compuestos:
«copas de áureo pie’> (192), «de áureassandalias»es Aurora (103,
13 y 123), «de áureacorona» es Afrodita (33, 1)... Es el oro sáfico
un oro que no esplendedestellador,ni aurillama místico como en
Píndaro‘~~: se haceleve, pierde pesoy parecequedar de él sólo el
color y un relumbre delicado.

«Bella», como los gorriones, es la luna llena (34, 1), una obra
fina de indumento (39, 1), los regalos (58, 11), el rocío (96, 12), la

hija (132, 1), la muchacha(108; 22, 13; 41), la respuestay alacraneo
a la rival Andrómeda (133, 1), mujer sin educación,sin trato de
buenasociedad(pero algunasdiscípulas abandonabana la maestra
y acudíansolícitas al nuevo panal).

«Negra»es aquí la tierra, como negroes el sueñoque seextiende,

en la noche, sobre los ojos (151) o la nochemisma (63, 1 ?)‘~. En

188 Sobreestas «Lieblingswórter» cf. M. Treo, Von Homer zur Lyrik, 175-90
y A. Romé, o. c. en nuestranota 180, pi,. 230-31.

189 No homérico. Hesíodo fr. 218 Rzach (= 339 Merkelbach-West)es de auten-
ticirlad discutible.

190 Ejemplo único. En Alceo A 7, 10 txov cdetov y cf. nuestra nota 187.
898 «Su más dulce licor Venus escancia» (Rubén Darío, «Divagación», en

POaSSS COfl7pICtflS, edición de A. Méndez Piancarte,Madrid, 1952, 601).
192 Sobresu autenticidad,cf. B. Marzullo, o. o. en nuestranota 182, pp 115 ss.
193 Cf. 3. Duchemin, Pindare poéte et prophéte, París, 1955, 193-228.
194 Desglosadoo enajenadode contexto: fr. 20, 6 y 58, 14, Sobre los vnlorcs
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el fr. 16, 2 (amor de Helenaa Paris) ¿iii y&v ut\aivav es, acaso, un
homerismo,en un contexto pleno de ellos‘% Aquí, no 1%, sino que
el epíteto convencional se vivifica y gana nuevo sentido, al confe-

rirle Safo un valor funcional para conseguirel juego de contraste,
con sus violentas luces y sus espesassombras,entre el éter corus-
cante y las penumbrascinéreasde la tierra. La tierra homérica es
negra~ tal vez porque la tierra de cultivo, el terrón húmedo y
hondo, es opaca como el aguaprofunda («negra»)o tal vez porque
vista desdeel mar (como en Apolonio Rodio IV 567-69> Corcira con
sus bosques,contempladadesdeel mar), al igual que es negra la
nave homérica vista desde lejos; pero siguen siendo «negras»en
otras circunstancias,como lo son la nube, la sangre,el agua, las
mientes, los dolores, la Cer y, por supuesto,la noche. En un poeta
moderno la tierra seránegra, si vista de lejos poblada de bosques
o, por el contrario,si así le cuadrapara designarla tierra mortecina
y cenizosa,se referirá a «la tierra negra sin árboles ni hierba»198

pero siempre tendrá el adjetivo un sentido motivado y vivo. Esto

mismo ocurre en Safo, en nuestro caso. De lo que ya no estoy tan
seguroes de si nuestraplegaria, como se da por supuesto~, des-
cribe una escenade mediodía,en la que contrastael brillo del éter
y la tierra sombreadapor el bosquey vista desdeallá lejos (¡pero

el texto contemplala escenadesdeaquí abajo!) o si se trata, más

griegos de jáXa~ («sombrío»más que negro de negror absoluto), cf. una discu-
sión en A. Kober, Tite use of colour terms in tite grecAs poets, N. York, 1932.
25-36 y K. Múller-Boré, Stilistiscite tintersucitungenzum Farbwort und zur Ver-
wendungder Farbe lii der alteren griecitiscite Poesie,Berlín, 1922, 41 ss., 61 ss.,
73 ss. y 124 ss.

195 A. E. Harvey, o. e. en nuestranota 155, pp. 216-17 cree ver allí conexiones
religiosas, quiere decir> la tierra personificadacomo diosa (cf. Solón 24, 4 ss.).

196 Contra A. Cameron, o. c. en nuestra nota 68, p. 6: «ané the earth tbey
traverse is called not naturally and rightly, but Homerically and conventionally
black». Cf. 13. Snell, Tyrtaios uná die Spracite des Epos (cit. en nuestra
nota 86>, 38.

897 II. 2, 699; 15, 715; 17, 416; Cd. 11, 365 y 587; 19. 11; Hymn. Apolí. 369
(cf. Hymn. Cer, 130; Hymn. hom. 7, 22). Cf. Baquilides 13, 153 y en Píndaro

FltxaLva y6¿v (0. 9, 50 y N. 11. 39; en cambio, no llama negra a yata (36
ejemplos) ni a la nave (25 ejemplos), pero es que en Píndaro, salvo quizá sólo
en tres ejemplos, sO~aq no indica el color, sino connotacionesnegativas:
cf. St, Fogelmark, Studies in Pindar, Lund, 1972, 28-31>. Tampoco Calírnaco
llama nuncanegra a yata (siete ejemplos).

898 Luis Cernuda, «Cementeriode la ciudad» [en Las nubes (1937-38)], y. 2.
‘~ W. Schadewaldt,o. c. 66: «en pleno día».
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bien, de una escenade medianoche,en la que contrastanlas som-
bras de la tierra y el brillo de las estrellasvespertinas,tal y como
en Píndaro fr. 33b Snell TflX¿qIaVTOV Kuaváas ~0ovóq &otpov o en
la «Odaa Salinas» de nuestro Fray Luis:

Cuandocontemploel cielo
de innumerablesluces adornado,
y miro hacia el suelo
de nocherodeado,
en sueñoy en olvido sepultado

En la noche, en efecto, se hace visible la presenciade Afrodita,
tambiénpara Safo, como lo demuestransus «poemasnocturnos»y,
entreellos, la plegaria a Cípride en el fragmento2.

Estosadjetivosestáncolocadosen posicióndestacada,en comíen-
Atl,.. A

7n n fin rin ,,nrcn >->n _ O K&XoL -está preceu,uu uc pausa smuaetlea,
con un énfasis que colabora todavía al mayor vigor y colorido que
presta a la expresión la doble adjetivación2% los versos 11 y 12
constituyen unidad métrica; en y. 12 9t000, en el sintagma~crebus
in arduis»,en fin de estrofay en hiato. Es bien sabidoque la colo-
cación del adjetivo por delanteo a la zagadel sustantivoresponde,

en principio, a valores definidos. El adjetivo pospuesto tiene valor
discriminatorio, lógico, y el antepuesto,expresivo.Esta última dispo-
sición impresiva,de evocaciónpintoresca,es la utilizada en K6XoI,

¿}KCCq, xóKva; pero el aislamiento de los adjetivos decisivos me-
diante inversioneses tambiénun recurso normal, al queacude Safo
en y. 10 (

1tcXa[vaq), para situar en bella y simétricaordenanzaun
adjetivo al comienzoy al final del verso. Hornólogamente,a ambos
extremos, quedan los adjetivos y además,en el último, tal orden
cumple un oficio deslexicalizadordel giro consueto«negra tierra».
La seriación de las ideas, a la que da orden y fisonomía la coloca-
ción de palabras,es de una naturalidad elegante ¿SKasqorpoliOol
lIapl y&g. prXatvay dos palabrassimétricascontrabalanceanla cua-
lidad total de la frase; otras dos acabande darle la necesariaden-
sidad lógica. En leves toquesantitéticos contrastan,con estéticame-
ditada, la pesantezdel carro y la ligerezade los gorriones,la peque-
ñez del pájaro y el espesobatir de las alas (¿cuántosgorrionestiran

del carro de Afrodita? Suponemosqueuna cuantíade ellos), la tierra

21» Cf, fr. 53: 44, 5-7 y 33; 58> 12; 49, 2,
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negra y el brillo del éter en discretosefectos(la paleta no es muy
extensa)de color, luz y sombra,densidady movimiento. El balanceo
de su musicalidad es evidente

El eje espacialde la descripción del descensono es «a vista de

pájaro»,sino, variandode nuevo el ángulo de la cámara,ascensional,
de abajo a arriba. El punto de mira es una visión desde tierra,
como se ofrece al ojo de un observadorterrestre.Vista la imagen
desde abajo aparecesuspendida(por este orden) entre la tierra y
la delicia azul del cielo, péndulaen el aire, volando sobreel suelo,
bajo el cielo, entre el cielo y el suelo. Bien así como el final del
viaje se mencionó antesque su descripción,así en ésta, el término
del viaje 208 la tierra, se mencionaantesque sus etapas,«desdeel
cielo por en medio del éter»20~, y circunstancias(el «detalle»: gorrio-

nes, batiendoalas). El orden de las representaciones,los elementos
léxicos (¿SK¿cs, qréKva) y también los recursosde la prosodiay la
métrica sirven solidariamentea la expresiónde la prisa del viaje
cósmico de Afrodita recorriendo Ja distancia de lo más alto a lo

más bajo, del cielo a la tierra (como su hijo Eros en fr. 54 o ella
misma en fr. 2, 1), para atenderen su PonSsoL,taiv203 a la suplicante
con tanta expedicióny premura que ‘<el veloz movimiento parecía¡
que pintado sc vía ante los ojos» (Garcilaso>. Nótenselas dos elisio-

nes en cada uno de los versos 9 (&p¡s’... o’) y 11 (wrtp’ &r’, conse-

cutivas), la sinalefa en y. 11 (ópávc~i0s-) y el <‘x¿5Xov continuo»

entre los versosII y 12: mediante las primeras se índica el ritmo
vertiginoso, pasilargo, del viaje, mientras que la no ruptura 4o¿~

201 V. 10 tpcrI yav
1sttatvav codd,: ~rspl y&q Edrnondsex Aldina cd. it-d-

py«q, quod pap.confirrn. La sintaxis admite diversas explicaciones:E. Schwy-
zer, CHecA. Crammatik II 502 admite un con «gen. loci», todavía en el
sentido de «Uber-hin»; 13. Marzullo un itsp[ en «tmesis» con 8[vvsvcsq, indi-
cando el movimiento rotatorio de las alas (cf. II. 11, 455 ~rcpl¶rspá ITI)KV&

3aXóvtsg) y en -y&q ~ísXatvag un genitivo de dirección (?), para el cual remite
a II. 11, 168 y 5, 335. Lo corriente es considerar que itspl = éir¿p (generalmente

en lesbio). Módulos homéricos,anteponiendoel término del movimiento:
II, ti, 425; Od. 11, 18 = 12, 381. Movimiento inverso: II. 19, 351.

202 De acuerdo con el esquemamétrico de la estrofa sáfica, varias veces
aducido, A A E, la ampliación y variación de A, en que consiste 13, se traduce
aquí en la repetición epexegéticadel giro preposicional: cf. O. Korzeniewski,
GriechíscheMetriA, 138.

203 Sc nos acuerdael singular giro homérico ~ofl
8óov &p~t« en U. 17, 481,

no sólo porque también aquí hay un carro, sino porque ambasescenaslo son
típicas de ~o~OsLa. como luego se dirá.
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vcoWs-poq indica, a la vez, no ruptura del verso y del viaje sin
paradas.Tienen tambiénnuestrosversos 11 y 12 otra cosa: las pala-
bras ostentanuna trama sonora, que es dimensión inscribible en la
zona que ahoranos importa. Así como suelendecir los pintoresque
los colores complementarios«se exaltan», así el juego de alitera-
ciones contrastala solidez de las alas y su batir alidenso(~i~) con
la sonoridadde la 8 y las nasalesde sonido fluyente y armonioso

(8-v-8-u) y el ruido chirriante y ásperoque arrastranlas erres
Como quieraque el ritmo es la disposición en figura dinámicade los
movimientos con que nuestro organismoparticipa en la marchadel
pensamientopoético, o sea, la tensión orgánica con que nuestro
cuerpo acompañasolidariamentea la variada articulación del pen-
samiento,como así sea ello, en efecto, por sinergia la rotación de
la punta de la lengua nos recuerda la realidad sonantey rodante

del carro que se desliza por las láminasazulesdel cielo 204, mientras
que la musicalidad suave y blanda de aquellas otras consonantes
que hemos dicho evoca el fluido elemento, y la vocal -i- predomi-

nanteexpresatan bonicamentela lautaplacenteríade los gorgoritos
de los gorriones, todo ello por las mismasconscienteso instintivas
razonesde ajuste sonoro.

El «presto»apuntaa y. 13 ab~a205 donde desatasu fuerza. Con-
cluye con otro 8¿ (y. 7 ~jXOc; y y. 9 ¿yov) el momento final del

viaje, abriéndosecon o¿, 8’ [y, 15 f~p¿(o)] la epifanía bajo forma
de visión y locución.

falta por justificar la elección del gorrión (y. 10 oTpo500L) como
avecilla que tira del carro de la diosa (¿cuántostirando de él y

204 Que la p expresaa maravilla el movimiento es teoría expuesta,en el tono
peculiar de este diálogo, por Plat. Crat. 426 d y practicada,en casosnotorios,
por los poetasgriegos,por ejemplo, en Homero para expresarel agua fluyente
mediante la licuante secuenciade estas consonantes: cf. A. Sewan, o. a en
nuestranota 22.

205 Dice E. Marzullo, 5 ludí di poesíaeolica, 155, nota 2, que ah» no es un
homerismo,sino un aulicismo; perosí quenos parecederivar, con leve variante,
de un grupo formulario iliádico (18, 532; 5, 367; cf. 3, 144; 23, 214; 6, 514). En la
Odisea hay dos ejemplos de la palabra(14,469 y 15,221), pero no en esta fórmu-
la; sobre su posición en el exámetro, cf. K. E. Ameis- C. Hentze, Anitavtg za
Homers Odyssee,Leipzig, 1890, en anotacióna los dos pasajes citados. Desem-
peña, me parece,una función bastantesimilar (pero apuntandomás al cierre
del primer procesoque al inicio del segundo)a la que, para a6-r(xa, ha estu-
diado M. Erren, «A&rlxa >sogleich’als Signal der einsetzcndenHandlung in Ilias
und Odyssee»,Poetica 111 1970, 24-58,
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cuántos, de reveza?),enigma menor y muy circunscrito, que varían
los ingeniosde los filólogos en declarar206 Si en lugar de gorriones
fueran palomaso cisneslas aves que lo transportan,no habría cues-
tión. «La ave lasciva de la cipria diosa’> llama Góngoraa la paloma,
las palomas,escribe Lope, «que con arrullos roncos ¡ los picos se
estánbesando».La paloma (como el cuco lo es de llera) es el pájaro

de la diosa del amor (Istar, Atargatis), antesde convertirseen sím-
bolo cristiano del Santo Espíritu 207 o en símbolo profano de otras
cosas,como la paz. La fauna de tiro en los carrosde los diosessuele

respondera una grande especialización:ciervos para Artemis, leo-
pardos para Dioniso, pavonespara llera. El carro de Afrodita lo
representael arte arcaico tirado por caballos alados, el clásico
llevado por Amoresy el helenístico,por cisnes (si la diosa cabalga,

monta sobreun cisne o una oca). En el cisne, por estarmuy vincu-
lado al pasado erótico de los dioses, se estableceuna proyección

simbólica de evidenteperceptibilidad. También en la poesía latina
el cisne arrastra el carro de Venus y, en la manera de los latinos,

igualmente en nuestrospoetasclásicos. En éstos tan familiar es el

motivo que permite el efecto del «truequede atributos» en el verso
gongorino «pavónde Venus, cisne de Juno’> 208 Paraadecuarloa esa
císnicapoética se ha pensadoque c-rpoBOoí fuera, en nuestro texto,
nombre genérico de ave (como ocurre en el tránsito de «passer»al

español «pájaro>’, y lo mismo en portugués y rumano), pudiendo
designarun pájaro grande y aquí, concretamente,el cisne2W de

~& Cf. Steier en col. 1631 de «Sperling», R. E, III A 2 (1929), 1628 ss. y
O. L. Koniaris en pp. 262-65 de «On Sappho fr. 16 LP», Hermes XCV 1967,
257-67.

~? Cf. lxl. Oress,nann,«Die Sagevon der Taufe Sesu nad dic vorderorienta-
lisehe Taubengóttin»,Areh, 1. Religionswiss, XX 1920, 1-40 y 323-59.

208 Cf. LI. Alonso, Poesíaespañola(Ensayode métodosy límites estilísticos>,
Madrid, 1971<, 434-38.

~? Ytpou0óq es también el ozpou6oKd~11-~Xoq o avestruz en Ar. Ach. 1105:
cf. lYArcy W. Thonípson, A Glossary of GrecA J3irds, Londres-Oxford, 1936
(reimpr. Hildesheim, 1966), 268-70.

210 Cf. 3. M. Edwardsen Proc, Cambridge Phil. Soc., 1920, 1. Pero hace bien
Ed. Fraenkel,AescitylusAgamemnonII, Oxford, 1950, 89, al negar que orpoo0óq
pueda Ser otro pajaro que gorriones o avestruces;por lo demás. Fraenkel
demucstraque, en Ag. 144 ss., o-rpou8&~v (paso único en la Tragedia) está
iaterpoladoa partir dc 11, 2, 311 ss. (prodigio de los gorriones, ocho y la madre,
devoradospor la serpiente).
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donde A. Piccolomini211 leía xáXúx.. ¿)KE& urpoó0co, según el mo-

tivo tópico tardío de que Afrodita

baxó del cielo como un rayo ardiente
llevada de dos cisnesvoladores

que van hinchiendo el aire de clamores212,

No faltan, empero,autoridades283 que explican bastante satisfac-

toriamentela vinculación del gorrión a la diosa del amor y a lo
afrodisiaco,a causade ser el ave dicha tan incansableen el juego
amoroso,especialmenteen primavera214, y nos recuerdan que, en

la simbólica de la religión egipcia, el gorrión significa eí padre de
muchoshijos, dando por sentadoy establecidoque,así como en el
mar los símbolos de la fecundidadson el delfín y la valva y, entre
las plantas,la rosa, la manzanay la adormidera,lo son, en eí cielo,

la paloma, el gorrión y el cisne283, Ponderadotodo lo cual, nos
parecesuficiente, casi sin duda,para iluminar la curiosamaquinaria

alada de nuestraOcóg &tó unxavfr. La escuadrillade gorrionesen
un volar alidenso por el aire rasgado de pajarillos es, también, un
pormenor amable, de refinada gracia ligera: las formas bellas y
graciosas (alas leves, gracia vaporosa) de los gorriones frisan casi

281 ~‘AdSapphuscarmenir Venerem», Hernies XXVII 1892, 1 55.
282 Francisco de Aldana, Efectos de amor Vv. 78-80 (cit, en nuestra nota 61).
283 Ci. 0. KelIer, Dic aniike Tierv,’elt 11, Leipzig, 1913 (reimpr. Hildesheim,

1963), 88-90.
214 Cf. Cicerón de fin. II 23, 75 «uo]uptasquaepasscribusnota est omnibus,’;

Priap.> 26, 5 B «nernis passeribussalaciores».Hay también algunostextos grie-
gos: scit. ad ¡liad. 2, 305 ol rvrpooeol ‘A%~o8irpg; Athen, IX 391f (por varias
razonescuriosas que alega en su aseito; pero toma pie precisamentede nuestro
pasaje); en los eróticos tardíos hay Amores que cabalgan sobre gorriones
(ka. Ephes. 1 8), como las mujeres sensualesde Aristófanes (Lys. 724) desde
la acrópolishacia susmaridos. Si en Ar. Av. 707 el ave que regalan los amantes
es el gallo o «pájaro pérsico», segúnPropercioIII t3, 32, los amantesromanos
regalaban a sus amadas «uariam plumas uersicoloris at’cm”, y quizás el
«passer»catuliano («passer deliciae meae puelíne») era un regalo del poeta a
Lesbia, aunque el gorrión no sea precisamente un pájaro de mil pintados
colores. Metidos ya en cuestionesde ornitología poética, advertimos que el
gorrión eternizado por Catulo, e- 2 y 3, no puede ser el «passerdomesticus’,
el más intratablede los pajarillos, sino el ‘>passcr solitarius» o «turdus cyanus»
(cf. DArcy W, Thompson, o. a 270 y, en general, K. Rust, Catulí und 5cm 64.
Gedicitt, Dis. Hamburgo, 1948, 48 ss,). Una referencia erótica pareceindicar el
uso como requiebro (Varrón, Plauto, etc.) de «passcrcula»y «passcrculus»,
como el nombre de heteraXrpoó0iov.

285 Ci. U. Peslalozza,Pagine di ReUgioneMediterranea 1, Milán-Mesina, 19712,
25 (sobre la xózvía ópvtflcev)-
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en el símbolo y emblemizanla gracia y la voluptuosidaddel amor,
Los pájaros, como los ángeles, señalan el paso de un universo a

otro 216, por ser criaturas aéreasdestinadasa interlíevar mensajes
entre dos mundos. La algarabíapajarera,el alborozo de los gorrio-
nes1 como la armoniosaangelería,anuncia el descensode Afrodita.

Hay quien piensa287, pero el texto no autoriza su suposición, que la
anunciadorapresenciaalada, por esamediaciónceleste que dan al
aire los pájaros, es la sola fehacenciade que la diosa invisible, por
tan maravillosamanera visibilizada, se manifiestaa Safo y su solo
testimoniode que ha visto, de sola a sola, J0 invisible y oído lo inau-
dito, como si para un creyentegriego los diosesfueran invisibles a
incógnitos,si no es a través de sus atributos terrenales.Como quiera
que ello sea,el caso es que Safo nos presentaa la irórva 0~~év21$

conducida,en tracción encantadora,por una nube de gorriones,así
bien como en la lectura áurea de vidas de santos cristianos (tan
amantesde los animales)hay tránsitosy apariciones,cuyo vehículo
son una muchedumbre de golondrinas o de abejas que alaban al

Señor.
En la preciosapintura que Safo nos hace del viaje, no falta el

primor, el pormenor«preciosista>’.

4. ESTROFA CUARTA, a

La cuarta estrofa (vv. 13-16) es el centro del poema, arquitectu-
rado en exacta cuadratura no sólo externamente.Es una estrofa

bipartita. Su primera mitad, de la que ahora tratamos(vv. 13-14),

está en relación con las dos estrofas precedentesde las cuales
constituye la culminación, puesto que la descripción del viaje está

arbitradaen esperatensade la epifania de la diosa,en una tensión
creciente que acaba en inflexión ascendente.Puesta la prótasis,

216 Paralas epifanías divinas en forma de pájaro (por ejemplo, en Homero)>
cf. M. P. Nilsson, Geschicittc der griecitiseiten Religion 1, Munich, 1955’, 291
y 349.

217 D. Page, Sappito and Aleacus, 18.
218 Cf. Hymn. Ven, 65 ss. y cf. K. Reinhardt en PP. 8 ss. (p. 515 Ss. respec-

tivamente) de «Zum homerisebenAphroditehymnus», Festscitrift Snefl, Ham-
burgo, 1956, 1 ss. (= «Ilias und Aphrodite-Hyrnnus»,en Dic ¡lías ¡md ihr Dichter,
Cotinga, 1961. 507-21. Cl. también E. Simon, Dic Geburt der Apitrodite, Berlin,
1959, 86.
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sigue la apódosis,esto es, la segundamitad (vv. 15-16) que inicia la

de la diosa, prolongándosea lo largo de las estrofas quinta
y sexta, rama descendentecon su tensión decreciendoy su disten-
sión final. Hace, pues,la estrofacuartaa dos trances,y el esquema
del conjunto, de trazaconcéntricay en simétricaordenanzala rama
y la descendente,es así:

4

2+3 5+6

El verso 13 empieza por un determinanteadverbial muy carga-

do 219, precedidode una cierta pausainterestrófica,subrayadapor el
hiato, si bien sintácticamentehay encabalgamiento.Esa pausa,ese
deslizamiento,aísla toda la importancia de significado de las pala-
brasque siguen: el pormenor(la llegada)reduceel ámbito, pero el
haz de luz es más intenso. Marca el final, de un golpe y en un ins-
tante, de la «descensio>’ de Afrodita y la subitaneidad,que repre-
sentauna fracción casi incontable de segundo,de la epifanía: este
carácterpresentáneoy al proviso es típico de las aparicionesdivinas

quebajan velocisimas,«in ictu oculi» 220 Sigueotro elementotípico,

el macarismoob W ¿S ~I<KaLpa.Tanto el tránsito 06 W como el
epifonema~ ~‘ y el adjetivo <‘feliz>’ (en el beato sentido de la pala-
brafl) indican la sorpresay el pasmo del fiel de ojos asombrados.
Son la traducción idiomática del embelesoo estupor del fiel, beato
de admiración ante la napoucla, que lo deja cuajado, informe la
palabray sin poderle salir, hastaque prorrumpe,al fin, en el voca-
tivo interjectivo y maravillado223

219 Cf. nuestra nota 205. El fr. 60, 5 presentauna variación minuta y cir-
cunstancial.

‘~ Cf. W Kullmann, Das Wirken der Gótter in der Pias, 99 ss.
221 Nunca en Homero con nombres de dioses. E. Lobel, ‘Axxatou iitXn,

Oxford, 1927, introd, p. 79 leía: & ~sdxaipa.
222 El ejemplo más antiguo de la forma femenina, en Hyn,n. ApoIl. 14. El

adjetivo se aplica más específicamentea la beatitud divina (cf, II. 1, 339 y
Safo 95, 9 y 65, 2); pero también es epiteto homérico de humanos: cf. C. De
Heer, MdKap - rflbcxf ¡su,v- 6X5tos - súzoxM. A Study of tite SernautieFicid Imp-
piness in Ancient GrecA, Amsterdam,1969, 4-11.

223 Sobre la admiración del fiel en las epifanías (espanto o alegría, según
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En contrastecon la morosadescripcióndel viaje, desmenuzando
las circunstanciasdel caso,el tránsito de descripcióna visión avanza
con celeridad. En el verso 14 la presenciade la diosa se describe
con sumariedad; se resume en una pincelada, su sonrisa en un
rostro que eternamentesonríe. La plástica domina cualquier otra
sensación.Se abre un breve espacio, se ilumina súbitamenteante
nuestros ojos y penetramosen él con brusquedadasombrada.El
verso (marea,de tan alta, sin vaivén) no tiene cesura«media».Con
la oposición y contraste de volúmenes de diferente densidad (lo
dilatado, relativamente,y lo conciso) se logra la brevedadlírica,
concentrada,que se opone a la pormenorizadadescripción. El ins-
tante rozandola eternidadhaceresaltaraún más su fugacidad.Esta
rapidezcontrastacon la gran importanciade la visión, subrayándola
en ritmo lento y diácrisis,y creandoel desnivelpor el cual el resto
de la oda se precipita. Se nos acuerdala «escalamística»que lleva
a la gloria, al dulce hecho feliz de la visión, al momento colmado

de la iluminación, para caer luego desdeesaaltura a la dimensión
humana. De la visión plástica surgen las palabras,haciéndosela
diosa palabras,locución.

Otras veces, los dioses se les aparecenal hombre heleno seme-
jantes a astros que despidenchispas o nimbadosde luz y olores
dulcísimos o vestidos con vestes lumineas. El peplo de Afrodita,
al aparecérselea Anquisesrn, «más brillante que llama de fuego
relumbraba, como la luna, en su tierno pecho».La belleza de la
apariciónpuededescribirsemorosamente.Aquí la visión de Afrodita
está miniaturizadadentro de un solo verso (y. 14): ~eL

8ia~oa1o’ ~

&Oavána itpoo6nca. La deidadlejana del comienzodel poema(está
tan alta ¡qué arriba!) se ha ido acercando,de la distancia a la
contigiiidad, primero su carro, luego ella misma, como una estatua
quese anima,que se deshieladesu frialdad convirtiéndoseen mujer.
Paso a paso, más de cada vez, ha ido cobrando un perfil más

seaun Oso~j¿~o~o un 6so~iX~g), cf. Pr. Pfister en col. 317-18 y 320-21 de o. c.
en nuestra nota 4. El asombro ante la belleza, cuyos efectos paralizantesson
similares a los que producela visión del dios, se expresaría,según 1fl, Sehade-
waldt, o. o. 69-70, en el fr. 31 ~atvs,a( ~‘ot. Este sobresaltode la admiración
se expresa en homérico con un arp B~ ra4¿v o Cosa semejante.

224 Hymn. Ven. 86 ss. Cf. Pr. Pfister, o. c. 315-16.
225 Cf. 1>. Maas en p. 1007 de Deutscite Ut. Zeítung XLV 1924, 1005-10 (rec. de

LIJe],] Ant),. br. graeca). En fr. 77 (b), ~ utLltLaLQal fort. (supp]. Buní).

VIX—6
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exacto. No se dejaba mirar; ahora se deja ver y oír de Safo arro-
bada.El trono solemneen el que se sentabaen su mundoradiante,
ya no importa (si ¶oLKtXóGpovos hubiera sido epíteto exornativo,
designandoun manto bordadoo cosa por el estilo, qué cómoda
resultaría su «reprise»!); para poner en concordancialas dos imá-
genes, en lejanía y en proximidad, de la misma diosa, se recoge,

en cambio,el otro epítetode su actividad &Oav&ra (y. 1) mediante
el dativo modal &8avú-r<~, -apoaónq ~. El adjetivo destacaespecial-
mente al llenar el «núcleo» (.. . —) del verso227, como en el verso
primero, pues el coriambo, si no siempre, con máxima frecuencia,
es el centrono sólo formal, sino conceptualdel verso(epíteto, nom-
bre, verbo, negación, según los casos).Ese inmortal rasgo suyo, la
actividad de un amor siempre recurrente,se refleja ahora, al estar
próxima, en la sonrisa de la diosa. El gesto que era lejano tiene

ahora,en la breve viñeta, una proximidad dc carne,que asumepro-
piedadesde carney sangre;peroque se constringeal rostro radioso

de la diosa, brillante por la sonrisa.
Los diosesgriegosno son ignorantesde la risa. Ríeny, sin perder

la alegría,se toman la vida en serio~. Su risa nacede la contradic-
ción de la existenciahumana,es su espejo y enigmasignificativo y
«no es, como se creesolamentedesdeel punto de vista de la miseria
humana,la risa de una vacía ‘felicidad absoluta’, sino señal del ser
pleno: es la risa de las formas eternas»229 El dios se le aparecea
su 6so4~tX~qcon la sonrisa graciosaque embelleceel rostro~. Pues
bien,dentro de estafamilia de diosesrisueñosAfrodita es,por anto-
nomasia,la diosa de la sonrisa>4~iXop1ietU~s

23k ¿Es aquí esta son-

~ En Homero &6&va-roq se aplica rara vez a un dios individual (II. 2, 741;
8, 539; 13, 434 = 21, 2 = 24, 693, etc.>; si. a personajesextraordinarios (Od. 4,

385; 12, 302), No 05 uso homérico aplicarlo al cuerpo o partes del cuerpo de
los dioses.

227 Cf. D. Korzeniewski, GríechisciteMetrik, 135 y vid, nuestranota 20.
V8 Cf. L. Radermacher,Wcinen ¡md Lachen, Viena, 1947 y, para una faceta

particular de la risa divina, E. Norden, Dic Geburt des Kindes, Leipzig-Berlín>
1931 (reimpr. Stuttgart,1969), 65.67.

229 K. Kerényi en p. 163 de Dic antikeReligion. Em Entwurf von Grundíjuien,
Diisseldorf-Colonia, 1952, 154-63 («Vom Lachen der Gétter»).

“~ Cf. 1<. Keyssner,o. e. en nuestra nota 108, p. 127 y vid. Athen. VI 25 d
(himno de epifanía de Demetrio Poliorcetes, del año 307 a. C.): 6 5’ lXap¿q,
&irsp róv 8aóv ~ Ka1 xaX&q xci yzVav ~¡rápaon.

231 Jf. 3, 424; Hymn. Ven. 56, 65, 155 y 49; Hymn. hom. 10, 2; Horacio e. 1 2,
33 .Erycina ridens» y cf. Safo 112, 4. Sobre la forma ~LXo~svst5>~scf. M. Land-
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risa de Afrodita un rasgo convencional,una expresamenteinexpre-
siva sonrisa intemporal, impasible? ¿Expresa,como los <gestos»
que suelenprecedera la ji-~acic homéricas,un sentimientoparticu-
lar, sea de simpatía, como suele decirse,sea de ironía condescen-
diente? Esta última es opinión opinadapor Denys Page, quien ha
interpretadonuestraoda desdeun tono generalde ironía, de suave
y risueñamelancolía, que destila de las limitaciones y quimeras del

amor humano: tal tono irónico, un si es o no es frívolo, presente
en otras varias cosas del poema, se encerraríay resumiríaen la
sonrisa indulgente de la diosa. No creo tal cosa (discusión del pro-
blema más adelante), la sonrisa de Afrodita me parecedesprovista

de toda frivolidad. En fin de cuentas,aquellaspreguntasresultan
impertinentes.La risa es expresiónde Afrodita no como indicio
de unanota personalque el sujetoponeen un objeto, de algo, pues,
distinto del sujeto, sino como determinacióntotal por medio de lo
que se expresa>esto es, realmentecomo identidad, como manifesta-
ción externa de aquello que, visto desdedentro, es el sujeto. El
gestoarquetípicodel dios, que no se apartade él, pueses accidente

suyo inseparable232, es aquel rasgo típico litúrgico, el segurogra-
fismo de su retrato, con el que debeepifanizarse,agestado,envuelto
en esegesto; pero sin que,dentro siemprede esecontextoreligioso,

e-xcluya, en su caso, la relación personalo íntima con el fiel a”, en
nuestro caso con Safo, con quien se humanaAfrodita.

Como un elementomás de juicio, bien vale la penaque atenda-
snos un punto al hiato cnn-e los versos 14 y 15 itpoodnzq31 fjpa(o)
(aoristo épico). Como los hiatos sean entre los tres versos de la
estrofa sáfica permitidos, necesarioes, con todo, que seanjustifica-

fester, Das griechische Nomen «pitilos» ami seine Ableitungen, Hildesheixn,
1966, 118.

232 En II. 5, 375 Afrodita sigue siendo «amantede la sonrisa»,aunqueherida
en su cuerpo y dolida en su corazón (cf. y. 364). Sobre los <gestos»en las
representacionesartísticasdel dios, cf. W. Deonna, Expressiondes sentbnents
dans ¡art grec París, 1914 y G. Neumann,Gestenund Gebdrdenin der griechi
sc/len Kunst, Berlín, 1965. «La sonrisa de Afrodita» es, todavía en 1965, el
titulo de una novela de PeterCreen.

233 Relación no siempre amistosa, por supuesto, El mismo verbo ~.EL5IdC

puededesignar la risa terrible de Ayante (II. 7. 212) y la risa del lobo (Babrio
94, 6) y, en efecto, con una risa parecidaa la de Dioniso ante su víctima
(Eur. Saccit. 1021 yeX¿iv-rt ~tpocbitcp),ríe cruel Eros ante un crimen por celos
(Anth. Pal. IX 157), una risa destructora,como la de los dioses orientales.
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bIes, no de otra suerteque el «K5Xov- continuo» entre los dos ele-
mentos del tercer verso (hendecasílaboy adonio), igualmenteper-
mitido, no desobliga de la debida justificación (cf. lo dicho sobre
el existenteentrelos versos11 y 12). Pmebamuy bien aquí el hiato
su ministerio como calderón y línea divisoria en la vertiente del

poema. Su oficio es dividirlo en dos mitades,separadas(y unidas)
por esa barra y anfractuosidadáspera(so riesgo de entrechocarse

feamente las vocales), precisamenteen el punto de intersección;
que tanta eficacia puedetener un hiato y nuestro ejemplo es alíe-
gable en esto a tantos otros de los cánticos coralesdel drama, en
los que el hiato marcafin de período~. Así, el versoquedainsulado
por el hiato ~. Hiato, xac~5ma,quiere decir «abrir la boca»: justo
en este momento rompe a hablarAfrodita y pasamosde la visión
a la locución, del «crescendo»al «minuendo».

Una última y decisiva observaciónbrinda un punto de relación
iluminadora para el conocimientofisiognómico, diríamos, del cariz
sutilísimo que el poeta ha dado a este versoen el que promediay
culmina el poema.Es un versode tres palabras,pormenorsingular
y común> en el poema, solamentecon el verso que lo inicia, por
oposición al resto, en oposiciónal resto. El verso primero resulta
ahora, en una mirada retrospectiva,muy importante para el con-
junto, lo cual no es sorprendente,conocida la importanciadel pri-
mer verso en muchos poemas.La característicaen cuestiónvale a
su verdaderaluz mediantela correlación,por escrúpulode simetría,
entreambos versos.La coincidenciasirve, por de fuera, de pmeba
óptica que acota los límites de la primera mitad de la oda; llama
la atenciónocular sobre la escenaculminante.Por otra parte, en
la economíade la frase,esta cláusulaparticipial llena todo el verso.
La materia se mantieneen los límites del verso, residenciadae ms-

2M Sobre un ejemplo de los que más al propio explican esta función del
hiato (Soph. Oed. .Rex 492) cf. Cuad. Fil. Cl. II 1971. 30 y vid. O. Korzeniewski
en Gnomon XXXV 1963, 126-27. En una oda en la que tanto ha cuidado Safo
estos pormenores(cf. Dion. Hal. de comp. verh. 23: s,,Uv dlroKeva-r¿Co¿cns
~6 i»~ov> y en la que es normal que la frase se salte las bardas versales, la
cosaha de ser significativa. En general, cf. E. E. Clapp, «1-liatus in GreekMelle
Poetry,’. Iiniv. of California PuM. in Class. Phil. 1 1, 1904, 1-34.

235 Obsérveseque en vv. 6-7 ~r~Xot/fKKocq no lo hay (cf. E. Schwyzer Gr.
Gr. 1 399>, en vv. 12-13

1itaoo/atd>,cces interestr6fieo y en vv. 21-22 colabora a la
pausasintácticay al tono cortante de la frase.
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crita dentro del perfil del verso; se ajustaa él y se repliega como
si fuera su exacto molde, gustosade haber hallado ese regazo. La
cosa,en otros textos o versos,seríanormal; aquí, no. Tambiénesta
característicaes mucho para notar relativamenteal resto del poema,

cuyas frasesse alargande verso a verso en un encabalgamientodel
sentido236 de industria Safo se apartade una rigurosaclaustración
o clausura del sentido dentro de la entidad versal; de industria,
igualmente,se apartaen esteverso de unanormapor ella libremente

establecida.
Todo lo antedichoestá demostrandola posicióncentral del verso

14 en la oda. El rostro sonriente de Afrodita (pensamos,un mo-
mento, en la cabeza colosal de la Colección Ludovisi, en el Museo
Nacional de Roma) se instala en el plano dominante del cuadro,
como en esaspinturas de retablo multilátero, de tema religioso, en
las que el rostro seráfico del santo domina y es centrode toda la

obra o, mejor aún, como en esos iconos bizantinos en los que las
figuras estánpuestassimétricamente,desdelos ángulos al centre,
en acordeshieráticosen torno al celestialsemblanteque destacaen
el centroy en vigorosaposición de frente.

5. LA «RHESIS» DE AFRODITA: ESTROFAS 4. b -

En el verso 15, con el inicio de la fr~rn~ de Afrodita, se han
vuelto las tornas.La situación se ha invertido con respectoa la del
comienzo y, a la vez, se eleva a un plano más alto. Antes Safo

hablaba a la diosa que la escuchaba(2b XtaooLtal o~ y 5 b Ss.
~xcx~cdibcxq &[oioa); ahora la diosa se dirige a Safo (y. 15 ss.) y
dirige sus actos.A través de una peripecia lírica singular237, Afro-
dita invocada (2b), puestaen viaje (9 a), transportadaen vectación
(9 b) y agente,otra vez, de la acción (13 b ab 89, se convierteen
invocante,en preguntantede la primera invocante (fjp? - -. 6TTL. - -

KáX¶141t). El contraste se destacapor el paralelismoen el empleo
de elementos que contienenuna impresión acústica (15 fjp a’, 16

en simetría con 6-7a ‘ud; ktac a~58aq&~oLca xi~Xoi &xXuaq),

236 Cf. C. M. Bowra, o. e. 205.
237 Cf. H. Saake,Zur Kunst Sapphos,212-14.
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entrelazadoscon otros de carácterpsíquico (13-14 sorpresay admi-
ración, 14-15 patbiawato’--- ¶ré¶ov8a).

La estructuraen que se organizay articula esteelemento(«locu-
ción») de la epifanía es perfectamentesimétrica: la conversación
se resumeen una tríada con una parte central (discursobimembre
en asíndeto)entre dos tríadas menores(discurso indirecto y pro-

mesa trimembres, ambos en polisíndeto con U y Kaf. respectiva-

mente). Digamos de cadauna de estas partespor si.

A) VERSOS 15-18a

La «inducción dramática» de Afrodita permite a Safo hablar-
nos de una manera compleja y harto sabrosa,que tiene también

una gracia ingenua y delicada. No nos habla por línea directa,
sino por camino circunflejo, mediatizadas sus palabras por las
de otra locuente. La palabra de Safo nos presentala palabra de
Afrodita desvelandoparcialmentela palabra de Safo. Safo cita a
Afrodita que cita a Safo: luego Safo se autocita. El discurso está

articulado de tal guisa que le vuelve al poeta caracol sonoro: eco
o repetición de las palabrasde Afrodita, que son las palabrasde
Safo custodiadasen la memoria de la diosa. Nos preguntamossi no
será Afrodita, también en sus palabraspropias,un ente de ficción
que la poetisafabrica con su propia sustancia,prestándolepalabras

nacidasde sus propios sentimientos.¿Acasose sirve Safo de Afro-
dita como de personainterpósita a fin de reflejar su personalpare-
cer, jirones de su pensamientoíntimo? ¿Ve Afrodita por los ojos
de Safo y oye por sus oídos? ¿EstáSafo soñandoa la diosa o la
diosa a la mujer? ¿SedesdoblaSafo, se espejaen esa doble faz

de su palabra propia, de sí misma, fuera de sí, originando una
máscarao tornavoz, encarnaciónverbal de su sentimiento?Quizás
esa curiosa capacidad de desdoble acude simplemente al reflejo
múltiplo (eco del eco de su propia voz) para darle mayor resonan-
cia. No; no lo digo bien. Porque no es eso, sino que lo que aquí
hallamos es un diálogo dentro de otro y, en este último, la res-
puesta de un interlocutor (la diosa con voz de mujer, con acento
dulce y lisonjero) a la demanda,en el primero, del otro (Safo). En
cualquier caso, por virtud de las palabras de Safo, que Afrodita
recuerda, ocurre que Safo habla en la oda, en una estructura
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simétrico-axial, fueray dentro de la j~~9cí~ de Afrodita y así, por una
reabsorciónde la mujer del presentepor la mujer del pasado,en
una situación semejante,dejando a un lado la diferencia de plano
temporal, Safo nos dice su verdad.

El dolor y clamor de Safo (vv. 3-4 ~n’~p’ ¿tacnoi pr~8’ ávtaíoi

báuva... eouov) lo recogela diosa en supregunta(15-18 a), simétrica
de su promesa(21-24). Esta última, los decretosy providencias de
la diosa, presentanun tono de seriedad,y aun amenaza,inconfun-
dible; luego, por el mismo consiguiente,idéntica seriedady pujos
de gravezase alojan en la pregunta.Preguntay promesase corres-
ponden,en ambaslas cualescreemosencontraridentidad de tono.
La sonrisa de Afrodita es aire sonrisuefio y gracia imperiosa, es
garantía de seriedad, como quedó dicho más arriba. Contraerel

sentido de eseatributo a un tono irónico por partede la diosa o a
un reflejo de la ironía autocríticade la propia Safo, fuera introducir
en nuestraestructurauna entonacióndesconcertante.

Los tres miembros del estilo indirecto estánunidos por la aná-
fora (&rri. . - K¿$tTL. . - K¿3r< 238) y por la repetición de 8~¿5rsen los
dos primeros; y el sonido espesoque hacen las aliteraciones(espe-
cialmente, dentalesy nasales)lleva también consigo cierta eficacia
de sugestión.Cada uno de los tres versos tiene cesurasdistintas.
Se encierra en estos tres miembros un clímax creciente insinuado
en los elementosformales, que tienen aumento(«ley de Behaghel*
o de los miembros crecientes: el aumentosilábico 6/6/15 sIlabas)
para enfatizar, por un acrecimiento <«incrementum»,c4g~atg) de
las formas, la intensificación del contenido.El sonido, oído y pen-
sado,sufre el aumentoconsiguiente.En efecto,el tresillo de verbos,
que expresanlos ardoresde la sangre,estáescalonadoen climáctica
amplificación: en el punto de partida,dolor mudo, aunqueremuerda
el corazón(x¿-itovOcx); en el tránsito, invocación,a voz en grito, con
la que se expresael abatimientoy desánimo(K&xnNn); en el punto
de llegada, un vibrante remate del «crescendo»en el deseoculo-
quecidocon arrebatosde furia, borrascadel corazónfurente (OtXw

238 Para el efecto enfático de esta triple anáfora, cf. Píndaro 1’. 9. 46 ss.
(Soca ‘us... x¿~!¿c«... x¿~ ‘u~.. xdrnóOev). En Baquilides no se pasa de la
doble anáfora: 3,79 ss. 5xí ‘u’... x¿”n. Cf. O. Fehling, Dic Wiederholungsfiguren
una iI-ir Gebrauchbel den Griechen vor Gorgias Berlín, 1969, 205 y, en general,
sobreestas figuras en la poesíalesbia, p. 101.
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ytvco8cn paiv6X~ Oó~tcú239), según el tópico, luego consagrado,de la

11av~a ~pc.rroq. Por compulsa con la situación presentede Safo,
parecedesprenderseque la situación pretérita, ahorarecordada,fue
todavía más intensay así, a OEivov empleadoen la embocaduradel
poema(y. 4) correspondeahora (y. 18 a), destacadopor el encabal-
gamiento,en tomos más ensordecidos,~aivó?~.g8ó~iqv el motivo

del OO~og se entrelaza con el del deseo (y. 17 Otxco), se amplía
tomando sobre sí un accidente(y. 18 a pcxivó?~g) y, a travésde la
antítesis(21-24> y del diálogo, se preparade este modo su autono-
mización, se «abre»como agenteen el y. 27 (001Joq q¿ppsú.

La situación de la enamoradade antañoes descrita,en un mon-
taje hábilmenteconstratado,por simetría y polaridad con la carac-
terización de la diosa en su epifania.Los rasgoscorrelativos y con-
trapuestos,del tema y del antitema, se alinean como en orden dc

batalla, se agremianpor parejasy así acentúanla cara propia con
otra cara coadyuvante.Esta diosa retrata en su rostro la bienan-
danza quieta, inalterable, la beatitud inmutable. Para aplicar la ley
del reverso de la medallano hacefalta delinear corpóreamenteen
el aireel contorno del rostro de la amantedesgraciada,la tempestad
superficial sobresu rostro, para que en su torno circule el aire y se

sientabien el espacio.Es máseficaz contrastarel rostro de la diosa
y los sentimientosde la mujer,cantar la felicidad de aquély contar
el infortunio consuntivode éstos,haciendodiscantoa su canto. Una
y otros se esfuerzanrecíprocamenteen un díptico por oposición
en claroscuroviolento; a tan refulgentes resplandoresse oponen

márgenesde sombra,que les sirven de contrafigurade sombra,que
les sombreanlos perfiles. En cuanto formas lingilísticas que están
en correlacióncon una categoríade la percepción>para confrontar

lo temporal con lo eternoy para marcarbien la calidaddistinta de
lo terreno y de lo extratemporal, no hay sino que recurrir a una
contraposiciónentre el nombre y el verbo, palabra temporal, a un
contrastelingilistico entre la estáticanominaly el dinamismoverbal.
La esencialidaddel retratode la diosa,su fijeza, se traduceen expre-
siones nominales, que nombran realidades estables, esencias; los
sentimientos de la enamorada,la variabilidad de los sentimientos

movientes,con sus cambios y recambios,del arrebato erótico se
traducenpor expresionesverbales,contrastandoel ser profundo con

239 Esquemahomérico: cf, 0<1. 13, 54; U. 23, 894.
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el estarpasajero,lo perdurablecon lo efimero, lo constantecon lo
cambiadero,con los accidenteshuideros,la recortada claridad con
la naturalezaflotante:

[IáKaLpa — Tttltov6a

u¿í8ía(aaíaa—K&Xnlxut, OtXÓ yévec0«í
&Oav&rco tp.oa~ir~— ~aivóX~ Oó~tq04O

Felicidad y dolor, sonrisa y gritos y deseos,eternidad del gesto
divino contrapuestoa la temporalidad del rapto intermitente cau-
sadoen el hombrepor un dios (que a esto alude lxcx[vo¡tcn). La defi-
nición es perfectacomo un teorema.Su sentidoes claro: los senti-
mientos de la amanteson el testimoniode la esenciadel amor y de
sus efectos; y las preguntasde la diosa retratan, naturalmente,la

concepciónsáfica del amor como dolor, clamor y delirio. De otra
parte, si los dos personajesse contraponentan resaltantementees
para que su acercamientosea más eficaz. El ~ rrtirovoac; es un
giro coloquial afectuoso,amistoso,la preguntade un padre a un
hijo, de un hijo a su padreo entredos amigas‘4k

Merececomentarioespecialla partícula8T~TE 242 Este «de nuevo»
no apuntatanto a la diosa que demanda,Afrodita, a quien de con-
tinuo Safo vocea (así, Wilamowitz), cuandoa Safo que de nuevo
sufre y de nuevo espera.No expresaimpaciencia,sino comprensión

‘~ Sobre el carácter verbal de los adjetivosen .tX~q (y en -oVO, construi-
dos sobre temas de presente,cf. A. Meillet, ~Sur le type de grec [Idtvt5Xpg»,
Ruiz. Soc. ¡¿¡ng. XXXIII 1932, 130 y P. Chantraine,La formatlon desno,ns en
gree anclen, París 1933, 235. El dativo lo entiendenunos como locativo, otros
como modal y algunos como «commodi» (cf. y. 26 vot: codd.

241 Cf. Ar. Vesp. 995 n&’u~, ‘ud’us.p ‘uC ,r~,ro•vOa~, Menandro Georg. 84 ‘u(

itt,tovGag ‘utKvov. No sólo en este puntose revelala «rhesis»de Afrodita como
una «Trostrede»:cf. Hymn. Eacch. 55-57, Hymn. Ven. 192-290 y vid. S. Fingerle,
Typik der homerischenReden,fis. Munich, ¡944, ¡84 ss.

242 En vv. 15 y 16 restituida por Hermann y en y. 18 adivinadapor Seidier.
Los MSS. de Dionisio de HalicarnasoofrecenW ~v ‘uo, 8r6po, 8 iync, 8’ s6’us
<5s~po y 5s~rs son forniularios en la Pr¡kXnoL~). Como sefiala 1 Denniston,
The GreekParticles, Oxford, 19662, 228, &~ enfatizaa la partícula temporal que
le sigue. En Homero hay ejemplos con a~, oli-r(~ y también con a5’us (reco-
gidos por 31 Rieckher en Fleckeis. Jahrbb., 1862, 474, nota 5), que son: II. 1,
340; 2, 225; 5, 448; 8, 139; 14, 364; 19, 134 y 21, 421; Oit. 9, 311; 10, 281; 22, 165.
Bekker, seguido por los editores modernos, impuso la grafía 89¡ a~’u(s), pero
los códices traen 8’ a~’u(s> (i. e. 8a3’us). generalmente.En algunos ejemplos
homéricos,la partículaexpresa la sorpresao fastidio ante cosasno agradables.
Situaciónerótica en 1!, 3, 383.
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y afectuosidadpor partede Afrodita que se conduele.En todo caso,
no expresaironía condescendientepor parte de Afrodita, que embu-
tiera en ese 8~6’us su miajita de malicia, el tonillo malicioso, la
pinceladairónica, el granito de sal y, en definitiva, su amonestación
discretay elegante.Por ende, tampocoexpresa, por parte de Safo,
autocrítica o ironía ejercida consigo misma, esto es, la ironización
de su propio estado por parte de una ironista que sabesonreírse
algunavez de sí misma. Un día cae Safo en amor y solicita la inter-
vención de los buenos oficios de Afrodita en estos pasosen que su
pasión se enreda, y luego la cosa cambia y aquel amor es agua
pasada.Otro día vuelve a caeren amor, se repite la historia y aquel
amor es capricho de estaciónpasada.No, Safo no es una quisqui-
veleidosa. Confesada,muy confesada,contrita, muy contrita, hace
propósito de enmiendacon voluntad penitente. ¿Valía la presa la
caza?Pero lo que entraen el capillo sale con la mortaja y lo que
en la leche se mama en la mortaja se derrama.Safo no tiene escar-
miento ni enmienda,es una enamoradaincorregible,en asuntosde
amor su tenacidadhumoral estápor encima de todos los fracasos,

no más por defecto de cabezaque por vicio de corazón. ¿Y qué le
vamos a hacer,si la carne y el espíritu, que son caedizosde suyo,
tienen sus flaquezas?Sus empeñosde rectificación, sus arrepenti-
mientosson sinceros,pero intermitentes,conforme su corazóncam-
bia de inquilino. Lo siente de todas veras; pero... y se repite la
historia. La ironía es, a veces,veladurasentimental que cubre una
herida. A través de una cerebracónexquisitay maliciosaSafo habría
decantado,con saladadonosura,su propia ironía en la ironía de
las palabras de Afrodita. Esta interpretación,en tono irónico, de

nuestro 8~ta es un error de Page‘~, y al decir que está en error,
no se afirma que está en uno solo: más adelanteaúnvolveré sobre
este asunto de la ironía, poco menos que omnipresenteen la oda,
según se ha visto por Page, pues el tema es más vasto y otros
todavía los argumentosque al autorbritano le sirven de apoyatura;
quédeseaquí cortado, para darle desarrolloy fin en una segunda
parte.

243 Sappho and Alcaeus, 12-13. Señaladopor muchos> a veces para caer en
error de su propia cosecha:lo que le sucedea T. Krischer en pp. 4-8 de o. e.
en nuestra nota 135.
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No, nuestro &-~1hs debeinterpretarseen un contexto, amplio, de

ejemplos en la lírica arcaica,en un grupo pariente de autoresque
usany abusandel bordoncillo de tal partículapara constatarla rei-
teración y el manifestarsede nuevo la pasión y los sentimientos‘“-
La repetición de un mismo hecho es el camino que generalmente
nos induce a considerarlocomo ley. La repeticiónde lo acontecido
nos entregála continuidadde la vida. Este descubrimientodebió de
producir, en el hombre,el naturalestupory la consiguienteatención
religiosa.De hechoexisten,como es sabido,formas lingijísticas espe-

ciales, en las lenguasantiguas,para oponerel «iterativo» al seniel-
factivo, como, por ejemplo, los imperfectos y aoristos griegos en

o algunos sintagmasconsagradospara tal uso. Por otra parte,
también es sabido?*que la lenguapoéticaarcaica (comola pintura
de nuestrosprimitivos) expresa,mediantela acumulaciónde super-
ficies, lo que más adelantese expresarámediante volúmenes de
intensidad.Al aplicarle un resonadoriterativo adecuado,los procesos
se agrandany, a la oreja griega,un «otra vez» indica tambiéninten-
sidad del afecto. En los textos líricos, a los que me refiero, el des-
cubrimiento de que la pasión, concretamentela amorosa,se repite
«sub specieiterationis» es algo que cada poetaha tratadocon dife-

rente sensibilidad,de acuerdocon el diverso sabor del momentoy
con las diferencias de temperamento.Así Br~5n, módulo en que se
adensala experiencia,estáexpuestoa contraerconnotacionesdiver-
sas: de alegría (Alcmán 59 a1’.), preocupación(Ibico 287 P.: c¿i’ua),
un cierto claroscuroemocional(Safo 130, 1 247).,. Paracitas bastan;
pero afladiré que no se ha preterido notar la inflación de esta par-
ticula en Anacreonte,que la dice a cualquier punto248en sus can-

244 Cf. B. Suelí, Las fuentesdel pensamientoeuropeo, 104-10.
245 No hacea nuestrocasodirimir si como hechode lengua o como realiza-

ción de habla (a partir del valor aspectualdurativo, para el imperfecto.y en
realizacionescontextuales,parael aoristo). Cf. en generalW. Porzig, fndogerm.
Forsch. XLV 1939, 152 ss.

~<‘ Cf. 1-!. Fñnkel, Dichtung und Philosoph¡e des frUhen Griechentums,Mu-
nich, 19621, 240-41.

247 Cf. 22, 11. En diferente contexto: 127. Sin contexto: 83, 4 y 99 col. Y 23.
En Alceo: A 61 (dub.), A 26, 6<?).

248 Once vecessegúnel «Thdex verborum»de la edición de B. GentiIi (Roma,
1958, 5. u. nti’us); pero, reduci6ndonosa los referidos a amor, quedan fr. 358,
413, 428, 376 Page,añadiendo900 y 394b en los que el agenteno es el dios del
amor, Sitio el propio poeta.
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ciones volanderaspostprandiales,lindas y superficialescoplas ento-
nadas«ínter pocula» en la fiesta de copasalegres.La exageración,
el uso recargadodel rasgoactúa como cristal de aumentoque dife-
rencia el manierismo y la «voz de falsete» de la autenticidady del
estilo verdadero.El oro de ley primitivo aparececambiadoen cuar-
tos: tiramos al aire la moneda,parasonaría,y la encontramosfalsa.
El enviscamientoen el juego, la frecuente repetición, otra y otra
vez, de este «otra vez» revela la deturpación que en seguida ha
sufrido el procedimientohasta advenir puro jugueteo literario sin
profundidad, «scherzo», ejercicio intranscendente(pero ¿quién le
reprocharáa Anacreonteque su poesíano sea lo que otras, con tal
que seabienhumoradapoesíallena de mínimas delicias y deliciosas
nonadas,que a veces pican que rabian, tan diferentede la manera

lamida, dulce, amerengadade las «anacreónticas»?).No dejade ser
todo un símbolo que algunos hayanvisto en tal anacreonteo
una especiede « rappel» verbal para agrupar, con un empiezoseme-
jante, los poemas,esto es, un procedimientoatingentea la compo-
sición de conjuntos literarios ~. No hay tal cosa; pero el toque
diferencial reside en que el 8~5-r¿ anacreonteolo encontramosen-

friado, falso y aguado, tanto como auténtico y cargado de sentido
el de Safo. La emoción original, de estremecimientoy asombro,ha
perdido su frescurahastaconvertirseen un tópico cansadoy embus-
tero, que la poesíaposteriora Anacreonteno tardó en jubilar.

No sé si Reinhold Merkelbach~ se daba cuenta de que a una

trivialización parecida a la anacreontea(mejor dicho, a algo peor)
llevaba su interpretacióndel triple Sr~-ra de nuestraoda como alu-
sivo a un relevo rutinario, y casi profesional,de lasbellezasdel tíaso.
Éstaseran muchachascasaderasque, un día, un galán tomabapor
novias y se marchaban.A las correspondientespompas conyugales
dedicabaSafo sus epitalamios y cancionesde boda, y a las novias
les daba aquellos conmovedoresadioses.Algunas veces, tal o cual
ingrata dejabaa Safo y se iba al círculo de Andrómedau otra rival
cualquiera,y Safo le dedicabasuslamentacionesy lloriqueos de des-

pedida. Esas muchachasformaron parte de tIlas muertos, fueron
signo de un instante, se han ido deshaciendoen la desmemoria,se

249 A estose refierefl. A. van Groningen, La composition ¡ittéraire archoitque
grecque,185.

250 En p. 6 de «Sapphound ilir Krcis>’, piñí. ci 1956, 1-29.
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han borrado y Safoha puesto susojos en otras amadastransitorias
«de nuevo»,«otra vez»: ¡rutinas del oficio! ... Repito, otra vez, que

6r~C-rs en los versos 15 y 16 se refiere a un manifestarse«de nuevo»
el dolor y sus lamentos,y advierto ahora que sólo en el tercer

8r~i5-rs (y. 18), al cambiar el sujeto (ya no Safo, sino Afrodita), vale
por ‘cesta vez», es decir, preguntapor un nuevo an2or hacia una

nuevapersona.Hay, pues,un nuevo casoamoroso; pero no tres,ni
una docena.Se indica que el caso no es nuevo, simplemente.Nos
presentaa una Safo que no es la primera vez que ama y busca

correspondencia,simplemente. (De eso se trata, de ganarun nuevo

amor, no de volverlo a ganar,es decir, que no se trata de una queja
de Safo porque la dejan; pero la naturalezaexactadel «caso»no
estamostodavía en condicionesde diagnosticaría).

(Con tinuará)
JosÉ5. LASSO DE LA VEGA


