LA ODA PRIMERA DE SAFO

Copio aqui, para comodidad del lector, el texto sdfico que me
propongo comentar, seguido de una traduccién castellana literal.
Para el aparato critico deben consultarse las ediciones de E. Lobel -
D. Page Poetarum lesbiorum fragmenta (Oxford, 1955), por cuya
numeracién citamos los fragmentos, v la mds reciente de Eva-Maria
Voigt (de soltera, Hamm) Sappho et Alcaeus (Amsterdam, 19713,
que lo tiene locupletisimo.

Hablo, en el titulo de este trabajo, de oda; pero la distincién
terminolégica, que usan algunos modernos, entre la oda, de indole
méis humana, v ¢l himno, més a lo divino, no nos sirve en nuestro
caso. ¢Oda, himno, plegaria? Para un moderno la plegaria pura es
un hecho practico, mientras que la pura poesia es un hecho estético,
cuya significacién consiste en la elaboracién expresiva de las impre-
siones!. Entre los griegos, en cambio, la plegaria religiosa, la mas
auténtica, vistié siempre las galas de la expresion literaria? Tam-
poco es fdcil precisar, en este contexto, los limites entre plegaria
¢ himno?* El historiador de las formas literarias preferiré hablar
de Buvog kinmikéet, mientras que el estudioso que va hacia la
literatura por motivos de indole religiosa, preferira hablar de ple-

I A propésitc de la polémica suscitada por B. Croce sobre si la pleparia
entra en Ia poesia, cf. C. Del Grande, Fifologia minore, Ndpoles, 19672, 351.

2 Mucho méas que entre los romanos: cf. K. Latte, «Griechische und rémische
Religiositits, en Kleine Schriften, Munich, 1968, 48-59,

3 Cf. E. von Severus en col. 1135 de «Gebet L.», Reall. Ant. Chr. VIII 1972,
1134-1258.

4 Cf. Fr. Pfister en col. 304305 de «Epiphanies, R. E. Supl. IV (1924), 277-323,
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garia. Nuestro poema es ambas cosass. De la forma métrica se
hablard en su momento. Advierto ahora que, mientras Alceo parece
emplear en estos himnos regularmente la estrofa sifica (fr. & 1 himno
a Apolo, fr. & 2 himno a Hermes), Safo ha usado de distintas formas
métricas, razén de que aparezcan integrados en libros diferentes.

mowlAd8pov’ dBavdt TAgpdbita,
Tl Alog bohorhoke, Alooousi os
wh @ &Goool und’ dviaol dapva,
4 nétvix, B0pov,
drid told® ERG’, ol mota wdréputa
Tag Epog obibug diowoa mHAot
Exhveg, adrpog & dbuov Almoloco
8  ypéowov filbeg
Gop® OmaodedEaoa kéhol HE€ o7 &yov
Hreeg otpobbor mept yic pehoivog
nhkvor blvvevteg mTép’ & dpdvalbe-
12 poc &1& péoow’

-

olpa &7 E&lkovto, ob &' & phropa
pediaioous’ dBavdtor TEoshRML
fpe” BTt dndte mémovba xdTTL

16 &ndre xd&Anput
kGTTL pol pdhiota BéAw yéveobor
poavoia Bdper tiva dndre mello-
pal o® &ynv &g oav phbtate; tig o° &

20 Wé&ng® &dixnoy;
kal ydp ol ¢elysl, taying didEEl,
ol 5 Bdpm pyy Sfxket’, &AA& ddoet,
od B2 pf olhe, ToyEws $LANCEL

24 xebk EB&)owsa.

5 Cf. W, Aly en col. 2371 de «Sappho», R. E. T A, 2 (1920), 2357-85.
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EABe por xal vDv, yarémav B2 Aboov

éx pepluvav, dooa && por télegoal

8buog [(péppel, Téhegov, ob b7 alta
28 ocbppayog Eooo.

Variegada de trono, inmortal Afrodita,
hija de Zeus, trenzadora de engafios, suplicote,
con angustias ni tristezas no me venzas, Sefiora, el animo;

pero ven agui, si también algun dia
mi voz oyendo a lo lejos
escuchaste y del padre habiendo dejado la casa de oro viniste,

luego de uncir €l carre. Y bellos te levaban
raudos gorriones sobre la tierra negra,
espesas girando las alas desde e] ciclo, del éter por en medio.

Y al punto llegarcn, ¥ t, oh beata,
sonriendo con inmeortal semblante /
inquiriste qué otra vez sufro y qué otra vez clamo

y qué me quiero mas que nada que suceda
en mi loco dnimo: «¢A guién esta vez debo
obedecerte en llevar a ity amor? ;Quién, oh Safo, injusticia te hace?

Porque si huye, presto perseguird,
y si dadivas no acepta, sin embargo dadivara,
¥y si ho ama, presto amard, aunque no quiera ellar.

Ven a mii tainbién ahora, vy suéltame de dificultosas
cuitas ¥ cuanto cumplir mi
dnimo desea, cumpleme, vy ti misma sé en la guerra mi aliada.

1. ESTROFA PRIMERA

Es de protocolo que el poema-plegaria abra con la dvéxinoig 0
«inuocatio» de la diosa a la que se quiere propiciar. Como para
encantar a la encantadora® al compds mecanico de frases rituales,

& Sobre jos origenes mdgicos de la plegaria cf. R. Wiinsch en col. 14344 de
«Hymnose, R. E. IX, 1 (1914), 14083 y O. Schrade- A. Nehring, Reall. der indo-
gervr. Altertumsiunde 11, Berlin, 19172, 139 ss,
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se la epitetiza con el empaque ceremenioso de un cuadruple titulo?,
con €l halago de ciertos sonidos, blando y dulce al sonoro tacto del
oido. El hieratismo de las formas iniciales de los rezos griegos sabe
a letania, reviste al dios invocado con una aureola de nobleza y
solemnidad. En su caso, las alabanzas del dios son, en la plegaria
griega 8, también la expresién del hacimiento de gracias, de acuerdo
con el genio de una lengua, en la que Zmovée es, al mismo tiempo,
«alabo» y «jgracias!». En nuestra oda, los «uocabula solemnia» del
comienzo expresan la quejumbre y el lamentoso salmo de la depre-
cante. La invocacidn del nombre del dios va acompafiada de la pre-
dicacién en «estilo-ti» o «estilo-él», «estilo relativos, «participial» o
oOvBeoic, es decir, mediante compuestos® Este ltimo es el utili-
zado aqui!?, o sea, los epitetos a base de compuestos que son, a la
vez, Emdvaykol Adyot ¥ sirven a la «captatio beneuolentiae»,

Si en otras ocasiones (en el fr. 2 con la plegaria a Cipride, bajo
la advocacidn cretense de "AvBgia) se utilizan predicativos topo-
graficos, con la indicacidn de los lugares de culto !, su ausentacién
aqui se debe a que la oracidén se va a arquitecturar en definitiva, no
sin previa tensidn, sobre un eje temporal (entonces-ahora} y no local.

Cuatro epitetos aretaldgicos, dos delante v dos detras del nombre
de la diosa, estan arbitrados en quiasmatico contrabalenceo, en un
juego de acuerdo y oposicién que en seguida explicareimnos. Los pesos
sildbicos se distribuyen de manera simétrica a diestra y siniestra
del nombre propio de la diosa, epitetos y nombre puestos en voca-
tivo, que es construccién mds afectiva que el nominativo de inter-
pelacion:

4+3(4)3 + 4.

T Cuddruple predicacion igualmente en IL 1, 3742, Para Pindaro, en un caso
distinto, cf. H. C. Avery, «Pindar and four Epithetss, Arion II 2, 1963, 128-129.

8 Cf, B. Norden, Agnosios Theos. Untersuchungen zur Formgeschichie reli-
gitiser Rede, Stuttgart, 19715, 14376, v J. Laager en col. 57782 de <«Epiklesis»,
Reall. Ant. Chr. V 1962, 57799,

9 Cf. G. Mever, Die stilistische Verwendung der Nominalkomposition im
Griechischen, Ein Beitrag zur Geschichte der 8.m\& &véuorta, Leipzig, 1923,
48-78,

18 Cf. en general F. Heiler, Das Gebes, Munich, 1923, 44 ss. v 95 y, para el
caso latino (familia de «gratus»), cf, M. Leumann, Guomon XIII 1937, 34 ss.

1Y CF. II 16, 514 ss. Aesch. Eum. 292 ss.; Bur. Baech. 356 ss.; Ar. Nub.
269 ss.; Teocr. 1, 123 ss., v vid. L. Weniger, «Theophanien, altgriechische Got-
teradvente», Arch. }. Religionswiss. XXI1 1923-24, 16-33.
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Esta disposicidn es la que importa captar, sin dejarnos engafiar
por la aplicacién, tan divergente como arbitraria, que los distintos
editores hacen del juego de comas. De acuerdo con una cierta alter-
nacién de ritmo versal (rédpido y mdas lento), los tres primeros ele-
mentos del grupo de cinco se hallan mas ligados en la pronuncia-
cién; aunque ello no implica, necesariamente, elisién de las vocales
finales, sino, acaso, «pronuntiatio plena» % En todo caso, destacan
las palabras finales de cada verso, que constituyen el esqueleto légico
de la estrofa v que, sin duda, recibian en la ejecucién, una entona-
cion adecuada: *A¢pédita / Alooopal oe / (uf)... déuva / 6pov.

El empiezo de la oda con un versc de tres palabras (que, de no
seguir lo que sigue, serfa un «trisagio») es lo primero que llama
nuestra atencidén, pues tales versos son rares y posecen valores esti-
listicos dignos siempre de tenerse en cuenta, asi en nuestro ritmo
como en otros. Baste recordar que, en Homero, se cuentan tan
s6lo cuatro exdmetros de esta clase (1l 15, 678 y otros tres, de un
mismo tipo formulario; 11 2, 706 vy 11, 427; Od. 10, 137 1*). En cuanto
a los trimetros yambicos de tres palabras son, en la tragedia, de
una solemnidad esquilea y, en la comedia, sirven al R&fog ¥ a la
paratragedia ¥, La estructura trinaria del verso inicial adelanta, en
miniatura, la total arquitectura del poema. Estd éste organizado
en una triada [estrofas 1.2 (2562} y 7.2}, cumpliéndose el proceso
lirico en tres fases. El ritmo ternario prevalece en todos los planos
v es particularmente detectable en la articulacidén sintactica, que
guarda esa ceremonia a base de tplkeho: vv. 69 (tres participios),
vv. 9-11 (desde el cielo / a través del éter / sobre la tierra), vv. 15-24
{dos termas sinticticas en simetria axial sobre una bina: el ritmo
ternario y dindmico contrasta con el ritmo estatico y binario para
la simple «immutatio syntactica» de la interrogacién sin respuesta),

i2 Cf. L. E. Rosst, «La pronuntiatio plena: sinalefe in luogo d'elisiones, Riv
Istr. Fil. C1. XCVII 1969, 433-37 (no considera el problema de la poesia cantada),
v E. M, Hamm, Grammualilk zu Sappho und Alkaios, Berlin, 1957, 38. DObsérvese
que upa pausa detrds de mowihéBpov’ irfa contra el «puentes normal tras la
silaba cuarta {«).

13 Cf. 8. E. Bassett, «Versus tetracolos», Class. Phil. XIV 1919, 21633, y
J. A, Scott, «The number of words in dactylic hexameters, Class. Journ. XIX
1923-24, 239 ss.

i Cf. W. B. Stanford, «Thrce-word iambic trimeters in Greek Tragedys,
Class. Rev. LIV 1940, 8-10 v, para los yambdgrafos, ibid. 187; en Aristéfanes:
H. W. Miller, Class. Phil., 1942, 194-95.
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vv. 25-28 (tras la «citatio» 2A8e, la deprecacién se resume en tres
imperativos: Afoov, téhesoov, Eooo). La predileccién sifica por las
antitesis (bien documentada en la oda) hubiera encontrado su molde
en un ritmo bipartito. Pero el tres es, no sélo entre los griegos, el
numero sacro por excelencia, «numerus perfectionis», y esto ha pro-
ducido notables consecuencias de orden estilistico en la literatura,
especialmente en la que se origina de las nobles formas de liturgia,
que utiliza, mis que otras, patrones tradicionales ' y, entre ellos, el
empleo de los numerales como «significados» {incluidas las vibracio-
nes del contenido emocicnal). No de otra suerte, pongo por ejemplo
bien estudiado ', se sujeta al dogal matematico del nuimero cinco
cierta literatura medieval, como consecuencia de peculiares doctri-
nas reloricas y cénones de belleza de las cartes poeticae», o se
utiliza, entre los griegos, €l namero sicte en cierta literatura de
raiz popular, y en la pitagdrica: no echemos en saco roto esta Ultima
observacién sobre el siete, porque luego hemos de comprobar su
interés para el entendimiento de nuestra oda. De momento insisti-
mos sobre la importancia del tres, que nos sale al paso en el
1plkwAioy del verso inicial, pomposo y deoliente. Y Io que aviene con
este verso primero, aviene asimismo con el verso 14, culminacion
de la oda, delimitando su primera parte. Por su hirfente resalte, este
raro caricier diferencial, que salta a los ojos, subraya ostentativa-
mente las vigas maestras de toda la construccién poética.

Enire los cuatro epitetos de la diosa se produce toda una conste-
lacion de relaciones simétricas katd yiaopdv 0 en paralelismo. Inci-
den sobre los distintos planos de la lengua: proporcién o impro-
porcién del volumen silabico de las palabras, compuesto de niimeros
concordes, rasgo de particular importancia en una poesia de «silabas
contadas», como la lesbia; simétrica, exacta distribucién, de las

15 Cf. H. Usener, «Dreiheit», Rhein. Mus, LVII 1903, 147, v F. Marcos Sanz,
Simbologia de la triada en Grecia hasta la época aristotélica, Dis, Madrid, 1970,
709-73. Ejemplos iliddicos de tres epitetos con el nombre de un dios: 5, 31 =
455; 5, 831; 6, 305; 9, 70 (cf. Hymn. Ven, 55, y vid. J. Blom, De typische
Getallen bij Homeros en Herodotos. 1. Triaden, Hebdomaden en Enneaden,
Nimega, 1926, 36). Ejemplos védicos en J. Gonda, Stylistic Repetition in the
Veda, Amsterdam, 1959, 69-70 y 388.

16 Cf. E. R. Curtius, «Zur Interpretation des Alexiusliedes», Zeiischr. rom.
Phil. TLVI 1936, 113-37.
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cumbres ritmicas o crestas acentuales de algunas palabras ¥, toma-
das dos a dos; expresiva utilizacién de los tonos acusticos que sim-
bolizan una ténica particular del alma. La correspondencia verbal
denota simetria u homologia de ideas, y asi se tienden sutiles hilos
o refuerzos al concepto, que vienen de lo fonético, por medio de Ja
aliteracion o de la colocacion de los acentos de palabra o del sim-
bolismo de los sonidos o que vienen del campo de la sabia dispo-
sicién de las palabras. Todo lo cual colabora a hacer de esta oda,
comoO Nos ensefia Dionisio de Halicarnaso ¥, una muestra admirable

17 No queremos decir que el verso safico, aparte la cantidad silabica, no sélo
«las silabas cuenta», sino que «guarda el acentor. En el safico horaciano, el
lugar del acento de palabra y la distincidén de las silabas de accnto y las otras
sin acento, puede que sea rclevante {cf. P. Eickhoff, Der horazische Doppelbau
der sapphischen Sirophe wnd seine Geschichte, Wandsbeck, 1895 y, especial-
mente, (. Seel- E. Pohlmann, «Quantitdt und Wortakzent im horazischen Sap-
phiker», Phil. CIII 1959, 237-80). En el verso de Safo, no. Lo mas que podemos
afirmar es que el resalte tonal del endecasilabo sdfico recac en la silaba sépti-
ma; cf. C. Del Grande, La meirica greca (en Enciclopedia Classica 11 5, 2),
Turin, 1960, 342-45, Contra E. Wahlstrom, Accentual Responsion in Greek Stro-
phic Poetry, Helsinki, 1970, s. t. 813, quien, aparte no responder a las dificul-
tades tedricas gencrales, edifica su tcoria de la responsion acentual sobre cifras
muy poco sighificativas, al reposar sobre un mafterial escasisimo, y tiene que
admirir una melodia diferente para cada uno de los tres cndecasilabos de Ia
estrofa safica.

18 De comp. verb. 23. Una bucna medida de obscrvaciones sobre los elemen-
tos, que hoy Hamariamos fonostilisticos, en este poema, encontramos en el
comentario de Djonisjo. Tales descripciones suelen ser obra de regla en la
critica literaria antigua (cf. los datos esenciales en W, B. Stanford, The Sound
of Greek., Studies in the Greek Theory and Practice of Euphony, Univ. Califor-
nia Pr., 1967). Reflejan un conccimicnto instintivo de ciertos rasgos fonolégicos
y aclsticos gue el analisis cstilistico de los modermnos ha solido desapercibir;
pero que vuelve a tomar muy en cuenta la mas reciente estilistica, de nuevo
razonablemente instruida en estas matertas, Los cfectos de «Lautmalerei» son
sefialados, muy de pasada, en Safo por E. Bethe, Die griechische Dichiung
{en D. Walzel, Handbuch der Literaturwissenschaft), Berlin 1924, 105, ¥ por
R. Pleiffer en p. 125 de «Vier Sappho-Strophen auf einem ptolomdiischen
Qstrakon», Phil. XCII 1937, 117-25; siempre suele recordarse la armonia imita-
tiva de crotalos y timbales (k-p) en el planto por Adonis (fr. 140a) o la evoca-
cion de la cigarra en Alceo 347 b (pero no ¢s segura la firma que del fragmento
responde: Wilamowitz, Sappho und Simonides, Berlin, 1913 (reimpr. 1966), 61 ss.,
y oiros autores lo atribuyen a Safe). Los multiples efectos rimicos en fr. 2
los analiza E. H. Guggenheim, Rhym Effects and Rhywing Figures, La Haya-
Paris, 1972, 1539-60, Cierto que se trata de un terreno resbaladize por el que
debemos caminar con pasos ateniados, so peligro de trivializacion, de este
ricsgo no ha escapado, en su andlisis de la «partitura podtica» de nuestro
poema cn scis «grupos fonicoss, A. Schmitz, «Essai d'analyse de la texture
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del «genus mediums=, por la disposicién de las palabras, lisa y florida
a la vez (y)\atpupdt kol &vBnpa advBeolg), Aé€lg gque es ejemplo de
armonia, no sélo por su mdusica, sino por la precision y evidencia
de las representaciones y que, en uno y otro respecto, revela gracia
y eufonia supremas (X(&plg, gtmétela): en fin, uno de los poemas
mds emocionantes de la mano de Safo y, por supuesto, de cualquier
mano. Constituyendo estos dos versos iniciales del poema la con-
densacion formal de todo un sistema, necesitan de legitima y cuida-
dosa hermenéutica:

@ motktA6Bpov’ b &oavét’

¢ mai Alog d &ordTAOKE.

Quidsticamente ad estdn acoplados por el sentido (caracteristicas
«humanas» de la diosa), del mismo modo que b ¢ (divina inmorta-
lidad y celeste abolengo), y por la correspondencia numeérica en el
volumen silabico {(ad 4 silabas, b ¢ 3 silabas} y el acento (en ad
sobre silaba trabada casi idéntica Aé60p-/AémA-; acentuacion eolia
SoAbéTAoKoC ¥ NO dohomhdkog, como acentuan algunos; en b ¢, por
la posicién del acento en la palabra!®), Por otra parte, en una rela-
cién horizontal, de correlacién y gradualidad, el primer epiteto de
cada bina tiene carécter mds genérico (un «salue regina» a la rea-
leza de la diosa), mientras que el segundo se refiere a un modo de
actividad, que la especifica, cosa evidente en §oAdnAoxe que particu-
lariza a moikiAd8poy’, confirmando un valor semantico sélo suge-
rido por mowkiho- (cf. infra); en cuanto a d&Bgvér’ (por azar, este
adjetivo sélo lo tenemos documentado en Safo en los dos ejemplos
de esta oda), su responsion en v, 13 dBavére TpochNE, €N la epi-
fania de la diosa con rostro que sonrie eternamente 2, parece abonar

phonigue d'une poésie de Sappho précédé de considérations sur l'événement
poétiques, Les Etudes Classigues, XXX 1962, 362-83 {dicho andlisis en pp. 377-83).

12 Segin el testimonio de Querobosco, Comm. i Hephaestionem XIV 1 (en
Heph., Enchiridion, ed. M. Consbruch, Stuttgart, 1906, reimpr. 1971, p. 251),
acerca de los nombres, no propios, en -«, debe acentuarse &@avdra y no
AfdvaTo.

2 Queda asi contestada la pregunta de R, Kannicht, Gromon XLV 1973,
128: «¢Quién podria dar en mowktAdBpov’ &Bavdr “Agpdblto mMAS PESO a una
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esa misma concepcién de actividad recurrente, tipica del entendi-
miento safico del amor vy, por ende, de Afrodita (cf. lo que luego
diremos sobre wdripwta V. 3, dndte vv. 15-18 y xaod vOv v. 25). Se
deduce, pues, una relacion vertical molkLA68pav’ T nai Alog ! &6o-
viT” : Sordmroke. Todo quiasmo X es un signo de multiplicar, que
dobla y tresdobla la expresividad de los signos verbales. Estos no
se suman, como cuando se disponen en simple simetria, sino que
se multiplican. (No es, por cierto, la lengua la Gnica obra de los
hombres en donde, merced a una ligera desviacién de las aspas, se
logra hacer de la cruz un signo de multiplicar). En nuestro esquema
quiastico quedan relegados a los extremos?! los dos miembros méas
destacados, ponderosos, menos convencionales moixiAd8povie) ¥
Sordmroxe. La lengua griega es una inagotable cantera de com-
puestos, ya troquelados, ya en potencia; pero en Safo son suma-
mente raros estos compuestos. La acumulacién, en nuestro texto, de
dos compuestos, no documentados antes de Safo, es rareza significa-
tiva. Al contrastarlos, €l poeta les hace obtener, en parte, reflejos
semanticos en reciprocidad conmutativa, animade de soslayo el sen-
tido de cada uno por la luz del otro. El quiasmo es como un multi-
plicador expresivo, como el precipitador que aparta definitivamente
de la materia seméntica aquellos solos elementos que van a formar
el cuerpo de la nueva palabra, en la voluntad de su creadora; més
adelante hemos de verlo. Por otro lado, la relacién vertical woixi)é-
fpovie) - mai Afog se refuerza por la aliteracién 2, aiin mds resaltada
por recurrir en el v. 4 nérvia. Toda aliteracidn, en el finalismo poé-
tico, crea un tono particular #: bien asi cdmo las dentales repetidas
pueden indicar el castafietear de los dientes, de temor, o la alitera-

de las tres palabras que a las otras dos?», criticando la interpretaciéon de
D. Korzeniewski, segtin la cual ¢n el «micleco» del verse, o sea, en el coriambo
(_...), entra el concepto mds relevante: funcionalmente aqui lo es &Boavdte,
desde luego,

2 Cf. J. Th. Kakridis, Der thukydideische Epitaphios, Munich, 1961, 41,

2 Wilamowilz, Griechische Verskunst, Darmstadt, 1958, 32 sefiala, al paso,
la preferencia de Safo por las aliteraciones, que son un rasgo caracteristico
de la poesia griega desde Homero a Nonno; pero cuyo estudio detenido es
investigacién en deseo todavia, Cf. A. Shewan, «Alliteration and assonance in
Homer», Class. Phil. XX 1925, 193209, e I. Oppelt, «Alliteration im Griechischen?
Untersuchungen zur Dichtersprache des Nonnos von Panopolis», Glotta XXXVII
1958, 205-32.

23 Cf. P. Ferrarino, «L'alliterazione», Rend. Accad. Scienze Ist. di Bologna
cl. sc. mor. ser. IV 2, 1938-39, 93-168.

VI.—2
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cién con labiovelares sordas, en Ovidio, el sollozo , la -p- repetida
puede sefialar el balbuceo %, el temblor de los labios musitantes, que
Imploran a la diosa terrible.

Es mds, y es que el vocalismo oscuro (0 que impone su grave
sonido sobre las vocales restantes), que prevalece en motkiAbBpov’
Yy BoAdmioke (¥ que, en el conjunto de la estrofa, resalta todavia
mas, por el contraste con los agudos predominantes) es justamente
el que solemos encontrar en palabras expresivas de valor ominoso,
en la lengua sacra especialmente. El mistico sueco Manuel Sweden-
borg (1688-1772) decia que, para hablar con Dios, los hombres pre-
tieren las vocales oscuras o y #, y el gramatico A. F. Bernhardi
(1769-1820) aconsejaba, en su Sprachlehre, que, cuando un personaje
dramatico hace un relato de miedo, debe dar a su vocalismo un
tono préximo a la u, que evoca lo serio, lo grave, lo solemne. Al
reiterarse el ruido de la -o- (cerrada) en una cadena amplia a lo
largo de las dos palabras, tan destacadas, se hace mas expresivo,
despierta una especial sensacién grave y se reviste de potencia
ominosa. La expresividad potencial del fonema viene actualizada por
los valores seménticos de ambas palabras, al unirse la musica grave
de las vocales v la significacion ominosa de las palabras®, Ya ten-
dria que ser auditor musicalmente insensible el que desapercibiera

2 Cf. J. Richmond, «—que que— in classical Latin Poets», Phil. CXII 1968,
135-39.

2 Cf. J, Marouzeau, Traité de stylistigue latine, Paris, 1946, 30 {en gencral
sobre la expresividad de los sonidos, pp. 2434 v sobre la aliteracién en las
plegarias, con bibliografia para el latin, pp. 46-47). Por supuesto gque, segin
el contexto, no siempre. Al oido griego sonaban especialmente agradables las
dentales, sobre todo t (cf. Arist. Quint. de musica 2, 11 v 14), ¥ especialmente
impresivas, las labiales: [ 1, 235 lMolayog Tpidpowd te mailéeg, 6. 512 Tlpudpown
Méprg ket Mepydpou, 8, 47375 (18 labiales, incluyendo la p), Soph. Ai 1197
& wdvel wpdyovol wdvav, PRl 175 xé mote wdg, ctc. Ejcmplo de aliteracion
en tres versos consecutivos (con o) Aesch. Pers. 694-96.

2% Que el forema -u- guarda relacidn con lo sacro es cosa averiguada, con
plenitud de datos y probanzas, por W. Havers, «Zur Entstehung eines sogen-
nanten sakralen u-Elementes in den indogermanischen Sprachens, Anz. Qesterr.
Ak. Wiss, phil-hist. K1, nr. 15 1947, 139 ss., partiendo de algunas observaciones
de W, Schulze sobre el vocabulario latino. Vid. un resumen de estas tcorias
en pp. 65760 de W. Havers, «La religién de los indogermanos primitives a la
luz de su lengua», en Cristo v las religiones de la tierra 11, irad. esp., Madrid,
1960, 645-94, con mencion de las explicaciones difcrentes (a través del valor
demostrativo de u# para indicar lo alejado) de F. Spechi, «Zum sakralen u»,
Die Sprache 1 1949, 4349 (también en Kuhns Zeitschr, LXIV, 1937, 1-23).
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esa sugestion, latente o encapsulada, contenida en el material fisico
del vocablo, en el sonido, v tantas veces utilizada, con espontaneidad
0 con propésito deliberado, por el lenguaje.

Queda probado, me atrevo a creer, que las formas verbales reve-
lan que la poetisa no se sirve de un sistema adjetivatorio de misién
decorativa o genéricamente ilustradora, como de un lastre que tiene
todas las trazas de ser inerte, sino que utiliza todas las posibilidades
lingliisticas para dar el mayor sentido a sus palabras: el cuento
silabico, la sabia organizacién sonora del conjunto (aquel pronunciar
con los labios 0 aquellas manchas de color verbal que, con el juego
adecuado de los diversos timbres vocadlicos, se solea de punzantes
ies o se ensombra con sus vocales profundas y oscuras), en fin, el
uso habil de las iméagenes del significante para conseguir que, como
escribe Fray Luis de Ledn 7 refiriéndose precisamente a los nombres
de Dios, «sea el nombre que se pone de tal cualidad, que, cuando
se pronunciare, suene como suele sonar aquello que significa». No
nos imaginemos —iclaro que no!— a Safo preparando estos efectos
meditadamente, con frios tanteos, remirando un verso muchos dias.
No en el nivel de las intenciones literarias conscientes, sino en el
de los secretos laboratorios donde la invencidn poética se fragua
en el momento iluminativo de Ia creacién (que, comoe decia Duhamel,
«miracle n'est pas oeuvre») Safo, tuviera conciencia de ello o no,
seleccioné tales efectos con su sensibilidad.

Precisemos lo dicho con un analisis mas atento del sentide fun-
cional, eliminando toda ganga, de nuestros dos epitetos fundamen-
tales, pues, respecto a &bavét{a) ¥ moi Afog, la cosa es clara: el
valor funcional del primero queda aclarado por su «rappel» en
el v. 14 (del cual en su lugar diremos); maf Aloc responde a una
costumbre cultual ¥ de indicacién de la genealogia v casta del dios,
pero su funcionalidad, preparando v. 7 n&tpoc, es también evidente.

[TotxihéBpovog, «pecildtronas, lo declaran los traductores de
modo harto diverso®. Es un &ngf, documentado luego en época

7 Nombres de Cristo I, Madrid («Clasicos Castellanos»), 1944, 38-39,

28 Cf. E. Norden, o. ¢. 148.

2 «En varios pueblos tiene incienso y arass, <en cien tronos Afrodita reinas,
«que en tronos variados / y con veste florida te recreas», «que te sientas en
policromado tronos, «de trono adornados, «de trono variopintos, «del brillante
trono», «del trono incrustado de oros, «en richs tronss, «en tu trono multicolor»,
«de florido trono», «desde tu tronos, «varia» (mowthéppov ?) clama Safo en
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tardia, como eco de nuestro pasaje. Se integra en una familia,
relativamente abundante, de compuestos con un segundo término
-Opovog . Sus abuelos homéricos son efBpovog (6 veces, aplicado
siempre a Aurora) y ¥puodbpovog (10 veces referido a Aurora, 3 a
Hera, 2 a Artemis). Pindaro llama a Afrodita ebbpoveg (1. 2, 5).
Aunque en algunos ejemplos el valor concreto del segundo elemento
estd muy diluido (I, 1, 611 xxBeGde. .. ¥pucsdBpovog “Hpn ¥ ejem-
plos pindaricos de &yAadBpovog), en otros se mantiene muy per-
ceptible: Pindaro N, 11, 2 Spobpovog (Hera, par de Zeus en ¢l trono),
I. 6, 16 Gglepovoc, Esquilo Ag. 109 blepovog ¥ Eum. 806 Amopb-
Bpovor (sc. Eoydpal). Todos ellos recuerdan referencias a la tradi-
¢ion, micénica, de las diosas entronizadas o sedentes en tronos.
¢Hay, en nuestro caso, una referencia concreta a una estatua de
culto, quizas en terracota policromada de colorines (Lavagnini)? No
me ocurre negarlo; pero nada permite asegurarlo.

MMoixiiog ¥ designa un objeto que, al mismo tiempo, tiene varios

lengua espafiola de Canga-Argiieiles, Mcnéndez Pelayo, Conde, Jordan de Urries
(y J. Vives), Ferraté, Rabanal, Heller, Esclasans, Rubi6, Labastie, Garcia Calvo,
A, Lasso de la Vega vy Castillo Avensa, respectivamente. Traducciones alemanas,
escogidas a roso y velloso: «thronunglinzte» (Welcker), <thronenreiches (Her-
der), «glanzthronende» {A. W. Schlegel y Wilbrandt), «thronschmuckreiches
(Keil), «auf dem bunten Sitzes (Wilamowitz), «<buntumschillert throncndes
(Sncll), «auf buntschimmernden Thron» (Hemeyer), «auf buntem Thron» {Scha-
dewaldt, Treu v Saake), «mit bunten Biumens (Riidiger). Inglesas: «glittering-
throned» {Symonds), «on thy many-splendoured throne» (Marris), «spendour-
throned» {Edmonds), «throned in splendor» {Lattimore), «on your dazzling
throne» (Barnstone), «of the patternde throne» (Bowra y Bagg), «God's wilder-
ing daughter» (Davenport), «richly-enthroncd» (Page). Ttalianas: «dal bel tronos
(Bignone y Massa Positano), «trono adorno» (Pascoli), «tronadornos (Priviterra),
«assisa su trono di fiori» (Della Corte), {Valgimigli no lo traduce). Francesas:
«dont le trone étincelle» (Reinach-Puech), «au trone brillant» {Egger), «au tréne
d'arc-en-ciel» {Mora), «an brillant trone» (Schmitz), etc.

30 Cf. P. Kretschmer-E. Locker- G, Kisser, Riickl. Wort. d. griech. Spr., Go-
tinga, 1963, 452 vy C. D. Buck - W. Pctersen, A reverse Index of Greek Nouns and
Adjetives, Univ. Chicago Pr., 1945 (reimpr. Hildesheim-N. York, 1973), Z8i: se
cuentan ocho clasicos (Homero eb8povag ¥ ypuodfpovog; Safo mowkihéBpovog;
Pindaro &yicéBpovog. &udbpovog ¥ ipiBpovog; Esquilo &{Bpovog ¥ himepd-
fpovog) ¥ 16 tardios (seis de ellos en San Gregorio Nacianceno).

i [a estatua arcaica de Afrodita en Sicion, de Canace, era, scgiin Pausanias
(IT 10, 5), criselefantina v sentada en tromo. También el tipo fididsico de la
diosa era sedente: cf. A. De Franciscis, «Afrodite», Encicl. dell'arte antica clas-
sica e orientale, Roma, 1958, 115-28.

3t Documentado, acaso, en micénico po-ki-ro-ka (cf. re-w-ko-nu-ka: ¢final
BvuE ?): vid. C. J. Ruijgh, Etudes sur la grammaire et le vocabulaire du grec
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colores o capas o consiste en partes diferentes®, oponiéndose a
Sudypoug 0 &mholg. En Safo se designan con este adjetivo: la dia-
dema [fr. 98 (a) 11, 98 (b) 1 y 61 (?)], una especie de podotecas
(p&orng: fr. 39, 2%), los dedpuara (fr. 44, 9%). Del vicioso jardin
y mueclle tapiz botdnico quc se enmilagra de flores en la «espera
amorosa» * y que viene a ser, en el fr. 156 D ¥, una especie de para-
lelo del lecho homérico de Hera y Zeus (verdor y yerbas olorosas:

loto, azafrdn y jacinto) dice Safo mowkiAheron pév yalo moAuvoté-
pavog. Lo vernacularmente sobreentendido en noixihog es el abiga-
rramiento y artificic (en su color o labra?), la realidad colorista y
suntuaria de una obra de arte. Apunta no sélo al producto varie-
gado, al artefacto, sino también a la uiTig del artista, o sea, a una
variedad que se desdobla como producto creade v como actividad
creadora: se entiende que la obra de arte es nowkiiog, pero se sobre-
entiende que por la gowiila © astucia de su autor. Mancomunando
noikthog Con Bpbvog en este &naf vy «formacién ocasional» Safo
fabrica una férmula perfecta, nacida de cruzamiento entre el enlace
facil eBBpovog y €l homérico saddheog Bpbvog, que, de una parte,
repristina la conocida imagen de la deidad sedente (un tanto lexica-
lizada o levemente gastada en esta familia de compuestos), pues, de
ninguna manera, quiero decir que sea un «compositum abundans»

mycénien, Amsterdam, 1967, § 214, nota 82, v A. Heubeck en Gymmnasium: LXXVI
1969, 69.

3 Mientras que gavtolog 0 navredbandg se refieren a diferencias entre cosas
distintas o en una misma cosa en tiempos distintos, y aiéhog apunta, mis
concretamente, al movimiento y brillo: ef, J. H. H. Schmidt, Sviownvmik der
griechischen Sprache 1V, Stuttgart, 1886 (reimpr. Amsterdam, 1969), 360-64. Para
el uso pindérico, ¢f. St, Fogelmark, Studies in Pindar, Lund, 1973, 24, nota 40,

¥ Cf. E. Hamm, «Mdobin und wdofing», Glotta XXII 1952, 43 ss.

3% Defiende una lectura &8pfipara (propuesta ya previamente, alguna vez,
por J. M. Edmonds ¥ E. Label) B. Snell, <" Agpfuatas, Glotta XXXVII 1958,
283 ss. {= Gesamumelte Schriften, Gotinga, 1966, 98-99): critica de M. Treu en
Gunomon XXXII 1960, 746, nota 3.

3% Cf. W. Schadewaldt, Safo. Mundo v poesia, existencia en el amor, trad.
esp., Buenos Aires, 1973, 56,

37 Atribuido a Safo por U. von Wilamowitz, o. c. 46.

3% Dado el acromatismo de la poesia homédrica, estima M. Treu, Vorr Homer
zur Lyrik, Munich, 1968%, 219, vy nota 3, que si mokAéBpovag apareciera en
Homerc habria que pensar en el metal; pero en Safo, cn el color. Tampoco
el sentido homérico de la wowxihlo es claro: cf. A. J. B. Wace, «Weaving or
Embroidery», Amer. Journ. Arch, LII 1948, 51.55 («decorated», epatterneds, «of
varied colours). Clara indicacién de color em Arist. fr. 296 R. (en Athen. VII
3271) mouwihepudpopiiag {(compuesto «dvandvas).
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(en cuya existencia creo poco o nada®) y, de otra parte, potencia
la significacién del primer elemento wownlo- de manera a aludir
al ingenio del artista, a su astucia. No de otra suerte Eros mouki-
Aémtepog®, por sus alas y cabello de oro#, es saludado como
molkLlAopryav® "Epwg € un epigrama transmitido por Ateneo XII1
609 d *2. Aparte, naturalmente, el valor estilistico de la forma misma
del compuesto ®, el poeta utiliza, en su trabajo creativo de la pala-
bra, €l polve significativo con que el tiempo ha ido cubriendo esta
palabra moik{Aoc, activando esa valencia personal, ominosa o nega-
tiva®, que estd presente en el citado epiteto de Eros moikihopfya-
vog, asi como en otros semejantes: nowkihopfmg (1 11, 482, etc.,
epiteto de Ulises y de Zeus), nowhéBovdog (Hes. Theog. 521, epiteto
de Prometeo), notkiAdpoBog {Orph. Hymmn. 28, 8, epiteto de Her-
mes)® ¥y rowhéppwv (adjetivo aplicado a la zorra por Alceo D 11, 7
y a Ulises, resabido como raposa*, por Euripides Hec. 131). Esta
valencia seméantica la reactiva aGn mas, para que no quede duda,
mediante el término mas especifico Bordmhokog, KUEVO rasgo que
prepara el elemento apotréptico (pf... Béuva) que sigue. Basta recu-
rrir a una prueba de conmutacién. Ensayemos imaginariamente la
sustitucién de mowkiAé8povog POr elBpovog © ypuobdBpovog. Tras
su imaginaria sustitucién comprobamos gue, independientemente de
otras sustracciones estilisticas que dicha «immuiatio» supone {(alite-
racién, volumen silibico, etc.), se pierde algo conceptualmente rele-
vante, es, a saber, el valor alusivo vy la peculiar capacidad expresiva
disémica de ese enlace safico de palabras. Afiadamos que woukiAd-
Bpov’ es «lectio difficilior» vy ha de preferirse a la variante notkt-

% Me refiero al tipo kpotepbppoy Bopde, pehayyltov ¢pfv, supuestamente
cquivalentes a kpatepdc Bopbe, pérova ¢phv: of. G. Meyer, e. o 90-102.

4 Pratinas fr. 1, 3; Eur. Hipp. 1270 y, con trueque de los micmbros del
compuesto (¢f. G. Meyer, o. c. 131 nota), Ar. Av. 1410 nreponoixiiog. En Alceo
Z N, 2 nowhbbeLpOg. _

# Ar. Av. 1738 ypuobntepog ¥ cf. F. Lasserre, La figure d'Eros dans la poésie
grecque, Lausana, 1946, 60 ss.

42 Epigr. 112 Friedl. {apud Clidem. 24).

4 Cf, el ypigog © &uoiforcy (en Athen. XIIT 568 4d) mouchdbippar = Berta-
»ol v el comicnzo del Himno a Tyche de un anodnimo {Berl. K. Texte 11 143)
ToAGYELPE, TolKIAGpoppE, mravol-Ovarols ouvvopborie, naykparie Toyxa.

#'Cf., con esa significacion negativa, Pindarc 0.1, 29 y N. 5, 28

45 CE. también, hablando de dioses, Soph. Q. C. 762, Ar. Thesm. 438.

% Cf. W. B. Stanford, The Ulyvsses Theme, Ouxford, 1954, 262, nota 8.
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Aoppov ¥; pero esta variante resulta de interés, por su motivacion,
haber visto bien la relacion (aunque trivializdndola) entre el epiteto

en cuestién y doiémioxroc.
Dos palabras para desadherir explicitamente de la interpretacién

que relaciona ‘}'[OLKL)\(SBPOVOQ con Bpévq, «hapax» en Il 22, 440 ss.
GAN’ ] ¥ (Andromaca) fotdv Spaive... dimAaxa nopoupénv, &v b
Bpdva moklh® Emoocoe, relacidn negada por Wilamowitz %, pero que
ha dado ocasidn luego para que se hable de ella con variedad®. El
epiteto se referiria, segin ciertas autoridades, al manto de la diosa,
ricamente historiado®, al modo del peplo de Atenea descrito por
Euripides Hec. 466-74; esto es, su sentido serfa mAas o menos con-
cordable con el de ypuobnenhog (Anacr. 418P) o motkL AE{peov
(Aesch. Prom. 24). Los motivos recamados se piensa que pudieran

4 Transmitida por los codd. MR de Dionisio de Halicarnaso Comp, epit. 114
v por el cédice V de Querobosco in Heph. Ench. 14 (xowkAdppav en los MSS.
D v K de ambas obras, respectivamente). Defiende esta leccién R. Neuberger-
Donath, «Sappho fr. 1, 1: moikiAéOpov’ oder molkihéppov?s, Wien. Stud. III
1969, 15-17. Parte de la interpretacion de mowkiAéOpovog como alusivo a un
vestido con adorno floral y observa, muy atinadamente, gue en Safo no se
encuentran otros epitetos de Afrodita referidos a su vestido: lo cual cuestiona
dnicamente aquella interpretacién de mowklAéOpovog, que reputamos falsa.
Hace observar igualmente que, cuando Safo usa varios epitetos, todos ellos
ticnen un sentido conceptual definido: en este caso, nuestro adjetivo se¢ rela-
ciona con doidmiokog, en efecto; pero esta relacién también la postulamos
nosotros, aungue de otra manera.

48 0. c. 44,

# 1. B. Lawler, «On ccrtain Homeric Epithetss, Phil. Quart. XXVII 1948,
8081, y «Iemowihpéva £Ha», Class. Journ. LVI 1960, 341-51; E. Risch en Glotta
XXXIIT 1954, 193; G. M. Bolling, «[lowkirog and Bpdvar, Amer. Journ. Phil.
LXXIX 1958, 275-82; M. C. J. Puinam, «Throna and Sappho I 1», Class. Journ.
LVI 196061, 79-83; M. Frisk, Griech. Etym. Wirt. 5. 1. mouxAdBpovog parece
aceptar esta conexién con Qpdva (sobre este vocablo cf. C. J. Ruijgh, L'élément
achéen dans la langue épique, Amsterdam, 1957, 166 y, sobre su sentido real
en Homero, H. L. Lorimer, Homer and the Monuments, Londres, 1950, 398,
nota 1); E, Risch, «Bpdveg, Bpova und die Komposita vom Typus ypuodfpo-
vocs, Studii Classice XIV 1972, 17-25, opina que es posible que el sentido de
8pbve en el pasaje homérico repose sobre un rehacimiento, por una mala
interpretacién del texto safico (diosa vestida, ¥ no sentada), de igual manera
que, por una mala interpretacién del texto homérico, se explica el sentido
¢dpuaka de Bpdve en Licofrodn.

%0 Para la relaciéon con el bordado o recamado cf. f1. 6, 204 8¢ (némlog)
Kk&Ahlgteg Env mowklipaociy (pero cf. A, J. B. Wace, 0. ¢. ¢n nuesira nota 38)
y Plat. Resp. 557 ¢ tpdriov mowklhov mdoly &vBeol memolkihuévov (pero cf. nota
de J. Adam, The Republic of Plato 11, Cambridge, 196%°, 235, que lo interpreta
no como bordado, sino como colorido).
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ser flores™, que Putnam interpreta como flores capaces de enamo-
rar. Safo pediria a Afredita un «charme», como Hera en Homero
(I1. 14, 214-21). Y cierto que Safo, como los artistas cretenses, es una
apasionada de las flores, del encanto de las flores, esas delicadas
criaturas, esos seres misteriosos. De haber sido andaliza, su poesia
estaria perfumada por lactancias, adelfas y ninfeas, miramelindos,
marimofias y evénimos, brusco, laureola v dompedro fragante. Como
es lesbia *2, sus poemas nos hablan de la rosa (que Homero no mien-
ta, subiendo su primera aparicién literaria hasta Arquiloco)}, la vio-
leta y el antisco o perifollo silvestre, el loto y el meliloto, el jacinto
criental, el croco, €l apio, el cicero, el aneto («anethum graveolens»,
no el anis). Otros autores, para explicar rokihb8povog, prefieren
hablar no de una poliantea fastuosa en un manto de mil flores
recamado, sino de figuras de animales, seres miticos o humanos, y,
puestos a bordar el manto de Afrodita con nuestra fantasia, yo
recordaria a la sideral y fulgural Afrodita Urania con su manto azul
de estrellas, como la antigua diosa mejicana de la luna y la tierra
o nuestra Virgen Maria. El texto homérico, tan traido y Hevado
{pero dificil de separar de la troquelacién sdfica 'r{o\_KLhéep-ovoq),
sugiere tal vez que, como en otros muchos casos® en los que capas
superpuestas ocultan casi por completo el cufio original ¥ la primera
imagen, la verdadera ctimologia de nuestra palabra es otra de la
inteligencia que el propio Homero y los poetas subsecuentes le atri-
buian; pero cualquiera sea la pepita etimolodgica de -8povog y su fe

51 Asf yva W, Aly, o. ¢. en nuestra nota 5, col. 23753: «die mit den bunten
Blumen». Bolling, ¢. ¢. en nuestra nota 49: «having decorative flowers» (en el
peplo).

52 1. Waern, «Flora Sapphica», Eranos LXX 1972, 1-11 identifica los dier géne-
ros botdnicos mencionados en los fragmentos, un nimero considerable, si se
piensa que éstos no mencionan més que un insecto (la abeja), tres arboles
(encina, laurel y manzano) y cuatro pijaros {(gorrién, golondrina, ruisefior y
alcién). Por lo demés, 1a asociacién de las flores con el amor estda documentada
en las representaciones de los Erotes: cf. A. Greifenhagen, Griechische Eroten,
Berlin, 1957, 7-33 (cap. «Vielblumige Eroten») y recuérdese Carm. Anacr. 55
Preisendanz mojuavOcic.

53 §in ir més lejos, el epiteto de Afrodita ¢giaop(pleibfg, que todos los
poetas, desde Homero, han entendido como «amante de la sonrisa», lo inter-
pretan A. Heubeck-en Beitriige zur Namenforschung XV1 1965 234 ss. v H: Erbse
en Phil. CVIII 1964, 6 como un arreglo o forma dialectal beocia, respectivamente,
de paoppundhe (cf. pidea); pero cf. P. Chantraine en Beitriige zur Indoger-
manistik und Keltologie Julins Pokorny gewidmet, Innsbruck, 1967, 22 ss.



LA ODA PRIMERA DE SAFO 25

de bautismo, no parece dudoso que Safo, al crear nuestro compuesta
{que nada prueba sea un epiteto cultual), lo relacionaba con gpévog
(el uso por Pindaro o Esquilo de otros compuesios terminados en
-Bpovog reafirma esta interpretacién), y asi lo atribuye a la diosa,
no ai peplo de la diosa, como hubiera sido obligaiorio, de tener el
sentido que pretende darsele (el caseo del homérico ypuofviog no
es comparable, pues no se presta a ambigiiedad: ;dénde puede la
diosa llevar las riendas sino en las manos?). Precisamente porque
mowkihdBpovog no es simple epiteto exornativo, sino situacional,
adscrito a una situacidn concreta, no puede luego recogerlo la poe-
tisa (v le hubiera sido tan cdmodeo como «rappel»!) en los versos
13-14, cuando la diosa, dejando su sitial olfinpico, ha descendido
junto a Safo: si recoge, en cambio, d0avét{a).

En cuanto a dordmhoxog «irenzadora de engafioss ™, epiteto que
varian los ingenios de los traductores en declarar 5, no estd tampoco
documentado antes de Safo. Aplicado a Afrodita ha tenido luego
cierta fortuna literaria. 5in mencionar otras apariciones tardias {Tri-
fiodoro, himnos 6rficos), estd atestiguado en Simodnides fr. 541, 9P,
fr. adesp. 94, 9 P. y Teognis 1385-88. Este ultimo pasaje, al remedar
v calcar el vocablo safico, apunta su interpretacién, la propia de una
literatura sentenciosa y docente: Sauvdc 8’ dvBpdirev Tukivée ¢pé-

5 Cf, L. Preller-C. Robert, Griechische Mythologie 1, Berlin, 1894 (reimpr.,
1264), 366, nota 3.

% Traducciones espafiolas: «de amorosas tramas dulce maestras {Canga-
Arglielles), «que las tiermas caricias / y amorosos engafios / swavemente inspi-
ras» (Conde), «que en engafiar a los mortales gozas» (A. Lasso de la Vega),
«artera» (Castillo vy Awensa), «dolosa» (Menéndez Pclavo), <falsa» (Rubis i
Lluch), «engafiosas (Ferraté), «intrigante» (Heller), «artimafiadora» (Garcia Cal-
vo), «maquinadora de astucias» (Jordén de Urries v J. Vives), wurdidora de
enganos» {(Rabanal), «tejedora de ardides» (Labastie), «<que fe complaces en
tejer las redes del amor» (Esclasdns). Alemanas: «Netzstellerins (Welcker),
«Kniipferin schlauer Bandes (Herder), «Listkniipferins (Keil), «schlau fesselnde»
fA. W. Schlegel), «Listenspinnende» (Wilamowitz, Riidiger, Homever, Snell),
«Listenspinnerins (Schadewaldt), «listig Kluge» (Wilbrandt), «listenflechtende»
{Saake), «listsinnende» (Treu). Inglesas: «charmfashioner» (Lattimore), «wile-
weaving»s {(Edmonds y Symonds), «weaver of wiles» (Bowra, Page, Bagg), «that
art Zeus’witching daughter» (Marris), «sly» (Barnstone), «a whittled perplexity
your bright abstruse chairs (Davenport). Italianas: «seduaitrice» {Della Corte
v Massa Positano), «piena di vie» (Pascoli), «che glinganni intessi» (Bignone),
«tessittrice d'inganni» (Valgimigli), «che rete ordisci» {Priviterra). Francesas:
«ourdisseuse dc trames» (Reinach-Puech), «tissant I'intrigue» (Mora), «ingé-
nieuse» {Schmiiz), «mscée» (Bgger), etc.



26 JOSE 8. LASSO DE LA VEGA

vag, olbé tlg dotiv / oltwe I¢pBipog kal cogde dote guyeiv. Ni en
su sobrehaz formal ni en su tuétano de sentido parece presentar
problemas. Por la forma, se sujeta a la ley de los compuestos con
segundo término regente del primero (obsérvese el acento eolio, no
bolomAdkog) ¥ su primer término lo cmpareja con una amplia
familia, representada en Homero por dolopntng, doAéuntig, doAo-
pndfg, dolodpabng, dologpovéwv. Por su sentido, el segundo ele-
mento del compuesto evoca la idea de urdimbre, urdidumbre, etc.
que, en todas las lenguas, reflejan giros semejantes a nuestro «urdir
engafios» o al homérico /1. 6, 187 ss. (el rey de Licia a Belerofontes)
mokikdv S6hov Goawve (cf. una idea no desemejante en Soloppaig).
Otros compuestos en -whokog ™ puBémrorog (Safo 125k "Epora...
uobémhoxov), aiuvromiéxoe (Cratino), soiiomidxog (Or. Sybill) y
diktvomidrog (Polux 7, 139 v Hesiquio s. u.; tal vez atestiguado ).

Abroc es «engafo» y, en concreto, «instrumento de engafio», en
muy diversas realizaciones contextuales. AoAdmAoxoc €voca, sin nin-
guna impertinencia y con admiracién *, una cualidad tipica del dios
griego, la astucia, la capacidad para las trampas, el ser SoAibopav ¥,
cualidad que Euripides (I. A. 1300) atribuye precisamente a Afrodiia,
del mismo modo que Siménides fr. 24 D (cf. POxy. 2432, 9-10) saluda
a Eros como 0Xé17\[5 et 50}\6}17]55Q ’A(ppoﬁi'[c(g. Se trata de una
faceta del ser divino, segin la sensibilidad priega, que a nosotros
nos resulta extrafia, pues divinidad y una porcién de picardias son
extremos que se acomodan mal, para nuestro sentido moral. Para el
griego, en cambio, ¢l dé)o¢ cra, evidentemente, un npénov 1H Ged,
algo que se les debe a los dioses y conviene, un marbete que cubre
a todos ellos®. Bien asi como la astucia de Hermes (que canta con
admiracién el autor del Himno homérico, en el siglo vi, poema a
gloria y honor del dics mantés, picaro y tunante y consumado
ladrén) perfenece a la X&pLg del dios, asi, en un plano femenino, la
astucia de Hera en el «engaiio de Zeus» (canto XIV de la [liada)

% Cf, C. D, Buck-W, Petersen, o, ¢. 672-73. La variante Sordmioka {-mhéxa
Chocr. in Heph, 85} la acepta Edmonds.

37 Sitzh. Ak, Wiss. Beritn, 1934, 1032.

8 Cf. C. M. Bowra, Greek Lyric Poetry, Oxford, 19612, 203,

59 Asi es, para Aesch. Ag, 947, la Venganza, hija de Zeus.

& Cf, K. Deichgriber, «Der listensinnende Trug des Gottess, Nachr. Ges.
Wiss, Gdftingen, phil-hist. K1, TV 1, 1940 (recogido en el libro de igual titulo:
Gotinga, 1952).
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pertenece a la y&pig de la diosa del amor, Afrodita, entre cuyos
privilegios cuenta Hesiodo (Theog. 805) los engafios, i€amndran. Digo
Hermes o Alrodita, como podfa haber dicho Hefesto. Tanto monta.
El 8éhoc de Hefesto (Od. 8, 272 ss.) fue el de un marido peje v
patiestevado, pero también el de un artista maravilloso gue contem-
pla a los adulteros, Afrodita y Ares, enlazados en el cepo de amor,

porgue en la cama

los vino a hallar el coxo su marido

vy los cogid a los dos ambos desnudos
en una red de indissolubles fiudos 6,

Esta astucia entre dioses, sus mafias y maulas v hasta sus grandes
fechorias respondian a un ideal vital muy de época y sin duda com-
placian y admiraban al hombre griego del siglo viI, cuyo modelo
humano seguia siendo el uliseo, el del héroe a quien su diosa pro-
tectora, que es tan sensible a la intcligencia, saludaba complacida
(Od. 13, 291.92): kepboléog Kk’ el kol Zmixhomog 8¢ os mapéhbol /
év mdvteool doholal, kol el Bedq dvudosie . Pero cuando la victima
de la astucia archiequivoca de los dioscs es el hombre, entonces se
revela, a su ley, la tragedia de la humana existencia, tema éste muy
insistido por la tragedia ateniense %.

Que en gordniokoc esté sugerida, mas cn concreto, la imagen
de la «red», como se les aparece en algunos %, es interpretacién que
me parece muy cbjetable, La «red», ciertamente, responde a un com-
plejo conceptual que no es exirafio enconirar aplicado al dios en
sus «anfibolégicas» relaciones con los humanos ®. La «caza de amor»

6l Francisco dc Aldana, Efectos de amor vv. 58 (en «Biblioteca de Antiguos
Libros Hispanicos» A. 23, edicién de M. Moragon, Madrid, C. S. I. C.). En el
librito de M. Delcourt, Héphuaisfos ou In légende du magicien, Paris, 1957, se
leen cosas muy interesantes sobre la magia de los nudos, de un simbolismo
polivalente (amor, maleficio, guerra, Iluvia). Una curiosa implicacién cn las
prescripciones para el epiléptico, veo en G. Lanata, Medicinag magica ¢ religione
popolare in Grecia, Roma, 1967, 61-64.

62 Para la peutralidad de §érog (cl. latin «dolum matum / bonum») cf. sch.
ad [Iliad. 2, 114 y 3, 202; Bustacio ad [liad. 3, 358 y 10, 383.

8 Materiales Iéxicos, en J. Kitzler, Webbog, déroc, punxdvnpe in der grie-
chischen Tragddie, Dis. Tubinga, 1959.

& Sugerencia, no sé si muy consciente, en la pardfrasis de Wilamowitz,
o. ¢. M (y ya antes en la traducciéon de Welcker «Netzstellerin»), ampliamente
explicitada por G. A. Priviterra, <«La rcte di Afrodite. Ricerche sulla prima
ode di Saffos, Quaderni Urbinati IV 1967, 7-58, s. t. 16-29,

8 BEn general, muchos materiales en 1. Scheftelowitz, Das Schlingen- wund
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es un topico literario bien documentado®. La familia de palabras
a que pertenece ddhoc® (alemdan zielen, zdhlen, inglés talk, etc.)
acaso se relaciona, en fin de cuentas, a través del simil del «tejido»
del discurso (cf. latin «textus»), con la familia léxica a la que per-
tenecen 3éAvog, Salduirog, Sumbdheog (dicho de un puifial, escudo,
lecho, trono, velo), alemdn Zelr «tapetes ¥ otras palabras de una
raiz cuyo sentide primitivo parece haber sido «entretejer» (segin la
técnica antigua del entretejido sobre el propio telar, y no del reca-
mado sobre la tela fuera va del telar). Que se dan casos, ¥ tantos,
de reactivacién intuitiva por los poetas de un sentido etimolégico
originario es cosa igualmente sabida. Ahora bien, lo que yo no veo
es que, en nuesira oda, aparezca por parte alguna esa idea concreta
de la red, ni esa revalorizacion de elementos semdanticos latentes, ni
un eco, evidente o entrevelado, del pasaje homérico arriba citado
sobre el &éicc de Hefesto (dondc el sentido de la «red» lo da el
contexto), ni alusién a la red de pescar o a las piscatorias hazafias
de Afrodita. Por consiguicnte, no creo que esté autorizada esa tra-
duccidén «por la idea» de «urdidora de redes». Tampoco crec que en
d&pvo del v. 3 incida una posible valencia semantica alusiva a la
caza (recuérdense los toros prendidos con red que representan los
vasos de Vafio) ni, desde luego, que en el v. 18 pavérg haya un
velado esguince alusive a la furia ferina del animal acosado en la

Netgmotiv im Glauben und Brauch der Vilker, Giessen, 1912. Cf., por ejemplo,
las palabras de Dioniso (schre Penteo} en Eur. Bacch. 346 &vip 2¢ fdrov
kablotatat. Béhog como «red de pesca» (documentado en Herod. 1 62, 4 y
tardio) es uso euripideo: cf. Rhes. 730 y Alex. fr. 43, 43 Snell, y vid. W. Ritchie,
The Authenticily of the Rhesus of Euripides, Cambridge, 1964, 210.

% fbico fr. 7 D. (PMG 287} "Epog olté pe... knAipaor mavtobamols ég
&metpa Blrtve Kompldl Bdhier v, tal vex, Eur. Hipp. 126871 &yeig... duct-
pordv. Para el empleo humoristico, en contexto erdtico, de la «red de pesca»,
cf. Plauto Truc. 35 ss., As. 178 ss. Tres imagenes prevalecen en ¢l metalorismo
de los dafios de amor en la poesfa petrarguista v en sus hijitelas: @} hiere con
flecha o venablo; b) abrasa con fuego o llama; ¢) aprisiona con lazo, nudo,
red (<laccio, lacciuolo, rete, nodo, catena, giogo, legami, prigione»). Ejemplos
espafioles (Cetina, Acufia, Herrera, Cervantes, Gongora) en D. Alonso-C. Bou-
sofio, Seis calas en la expresion liferaria espafiola, Madrid, 1970, 96-103. Cf. tam-
bhién el tema de los «uincula amoris» como modo mas alto y espiritual de
sentir el amor, v vid. A. La Penna en pp. 187-190 de «Note sul linguaggio ero-
tico dellelegia latina», Maia IV 1951, 187-209. Naturalmente, la inversién del
tema lleva al motivo de «Eros atado» (Anth. Pal. XVI 195-199).

7 Pretende relacionar §6hog con &éheap V. Pisani en Paideia XIT 1957, 298.
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caza de amor %, Lo que si que veo en ese d&uva, por supuesto que
junto al sentido erdtico prevaleciente®, es una presencia semantica
de la valencia normal de la palabra aplicada a la guerra, que sera
recogida, como los demds elementos del significado de la estrofa
primera, en la ultima estancia de la oda: v, 28 OO S, Esta
«reprise», con la importante diferencia de matiz de que en su lugar
hablaremos, si que pone en la pista al buen entendedor sobre los
reflejos semdnticos concretos que tal vez se agazapan en el «engafo»
a que alude &oAémhokog. En efecto, en el dominio de la guerra
y por contraposicion a la lucha abierta expresada por cl vocablo
péyn (a veces, simplemente por méhepog, €l término negativo que
funciona como neutro), el §éhog bélico, la malicia en la milicia,
se expresa en homérico por el término caracterizado Aéyoq™ que
—ijconste!— no tiene en Homerc valor peyorativo™: ambos son
aspectos positivos de la guerra, blen asi como el §6log es un
aspecto positivo y digno de admiracién entre dioses y humanos 7.
En resumen, que la palabra abstracta, opaca, adquiere concreta
luminosidad impensada y vemos en la «trenzadora de engafios» una
imagen de la diosa que dirige, experta en emboscadas, la «batalla
de amor»?, no su imagen venatoria en la «caza eroticas.
Naturalmente, para que la plegaria sea eficaz y tengan buen
suceso sus rogaciones, el orante, segin necesidades estratégicas de
la accién sobre el dios, debe aplicar a éste el nombre o epiteto con-
veniente. La polionomasia de los dioses griegos facilita la buena
aplicacion de esie perspectivismo lingiifstico, que altera Ias invoca-

68 Asi W. Castle en pp. 70 y 73 de «Observations on Sappho’s To Aphrodites,
Trans. Amer. Phil. Assoc. LXXXIX 1958, 66-76.

© Cf, 1. 14, 315 (un texto que, acaso, ha tenido presente Safo al componer
esta oda), Hes. Theog. 122, Hymn. Ven. 17, Pindaro O. 1, 42 y en la propia
Safo 102, 3-4.

7% Cf. en TI. 1, 226-228 1a contraposicion méhepos/hdyog.

WCL IL 13, 21T &g Noxov, ¥vBa pdhiot’ &peth BDlosidetal dvbpdv.

72 Aparte §ohdmhowkog, entre los epitetos de Afrodita que llevan el mismo
radical, contamos: &&iiwog (Eur, Hel. 238), Sodiéppwv (Eur. 1. A. 1301), Boré-
pntig (Simon. PMG 575, 1 coni. Bergk; Coluto 81), BchoopdSuwy (Nonno 4, 68 y
32, 1), dclogpoviovoa {Trifiodoro 455): of. C. F. H. Bruchmann, «Epithcta
deorum», en W, H. Roscher, Lex. d. gr. und rém. Mythologie V11, lLeipzig, 1893
{reimpr. Hildesheim, 1965), 8. u. «Aphrodites, 53-70.

73 El tema literario ha sido estudiado por A, Spies, Militat omnis emans.
Ein Beitrag fur Bildersprache der antiken Erotik, Dis. Tubinga, 1930. Seria
nunca acabar inventariar pasajes: Alcmdan 1, 63; Anacr. 52, 1, etc. '
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ciones a la deidad, segin las asociacioncs que mds convienen al hori-
zonte de la plegaria. Asi, para que las flechas del dios le venguen,
Crises invoca a Apolo destacando lo dardeante del olimpico balles-
tero (I1. 1, 37-42 gpyopétol’ ... telosiav... goiow (Béreaowv), ¥ el Coro
de Edipo Rey (151 ss.) al mismo dies come «sanador» {(Tlaudv),
para que aleje de Tebas la pestilencia. Aqui Sorémhoxoc trinca bien
la idea, remodelada por la poetisa en férmula propia, de lo demd-
nico™ de la diosa artera en la batalla de amor, cuyos §éroL son los
embelecos y zalemas y dulces insidias, el sortilegio hechicero y em-
brujador, la zorreria, las trapacerias, el enlabio y sus efectos sobre
la victima. Se invoca a la deidad justamente para que no use sus
artes con Safo, de acuerdo con el principio & Tpwoog ldoeTal; Pero
el epliteto cobra su debido rango, si pensamos que Safo va a pedir
a la diosa su concurso (oéppuxoq) en la batalla de amor contra la
¢pthovpévn: también en cste punio, el proemio se aclara y corrige
a la luz del discurso sucesivo del poema vy su final.

Los BdioL de Afrodita son un trenzado de cngafios que, en la
victima, se manifiesta concretamente en forma de &oo ¥ Svion (el
plural designa algo que se repite otra y otra vez, entre cortos inter-
valos: ¢f. 26 pepluvav). Safo expresa esos efectos con el temblor
redoblado (siseo musitado), por el homeoptoto vy la similicadencia,
de la palabra medida y rimada: v. 3 pf w docor pnd’ oviaot
dduve. Para ¢l sentido de estos vocablos remiten todos los comen-
taristas al paralelo hipocratico gwifton xal &odtal {De morbo sacro
15 = VI 388 Littré), dicho de un nombre presa de angustias y tormen-
tos, por una alteracién de su equilibrio fisico. Las recurrencias safi-
cas de estas palabras y de otras congéneres acontecen en contexios
poco esclarecedores . Se trata de una visidn del amor como enfer-
medad, pero no al modo romaéntico, sino como morbo y turbacién
de los sentidos. Recordemos la descripcién, de tanto valor clinico,
del famoso «fragmento patogrifico» (fr. 31). A la vista de la mu-
chacha «e come dolce parla e dolce ride»™ al vardn semideo, Safo
experimenta ¢un ataque de celos? ¢del varén por la muchacha, como

# Cf, W. Schmid, Gesch, der griech. Liferatur I, Munich, 1929, 419, nota 10.

% Fr. 5, 10; 63, 3; 96, 17 (max. dub.); 68 (a), 4 (poss.); 91; 103, 11; 3, 7.

76 Petrarca, Soneto 159. «Tu dulce habla, ¢en clhya oreja suena? / tus claros
ojos, ¢a quién los volviste? / ¢por qué tan sin respeto me trocaste?» (Garcilaso,
Egloga 1).
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se suele pensar? ¢de la muchacha por el varén7? ¢la turbacién que
produce la belleza™? ;su representaciéon a efectos de una declara-
cién de amor #?... que todo esto se ha diagnosticado . En cualquier
caso, se trata de un andlisis finisimo de una crisis erética (t& ovp-
Balvovta tadg ZpaTikalg povimg madfipoara ™). Safo no se deja ena-
morar sin auscultarse y tomarse el pulso y puntualizar los sintomas,
que reunen toda la coherencia significativa de un verdadero sindro-
me. Los diez sintomas en cuestién (calofrios y trasudores hasta la
exhaustacién, el quedarse sin habla y perder la color, los zumbidos,
etcétera) no se refieren exclusivamente ni al cuerpo ni al espiritu,
en la acepcidon corriente entre nosotros de ambos términos; se refie-
ren a lo que algunos alemanes llaman «Leib», cuerpo del hombre
entendido en su realidad psicofisica, a la realidad corpdrea del
estado animico #2. En la literatura médica &oou se aplica al des-
arreglo fisico o angustia hasia la ndusea ®; &vlou (jonico &vin) alude
a la tristeza, que tampoco es un estado psiquico puro®: me ocurre
recordar que en el nicleo del vocablo inglés para «triste» sad se
alberga también la nocién de «saciedad», que expresan sus préximos
parientes latin satis y aleman saft .

©0pog {v. 4) ya se sabe que es palabra griega dificil de entender
desde la psicologia moderna y sus diferencias entre la cabeza pen-

77 Asi A. J. Beattie, «Sappho fr. 31 L. P.», Mnemosyne n, 5. IX 1956, 103-11.

7 W. Schadewaldt, 0. ¢. 6870.

¥ M, Marcovich, «Sappho fr. 31: anxiety attack or Love declaration?s, Class.
Quart, n. s. XXII 1972, 19-32.

80 Y aiin mas dicen estas palabras dc lo gue sucnan cn la comin exposicion
de todos, que cs decir que Safo expresa una crisis amorosa. Segin G. Deve-
reux, «The nature of Sappho’s seizure in fr. 31 L. P. as evidence of her inver-
sion», Class. Quart. XX 1970, 1731, se trataria de una erupcidn pasional o
«ataque de ansia» tipico de una homoscxual, poseida de amor hambriento,
sitibundo ¥ tremante.

81 Ps, Longino de subl. 10, 1. Seis de los sintomas {observa A. Turyn, Studia
Sapphica, (Eus. Supl, 6), Lwow, 1929, 43-37) tienen correlato homérico.

82 Cf. E. Staiger, Couceptos fundamentales de podtica, trad. esp., Madrid,
1966, 82-83.

8 Wilamowitz, o. c¢. 43 traduce por «Uebersiittigung» v recuerda el valor de
«fastidio fisico» que tiene en francés antiguo «ennui». W. Schadewaldt, o. .
62-63 sc refiere a la abulia de vivir, a las ganas de morir.

# La «acedia» petrarquiana a la que se refiere W. Schmid, o. ¢. 420 nota,
0 a los efectos, en nuestro Herrera, de amor «que mi afan cuidoso causa y mi
tristeza». Cf. F. Manieri en p, 53 de «Saffo: appunti di metodologia generale
per un approccio psichiatricor, Quad, Urbinati XIV 1972, 46-64,

8 Para #on cf. Eur, Med. 245
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sante y los organos apetitivos %, pues el Qupodg estda vinculado al yo,
pero, al mismo tiempo, dotado de existencia propia. En un texto
lirico amoroso la palabra, sin embargo, no ofrece mayor dificultad.
El corazon es el que sufre, pero también el que espera y desespera
y el que recuerda («recordar», actividad de la memoria, significa,
como se sabe, traer de nuevo al corazdn), que son las operaciones
animicas de que en nuestra oda se trata¥. Mayor interés tiene sefia-
lar que esta palabra se repite tres veccs en el poema. Refluye una
y otra tercera vez, después de asomarse inicialmente, dc tal suerte
que su aparicién primera se nos presenta como el inicio del tema
«nuclear» del poema, el tema recurrente y ligante de los puntos
discontinucs en apariencia, pero que resulta que se comunican con
secretos hilos de intencidn y de sentido. ©fuog es en rcalidad, en
el arco del poema, la palabra clave, el hilo transmisor de la corriente
de parte a parie (introito, centro y final) del poema. Safo ha hecho
de 00pog una particular plataforma para destacar el «leitmotivs de
la oda. Esta, en un movimiento espiral de aproximaciones sucesivas,
nos lleva tres veces a una palabra subrayadora de si misma en sus
diferentes apariciones y desapariciones, hasta que el poema describe
toda su pardbola. Palabras-clave son las que no significan horizon-
talmente, sino en profundidad. Se repiten; pero con un contenido
cada vez mayor, con un peso v una profundidad mas significativos,
dando trabazdéh y desarrollo al curso del pensamiento, como a modo
de puntos homologos faciles de establecer en esos circulos concén-
tricos por los que discurre la mente,

En un esquema somero, que mas adelante iremos afinando, se
trata de lo siguiente. Al comicnzo de la oda, en el verso 4, gtpov es

86 Cf. para la situacién homérica, lo quec decimos en Introduccion a Homero,
Madrid, 1963, 243-51 y 525. En Homcro updg no es ya un drgano corporal,
como el corazén, aungue el hombre pueda dirigirse a él. Es mds abstracto que
fitop; pero todavia no, algo puramente espiritual. Algunos matices sefiala en
Tirteo B. Snel, Tyriaios und die Sprache des Epos, Gotinga, 1969, 9-20: Tirtco
concentra la energia espiritual del hombre en su fupédg; pero todavia no la
reconoce comeo veluntad libre.

8 El amor se localiza cn el pecho; por consiguiente, puede situarse en el
Qupde: Od. 18, 212 (cf. Soph. Tr. 355, Eur. Bacch. 404 ss., ctc.). En los textos
sificos €] amor se siente en el 9lpog {1, 4 ¥y 17; 3, 3); pero también en las
Ppéveg (47) v wapdla (31, 6). Mévog ¥ x&uarog, €n la ¢pfAv (48; 43, 6} ¥ en
el whp (96, 17: aparcce también gpéva). Un psicologismo que, en este punto,
pretenda hacer distinciones sutiles, deshuesa en conceptos intelectuales lo gque
es scntimiento vivo.
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el ambito por el que ruedan los anhelos amoroscs gque vienen de
fuera, el campo de batalla, el palenque de la diosa mostrando su
poder sobre su juguete y zarandillo 8. No por dispersidn (es decir,
iniciando por debajo del tema predominante oiro que va a tener
méas adelante su desarrollo), sino por intensién del tema inicial, se
recoge el concepto en el centro de la oda: vv. 17-18 xért p&iota
8éhe yéveoBor / pauvéhg Bope®. El corazén se atensa intensifi-
cado y potencializado por pawéig, «corazén furente»®, que dista
mucho de ser un «motivo expletivo»; a la vez, se afiuda al motivo
del «deseo» de Safo, del cual ella es ya la agente. El amor pertenece
al mundo del deseo y, lograda la implicacién de ambos motivos, de
ese Gltimo, el deseco, parten las dos preguntas de la diosa (vv. 18-20)
que lo analiza en sus dos aspectos antitéticos vy complementarios, de
querer (Safo) y no querer (quien «le hace injusticia»), y que en su
promesa (vv. 21-24), a través de una triple antitesis que refracta en
acciones concretas el tema «querer-no querer», llega a unir para-
déjicamente los dos polos de la antitesis” en el «concepto» ¢piAfiozL
kodx 20éAotoa, €liminado, pues, el motivo del deseo o voluntarie-
dad. A través del susodicho proceso, en virtud de una tendencia a
autonomizar el objeto de las acciones, el 9Gpog que en el v. 4 era
campo de batalla, se eleva, hacia los términos del poema (v. 27 a
O0pog iuéppel), a agente de la accion. Merced a la ampliacién in-
terna operada en el centro de la oda (v. 18 pouvdhg 00pe) ya puede
Safo, en la séptima estrofa, poner el acento en 65pog como sujeto.
Con respecto a 6£hw yéveoBon pouvdéig @dpg, €l verso 27 65uog

8 «El alma de Safo ¢s el campo de batalla de poderes extraterrenoss, escribe
R. Pfeiffer en p. 49 de «Gottheit und Individuum in der friithgriechischen
Lyrik» (recogido en Ausgewiihite Schriften, Munich, 1960, 42-54); pero, ocupado
enn demostrar la tesis general de gue los liricos arcaicos no reconacen su
individualidad sino ¢omo «reaccidn» (no como intencién), no analiza los mati-
ces en las diferentes apariciones de esta palabra «important and almost cen-
tral», como sefiala C. M. Bowra, o. ¢, 204.

8% Cf. JI. 23, 894 y compdarese Od. 11, 566

% El motivo de la <locura amorosas: Il 6, 160 ss. yovh TMpoltov dxspfivate,
Alceo N 1 (Helena) dn® &vbpog Expdveioa, Soph. Ant. 790 & 8" Eyov (sc. of =
v "Epwrta) péunvev, etc. No entiendo por qué A, Tuppino, en p. 360, nota 3,
de «In margine all’ ode di Saffo ad Afrodites, Par. del Passato XI, 1956, 359-63
escribe que youvéhg se refiere «ad altro e pilt discreto furore che non quello
amorosos. Cf. Bur. Med. 432 ob 3° ik piv olkwv matplov Emievcag paivopéveg
kpable.

p91 ct. H. Saake, Zur Kunst Sapphas, Munich, 1971, 209.

VI.—3
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lpépper 2 supone un climax. El sentimiento cordial se ha ido estruc-
turando, adquiriendo sus notas constitutivas y su forma, a medida
que avanzaba el poema, ganando peso especifico, tendiendo a ahon-
dar y a barrenar en el alma misma del sujeto amante. La recurren-
cia de g5pog nos sirve, ya se ve, para captar la forma ritmica de la
trayectoria del deseo amoroso.

Una cosa notable me parece que no debo omitir en el comentario
de esta estrofa: el empleo de la «elisién», término amplio que, unas
veces, es clisiéon auténtica y, otras, «sinalefa» o guvekgdsvno ¢; pero
que, a nuestros efectos, podemos emplear aquf y ahora «sans
nuance». Es pormenor que a muchos puede parecer menudencia o
triquifivela insignificante; pero gue es muy significativo, cuando se
lo considera de un medo ergocéntrico, es decir, como elemento
estructural en funcién de la obra. Mediante su empleo el verso
tiene paradas y sobrealientos, distintos de las barras o rompimien-
tos de las pausas, y se genera un ritmo nervioso {«staccato»), un
alternarse de aceleraciones y sofrenadas o refrenos en que se aprieta
la emocién y el verso anda mds calmo, que produce efectos accle-
rativos o retardativos vy sirve con perfecta eficiencia al tono del
texto . Asi, por ejemplo, se ha hecho notar que la elision y aléresis
son mucho mds frecuentes en las satiras que en las epistolas de
Horacio {frecuencia del 42 % vy 19,5 %, respectivamente #). En esta
primera estrofa, el empleo de la elisiéon (unido a otros puntos de
comentario) permite suponer un ritmo mas lento en los versos
segundo vy cuarto (ninguna elisién) que en los versos primero y
tercero {(dos eclisiones en cada une): la alternacidn ritmica de un
verso que camina ligeramente (. .) y se remansa, alternadamente,
como el agua que fluye por la cascada y se calma cn el remanso, se

9 Que no es, por consiguiente, cstricto sindmimo de Iuepdc Tig Eyel pe
(95, 11), ni de «tener [pepov» (137, 3 «de cosas honrosas»)., Sobre el valor del
verbo 8éim vy su distincién de otros aparentes sindnimos, cf. A. Wifstrand,
«Die griechischen Verben fiir Wollen», Erancs XL 1942, 1636 y P. Huart, Le
vocabulaire de l'analyse psychologique dans lU'oeuvre de Thucydide, Paris, 1968,
403-408. El verbo &mtBouelv es, en atico, mas afectivo; pere Safo no lo conoce.

93 No contamos con un estudio de conjunto scbre la elisién en la poesia
griega, semejante al de J. Soubiran, L'élision dans la poésie latine, Paris, 1966
(cf. censura de L. Nougaret, «Les problémes de Iélision», Rév. ét. lar. XLIV
1986, 122-31).

9 Segun N, Nilsson, Metrische Stildifferenzen in den Satiren des Horaz,

Uppsala, 1952,
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reproduce ondulatoriamente a través de la alternacién en el «tempo»
de los versos. Lo mismo sucede en la estrofa tercera y, con varia-
ciones de realizacién, en la segunda y cuarta. El primer verso de la
segunda estrofa presenta dos elisiones y los tres restantes ninguna.
En la estrofa cuarta, el verso primero ofrece también dos elisiones,
el segundo y tercero uma elision cada uno y el cuarto ninguna. El
«adonio» final no admite elisién mas que en el verso 20 Wéng',
«et pour cause» (mira lo que alli decimos).

Resumiendo. En la &véxinoig la poetisa ha cuajado una expre-
sion funcional y artistica, pues el valor de la palabra poética depende
Unicamente de su eficacia, esto es, de su funcién en el verso o en
el poema. No hay grasa, sino carne prieta, densa; no hay signos
muertos ni partes muertas de la copla. Sigue la .1, musitada con
siseo: Mooopad oc. La coincidencia de ictus y acento de palabra
en este grupo de verbo con pronombre enclitico da un énfasis espe-
cial al inciso que, tras la «inuocatio», sefiala el paso a la situacién
concreta. Es un verbo poético® de presion y de suplica insistente,
que se hace sensible por el empleo del imperativo®. Implica una
llamada a la piedad, para pedir perdén o para obtener un favor, a
despecho de la hostilidad o de la indiferencia. Al verbo de suplica
sipue un elemento apotréptico, en forma de frase prohibitiva, que
se explica por Soidémhoxe?. No sin alguna sorpresa por nuestra
parte, nos enconiramos con que a la peticidn negativa se le afiade
su réplica positiva «sino ven agqui», en lugar del «librame ahora»
que esperariamos por oposicién, de una parte, al «si alguna vez» que
sigue y, de otra, a un 8&pva en el orden comtn de asociaciones. La
sorpresa del trinsito era menor para el oido griego, por la ambi-

% Ochenta veces en Homero (en plegaria de peticidon, no de alabanza, que
lleva gbyopar: ¢f. E. von Severus, o. ¢. e¢n nuestra nota 3, col. 114), cuarenta
veces en los poetas posteriores hasta Euripides, tres veces en Herddoto. Se uti-
liza, originariamente, entre iguales (hombres o dioses); en Homere hay sola-
mente cuatro ejemplos en los que un hombre lo emplea para dirigirse al dios
(1. 9, 501 y Od. 14, 406; a los E@veat vekpdv: Od. 10, 5326 y 11, 35), pero este
empleo se hace luego frecuente (16 sobre el total de 43 ejemplos posthoméri-
cos: en Pindaro, siempre). Suele implicar la presencia o proximidad del supli-
cado: asi en Hymn. Ven. 184 y 584 (Anquises suplica a Afrodita presente).
Cf., para todo csto, A. Corlu, Récherches sur les mots relatifs a I'idée de priére
d’'Homeére aux Tragiques, Paris, 1966, 293-313.

% Tipo fI 19, 305 ss. Xicoopa:... pf pe... kehedets (lista de ejemplos
en A. Corlu, o. ¢. 308, nota 1).

97 Cf. C. M. Bowra, o. ¢. 201
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gliedad entre el valor adversativo de gAA& y su empleo con impera-
tivos de la segunda persona, en la orden o la suplica (transito del
presente conocido al futuro deseado). El v. 5a éA)d Tuis® Erpe®
es la &nlkAnotg 0 «aduocatio» propia de la plegaria (hay otras, carac-
teristicas de otras liturgias®), del tipo Za8é, Poive, tkoD, péhe,
KADOL, &kove, Belpo, ¢&vnbL, mpoddvnté poi, fAigov, descende,
adesto, ueni, huc ades, respice @, en la cual se pide al dios que venga
para ver, oir, ayudar (fsod¢ Ponfolg émxaieiofar). Comenzamos
a observar el encabalgamiento interestréfico que, como el interver-
sal, es rasgo conspicuo de la oda: sobre €l volveremos después.
Dentro de una estructura formal («forma interna» también)} per-
fectamente definida en la arquitectura de una plegaria percibimos,
pues, un tema claro (una mujer que invoca a la diosa del amor y
le suplica) y se nos hace transparente un estado de animo, una
actitud (expresada por el léxico y demas elementos del estilo) en
la deprecante, mujer transida de amor humano y de un dolor inca-
paz de restafarse. Ha caido en graves malaventuras, en un caso de
amor. Esta penada, el pecho del amor muy lastimado. Se reconoce
con pavura como victima de un combate cuyo agente es una diosa,
sefiora de la guerra (nér1via d&pvaioa), astuta en recursos y embos-
cadas que son, para la cuitada, angustias que le aprietan dentro del
pecho vy tristezas consumidoras de la carne. Bullente dentro del
perimetro de esta estrofa hallamos una tipica situacién agdnica de
«&Sbvartov safico» que, dentro de la femomenologia de la situacién
amorosa, podriamos bautizar, con Schadewaldt¥, de «miseria de
amor», Que la aparicién del amor es dolor, no es un tema exclusiva-
mente safico 2. También Arquiloco (fr. 118, 104 v 112) reconoce la
fuerza demonica del amor y su dolor; pero su respuesta elemental

% Si tul es oxitono en Hesiquio, el gloségrafo lo refiere al cretense; en
leshio es perispdmeno, esto es, mejor acentuacién que Tuide es toide. Sobre
la acentuacién t0i8e de algunos papiros saficos v alcaicos (esto es, té1bs, pues
el trema no indica nada) cf, M. L. West en pp. 19798 de «On Lesbian Accen-
tuation», Glotta XLVIII 1970, 19498, quien la explica, acasg, por la consonan-
tizacién de 1,

% Cf. J. Laager, «Epiklesiss, Reall. Ant. Chr. V (1962) 577-99,

10 Cf, C. Ausfeld en p. 506 ss. de «De Graecorum precationibus guaestioncs»,
Fleckeisens Jahrbb. f. kI. Phil. Supl. 28 (1903), 50547 v K. Ziegler, De precatio-
num apud Graecos formis, Dis. Breslaun, 1905, 539 ss.

101 W, Schadewaldt, o. ¢. 59-66.

w2 Cf. B. Snell, Las fuentes del pensamiento europeo, trad. esp., Madrid,

1965, 97-101.
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es, naturalmente, varonil. En Safo, llorindole la voz que le sale del
alma, el tema tiene otro alcance y otra hondura. En una cuidada
«composicién de lugar» la figura de la orante (que parece de ante-
mano fracasada, vencida aun antes de combatir) se coloca en el
fondo que le conviene, frente a la diosa sentada gravemente ante
el divino consistorio, muy empinada y majestuosa en su lejania
ilustre, la més repuesta a las tristezas de los hombres. Se plantea
una tensién, despojada v terminante, que sdélo mas adelante alcan-
zara —¢ilusoria?— solucién.

2. ESTROFA SEPTIMA

Los versos 25-28, con los que se clausura el poema, parecen, al
primer pronto, situarnos, por compulsa con el inicio de la oda, ante
un enunciado redundante, que comienza y termina con el mismo
contenido. Los vocablos que afloran no son, con alguna excepcion,
idénticos a los que el poeta empled en el pértico del poema; pero
los contenidos son, parece, consonantes, o sea, que, con una cierta
ruptura en los recursos del significante (en la linea vertical integrada
por los varios niveles del lenguaje: fdnico, sintdctico, semantico),
tropezamos una aparente continuidad en el dominio del significado,
en rasgos notables de la linea horizontal sintagmética. La 1iltima
estrofa ;dice, una vez mas, el temor y la angustia de la primera?

Cierto que el género «plegaria» impone esa estructura anular
(v xOxie meplobog), en un «ritorno» que torna a anudar el final
con el principio, como en un «circulo magico»: la invocacion, seguida
de una primera peticién, al principio, y, al final, las «preces ipsae»,
dejando en medio todo lo demads, que suele ser la tipica exégesis o
justificacion de la frase ternaria 1 (afirmacién o negacidn o peticién /

03 Ternaria es, normalmente, la estructura de los discursos en Homero, v
de los diidlogos (parlamento, respuesta y nueva respuesta de! primer interlo-
cutor) de los que J. Blom, 0. ¢. en nuesira nota 15, pp. 4142 cuenta 56 ejem-
plos. Para el discurso, esta estructura anular {en cuyc centro se encuentra el
ejemplo, la narracién o la descripcién) no es Ia unica, pero si la més frecuente
en Homero: cf. D. Lohmann, Die Komposition der Reden in der Ilins, Berlin,
1970, 12 ss., que la llama «bulbiforme» ¥ la opone a la estructura «paralela»
{abab) ¥y a otra «libre», En Pindaro la «Ringkomposition» es la tipica del mito,
segiin demostro L. Illig, Zur Form der pindarischen Erzdkhlung, Berlin, 1932,
s. t. 53 ss; pero también de muchas odas en conjunto y de otras estructuras
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explicacién / vuelta a la afirmacién, negacién o peticién): asi, entre
cien ejemplos, la plegaria de Glauco en JI. 15, 513-26 (elemento cen-
tral: justificacién) o la plegaria del Coro en Edipo Rey 163 ss.
(descripeion de la calamidad, que justifica -y&p- la plegaria) ™. Esta
estructura que procede no en rectilineidad, sino cerrdndose en
circulo perfecto, como el anillo («Ringkompositions), no podemos
decir que sea un procedimiento caracteristico de Safo ™, La «forma
de rondd» es propia, si, de nuestra oda y tal vez, dirfamos en un
arranque de condescendencia, del fragmento 5, también una plegaria
a Cipride ™. La verdad es que, con seguridad, solamente el poema
sdfico que nos ocupa ha legado entero hasta nosotros y un juicio
de conjunto sobre la forma literaria de los poemas sificos debe
Iimitarse a él. En cambio, por ejemplo, no sabemos si en el fr. 16 la
estrofa quinta es la tdltima y el esquema de conjunto puede inter-
pretarse como «tema-transiciéon-variacion-transicion-recapitulacions.
En otros casos, el texto no estd bien interpretado, como en el fr. 31,
16, donde galvoper, salvo en la forma, no recoge galvetan del v. 117

En nuestra oda si que se da tal singularidad. El orante reitera
finalmente su peticién v el «poema se muerde la cola», Ahora bien,
al punto comprobamos que en los cuatro versos finales el poeta
ha ido seleccionando con una intencidn muy significativa los ele-
mentos de lengua y estilo, para terminar ahora en un tono distinto
a2l de los versos que sirvieron de introito a su composicién, Los
temas no $e repiten sin que haya cambios significativos; se repro-

menores, como el «proemio» (cf. J. Garcia Lépez, «Los 'procimia’ y preludios
en los epinicios de Pindaro», Emerita XXXVIII 1970, 393-415). Advierto que la
triparticién de nuestra oda ha side notada de todos: cf, por ejemplo, T. B. L.
Webster, «Sophocles and Ion of Chios», Hermes LXXI 1936, 271-72.

104 Cf, C. Ausfeld, o. ¢. 514-33. En el himno, entre invocacién y peticién, se
intercala la «pars epica» con las npd&elg ¥ Suvdpelg del dios, con la loa del
dios ¥ de sus gestas (ser, poder y acciones): si esta parte central se amplia,
se llega al «himno homérico» (0. ¢. 525}

5 Como pretendié H. J. M. Milne, «A Prayer for Charaxus», Aegypfus XII
1933, 176 ss. y «The final stanza of ¢alveral porr, Hermes LXXI 1936, 126-28,
con mucho séquito (Siegmann, Theander, Theiler, Von der Mibll v otros):
cf. D. Page, Saprho and Alcaeus, Oxford, 1955, 11-12,

106 V, 1 [Kompt xall Nnpftdeg (lectura de H. J. M. Milne Car. Lit. Pap. Brit.
Mus. nr. 43: suplemento probable) ~ v. 18 ob &2 Kémpt ogépve. Pero la simple
recurrencia de Kimpt al comienzo y fin del poema no permite conclusiones tan
claras como piensa B. Snell, Gesantmelte Schriften, Gotinga, 1966, 91, nota 2,

107 Contra bastanies intérpretes, como C. Gallavotti, «Esegesi e testo dell’ode
fr. 2 di Saffo», Riv. It. Istr. Fil. Cl. n. s. XX, 1942, 11324,
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ducen, pero traspuestos de clave. En realidad, se enfrentan dos
estados de alma con relacién a un mismo sentimiento amoroso.
Al inicio, la estrofa primera estd habitada por un ingrediente de
temor sacro y de angustia aguda; al final, algo aserena a la depre-
cante y restablece su equilibrio: su peticién parece la de quien estd
segura de recibir de la diosa ayuda y favor. Como respuesta a la
vivencia inicial palpitante de quejas angustiosas, la dltima estrofa
presenta, en efecto, Ia esperanza de una liberacién (Zx... Afoov) a
través de la profecia, La forma interior de un poema en funcién de
suplica se expresa mediante el imperativo; pero hay cierta diferen-
cia entre el imperativo apotréptico y temerose del v. 3 y los impe-
rativos positivos y esperanzados del final.

En efecto, la estrofa ultima, que apricta y resume la peticidn
final, estrofa imperativa en la que parece que se agolpa toda la
esperanza de Safo, responde al esquema:

@) Reiteracion de la gnlkinoig (252 ExBe ot xot viv) que dilata
como un eco el v. 5 (7pi&* ¥AG’); pero provee al fin, tras larga
suspension (habil dominio de la tensién y la «détente»), el término
esperable viv, corresponsal de mord, que faltaba al movimiento
inceptivo iniciado en la primera Znixinowg. Naturalmente, en el
verso 25 el motivo se concentra sumarizandose, como en un nodo
en el que se recogen las fuerzas, todo lo diseminado en la Ex¢poolg,
para elevarse a un plano més alto que en el v. 5a,

b) Suplica de liberacién, para que la diosa la desate de sus
inquietudes (vv. 25b-262a) yehénav 82 Aoov &k pepipvay %, «re-
prise» positiva perfectamente congrua con vv. 34 uf p° &oewor pnd’
dvicnol d&pvea... 60pov, justamente la que hubiéramos esperado
después de grr& en el v. 5; pero mds clara y especifica.

198 Para el genitivo plural cf. 35, 8 naloav x& pe T&v peplpvav, La palabra
(de la misma rafz que los vocablos, ya homéricos, pépuepog, pepunpléeiy) no
es homeérica; su primera aparicion ocurre en Hes. Trab. 178. En Pindaro tiene
un sentido negativo en fr. 124 ab, 5 v fr. 248 (unida Ia palabra, como en el
ejemplo que comentamos, a los oporturios adjetivos); en general, expresa la
aspiracién hacia el éxito y la felicidad y, desde luego, no se refiere solo al
4mbito de la «ratio» o fuerza del pensamiento: cf. E. Thummer, Pindar: Die
Isthmischen Gedichte 11, Heidelberg, 1969, 130-31. Para el sentido en un contexto
erotico cf, Teognis 1323 ss. y Anacr. 42, 2 M\jowe 2k whvov. Para Adewv en el
vocabulario religioso, ¢f. K. Keyssner en p. 110 ss. de Gottesvorstellung und

Lebensauffassung im griechischen Hymnos (Wiirzb, Stud. K1, Alt. II), Stuttgart,
1932.



40 JOSE €. LASSO DE LA VEGA

¢} Peticién positiva y genérica (vv. 26 b-27 a) Bogo &£ pou téAeo-
gor 80pog lpépper, téhecov ™. Los deseos del orante, aungue no
expresados en peormenor, se dan por conocidos del dios!®, eso es
cierto y asi lo dice Clitemestra, al final de su impia plegaria, en
Sofocles Electra 656-59; aungue, precisamente por este ejemplo, sos-
pechamos las razones de donde se engendra que la oracién mental
o plegaria «sotto voce» era mirada con recelo . En todo caso, la
genericidad de la peticion se explica aqui por el contexto amoroso
de la misma (sabemos que las peticiones a Afrodita solian susu-
rrarse al oido y de ahi su cognomento de WiBupég V).

d) Finalmente, peticién mas especifica, para que la diosa la aco-
rra con su trato de camaraderia, ayuda y amistad: vv. 27b-28 g}
5" bt chppeyog Eooo.

Los dos primeros elementos del esquema (ZnlkAnole y apelacién
a la funcidn liberadora de la diosa) pudieran ser la conclusién natu-
ral de la estrofa primera, que cierran con su doble cierre; pero, en
Ia duaplica, se afiade un matiz: la misma cuerda suena otra vez, da
un segundo tono, pero, esta vez, sostenido por el pedal y quedando
méas clara la melodia. Los dos ultimos elementos del esquema se
vuelven aqui redobles de la suplica; pero mas particularizados, en-
hebrando con el empiezo y, a la vez, levantdndose sobre el sustrato
de la oda entera. A bien mirar, 1o mismo ocurre con los dos prime-

19 Peticidn sustanciada en términos generales, cosa natural cuando se for-
mula una peticién para que se cumplan los deseos que pueda tener otra per-
sona: Safo 5, 34 (plegaria por Céarajo, aguel hermano golfo que la poetisa
tenia) [vdoou Flot ke QA yéveoBar [/ [mévra 1elhéclny {suppl. de edd. pr. y
de Jurenka, respectivamente) y varios ejemplos odiseicos: 14, 33-54 (Ulises a
Eumeo); 6, 180 (augurio de Ulises a Nausicaa, con delicada reserva, segin se
nos antoja a sus lectores): cf. 2, 3334 y 17, 354-53. La fdrmula persiste en
griego tardiot Pap. Graec. Magic. I, 313 y 320. Para teheiv en el vocabulario
religioso, cf. K. Keyssner, o. ¢. 117 ss. y nota de Ed. Fraenkel (sobre Zedg
téhciog) en Aesch. Ag. 973. En el v. 26 pou se construye &nd kotvod con
téheooat, luéppel ¥ téhegov. Para la repeticién téhecoalr... téhecov cf. Herod.
3, 72, 4. El sujeto de 1énzooch lo consideran unos indeterminado, Pape entiende
«cumple todo lo que mi corazén desea cumplirs (cf. J1. 18, 426 ss. = 14, 195 s5. =
Od. 4, 89 ss.), Luppino, o, ¢ en nuestra nota 90, p. 363 y A. J. Beattie en
p. 181, nota 4, de <A note on Sappho fr. 1», Class. Quart. n. s. VII 1957, 180-83,
hacen de un ge sobreentendido (sc. Afrodita) el sujeto del infinitive y entien-
den pot como simpatético con 80uocg.

1e Cf, C. M. Bowra, o. c. 201-202 v vid. Pindaro N. 10, 29,

111 Cf. Lucano 5, 105 ss.

112 Cf. S. Sudhaus, «Lautes und leises Beten», Arch. f. Religionswiss. 1X
1909, 185-200.
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ros, que sumarizan, junio con los elementos de la introduccion que
recuerdan elipticamente, elementos de toda la oda!. En v. 252
ENGe parece paralelo repetitivo («citatio») de v. 5a Exfs, pero in-
cluye igualmente v. 8b fikgeq y en €l se represa toda la descripcion
subsecuente del viaje. La suplica de liberacidn {25b-26a) recoge
la Awt de vv. 34, pero también las referencias de Afrodita a la
afliccion de Safo en 15b y 20b. En v. 27 el deseo del 05pog contiene
una «llamada» (al repetirse la palabra clave) de vv. 3-4 d&uva 65pov,
pero, evidentemente, 8oowx... [pépped'" incluye ahora, como una
retrorrespuesta, 15a-17a 3tri... kdrri... xdrii... 0Aw yéveoba
y también el contenido del estilo directo en 17-18 a; sobre todo, como
ya explicamos, se ha operado un cambio fundamental en esta pala-
bra, que pasa de ser ambito de la accidn de la diosa, en su inicial
asomada en el poema, a ser ahora agente de la reaccién y deseo
de la suplicante. En fin, la diosa invocada en 27b-28 no es sola la
deidad invocada en la &véxinowg inicial (1-2 a), personaje de «tout
repos», fulgidora vy luminea, prdcer en el cielo radiante; una diosa
deferente ha quedado ahora definida a retoguardia, revelandose su
afabilidad en el discurso del poema, a lo largo de su presuroso des-
censo y en sus palabras; no gratuitamente 27b gb 5 recoge v. 13b
ob &, en el macarismo.

En resumen, los cuatro versos finales, que anudan con los inicia-
les del poema segin la ley estructural del xpxAioe, no se reducen,
empero, a dar vueltas al mismo circulo, como bestia de noria que
no sale nunca del punto de partida: antes bien, al cerrar perfecta-
mente el circuito, nos declaran el proceso descrito en la oda, nos
muestran su dinamismo. Para que la traza concéntrica sea mas per-
fecta, es de observar que la simetria entre la primera y la ultima
estrofa es axial; en cierto modo, la ultima estrofa desarrolla en
sucesion inversa los elementos de la primera y éstos se condensan
de nuevo, invertidos, en los cuatro tltimos versos. El final del poema
reitera, anda otra vez el caminc del inicio, sélo que pasando Ia

11} Cf, H. Saake, 0. ¢. 75-76.

14 Si en Ar. Nub. 435 (el Coro a Estrepsiades) te0fe1 tolvov v luslpsic
ob y&p peydhov EmiBopels, encontramos lpe(peig («somewhat grandilogquent
language» anota ad loc. K. J. Dover), ello no nos parece, genéricamente, estilo
pseudosacro (como a A, Cameron en p. 4, nota 14 dec «Sappho’s Praver to
Aphrodites, Harvard Theol. Review XXXIT 1939, 1-17), sino, especificamente,
parodia de la plegaria de amor.
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cinta al revés y con mdas conocimiento de causa. En el delantal del
poema, a la descripcién con la invocacién de la diosa sigue la ALTH
y a ésta la énlxAnoig; en su final, a la ¢nlkAnolg sigue la Ay a
¢sta, la descripcion de la diosa. Asi ambas descripciones contrastan
acusadamente. La djosa antes indiferente (con la suprema indife-
rencia de quienes estan sobre las aleprias y tristezas de los hombres)
es ahora una diosa deferente.

Afrodita, que, al inicio de la oda, se sentaba en su regio trono
abigarrado y era saludada, no sin temor, como «trenzadora de enga-
fios», es ahora invocada como «camarada de armas» (cOupayog) en
la guerra amorosa que pelea su pedidora de ayuda. Esta suplica,
pues, en un tonc confiado en la correspondencia ferviente, como
el que utilizan los hombres que se sienten tutelados por un dios
{cf. Arquiloco fr. 75), aunque se equivoquen en sus previsiones (cf.
Sdéfocles Ayante 117) 5. La diosa, antes distante, es ahora una diosa
amante. Aunque Afrodita no ama la guerra corriente (Il 5, 428),
ella es &uayeg, invencible en la batalla amorosa (I1. 3, 399 ss., Séfo-
cles Ant. 781 y 799-800, etc.): por ende, aquel humano que la tiene
como aliada gladiando en el combate de amor, tiene asegurada la
victoria. Aqui debemos reiterar una advertencia importante: ahora
se trata de péym, de hucha abierta, no de Aéyog 0 emboscada, opues-
tamente a como estaba sugerido en dohdmhoxog, Lucha abierta,
amor &ddhwce [cf. fr. 94, 1 ¥, quizas, 68(a)11]: en adelante, todo
engafio o disimulo queda excluido en el combate de Safo, aliada con
Afrodita. ¢Qué sentido dar a esta notable correccién? Dejaremos la
contestacién de esta pregunta para el final de nuestro trabajo,
cuando podamos plantearnos, con mayor conccimiento de causa, el
problema del sentido y finalidad del poema entero.

11> Homero no conoce la palabra oiupayog, sino imlxoupog, para «aliados.
La aparicidén, en la lirica, de estos compuestos {con cuv-, duo-) que indican
la «accién en comun», revela una etapa interesante en el desarrolio de la con-
ciencia individual, segiin scfiala B. Snell, Dichtung und Gesellschaft. Studien
zum Einfluss der Dichter auf dus soziale Denken und Verhalten in alten Grie-
chenland, Hamburgo, 1965, 46-49. Sobire cl topico de la duond@eiz, cf. F. Mar-
tinazzoli, Sapphica et Vergiliana, Bari, 1958, cap. II. En el lenguaje técnico
de la alianza, guppayla designa la plena alianza (ofensiva y defensiva), frente
a #mpayla (solamente defensiva). Para el empleo de odppayog en la plegaria,
resulta instructivo su uso en las parodias: cf. Ar. Lys, 346-47 y comentario de
W. Horn, Gebef und Gebetsparodie in den Komodien des Aristophanes, Nurem-
berg, 1970, 84.
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Visto y demostirado, al menos eso creo, Es cierto que ningdn
poema de Safo acaba en disonancia, sino que udltimamente desem-
boca en un cierto equilibrio (que no debe confundirse con un final
color de rosa), en una igualacién o consuelo !, como el final de
una sinfonia que se cierra en un tono o melodia de apaciguamiento;
en el peor de los casos, en una situacién de &peyovie 0 de no
saber qué hacerse en mal tamafio, Safo declara que «todo es com-
portable» (fr. 31, 17 ndv téApmrov). No es menos cierto que, en este
poema, la estructura ciclica y el tono final poseen un cardcter muy
propic y que, acaso, no tolera explicaciones genéricas. El final de
la oda viene a ser (punto tocado més arriba) un reflejo del princi-
pio, un desarrolic puntual de sus diferentes elementos; pero no hay
«mono-tonia», ¢l tono, la «Stimmung» es diverso y diverso es el
sabor que deja en e! lecior. La angustia y el miedo tienen como
sentimiento contrario a la esperanza. Parece que el espiritu de Safo,
al igual que en una montafia rusa, ha ido de la depresion, de la
vivencia de la desvalidez, a la esperanza y que ahora la posee un
cierto esperanzamiento de una préxima liberacién, de un gran des-
canso. Quiero llamar la atencién sobre dos pormenores, muy signi-
ficativos a mi modo de ver, uno fonostilistico y gramatical el otro.

Pormenor fonostilistico: a la primera estrofa con la vocal -i-
repetida trece veces, si se cuentan, como se debe, los diptongos,
responde la ultima estrofa con su -u- seis veces repetida: recuérdese
aquel pronunciar, en la ortologia local, con el velo palatino, que los
lesbios hacian de la u, que suena como nuestra -u- velar y que es
otra que la -ii- de los mas de los dialectos. A la hemorragia de ies,
a los agudos que silabean horadantes, punzantes, una experiencia
aguda de dolor !V, sucede la impostacién del tono grave y calmo
expresivo de un sentimiento méas confiado. Si el momento de temor
ha tenido unos armonicos tan lacerantes, la esperanza recobrada
es una melodia grave, una stuplica grave a la Todopoderosa.

116 M., Treu, Sappho, Munich, 1968', 139-40.

1T Estos valores estilisticos del empleo de ciertas vocales son ya moneda
corrientc en la critica literaria aciual: cf.,, por ejemplo, el comento de J. M.
Blecua, «Un soneto de Gdéngora=, cn el vol. col, El comentario de textos,
Madrid, 1973, 52-59, quien resalta en el «insidioso latén breve» gongorino v en
la bisqueda de las jes e hiatos, en obsesiva repcticidn, Ia concordancia entre
los fenémenos visuales v los auditivos de las fes v ¢l pinchazo de la aguja.
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Ni es menos de considerar el cambio de la construccién sintéc-
tica. Al imperativo negativo (temor) p déuva® de la estrofa pri-
mera responden, tras la «citatio» no menos matizada [al twis’ Exo(e)
ritual replica ¥n0:e por de seguridad afectuosal, en la Wltima estrofa
tres imnperativos positivos, que parecen urgir el deseo de Safo cada
vez con mayor confianza ', climicticamente y en un ritmo veloz con
tres encabalgamientos: liberacién del dolor (no del deseo!), AGoov;
cumplimiento del deseo, téAeoov; peticion a la amiga y aliada,
Eoco ™. La especulacién tardia'?! consideraba que el optative es
modo mis adecuado para las peticiones al dios; pero el uso griego
emplea, como se sabe, el imperativo en tales casos, mas del tema
de aoristo. El tema de presente en v. 27 Eggo no extraia: es el
uso «hortativo» del tema de presente, tipico de Ia plegaria del «do
ut des» y no ocasionado por situaciones de ansiedad '2. En cambio,
es extraordinariamente significativo el presente S&uve, que es un
presente compulsorio y de urgencia '? para suplicar a alguien que
pare una accién definida.

Asistimos al transito desde un estado depresive a un estado de
esperanza {fuera éstz mas dudosa que cierta) que le acaricia a Safo
dulcemente el corazdén. Contemplamos el transito de un alma ator-
mentada, que agoniza absorta en ¢l dolor, la congoja y la mendiguez

i18 K. Strunk en p. 122 de «Der bodtische Imperativ §(8ow, Glotta XXXIX
1960, 114-23 considera que la forma &&uva se hace sobre Ia 2. pers. *3duvéc,
como x{vy (fr. 145) a partir de *xi{vng.

119 Triple imperativo, el ultime prohibitivo en Od. 19, 42 (estructura seme-
jante, en lo nominal, en Od. 8, 575 vy 9, 175).

12 Forma de imperativo medio, documentada en Od. 1, 302 y 3, 200: cf.
E. Schwyzer, Griechische Grammatik T, Munich, 1939, &78.

121 Cf, Arist. Poet. 19, 1456 b 15 ss. sobre la critica de Protdgoras a Homero,
por haber iniciado su poema con un imperativo: pRviy Gewde.

122 Cf. Pindaro O. 1, 85 b 6% mpdfiv ¢lhav Bldot (después de tres impera-
tivos de aoristo en vv. 76, 77 v 73} y otros ejemplos finamente analizados por
W. F. Bakker, The Greek Imperative. An Investigation into the aspectual diffe-
rences between the presemt and aorist imperatives in Greek prayers, Amster-
dam, 1966, 110-15.

123 Como en el Regveda: cf. J. Gonda, The aspectual Function of the Rgvedic
Present and Aorist, La Haya, 1962, 143. Este asunto estd muy bien estudiade
en el libro de W. F. Bakker citado en nofa anterior, pp. 103-104: advierte que
se usa «to beoseech someone else to halt a definite actions (1. 15, 376 = 8, 244;
22, 338-39; Soph. Ai. 844; Ar. Pax 59 y 979 ss.). Naturalmente, como posibilidad
alternativa, pensamos en una forma distinta del imperativo sigmético S&pagov,
pues la construccién con estas formas tiene un sentido distinto (~ loyeiv):
cf. con Qupév como complemento, 71, 9, 496 y 18, 113; Od. 11, S62.
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de un amor con tales ansias, a un alma que parece tener fundados
motivos de correspondencia a sus imploraciones y pedimentos a la
diosa del amor para que Ia socorra y alivie.

¢Qué ha pasado entremedias?

Aungque no poseyéramos mas que ¢l introite y el final del poema,
deberiamos sospechar ¢l motivo del cambio de tono. Deberiamos
sospechar que pasar, lo que se dice pasar, no ha pasado nada;
mejor dicho, que lo unico que ha pasado, ha pasado por el alma
de la poetisa v ha debido de ser un recuerdo, Nuestra sospecha
se fundaria en ser la composicién que comentamos poesia lirica y
en ser su autora Safo.

Por ser lirica esta poesia. La mcmoria es, para el hombre, espejo
vy testimonio de su temporeidad. Pero mientras que el poeta épico
memoriza el pasado en cuanto pasado («praeteritum ut praeteri-
tum»)} y, en la memoria, se mantiene el distanciamiento temporal ¥
espacial de aquel pasade concluso que la epopeya representa, el
poeta lirico, en cambio, por ministerio artistico de su poesia ahonda
en el pasado mediante la intima evocacién del recuerdo. La vivencia
lirica del tiempo intimo del alma se da en el recuerdo («Erinme-
rung» 1), El futuro como presentimiento o expectacién y el presente
como visién o revelacidon no son mas que dos facetas de esa vida
unica que adquiere su plenitud esencial en el presente del pasado,
es decir, en el recuerdo o evocacidén. Este es el estado que mejor
reproduce la vida del alma como dinamica temporal: el estado lirico.

En segundo lugar, por ser Safo quien es, la descubridora de un
amor que no es tanto sexo o emocion inmediata de los sentidos
(como en toda la poesia erdtica griega arcaica que ha cantado, mas
que €l amor, la voluptuesidad del amor, la embriaguez y felicidad
amorosas) cuanto memoria, viva en el espacio v el tiempo, de una
comun emocién, memoria de algo concreto y real (no caigamos en
la ingenuidad de averipuar el hasta dénde; pero jmucho cuidado,
estetas idealizadores del amor de Safo en una forma de erotismo
espirituall ). Lo poetizado es un instante que despertd, en su mo-
mento, una emocién de los sentidos; pero que se revive por el
recuerdo y por las construcciones en la memoria, la perpetuacién,

124 Cf. E. Staiger, o. ¢. en nuestra nota 82, p. 79.
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en fin, de cada minuto cumplido, en el logro de una memoria per-
durable 135,

Nostalgia en el recuerdo la han experimentado muchos poetas
griegos, algunos antes que Safo!%. Hay a mano ejemplos ilustres,
En la Odisea encontramos la nostalgia del hogar (en Ulises), del
esposo (en Penélope), del sefior {en Eumeo, Euriclea o Filecio), de
la vida {en Aquiles: 11, 482.91), y la constatacién de sus efectos con-
sumidores (en Anticlea, sobre todo, la madre de Ulises muerta de
nostalgia por su hijo: 11, 202 ss.). De nostalgia por su hija raptada
se consume Deméter (Hymu. homer, 5, 179-307, sobre todo v. 304).
Nostalgia del amigo muerio tiene Aquiles (II. 24, 6), como la tienen
los paisanos del héroe muerto en Tirteo o Calino. Nostalgia de la
patria tiene Arquiloco (fr. 12}, y Alceo y Teognis en el destierro, y
la expresan bellamente, pues ya lo dijo Mazzarino: «il esilio & amico
della poesia». Por nostalgia de las cosas lejanas o perdidas tienen,
a veces, estos poetas ganas de morirse: Hesiodo (Trabajos y dias
175), Teognis (vv. 341-50), Anacreonte, melancélico de su juventud
(fr, 44 D.), pues la muerte puede ser la solucién de los males (Pin-
daro Nemea 10, 753-77). Nostalgia de lo inalcanzable tiene Pindaro
(Nemea 11, 43-48). Nostalgia amorosa la ha experimentado ya Arqui-
loco violentamente (fr. 104 y 112 D.)... Pero en ningtn poctla griego
son la nostalgia y el recuerdo tan caracteristicos como en Safo 1%,
A esta mujer sus recuerdos la tocan levemente, le hablan sin pala-
bras, tropezdndola y ensimismdndola: fechas, gozos, encuentros y
despedidas, acaecimientos... Vive Safo la soledad intima y tactil de
sus recuerdos. Recordando la fina sentencia quevedesca («falta la
vida, asiste lo vivido»), yo diria que los versos de Safo son una
meditacién, en muchas variaciones, de este pensamiento: «falta el
amor, asiste lo amado». En ninglin poeta griego se realiza tan con-
movedoramente la tipica costumbre helénica de acordarse, al ver
un hermoso paisaje, de los seres queridos que estan lejos, pero que
son va una parte de su alma, dejando, abriendo una larga estela de
nostalgia en la memoria; en ninguno se cjemplifica tan plenamente

125 Sobre el tema tépico de la memoria en Safo, cf, A. Turyn, Studia Sap-
phica, 65.

2% Cf. E. Huttner, «Sehnsucht und Erinnerung in der frithgriechischen Dich-
tung», Festschrift zum 300 jdhrigen Bestehen des humanistischen Gymnasivms
in Bayreuth, Bayreuth, 1964, 15594,

177 Cf. B. Snell, Dichtung und Gesellschaft, 97-100.
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aquella gran verdad de que «el recuerdo es el dnico paraiso, del que
no podemos ser expulsados» (Jean Paul); ninguno ha sentido como
ella, que tiene el corazén agradecido y memorioso, que la memoria
del hombre y su nostalgia es lo mas grande que al hombre le queda
{fr. 147)12 y de lo que estan privados el hombre o la mujer «amii-
sicos» {fr. 533)...

Ese pasado restaurado por la memoria, al reavivarse por la leja-
nia los mas dulces sentimientos o por cvocacion de los seres amados
que dejaron huella de su planta al posar sobre su corazdn, traspasa
el limite de lo contingente para hacerse expresién de una relacién
de la amante con el amor, con la diosa del amor ', scntida en la
proximidad de la belleza, cn la belleza del paisaje, al entregarse
a la grata comunicacién de las Musas, en fin, en la presencia de lo
bello, incluse en los poemas de la ausencia (he escrito incluso y he
debido escribir normalmente, pues hay una sola excepcidn, el fr. 48,
hacimiento de gracias y gozo por el reencuentro). Ea poesia es,
para los griegos, divina, porque es «memoria»: hace presentes a los
dioses y al pasado. Reintroduce en el mundo el tiempo ciclico,
regenerado por los dioses, para conjurar la amenaza del dolor y la
dereliccion. jDe qué modo tan singular realiza la poesia de Safo
esta concepcién! Pues Safo, como, en general, los demés poetas
griegos de la Edad Lirica, no se entrega ni se pierde en el flujo
subjetivo de sus sentimientos, sino que éstos se sitdan, en definitiva,
sobre un teldén de fondo invariable, el reconocimiento de un «ritmo»
en la vida del hombre, una ley universal de alternacion (hoy tris-
teza, mafana alegria) que les confiere un sentido. Esta ley se le
revela a Safo por los senderos del recuerdo.

La poesia safica, en resumen, c¢s poesia que vive hacia atrds,
poesia del recuerdo (del pensamiento y del olvido), cierta Safo,
como Séneca (de breu. uit. 10, 2 y 4), de que sdlo el pretérito es una
posesion segura («perpetua et intrepida possessio»), porgue, ya se
sabe, «quod agimus, breue est: quod aucturi sumus, dubium: gquod
egimus, certum». Los modos mdés sutiles del! recuerdo, y la espe-

128 En un tono, temblado y humanisimo, que nada tiene que ver con el
horaciano «exegi monumentum aere perennius» 0 con el «was bleibt aber,
stiften die Dichter» de Holderlin, Es obligado el recuerdo de las llamadas
«inscripciones - dgviodnp: of. A, Rehm en Phil, CXIV 1941, 130

12 Comunidad de Safo con Afrodita: cf. B. 8ncll, Dichtung und Gessellschaft,
105.
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ranza, se expresan en Salo con delicada sensibilidad lirica, y no sélo
en los poemas cuyo tema central es precisamente el recuerdo de
las sombras de seres gqueridos que pasan por sus versos (fr. 94, 96
y 24, especialmente), sino constantemente.

Entre la parte inicial y la final de nuestra oda ha visitado a Safo
un recuerdo, ¥y no se vuelve de este recuerdo reconstituyente y pro-
misor lo mismo que se ha ido. La agonia amorosa es la llave que,
removiendo posos de conciencia come sumergidos en el pasado, pero
que el rio del olvido no ha podido tragarse, ha abierto ese recuerdo,
Recogida Safo a sus solas, resbalando su cspiritu por los recuerdos,
inclinando el oido hacia el propio corazdn, Ia poetisa espuma recucr-
dos, rememora y saca a Juz lo que estaba interiorizado (aplomado
y silente) en el tesoro de su memoria, Recuerda que un dia, un buen
dia bueno, penando ella penas de amor, la diosa del amor venida
del justo cielo se llegé a visitarla y los ojos de Safo se despertaron
al amable milagro de una visiéon maravillosa y sus oidos a la audi-
cién de un suavisimo son que los heria... Lo sucedido en la ocasién
ésa recuerda a Safo que hay una diosa que sabe su cuidado, que
es su pan de lagrimas y mitigacién de su dolor. La evocacién de la
diosa, que en otro tiempo la habia visitado, es para Safo, visionaria
entonces de visiones encorazonadoras, motive ahora de esperanza:
da @ su plegaria la luz de un sentido y el calor de una esperanza.
De aquel objeto visionado, consuelo en su pecho derramando, ha
de brotar todo lo bueno por venir, cormno brotaron todas las pasadas
bondades. Otrafio la diosa (méas de carne que de estrella) afable,
de trato fino, vino a consolar y esperanzar a su devoia con dulces
palabras, porque la fe es por el cido y el oido por la palabra de la
diosa; y luego, seguro, cumplié su promesa. Aquello acontecio una
vez, varias veces, y no estd dicho que no acontezca otra. Como otras
veces, ahora también a Safo le duele cl corazén y, como otras veces,
Afrodita al pafio. En el nombre de esa seguridad, que le viene de
su confianza ingenua en la diosa, Safo estd ya sintiendo que el gozo
antafio invenido es ahora gozo inminente.

Apelo a San Agustin. «No estando alegre —escribe ¥— recuerdo
mi alegria pasada, y mi tristeza pretérita no estando triste», y con-
tinda luego el gran clisico de la relacién entre memoria y espe-

30 Conf. c. 14, n. 21 y f. P. Lain Entralgo, La espera y la esperanza, Madrid,
1957, 46-76.
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ranza explicande gue la memoria nos permite vivir el pasado en el
presente y edificar en el presente los proyectos y las esperanzas del
futuro, la memoria no en cuanto conccimiento del pasado como
pasado, sino en cuanto evocacion de lo que ha sido con el temor
o la esperanza de volverlo a ser, no la memoria épica, dirfamos
nosotros, sino el recuerdo lirico. Bien al contrario de algunos mis-
ticos, cristianos o no, para quienes el encuentro con Dios, objeto
de su esperanza, se logra trascendiendo la memoria, a fuerza de ani-
quilar recuerdos, dejando la memoria en estado de potencia desnuda
y vacia y quedando ellos vacios de la memoria («ya no guardo
ganado», escribe San Juan de la Cruz), Safo, que no pone su ambi-
cién tan alta, no estando alegre, recuerda su alegria pasada y en
ella ancla su esperanza: «ex memoria spes». Por lo visto, no anda
Safo de acuerdo con el Dante que escribiera «nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice nella miseria». Tampoco con los
misticos aludidos. En esto, insisto, se nos descubre Safo muy griega.
Para el griego, en efecto, la funcién de la memoria ¥ es lanzar un
puente entre el mundo de los vivos y el Mas Alli, conjurando a
éste como, por la Exxinoig {Od. 10, 5135 ss., 11, 23 ss.), se hace venir
del mundo infernal, por un instante, al muerto; de ahi la razén de
ser de las técnicas de rememoracion (&véuvnoig) destinadas a librar-
nos del tiempo y, integrandonos en la organizacién ciclica del mundo,
abrirnos el camino de la inmortalidad.

Principio y fin del poema se recogen en circulo, como en aquellos
dramas ™ en los que entre la realidad del principio y la del final,
Ia parte central la ocupa un suefio. «Finis» e «incipit» se fraban y
dan la mano, recayendo el final en el principio; pero, atravesdndose
entre ellos, en una estructura ternaria, la «epexegesis» que explica
la diferencia de tono y matiz que hay entre la tesis v la vuelta a la
tesis. La figura de Afrodita ha cambiado: luego una vision de Afro-
dita ha debido de acontecer. La afliccién ha cedido a un movimiento
de confianza: luego algo ha visto u oido la afligida que le ha recor-
dado que el amor, como la vida en general con su dolor y su gozo,
tiene un ritmo, su dialéctica y reciprocidad. Como asi ha sucedido,

131 Cf. J. P. Vernant, «Aspects mythigues de la mémoire et du tempss,
Journal de Psychologie, 1959, 1.29 (recogide en Mythe ei pensée chez les Grees 1,
Paris, 1971, 80-107).

132 Cf. W. Kayscr, Interpretacién y andlisis de la obra literaria, trad. esp.,
Madrid, 1972%, 255.

VI —4
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en efecto, La diosa ha venido y la sola visién de Afrodita y sus
palabras promisoras explican Ia diversidad de tomo. ;Ha venido
realmente? No, en este poetizar de la memoria y del recuerdo, que
es la poesia de Safo, Afrodita no ha venido, sino en ¢l recuerdo,
dormido en el fondo de la memoria, de su epifania pretérita; pero
la confrontacién entre la pasada experiencia y el presente de Safo
es ya motivo fundado de una esperanza 1.

Tenemos pocos ejemplos de teofanias en la literatura griega cla-
sica posterior a Homero (en Homero las epifanias divinas poseen
un caracter muy particular *): Hes{odo, Safo, Parménides, Pindaro;
pero su estudio constituye un punto de vista interesantisimo no sélo
en lo que toca al conocimiento de la individualidad de esos autores,
sino también relativamente a su significacién como reflejo, al igual
que los suefios, de esquemas tradicionales de civilizacién, pues las
experiencias epifdnicas, como las oniricas, se repiten en esquemas
tipicos llenos de sentido (recuerdo de una situacién andloga, de una
conversacion, invocacién del lugar sacro o de la presencia del dios,
revelacidn del dios a través de elementos muy simples: acompa-
flado de ciertos animales o atributes de culto...). Las creencias pro-
pias de un pueblo son determinantes de la estructura de las visiones
y éstas pueden ser auténticas al mismo tiempo que vividas segim
esquemas convencionales precisos, de acuerdo con mitos tradicio-
nales que provienen de una experiencia vivida por los mortaleg. Del
mismo modo que nosotros tenemos suefos, esos hombres tenian
todavia visiones sentidas como reales y relatadas como experiencias
reales (no como un modo figurado de expresién) con voluntad de
reproducir fielmente lo que claramente se vio.

133 Una interpretacion psicoanalitica postfreudiana de la poesia de Safo
ofrece R. Bagg, «Love, Ceremony and Daydream in Sappho’s Lyricss, Arion 11
3, 1964, 44-82 (trata de la oda primera en pp. 70-78). El método safico de atacar
y redimir una situacion de sufrimiento consistiria en hacer pasar ¢l poema por
un estadio de ensuefio, como interludio relajador de la opresidn de la realidad.
Sus propiedades medicinales radican en que, al rcconocer la culpa en Ja decla.
racién del suefio, nos relajamos de aquéllta. El recuerdo cumple ¢l mismo
efecto de curacién psiquica quc habria tenido una epifania real furura de Afro-
dita, y asi la poesia de Safo vienc a ser una empresa curativa para cla misma
v para las muchachas del circulo, un intento lingliistico de calmar el espiritu
que sufre de deseo o por la separacion.

134 [os pasajes iliddicos estidn inventariados por W. Kullmann, Das Wirken
der Gatter in der Iias, Berlin, 1956, 99 ss. Para la Odisea, véase ahora J. E.
Melliger, Das Wirken der Gotter in der Odyssee, Dis. Viena, 1969,
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La critica moderna se ha preguntado si la teofania que constituye
el cuerpo central de nuestra oda es mera «literatura», reflejo de una
convencién o de un modo literario imaginista de pensar y no lo gue
se llama, hablando en serio, una plegaria, o si es reproduccion me-
morativa de una vision real y experiencia personal (que entra ya
en la zona del milagro, de la intimidad de la conciencia, de lo sobre-
natural), o si es supersticidon de Safo que, al ver gorriones en el
ciclo, cree ver a Airodita, o si es aprehensién imaginaria o figura-
cion fantasista, un escape deliberado, con voluntad de sueio, por
la tangente de la fantasia, bien como pesadiila febricitante de una
noche de indigestién, bien como recuerdo de esperanzas, que no de
realidades.

La primera suposicion es la mas torpe. ;Pura literatura de una
Safo que, sin pretender que la tomen en serio, se va de vuelo con
la imaginacién corredora? Por mi parte, la respuesta mo ofrecera
equivoco alguno. Respondo: no. Y afiado que una vision verdadera
no deja de serlo porque se la traduzca en términos tradicionales
(que dan de la realidad una dimensién suplementaria), al darle a
esa experiencia la forma literaria de la tradicion épica y litiirgica,
del mito. Las epifanias divinas en la epopeya homérica se producen
en el momento de la accidon, se ha dicho; aqui, en cambio ,se trata
de una promesa, Pero no falta, enire las epifanias iliddicas, una
«escena intima» con epifania y promesa, no muy desemejante a la
safica: el encuentro de Tetis y Aquiles en el canto primerc de la
Hiada (v. 352 ss.: suplica, venida, pregunta, promesa!®); también
en nuestro poema destaca ese mismo matiz de proximidad y ter-
nura, pues Afrodita, sin minimizar otros aspectos de su figura, es
una «persona» que se inclina hacia Safo, la interroga de una ma-
nera objetivamente inatil, la consuela, la interpela por su nombre...
No hay duda de que la epifania de Afrodita ofrece rasgos conspicuos
de una «dramatizacién» literaria, digase épica'®, digase lidrgica:
este hecho, sin embargo, no puede decidir nuestra respuesta a la
cuestién que nos planteamos.

135 Cf. T. Krischer en pp. 1213 de «Sapphos Qde an Aphrodite», Hermes
XCVI 1968, 1-14,

13 V., T Exdoeg ~ 11 1, 43 v 357, v. 7 Almowa ~ I1. 18, 65; 14, 225; 19, 114:
el carro ~ I, 5, 720 ss.; rapidez del viaje ~ [1. 1, 359; 19, 115; «gesto» (aqui, Ia
sonrisa) antes de la conversacién ~ Hymn. Ven. 5668, etc. Algunos, no sefia-
lados por A. Cameron en pp. 1316 de o. ¢, en nuestra nota 114,
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Pero la viceversa, o sea, la admisién del milagro religioso, al
modo de la visién de nuestros misticos, tampoco tiene que ser nece-
sarfamente cierta. Seria petulante, por nuestra parte, pretender deci-
dir hasta qué punto la experiencia descrita por la lesbia ha sido
visionaria o real. Visiones y audiciones de tal especie eran, en los
dias que Safo corria, mds frecuenies ain de lo que lo han sido en
tiempos posteriores: entonces, come ahora, habia quien creia en la
realidad de tales experiencias y quien era mas relapso a aceptaria 1%,
Hoy se suele echar mano, para explicarlas, de Ia parapsicologia y de
la psiquiairia: upa Safo visionaria de alucinaciones y ensuefios, de
puro neurdtica, encaja perfectamente en ciertas interpretaciones
actuales de su persona. Pero, por otra parte, nosotros humildemente,
sin molestar a nadie, nos atrevemos a advertir que el mundo de los
grandes poetas tiene sus leyes propias. El poeta tiene excelencia en
la exploracién de esos mundos interiores, en los que encuentra una
realidad tan realidad y mds absoluta que la percibida por los senti-
dos, realidad que sélo el poeta percibe con su sensibilidad aguda
y de la que nos ofrece su reminiscencia poética. St le preguntamos
si ese mundo suyo de visiones responde & una imagen interior o a
una visidn real, contestard, acaso, con nuestro Bécquer ¥, «yo no
sé si el mundo de visiones / vive fuera o va dentro de nosotross.
«La diosa —escribe Klaus Unger ¥— no se le ha aparecido en una
visién, no la ha visitado en figura corporal. Tampoco es una apari-
cion que ha tenido en estado de entresueno o duermevela, sino que
es el producto de la fantasia de su espiritu «en acecho sensible»
{Hegel) que, acufiado por el conocimiento de la tradicién mitoldgica,
reconoce en aquella forma de aparecérsele el amor, a Afrodita y en
los gorriones, que bajan en vuelo hasta Ia tierra, a su carro. En
tanto, sin embargo, que conoce de ese modo a la divinidad, tal
conocimiento es, al tiempo mismo, un reconocimiento y veneracion,
su poesfa es culto y su interpretacién metafisica de la realidad es
religiosidad». 81, es muy posible que Safo, que en su vivencia psico-
fisica del amor (fusién de lo fisico con lo metafisico en «el presente

137 Véase un texto estupendo, al respecto, en Dionisio de Halicarnaso Antigu.
Rom. 11 68, 2.

138 Rima LXXV.

139 Religion und Mythos in der frilthen griechischen Lyrik: Sappho- Alkaios -
Solon, Dis. Viena, 1967, 40.
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absoluto» de que habla H. Frinkel), reconoce el rastro de la divini-
dad, lo identifica con Afrodita y da a esa experiencia la forma lite-
raria de la tradicién littirgica y épica. La experiencia profunda del
amor toma la forma dramaitica de voces y visiones que son expre-
sién artistica de intuiciones y percepciones directas, o sea, realiza-
cién, en imégenes visibles y audibles, de una personalidad secreta
¥y permanente de tipo superior a la personalidad consciente y que,
para decirlo a Ia moda del dia, traslada a la conciencia las suges-
tiones del subconsciente. «La experiencia visionaria —escribe una
autoridad en la materia, Evelyn Underhill *.— es (o, al menos, puede
ser) el signo externo de una experiencia real. Es un cuadro que
construye la mente, ello es cierto, con los crudos materiales a su
disposiciéon, como construye el artista su cuadro con tela y pintura.
Pero, asi como el cuadro con tela y pintura del artista es el fruto,
no meramente del contacto entre pincel y tela, sino también de un
contacto mds vital entre su genio creador y la belleza visible o la
verdad, asi podemos apreciar nosotros en una visidn, cuando el
sujeto es un mistico, el fruto de un contacto mas misterioso entre
el visionario y una belleza o verdad trascendental. Tal visién, puede
decirse, es el ‘accidente’ que representa y reviste una ‘sustancia’
invisiblea.

Reconozcamos ignalmente que el contenido de la experiencia re-
cordada puede pertenecer a lo real y a lo posible. Junto al recuerdo
de 1o que fue, la memoria contiene la recordacion de lo que pudo
ser. Junto a la evocacidén del suceso, cabe la reviviscencia del ensue-
fio; ¥ para algunos poetas, como para Antonio Machado ¥, «de toda
la memoria sélo vale el don preclaro de evocar los suefios», Una
poetisa que nos dice «hablé en suefios con la diosa de Chipre»
(fr. 134 Zo& (.} &hefdpav Bvap Kumpoyevna '#) y que sacraliza cons-
tantemente su experiencia amorosa en una conversaciéon con la diosa
del amor ¥, en una insistente plegaria ™, ¢describe epifanias visio-

140 Mysticism, A Siudy in the nature and developmen of Man's, Cleveland -
N. York, 1963®, 271.

i1 «Galerias», en Poesias completas, Madrid, 19415, 97,

1492 Cf. Aleman 47 fpa tdv @oifov Bveipov elbov v, quizds, Alceo 144

143 Fr, 159 (Afrodita le habla a Safo), fr. 22, 15 (cuenta Safo cémo Afrodita
critica sus plegarias). Por supuesto, en esta epifania no hay sélo voces, sino
visién. Cf, por contra EBur. Hipp. 86 wowv piv abdbfv {var. «bdfic), bupa &
oby dpdv, al final de Ia plegaria de Hipdlito a Artemis. Por cierto que, cuando
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nadas, fuese sélo con los ojos de su alma, entremeje en el recuerdo
vivires y soflares o devanea por un mundo onirico (visidn Bvop mAas
que Broap) entrevisto en suefios, los suefios que tan préximos estin
al fenémeno de la produccién poética? Pero ¢no habiamos quedado
en que las epifanfas eran un modo especial de sofiar de aquellos
hombres y mujeres? Al final de este estudio nuestro veremos, desde
una perspectiva de conjunto, cémo el encuentro de Safo con lo
divino scbreviene, nos parece, al término de un proceso esponlineo,
en la culminacién de la exaltacidn de su misma naturaleza, de la
completa extrinsecacion de su personalidad; quizds entonces la pre-
gunta que ahora nos hemos planteado reciba respuesta algo méas
explicita, en lo que cabe. Bien puede ser, v también al contrario,
que también entonces la tal pregunta siga pareciendo impertinente.

El excurso ha sido largo. No he pedido enjugar mas la materia.
Pero pasemos ya a analizar la parte central del poema, la exégesis
{«medium»), encuadrada entre la tesis («caput», «initium») y la
vuelta a la tesis («finis»), o, si lo preferis, la «narratio» o «argu-
mentatio» entre la «propositios y Ja «recapitulatio», o, si lo preferis,
la complicacién de la estructura entre la presentacién y la solucién,
como dirfamos més propiamente, si de otros géneros (oratorio o
dramatico) se tratara. La «composicidn anular», tan dilecta de los
griegos para la organizacién del material conceptual (cerrando asi
el circulo «con toda la alegria de su soledad circular», que dijo el
filésofo griego, y, para no ponerlo tan alto, con toda la paciencia
con la que el coledptero redondea sus esférulas) se muerde la cola
y, como en todo aquello que se muerde Ia cola, no sabemos si se la
muerde porque el final viene al principioc o porque el principio
anticipa el final, para prepararnos y no dejar el pensamiento prin-
cipal «in suspenso», que es cortesia y organizacion mental muy
griega, Hay diversos tipos y subtipos . Dejo de lado la variedad

hablando de la «religidn personals entre los griegos, se dice que esta plegaria
euripidea es «quizd su evidencia Iiteraria mds famosa» (A. J. Festugiere, Perso-
nal Religion among the Greeks, Berkeley-Los Angeles, 1954, 7), se hace injus-
ticia notoria a la plegaria séfica, o es que no se la toma en serio.

1# Tema de «plegaria a Afrodita» en Safo: fr. 2, 5, 15, 33, 35, 60 (?), 86, 101.

145 Cf. especialmente W. A. A. van Otterlo, «Eine merkwiirdige Kompositions-
form der dlteren griechischen Literaturs, Muemosyne XII 1944, 192-207; Untersu-
chungen iiber Begriff, Anwendung und Entstehung der griechischen Ringkom-
position, Amsterdam, 1944; De ringcompositie als opbouwprincipe in de epische
Gedichten van Homerus, Amsterdam, 1948,



LA ODA PRIMERA DE SAFQ 55

«funcion anafdrica recapitulativa», cuando el escritor no pasa a la
frase o unidad siguiente de la composicién sin antes recoger, reca-
pitulandolo, al comienzo de la misma, mas 0 menos concisamente
en una responsién formal de las palabras (y lo mas a menudo, en
forma participial), ¢l contenido de la frase o unidad anterior, como
los nifios, para ascender por los tramos de una escala, ponen cuida-
dosamente primero un pie, como punto de apoyo, y luego el otro,
vy ya estdn un instante pisando el escalén con ambos pies, y asi
sucesivamente: no como aquel otro estilo lingiiistico que, una vez
alcanzado un escaldn, tiende a borrar los escalones anteriores, como
el ledn de los bestiarios medievales que, a cada paso adelante, borra
las huellas con el rabo, para despistar a sus perseguidores. Igual-
mente, dejo de lado otro subtipo, el de «composicién en ritornelos,
esto es decir, mediante la repeticidn de un estribillo en una suce-
sién de subunidades integrantes de una unidad artistica. En todo
caso, y esto si que nos imporia, ante una composicién circunlar, hay
que dirimir previamente si la parte central es un digredir en un
«excurso» y entonces la estructura circular, lamada «anafdrica», no
es primaria, sinc que viene condicionada por la digresion; o si la
parte central no es digresiva, sino de cardcter necesitativo, y enton-
ces la funcién de la composicién anular es «inclusoria», las partes
estdn netamente definidas, hay un programa y hay una conclusién.
Pues bien, en esta oda, y conira la opinién de Page ', la parte cen-
tral no es un excurso excesivamente alargado, sino que es la justi-
ficacién esencial, un «ejemplo» que refleja Ia esencia misma del
amor y de su experiencia en Safo. Todo (el orden de las estrofas,
la seleccién de las palabras, el tejido sintictico, la relacidén Safo-
Afrodita, el tiempo, la concepcién del amor, el sentido de la ple-
garia y de la promesa de la diosa, el «mensaje» del poema) esta
pensado, en el cuerpo central del poema, en una relacidn necesaria
v suficiente entre sus diversas partes vy con el inicio y el final de la
oda. Todo estd jerarquizado y perfectamente estructurado. Tropeza-
mos aqui con una estructura cristalizada, con una muestra de estilo
maduro.

En cuestiones de estilo, y en todas las cuestiones, es mal método
tomar el ridbano por las hojas, quiero decir, echar en fosa comun

146 Sappho and Alcaeus, 18.
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todos los ejemplos de un mismo (aparentemente) procedimiento de
organizacién externa. Hay clases y clases de «composicién circular»,
como las hay dentro de otras etiquetas estilisticas no menos soco-
rridas. Escribe H. Frinkel en un estudio ya clésico sobre el estilo
literario arcaico ¥: «La oda a Afrodita denuncia upa rotundidad
sorprendente y se genera, también en este aspecto, de un arte ma-
duro y formado; sdélo que la esencia de esta rotundidad es total-
mente diferente de la considerada arriba» (se refiere a Ibico fr. 6D
(= PMG 286), dos generaciocnes posterior a Safo). Frinkel ve en
nuestro poema un ejemplo, aunque singular, de la A£Eiq elpopévn
(«schildernder Stil»), es decir, de ese estilo literario de gran sencillez
constructiva, en el cual las frases en seriacién llana, en un hilo de
decir que va continuado y Ilano, se enchufan en «concatenacidon»
Ias unas a las otras por simples mechinales copulativos. Es una sin-
taxis de cocrdinacién ilativa en que desfilan los sucesos en hilera
y cuyo gozne de rodaje es un sencillo «y», sin valerse de los puntales
del pronombre o de las particulas relativas. A este estilo se opone
otro méas maduro, periddico, rico en subordinaciones y en el que
cada una de las partes se arquitectura en jerarquia debida, gravita
hacia un plan de conjunto. Por supuesto que todo esto es verdad,
en lineas generales; pero no somos del mismo parecer de Frénkel
a la hora de conceptuar, tras hacer leve salvedad, nuestro texto
safico desde la misma perspectiva (a cuya luz todos los gatos son
pardos) con la que enjuiciamos aquellos ejemplos de un estilo com-
posicional que da la impresién de una obra que ha ido creciendo
sin previa meditacién de plan, sin otra articulacién que la estructura
anular que, al final del conjunto (conglomerado, catdlogo, visién de
lo general en imagenes particulares), anuda con el inicio. Nuesiro
texto safico se nos ofrece, en efecto, tras la estrofa inicial de invo-
cacién, como un rosario de oraciones en personal, cuya sutura marca
el conectivo 8¢ (v. 7 frbeg, v. 9 &yov, V. 13 #g'kovro, vv. 1315
#pe(o), V. 15 ABoov, vv. 2627 tékecov, vv. 27-28 Eooo), sin mas
complicacién que un sencillo estilo indirecto (vv. 15-17) que en
seguida cede paso al directo, en un ritmo dindmico de frases yuxta-
puestas (salvo xai en v. 21). Ahora bien, no olvidemos que la para-

197 En p. 48 de «Eine Stileigenheit der frithgriechischen Literatur», recogido
en Wege und Formen friihgriechischen Denkens, Munich, 1955, 40-96.
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taxis v la fluencia constante de las [rases («oratio perpetua») es la
sintaxis propia para expresar las ondas de la corriente lirica, en
todas las épocas y literaturas. La lirica requiere una «sintaxis»
(trabazén) minima y justa, la construccién sin argamasa y sin pala-
bras auxiliares. Se denuncia, pues, en la oda séfica la eleccidn justa
de las formulas sintacticas que presentan movimientos del dnimo
lirico 48: si pudo o no expresarse con una sintaxis mas complicada
es cuestion irrelevante, pues, aunque hubiera podido, no lo habria
hecho. Tal vez se denuncia también un rasgo femenino 1 de la poesia
lirica o un rasgo lirico de la mujer en esa renuncia a la dependencia
¢ relacién pramatical, légica y visible 1, Porque de lo que no hay
duda es de la madurez estilistica de nuesiro texto, como seguiremos
declarando.

En el cuerpo del poema las cinco estrofas se articulan en dos
nucleos («descensios y pawc), dispuestos en una relacién simétrico-
axial en torno a la estrofa cuarta, simétricamente medianera entre
ambos nucleos: sus dos versos iniciales concluyen la «descensio» y
en cllos (epifanfa de la diosa} culmina el poema; sus dos iltimos
versos inician la pfiowg de Afrodita. Desde la introduccién a sut com-
plementario, la estrofa final, se avanza por dos amplios tiempos o
compases, unidos por un acorde central, en los que se desenvuelve
la Exgpaoic.

3. ESTROFAS SEGUNDA Y TERCERA: «DESCENSIO»

El orden normal de los elementos iniciales del Buvog kANTIKSGS
es dvdxAnowg + &ntkAnowg + formulacién inicial de deseos. Hacien-
do preceder a la gmikinowg (v. 5a Exg”) el deseo negativo py...
d&uver ¥ al dejar en suspenso el correlato positivo que esperariamos
(«librame»), Safo lanza un puente, que une dos orillas alejadas en
el tiempo, hasta la estrofa final {v. 25 A\ foov, precedido de la «cita-
tio» ¥x0g pou, llamada a distancia que, también desde un punto de

M8 Cf. W. Schadewaldt, Monolog und Selbstgespriich, Berlin, 1926 (reimpr.
1971), 263 («Index», 5. u. <eruptiver Stil»).

149 Cf. O. Jespersen, Die Sprache, ihre Natur, Entwicklung und Entstehung,
Heidelberg, 1925, 222 ss,

10 Cf, E. Staiger, Conceptos fundamentales de Poética, 53-62.
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vista Optico, constituye para el lector la prueba ocular que delimita
v acota la parte central del poema). Asi, en el intervalo, puede llenar,
distendiendo el hicratismo de las formas, el cuerpo del poema con
la descripcién y recuerdo de la epifania de la diosa, desarrclldndola
en distintos planos y dimensiones (temporal, espacial, de relacién
personal, de agente, etc.) hasta hacerla llegar a un punto culminante
y cxpresar, por fin, en el verso 25 el término «in suspenso» de la
oposicion a un &duve, retrocediendo al punto de partida y afiu-
dando el roto hilo, con cuya ruptura nos tomd de sorpresa. El verso
5a sirve de juntura entre la estrofa primera (por la oposicién con
Wi &&uver) ¥ con el elemento central del poema (por afiadirse la
condicional of... §h8eq). La divergencia de planos temporales es el
medio dimensional para unir a la introduccién la parte central, la
aretalogia 5! del himno.

Dos nicleos v un elemento central, medianero de uno y otro,
cabe distinguir, com¢ hemos dicho, en la articulacién de la parte
central de la oda '¥2; «descensio» de Afrodita, epifania, conversacidn
o pfioig. La «descensio» ocupa las estrofas segunda y tercera y pro-
gresivamente va acercdndonos la fipura de la diosa que, en la invo-
cacién que abre la oda, se nos presentd en su proceridad lejana y
distante: constituye el engarce v justificacion de dos modos de ver
a Afrodita, lejana primero y luego vecina y sonriente 0 ¢iAouueldrg
(v. 14 pedicomc’): entre ambos momentos se sitta la evecacién
del viaje.

Se advierte, efectivamente, que el enfoque espacial domina al
principio la imagen de la diosa, en lejania, y sélo el «yo te suplico»
{(v. 2b) de Safo contiene una referencia al tiempo, al presente. La
stiplica inmediata no es «librame», sino «ven aqui», en sesgo un
tanto inesperado, no porque nos choque la «aduocatio» a una diosa
de la que la suplicante se reconoce victima (como si ésta pensara
que la mejor manera de defenderse del enemigo consiste en abra-
zarse a ¢l estrechamente), sino porque esperariamos, como es de

151 Cf. H. Saake, o. ¢. 45. Mas resumidamente, en Sappho-Studien, Munich,
1972, 55.

152 Contra B. A. van Groningen, La composition litiéraire archaigue grecqre,
Amsterdam, 19607, 181, quicn distingue, entre inicio (1-5a, plegaria en términos
generales} vy final (2528, «reprise» de la plegaria en forma mds espccial), una
parte ceniral (5b-24) en dos movimientos: 3b-12a, descripcién de la epifania,
y 12b-24, palabras dec la diosa.
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Iégica, correspondiendo a «si alguna vez viniste», un «ven ahoras.
La responsién temporal que mot& incoa queda «pendens» (pues
Tuld® no cohiere con ella). La frase da la impresion de presunta
o frustrada (gvanédorov), en tanto el antipole vy gqueda en sus-
pensidn, y se deja este cabo suelto hasta el verso 25 en la «citatio».
Dicho de otro modo: en el verso 5, en vez de dos términos locales
o temporales ambos, encontramos un términe local (5a) y otro tem-
poral (5b);, la correccién, el dvranédotov, llega en 25a y, hasta
tanto, la oposicién permanecc suspendida durante casi veinte versos.
Asi se integra en la oda, como un elemento de suspension, la pola-
ridad espacio-temporal o tempo-espacial entre lo espacial-objetivo
(tuid”> Ex0’) v lo temporal-subjetivo (EA0g pol kot vOv), de acuerdo
con un mecanismo (¢ingenuo?) de tension-relajacion.

La lejania de la diosa se¢ nos ofrece en dos movimientos sobre
un mismo eje, reflejando las miras respectivas de orante y dios:
de abajo a arriba (mi voz, oyendo a lo lejos, escuchaste) y de arriba
a abajo (del padre la casa habiendo dejado viniste %), El «tertium
comparationis» 0 zona de semejanza es espacial tuid’ / mihol % Se
puede apreciar ahora el valor funcional de v. 2 i Afoc, que pudo
parecer incidente decorative de leves proporciones %, de condicién
minima. La hija de Zeus (cf. Il. 14, 193), que se acerca al hombre,
se aleja de la casa de su padre, y a la inversa, pero observando la
misma pragmatica, en situacién contraria, cuando se aleja del hom-
bre, entonces, por contraria manera, camina la hija de Zeus hacia
la mansién de su padre (Il 14, 224). La poeesia safica procede por
constantes toques antitéticos ', nada frios ni artificiosos; aunque

132 En lugar, por ejemplo, de una cxpresién topogrifica distinta, del tipo de
Aleman 21 Kémpov tpeptdy Mmoloa xal Mé&pov mepippdTav, Anth. Pal. XTI 131
(Posidipo), Horacio ¢. 1 30, ete.

1% Tanto mfror como la variante sjio. pueden significar en donde v adonde
{ct. IL 15, 3153 Bdvaooay BE of movtée’ dxodelv; 4, 455 tnhdoe Sobnov Exiue ¥
cf. 11, 21); pero no «de donde», como suele traducirse, Preferimos mihoi por
las razones que apunta P. Maas, «Achrenleses, Sokrares VII 1919, 254-56 (reco-
gido en Kleine Schriften, Munich, 1973, 181.83).

155 Cf, ejemplos de Alceo, Anacreonte, etc., en contextos himnddicos, en
A. E. Harvey p. 215 de «Homeric Epithets in Greek Lyric Poetry», Class. Quart.
n. s. VII 1957, 206-23.

1% Curiosamente viene a decir lo contrarioc W, Schmid, 0. ¢. 424; pero parece
fijarse sélo en aquel caso en que la antitesis se eleva a oximoro, como el
yavkimikpov «dulciamargo» o «agridulce», que inventa la ticrna especialista en
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tan leves, a veces, gue dan la sensacién de unidad armoniosa, como
sombras y luces de un cuadro que se funden en una unidad musi-
cal de colores: Afrodita se aleja de Zeus / se acerca a Safo; risa
de Afrodita / angustia de Safo; el carro pesado / la ligereza de los
gorriones; la pequefiez de esios pajarillos / el batir espeso de sus
alas; tierra negra / brillo del éter; ¢edyw / &idxw, ete.

Un poco impensadamente, en lugar de un «ven, como viniste de
lejos», encontramos una inflexién de la ruta «ven, como me oiste a
lo lejos y viniste». Asi se cierra la estrofa con fAbec {al modo homé-
rico) en responsién con el verbo que la ha iniciado: en el entretanto,
la separacién los une y contrapone y el alejamiento entre ambas for-
mas verbales cumple la funcion de sefialar la distancia (se trata de un
gran viaje, de un viaje césmico que, cvidentemente, si la viajera no
fuera una diosa, requeriria su tiempo) y, a la vez, evitar que ArBz¢
sea visto, en exclusiva, como elemento responsivo, como correspon-
sal de Expe, integrandose como un momento mas de la epifania,
que asi no se cierra y prosigue hasta el v. 24 {en v. 25 debe, pues,
aparecer la «citatio»). Al retrasar el «viniste» que exige el «ven» de
v. 5b, intercalando algo, el motivo se abre y se ramifica, en una
estructura diseminativa. Para ello mds adn importa lo siguiente, la
ambigiledad sintactica de la frase (vv. 7-8) «como oiste y como
viniste», o bien «como oiste, y vinistes: lo que primero aparece
como representacién auxiliar se autonomiza y, relajada la estructura
légica de la frase subordinada, ambos motivos (ofr y venir %), que
arrancaron juntos, acaban casi por perderse de vista, viviendo el
segundo su vida, dandole el autor desarrollo, tratdndolo por expan-
sion y desmenuzando las circunstancias del caso. Es, si no mas, algo
anilogo a las comparaciones homéricas que, aun desde el punto de
vista gramatical, aparecen a veces casi desligadas del texto en el
que se intercalan. El simil inicial prolifica. La imaginacion se desvia
unos momentos de su senda para deleitarse con las bellas inciden-

sufrimientos amorosos para designar, tan ahondadoramente, lo entredulce que
la obsede, cuando en su corazém muerde el suave amargo del amor.

157 E] motivo «oye-viene» es caracteristico, anctémoslo desde ahora, del tema
«protector {dios u hombre) que defiende a la victima de una violencia (Bla)»:
Od, 14, 266 =17, 435 (y cf. Od, 9, 401 y 10, 118 para resaltar la identidad,
recuérdese que, en Homero, &iw puede ser también percibir con los ojos),
Eur. Hec. 1109, Bacch, 576 v 582.



LA ODA PRIMERA DE SAFO 61

cias del rodeo. Las oraciones, en constante potencia prolificativa,
dan origen a nuevas oraciones incidentales; los nombres van carga-
dos de elementos determinativos y sirven de antecedente a pronom-
bres que, a su vez, introducen oraciones nuevas, El valor funcional
del simil parece desbordado por la viciosa lozania de pormenores
subalternos y se dirfa que al poeta se le rompe la sintaxis entre las
manos. El simil se hace casi independiente, enajendndose de su
paisaje mativo, engruesa verso por verso, crece orgdnicamente hasta
llegar a formar, conforme aumenta su bulto, un conjunto cuasi-
autonomo y se acerca, en cierto modo, al episodio. Nunca fue un
exceso tan digno de perddn como los ensanches que se permite el
simil homérico, mas de lo que la estética de nuestros tiempos tole-
raria; de arte que una critica analitica miope ha llegado, en sus
torpes excesos, a considerarlos como anadiduras o hijuelas. Pues
bien, en la homerisima tradicién del simil se inserta, desde un punto
de vista gramatical, la frase sifica que comentamos.

Es una técnica muy griega la «anticipacion» de lo esencial 1%,
seguida del natural excitante de la «retardacidén» de las circunstan-
cias, para atizar el interés de acuerdo con un mecanismo eficaz de
suspension y satisfaccion del pensamiento. No se trata de un «ordo
artiﬁcialis», esto es, de un {jo’rgpov TEPéTEpGV' GUTEPO?\OY{'G O mMpe>-
6lctepov retdricos, por quebrantar el orden natural de las repre-
sentaciones de los acontecimientos efectivos, tal y como nosotros
los seriamos en una imagen temporal lineal para describir estados
de percepcién interior. Se trata de que la mente griega aprehende
sintéticamente el conjunto y se coloca «d’emblées en sn momento
final, para pasar luego a analizar los tramites intermediarios, en
Iugar de representarse primero las circunstancias, por esquinces y
rodeos légicos inacabables, hasta llegar al resultado. El griego, no:
primero da el resultado, con el cual sobresalta la admiracion, soli-
vianta el interés vy, irritada la fantasia por el interés de la meta,
luego pasa a la Znigpaoig ¥ 2 la Znzfynow de las circunstancias
y pormenores, quedando el proceso como cinematograficamente des-
compuesto, de adelante a atras, en la retina. De acuerdo con la
susomentada écnica («ordo praeposterus», segin nuestros habitos),

153 Cf, B. A. van Groningen, In the Grip of the Past, Leyde, 1953, 3541 vy
piénsese, un momento, en la importancia de la «estructura retraspectivas en
Herdédoto.
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el final del viaje (v. 8 f{x6ec) se sefiala antes que la descripcién del
mismo en la estrofa siguiente; se echa por delante, a manera de
batidores, los datos esenciales antes que lo accesorio o descriptivo.
Por otra parte (vv. 5b-7a), se expresa la distancia mediante medios
actisticos (la vista y el oido son los sentidos nobles de la tradicién
literaria y siguen siéndolo en esta poesia, por lo demas tan fina en
matices tactiles v olfativos), mediante la proveccién en dimensiones
espaciales de la palabra que halla piedad en las orejas de Ia diosa:
se engarza asi habilmente un motivo tépico, el del «dios que aye
de lejos» 159,

Desde el punto de vista de su estructura como plegaria, esta
estrofa ofrece el elemento tipico del «precedente» of moter ExAvec...
ENOe pou (cf. IL 1, 37 ss. kA0BL pev, &pyvpdtof’... el moté Tot
xaplevt’ &nt wnov Epewo § &l &4 mote... teloelav Aavaol Epd
Sdxpua oolol Pérecoy ). Con relacién al caso normal de plegaria
con «prueba de merecimiento» («Meritiv-Exempel») de acuerdo con
la norma «do ut des» y segin una piedad reglamentada por libro
mayor y libro de caja, o sea, con relacidon al tipo de plegaria en la
que el orante recuerda sus favores al dios (sacrificios, etc.) y pide
reciprocidad ¥, salta a la vista, en nucstro ejemplo, una diferencia.
Pertenece, en efecto, al tipo de plegaria en que se recuerda ofros
favores recibidos del mismo dios. Cf. I1. 5, 516 ss. (Diomedes) x)\o6i
peu, odyioyoro Aldg TEkog, &l MOTE pot... mapéomns, viv aft’ &pg
¢iro 2. El precedente que se invoca es otro favor gracioso y repe-

159 Vid, Aesch. Ewmn, 297 vy 397, y cf. Od. 5, 282 v 3, 231.

0 Cf. F. Schwenn, Gebet und Opfer, Heidelberg, 1927, 58. E. Norden,
Agnostos Theos 152 compara Soph. Oed., Rex 165 ss. En nota a este ttltimo
pasaje, E. Bruhn remite a I 5, 115 y Ar. Thesm. 1156. En comento a e¢ste
titimo paso, J. van Leewwen aduce otros varios paralelos aristofanicos, P. Maas,
Kleine Schriften 183 afiade I1. 1, 453 = 15, 236; 13, 234; Od. 6, 235; Pindaro 1. 6,
42: Aesch. Ag. 520 (cf. Suppl. 4110, parodo); Soph. Ant. 1140; Baquilides 12 (11),
4, Pero no distinguen, de acuerdo con la diferencia fundamental que sefialamos
en seguida. Para ef wote xal &Jote en une plegaria de fecha tardfa, cf, LXX
Mace. II 13, 10.

161 Bl dios que recibe un sacrificio, himno, etc., estd obligado a la &uoif
v ¢l fiel pide, en consecuencia, el dvtibwpov divino, con un &(8ow, &6g, pin-
darico ®i{dor o Formula similar (cf. K. Strunk, «Der boitische Imperativs,
Glotta XXXIX 1960, 114-23). Platén (Euthyphr. 14 e) critica esta forma de ple
garia, usual enire su pueblo.

162 CF. P. C. Th, Beckmann, Das Gebef bet Homer, Dis. Warzburgo, 1932, 41-3.
Otros ejemplos: f1, 10, 284 ss.; Pindaro I. 6, 92 ss.; Soph. Oed. Rex 163 ss.
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tido de la diosa, que parece establecer una habitualidad, pues, para
un pensamiento mitico, las mp&feig y Buvéuelg del dios <in illo
tempore» crean un precedente repetible. No hay, pues, que justificar
esta utilizacién del precedente con un razonamiento psicoldgico al
estilo del que leemos en la oracién funeral de Tucidides IT 40, 4,
intrusando en la declaracién del texto safico elementos anacrénicos
(del mismo modo que, en la declaracion de la sentencia del historia-
dor analista y cerebral, han intrusado ciertos exégetas algunos ana-
cronisimos cristianos). Es de sefialar, como contraste, que, cuando
Safo pide a Hera por el mala cabeza de su hermano Cirajo (fr. 5),
tan desperdiciado, es decir, en un contexto diferente al de su rela-
cidn habitual con la divinidad, parece (aunque la parte final estd
muy deteriorada) que debia recordarle a la diosa lo que habia hecho
por ella y lo que solamente podria seguir haciendo la expatriada, si
de nuevo regresaba a Mitilene.

Mediante el uso del tipico «precedente» pasamos, en la oda, del
presente al pasado, transito temporal que se realiza suavemente a
través del participio de presente dicwoa (v. 6'%), seguido, en rima
interna, del de aoristo A{noiwoo. Anotemos que en v. 5 k&TépTa NO
indica caso singular {«si otra vez», seria entenderlo a tuertas), sino
indefinido plural «si también otras veces, como otras veces» (cf. infra
comento a dndte). El caso particular se envaguece, como se enva-
guece en el anonimato la persona ahora amada,

En el verso 8 es un viejo problema, tantas veces agitado, si debe-
mos referir ypbolov a 8épov (v. 7} 0 a &puax (v. 9), pues en principio
tan «aureo» puede ser el carro de la diosa Afrodita, xpuoén Adpo-
olty™, como su morada paterna. Algunos autores (Del Grande,
Massa Positano, Marzullo, Gerber) escapan, tan fina como poco con-
vincentemente, de la dificultad alegando que la poetisa ha querido

1Y que endurecen algunos (no sélo Wilamowitz, . ¢. 43), al daric valor
aoristico: &ioloa.

18 (Od, 4, 14, Para éste y otvos epitetos con ¥puoo- aplicados a la diosa,
cf. C. F. H. Bruchmann, o. ¢. en nuestra nota 72, pp. 6970, En la poesia egipcia
con el término «diosa de oro» se designa a Ia diosa del amor, segtin lco en
P. Gilbert, La poésie égyptienine, Bruselas, 1949, 75. Cf. Hymn. Dem. 432 2y
&ppaor ypuoelowol, Hymn. Dian. 4 noyypdceov &ppa Siokel. La unién de
xpooioy con &pua la propuse ya H. Stephanus, seguido por Brunck y muchos
modernos, por ejemplo, O. Longo en pp. 353-56, nota 63, de «Meduli epici in
Saffo fr. 1», Attr dell’'lst. Veneto di scienze, lettere ed arti CXXIT 1963-64, 343-66.
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colocar ambigiiamente el adjetivo, de modo que pueda referirse a
ambos nombres . Al notar punte alto tras yeoowov el papiro (POxy.
2288) se inclina por la primera interpretaciom, que lo une a 5Suov,
apoyada casualmente por un paralelo safico: fr. 127 8eBpo Snite
Motoot ypbolov Amowe (sc. «casa»! &dpa métpog Neue, dpéve
douov Diehl). Con la caracteristica solidez apodictica de sus afirma-
ciones (pero jquien haya hecho mas, o tanto siquiera, por nuestro
conocimiento de la literatura griega, que lo diga!) Wilamowitz ana-
tematiza % esta interpretacion afirmando que quien asi declara el
texto «no tiene sentimiento algunc del orden de palabras. Solamente
un epiteto fortisimamente destacado podria hacer sonar su chas-
quido asi, a la zaga; ademds, ni &pua (sic) podria estar desnudo, ni
fiA@eg, sin que siguiera alguna otra cosa al participio gravemente
cargado». A este dictamen, empero, ocurre oponer una serie de
observaciones:

a) El adjetivo de materia se pospone generalmente ' y la dis-
yuncién del adjetivo {con postposicién de éste, si es de materia o,
en oiro caso ¥ si cuadra, con su anteposicion), acompafiada del realce
caracteristico de todo hipérbato (cf. Il 1, 23 kol dyhad 8&yBen
&nolvo), es perfectamente normal %8 &6uov Almowe ypboiov. Mas
raro orden, aunque conllevable por la lengua, seria ypboiov fAbeg
&pp’ Omxodedfonoa, €n vez de ypbowov dmacdeifac’ &pua, © bien
dpp” Odnoodetfaioa ypoolov ¥ Para extremar nuesira buena volun-
tad, admitiriamos que, por razones de énfasis o para garantizar pla-
ceres de pensamiento, las palabras en mejor orden hubieran cedido
plaza a palabras en orden cobjetable o en un desorden y descoloca-

165 Cf. E. des Places, «Constructions grecques de mots 4 fonction double
(&md xowvol)», Rév. ét. gr. LXXV 1962, 1-12

186 0. ¢. 45, nota 1. Luego viencn los epigonos a exagerar todavia la nota:
«to take ypbolov with 8épov Is grotesque from every point of view but that
of mere concord; cf. Wil. p. 45, note 1s (A. Camcron en p, 15, nota 73 de o, c.
en nuestra nota 68).

167 Cf. L. Bergson, Zur Stellung des Adjektivs in der dlteren griechischen
Prosa, Goteborg-Uppsala, 1960, 422-44.

168 Cf. J. Brunel, La construction de l'adjectif dans les groupes nominaux
du Grec, Paris, 1964, 33-37. Tipo: Herod. 1, 9 Emcivov elye odx Shlyov, Jen.
Cyr. 6, 2, 36 (yph) néhexvv Eyovrag Evdoxdmov dvaykdliziv oTpatedeoBal, etc.

169 Descolocacién, buscando el quiasmo, de los elementos, tipo Pindaro N. 7,
1920 tal peyddhoal yép dhxal / oxbétov mordv Buvew Exyovrl &edusven: of
1. Sulzer, Zur Wortstellung und Satzbildung bei Pindar, Berna, 1970, 13 ss.
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cion querido. Este es un punto cuestionable. Pero, fuera o no asi,
lo incuesticnable es que unir ¥pboltov a dduov no supone ningun
ateniado contra el orden griego de las palabras.

b) Para casos de genitivo posesivo con dépov y un epiteto ade-
mas, cf. Il. 6, 242 &\’ 6ve & [pidpoio Bépov mepikahhé’ frave,
0Od. 7, 81 88ve & ’Epey0fioc mukwvodv ddpov, Hymn. Dem. 171 p'upa
8¢ matpdg ikovro péyav ddupov.

¢) Desde luego, epitetos como Xpt.')UEOQ, mopoLpEeog, etc. no son
en la lirica arcaica adjetivos «muertos», sino que, con su empleo,
los poctas vivifican la poesia ', Pero no arguye contra nuestra inter-
pretacion que el carro tenga mas interés que la casa en la descrip-
cion del viaje"!: por lo dicho antes, es mayor el valor funcional
puesto en la morada divina que la diosa abandona para legarse
a Safo y ese énfasis consuena con la atribucién del epiteto a Béuov.
Por otra parte, si bien parece haber un toque antitético entre el
carro pesado (jpero el oro en Safo no es «pesado»!: cf. infra) y la
pequefiez v ligereza de los gorriones, es obvio que la antitesis se
mantiene sin necesidad del epiteto.

d) También es dable advertir que, en final de estrofa, es mejor
poner pausa métrica {(aunque sea débil, por seguir un cierto enca-
balgamiento sintdctico, la construccién participial desplazada a Ia
estrofa siguiente 12), El tercero y «cuarto» versos de la estrofa safica
estan unidos ritmicamente (y el encabalgamiento sintictico es gene-
ral); pero entre el final de esta estrofa y el comienzo de la siguiente
hay que suponer una pausa. Miserc detalle técnico, negligible para
los mas, pero para mi de suma periinencia: poniendo pausa (débil)
tras fABeg, destaca la rima con ExAveg, a la vez que queda mar-
cado, seglin arriba se dijo, el final del viaje, antepuesto a su sub-
secuente descripcion. El énfasis de fA8ec se comprende mejor, si se
recuerda que en Homero las formas 2)x8eiv, fABov ocupan (en un
40 % de los casos) el final de verso, uso que parece seguir Safo aqui
y en fr. 15, 12 gl¢ Epov Hre ™.

170 CE, A. E. Harvey en p. 217 de o. c. en nuestra nota 155.

17t Asi Barrett apud D. Page, Sappho and Alcaeus, 1.

172 Encabalgamicnto sintdctico (no ritmice) que, a lo que me parece, no es
tipico entre todas las estrofas de la Exgpactg, ¥ tanto es asi que entre vv. 1213
hay un hiato: cf. infra.

113 Cf. E. Risch en p. 254, nota 1 de «Sprachliche Bemerkungen zu Alkaios»,
Mus. Helv. III 1946, 253-56.

Vi.—3
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e} Se ha hecho observar que «en el primer verso de una nueva
estrofa (sifica) no se encabalga nada necesariamente esencial para
completar el sentido de las palabras de la estrofa anteriors '™,

f) Dittmar Korzeniewski ha sefialado '™ la tendencia a repetir,
con las mismas palabras o sindnimas, el «ndcleo» (. .. .) en el
altimo verso de la estrofa sifica. Es decir, en nuestro ejemplo,
Exhveg, m&tpog B¢ dopov Alwowa Ypborov §{Abeg, cf
v. 15 #pg® Bttt &nb1e MéMovBa kit Sndrve w&Anuput.

g) En fin, los versos 6 y 7 constituyen dos conjuntos sintacticos
semejantes, dispuestos en una dualidad progresiva (cuatrimembre)
en paralelismo y correlacion 1%;

A B Ci jal
S 1ag Epog abbog &iolgo AL Exhveg
( As B: C: D:
ndTpog 5& ddpov Mmoo xpdoLov firdeg
( «de mi la voz ovendo a lo lejos escuchaste»
; (=lejana)
«dcl padre la casa habiende dejade durea viniste»

La estrofa tercera (vv 9-12) se inicia con un encabalgamiento
&pp” dneocbedoron 17 «uncido», pues, también él. El verso final de
la estrofa anterior (sin que, en principio, le falte nada esencial)
cabalga sobre el siguiente. El trazo de unién entre una estrofa y otra
es el adecuado estilisticamente. Pues sirve de «puente» la inversién,
en el entrevero de construccion participial y personal, del participio:
éste, en su condicién de forma verbonominal, es el elemento de
transicién y fluencia desde el estilo verbal al nominal: &lo oa...
Exiveg [/ Almoow... fABeg / (AAfec) dmamodelfmona (anticlimax).
La imagen prevalece sobre el movimiento. La tensién se distiende

174 W. Theiler-P. von der Mithll en p. 24 nota, de «Das Sapphogedicht auf
der Scherbe», Mus., Helv. III 1946, 22-25. La ley no estd violada por 94, 3. En
16, 13 ¥ 5, 13 "Qpog o Kimpig ¥ kijp, respectivamente, son falsas conjeturas.
La sola excepcién en Alceo B 10, 12 ss. (= fr. 42 Voigt) ¢s un caso cspecial.

175 Griechische Metrik, Darmstadt, 1968, 136.

17% Cf, D. Alonso-C, Bousofio, Seis calas en la expresion literaria espasola
(cf. nuestra nota 66), 58-60.

177 El1 verbo omofedywopt, atestiguado sdlo en Od. 15, 8l. La construccidén
homérica equivalente es LeGfar 09 dppaoty (-ti, om’ Byzaguy, on” &udEpawy)
tmrovg {cf. E. Délecbecque, Le cheval dans I'lliade, Paris, 1951, 180-81); pero,
claro estd, aqui no hay caballos.
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en la descripcidn del milagro y, en consecuencia, el adjetivo preva-
lece sobre el verbo,

En Safo es verdad que no se encuentra la adjetivacién opulenta
de Ia lirica coral. La causa de ello, asi como de otras diferencias
estilisticas similares, radica, en parte, en la vinculacién de la mo-
nodia lesbia a unas raices mas populares y, en parte, en motivos
de origen temperamental. El lirico coral es, ademas de poeta,
batihoja que, desdefioso del vulgar decir, convierte en joya el
metal precioso de la lengua. Alhaja ricamente el verso con adje-
tivos musicos y peregrinos, atormenta el idioma, en trance de
parto en cada palabra. Troquela compuestos maravillosos para pro-
ducir -—con mas la sintaxis hiperbatica y la imagineria hiperbd-
lica— efectos ritmicos, simbdlicos y de «delirio verbal». El poeta
hace orificia de sus versos y éstos ascuean. A veces pensamos gue
el estilo se amanera y que tanta [uz desiumbra («tinieblas es la Iuz
donde hay luz sola», nos dira en estupendo verso Unamuno). Es un
hecho indudable que cualquier apreciador de poesia descubre pronto
¥ que a un lector de la lirica coral le sabe en los lesbios con un
valor purgativo y de contraste: Safo usa con parsimonia de la adje-
tivacién '8, y no precisamente para henchir el verso. Los adjetivos
no se amotinan alrededor del sustantivo para explicarlo con su
vocerio, sino que en cada ocasién habla sélo el mas pertinente,
esforzdndose Safo por cefiir el objeto con el adjetivo expresivo y
personal. Se elimina toda sunfuosidad decorativa: contra lo sun-
tuoso, lo sencillo y lo modesto, un sentimiento intimo y sencillo,
tiernisimo. Con frecuencia expone Safo en palabras desnudas como
la palma de la mano, como puras sustancias, no caracterizadas:
v. 3 &oauol und’ dviaror, v. 4 @Gpov (¥ v. 27 @5uog) V. 6 abibeg,
V. 9 &ppx, V- 11 dpdve, v. 19 ¢gihétota, V. 22 8&pa. Usa de la
adjetivacién en propercién inversa a la conmocidén lirica 1,

También en su relacién con el sistema adjetivatorio homérico es
la actitud de Safo peculiar y distinta de la de los liricos corales o
los tragicos que, no solo Esquilo'®, viven con frecuencia, en este

178 Cf. A, E. Harvey en p. 220 de o. c. en nuestra nota 155, con clasificacién
en nueve grupos (contextos heroicos, himnddices, aplicados a dioses, poemas
dactilicos, etc.).

17% W. Schmid, o. ¢. 425: «cuanto mas fuerte es la excitacién, tanto més raros
son los adjetivos; si el relato es mds objetivo, entonces son més frecuentes».

180 Athen. VIII 347 e: tepdyn =dv "Opfipov peydrov delwvov ¥ of. A. Side-
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punto, de los refieves de la mesa de Homero. No hay en Safo aguel
utilizar el adjetivo consagrado, cl viejo uso verbal habitualizado en
unas estructuras formales y médulos consuetos en los que la musa
homeérica, como abeja décil, depone su miel. Acompafando a todo
el nomencliator de la epopeya es cosa infaltable su correspondiente
gavilla de epitetos ornamentales, En esa aparente cascarilla hay,
de cierto, mucha pulpa expresiva llena de sol v de sal de Grecia,
la cual confiere al orbe épico su luminosidad y lejania, lo sube y
ensalza. Pero es natural que, andando el tiempo, parecieran esos
epitetos a los poetas liricos adjetivos-rémora o adjetivos - parasi-
sitos. Cuando Safo utiliza el adjetivo tradicional, lo descascarilla de
los convencionalismos, para reponer o repristinar su emocién, sa-
biendo ella que nada puede poéticamente heredarse sin haberse
nacido. Sabe hacer del mote viejo y cansado, de la palabra asténica
a fuerza de sobada, motes dgiles y precisos. Echa mano, unas veces,
del epiteto exornativo de viejo abolengo, pero le adjudica un fin
enteramente distinto, nada ornamenial ni mostrenco. Oiras veces,
con amnesia voluntaria de la fdrmula que le ofrece la tradicidén en
sus patrones dados, atribuye epitetos tradicionales a objetos otros
que los tradicionales, en «rapprochements» personales. El desplaza-
miento calificativo, los inesperados casales, con sélo descasar los
consorcios de vocablos enganchados por el uso poético, operan una
deslexicalizacién eficaz. Por ejemplo, llama Rpo&oddxtuhog (el epi-
teto homérico de Aurora) a la luna (fr. 96, 8'#), cuya faz melosa
eclipsa a los demas astros, como otras veces ha iluminado su sole-
dad (en ¢l fr. 168 b Voigt, llamado «claro de luna», con intolerable

ras, Aeschylus Homericus, Untersuchungen zu den Homerismen der aischylei-
schen Sprache, Gotinga, 1971. Lista completa de adjetivos en Safo, con refe-
rencias épicas en su caso, en pp. 21320 de A Rome, «L'uso degli epitetl in
Saffo e Alceo con riferimento alla tradizione epico-rapsodica», Studi classici e
orientali XIV 1963, 210-46. En general, sobre los homerismos en los poetas les-
bios: 1. Kazik-Zawadzka, De Sapphicae Alcaicaeque elocutionis celore epico,
Wroctaw, 1958 ¥ 0. von Wcber, Die Beziehungen zwischen Homer und den
dlteren griechischen Lyrikern, Dis. Bonn, 1955, 100-101 (en pp. 93-99 da un and-
lisis de los homerismos en fr. 44, en el quc Safo utiliza JI. 24, 265 ss. vy 6, 394 ss5.).

181 Bpobobdrtohog oehdvva (coni. Schubart propter metrum: cedd. pfval.
Opiniones divergentes («blanco» y «pink-rose», respectivamente} en D. A. Camp-
bell, Greek Lyric Poetry, Londres, 1967, 280 v L. Weld - W. Nethercut, «Sappho’s
rose-fingered moon», Arion V 1966, 28-31 (interpretacion psicoanalitica). Cf. tam-
bién Th. Mc Evilley en pp. 26263 de «Sapphic Imagery and Fragment 96»,
Hermes CI 1973, 257-78.
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galicismo, ¥ que a Wilamowitz y a Lobel-Page no les parece, por el
estilo, de Safo ¥2); en cambio, llama ypuoonédihhog {en Homero,
epiteto de Hera cariavacada) a la Aurora (103, 3) y, otra vez, palvorig
{104, 1). Subrayando el «écart» con respecto a la adjetivacién usada
por Homero, en €l gustador de la poesia se suma a la emocién poé-
tica propiamente dicha otra de origen literaric: a través de la ima-
ginacién, el lector establece un puente con el uso homérico del que
Safo se desjunta y, consciente de que la epitetizacién ha sido tergi-
versada para quitarle el penacho a los versos, le encuentra otro
sabor, aun aquellas veces en que juega con lo mas manido. En uno
y otro caso los epitetos, que Safo asocia a los nombres, adguieren
una vibracién propia, expresan, con jugosidad y efusién lirica, exqui-
sitas notaciones de matiz, de sonido. Sabe Safo intuir nerviosas, vir-
genes asoclaciones de sensibilidad, el atractivo sensorial, no sélo
cromético, aunque el color ' mas que el vigor predomina. Si alguna
vez recurre Safo acumulativamente a la adjetivacién (esto, pocas
veces, de raro en raro) estemos seguros de que el énfasis quiere
revelar un descubrimiento personal, cuando el poeta agarra y plasma
las formas de la vida con una intuicién mas hiriente, que necesita
designar con un neologismo arriesgado . Son flores de estilo olo-
rosas en su fresco amanecer, como en el fr. 130, 1-2 “Epog 5ndte
W 6 Avolpéhng Bover / yhuxbmkpov &udyavov Sprstov.

Esto que ocurre con la adjetivacién, que es en la materia de que
hablameos, ocurre en todos los planos de la lengua. Es esta objeti-
vidad la que se manifiesta en la preponderancia de las palabras con
sentido pleno sobre las meramente funcionales, como articulos (v. 6
1&c abbog, con el Anico articulo del poema) vy conjunciones; apenas
aparecen nombres abstractos. La frase es tan natural que parece
brotar espontianea, como del arbol el fruto, y, sin embargo, a bien
mirar, revela un dominio maravilloso (dificil, si 1o hay) de los secre-
tos de la quimica fraseolégica para conseguir el limite pulcro, la

18 Pero cf, B. Marzullo, Studi di poesia eolica, Florencia, 1958, 53 ss.

183 Al menos, en comparacién con Homero: cf. M. Treu, Von Homer zur
Lyrik (¢f. nuestra nota 38), 79-80.

18 Alceo Z 61 (dmiok’ &yva peddiydpede Idmool, tan trajdo y llevado
(cf. dltimamente, H. Martin, Alcaeus, N. York, 1972, 109). P. Maas, Kleine
Schriften 4, nota 4 (seguido por E. M. Voigt) lee perhiydpeides &mtor.
R. Pfeiffer ha sugerido alguna vez, en su ensefianza oral, la correccién HEANL-
ybpetdeg "Agpot (TAppd = 'Agpoblim)
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gracia elegante de un cristalino edificio de luz vy de sonido, de fina
delgadez quebradiza. Pues en ¢l orden de los rasgos que hacen de
Safo una figura de excepcién, una manera de ser exclusiva en la
literatura griega, éste tengo por el principal: el ademan tan natural,
ni rebuscado ni vulgar, que no sabemos si es candor o elegancia
disciplinada; pero que es mdas bien esto tltimo. Solo de un verda-
dero poeta se puede tal vez, sin decir mucho, decir tanto. Su sen-
cillez no quita nada a la profundidad del sentimiento. jCudnta com-
plicacién y misterio en este herir profundo de lo exteriormente
sencillol E} sentimiento amoroso parece que se superficializa, que
se mantiene a flor de esa maravillosa piel poética de epidérmica
musicalidad; perc abre herida en una musicalidad mas honda, en
una dimensién de sustancia moral. Su sencillez es el resultado de
un sentido riguroso de los limites formales, de un estilo intimo,
de una fuerte personalidad mejorada en tercio y quinto en aquellas
calidades que a las féminas Ia naturaleza distribuye. Es una lengua
tan penetrada de claridades porque apunta al ser simple de las
cosas, con cercania e inmediatez. La mente tiende su arco hacia el
blanco del objeto en la certera nominacidn justa, sin rebusca, de
cada cosa, con la hermosa ley de la necesidad. Asi Safo ha sabido
aligerar la nave de la poesia griega (no sdlo porgque son oiras las
rafces, populares, de su creacidn poética) y volver a lo claro v esen-
cial. Esta mujer dice cosas exquisitas que nunca se han dicho en
el verso griego y, sobre todo, insimia lo sugerido o callado que, con
s6lo un roce de ala, despierta una emocion suave, la velada armo-
nia rica en tornasoles y gloglds del sentimiento, el tono menor, el
matiz; pero lo dice y lo sugiere todo con las mas sencillas palabras.
iCuén benéficamente concurre a ello el «cuerpo de su voz» que nos
entra por el oido, cuando la leemos en griego, v que se pierde com-
pletamente, cuando formamos conocimiento de su poesia, bajo pala-
bra de honor de los traductores! En el mapa lingiiistico helénico,
de tan agravados localismos, al no tener el uéiog una lengua artis-
tica propia, cada poeta se sitia escribiendo en su dialecto vernaculo:
en Teos el jonio, en Tanagra el beocio, en Mitilene el lesbio. El
dialecto de Lesbos es una lengua dulce, v asi sonaba en las orejas
de los demés griegos alterlocuos. El griego muy gentil que en esta
isla se produce es un lengua sin espiritu aspero, rica en geminadas i

185 Sobre lo agradable de las geminadas al oido griego cf. W. B. Stanford
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y en vocales profundas; la caracteriza el acento grave (quiero decir,
Bapuvtdvnolg) que hace a tantas palabras doblemente graves. El
lesbio pone su dulcamarismo en la delicia delicada de la poesia
safica. Safo explota, con finura y buen gusto, los recursos fénicos
del dialecto para modelar las tenuidades y melancolia de su poesia
en la pura calidad de sonido, la nitidez tonal, la encantadora dispo-
sicion de la materia sonora, con mds la convocatoria de palabras
sugeridoras, algunas de simiente local, y el sencillo andar de Ia
frase viva, plastica, ondulante y plegable a las emociones.
Volvamos a nuestro pasaje. Puesto que es descriptivo y esta arbi-
trado como de mas baja conmocién que el inmediatamente subsi-
guiente de la epifania (en los dos versos que sefialan la vision del
rostro de la diosa culmina el poema), conforme a la regla arriba
aducida '® Safo utiliza media docena de adjetivos (si incluimos el
adjetivo local péooog Y, desde luego, a moxva ¥, ejemplo tnico en
Safo de este adjetivo ya homérico calificando a mregpé&: Il 11, 454 y
23, 879; Od. 2, 151 y 5, 53; lo original de Safo es la aplicacidn de la
férmula homérica, no al vuelo, rapido y denso, del Aguila en sus
caladas y falsadas, sino al de los gorrioncillos que transportan a la
diosa mukivéepwv), media docena de adjetivos, digo, para pintarnos
el «tableau» en impresion viva y colorista. Entre los adjetivos pre-
dilectos saficos, los hay intimos y brillantes. No echa aqui mano
Safo de la gama mds intima de los adjetivos dilectos, tornasol seman-
tico («haptico» y 6ptico) de todoe ese mundo delicado de la ternura
de las flores y las sensaciones (visuales, auditivas, tactiles, olfativas)
o de ese mundo «lidio» (reino con los intcstinos de oro) del que se
acuerda siempre que evoca el refinamiento y la belleza, mundo con-

0. ¢. 52533 con cita de testimonios antiguos y recuérdese la geminacién conso-
nintica en hipocoristicos de nombres propios (Mevvéac, Méyyng) v de paren-
tesco (&tta, mdmne, wdmnog, pdppo). Dulce es igualmente la pronunciacion
ch de la g,

188 Cf. también A. Romé, 0. ¢. en nuestra nota 180, p. 237, quien recurre
a la misma explicacién del contraste y comparese Alceo G 2, 32-35. Una valora-
cién diversa en O. Longo, ¢. ¢. en nuestra nota 164, pp. 357-58.

187 Pero, a la vista de Od. 2, 151 {dos &guilas) ¥v8" &r.51ynBfvie Tivabdodny
nrepd mokve (y cf. L 11, 454 mepl mtepd mwoxvd Pohdvreg ¥ Arquiloco 92b
haympd kwkAdoal mrepd), pudiera entenderse, todavia, con su valor de adje-
tivo, es casi seguro (cf. Alceo Z 28, 2 wdxivoy AlBov vy B 7 (2) 9 ¢péol woxvaliol).
Lo corriente es darle valor adverbial = mukvdxic (~ moAAdxig; cf. espafiol ant.
«espesamente»). Ejemplos homéricos claros del adverbio: Od. 13, 438; 17, 198, etc.
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densado en expresiones nucleares insistentes : &nahog, &Bpog ',
{pepdelg, yaplewg, adjetivos tan favoritos y amigos. Recurre a la
gama brillante: ypdolog, k&hoc ¥ a los adjetivos necesarios, en el
cuadro, para los efectos de perspectiva escenogrifica: negro, rédpi-
do '™, mhxva, péococ.

De oro {color que simboliza el amor —tal el azul, los celos—
todavia en nuestro teatro del siglo xvir), como la casa dec Zeus, son
en Safo las copas en que Afrodita vierte el néctar en los convites
(fr. 2, 141); <hecha como flor de oro» (132, 1) es piropo con el
que requiebra Safo a su hija (si como se dice, y parece seguro, era
su hija, habida en Safo por un maride cuya figura la historia deja
en indecisa penumbra, pues cuentan, y no serd cuento, quc Safo
estuvo casada); de oro son los gNlypota en un fragmento colorista,
lleno de epitetos de luz y esplendor (44, 8 %2) y, por el color amarillo
de los chicharos, los garbanzos (143) que nacen en las riberas, rubes-
centes sobre el oro de playa, bajo azul de cielo; el fr. 204 llama
al oro <hijo de Zeus» (cf. Pindaro fr, 222 Snpell); con compuestos:
«copas de Aureo pie» (192), «de Aureas sandalias» es Aurora {103,
13 y 123), «de durea corona» es Afrodita (33, 1)... Es el oro safico
un oro que no esplende destellador, ni auriflama mistico como en
Pindaro *%: se hace leve, pierde peso y parece quedar de él sélo el
color y un relumbre delicado.

«Bella», como los gorriones, es la luna llena (34, 1), una obra
fina de indumento (39, 1), los regalos (58, 11), el rocio (96, 12), la
hija (132, 1), la muchacha (108; 22, 13; 41), la respuesia y alacraneo
a la rival Andrémeda (133, 1), mujer sin educacién, sin trato de
buena sociedad (pero algunas discipulas abandonaban a la maestra
y acudian solicitas al nuevo panal).

«Negra» es aqui la tierra, como negro es el suefio que se extiende,
en la noche, sobre los cjos (151} o la noche misma (63, 1?)% En

188 Sobre estas «Lieblingswbrter» ¢f. M. Treu, Vor Homer zur Lyrik, 17590
v A. Rome, o. ¢. en nuestra nota 180, pp. 230-31.

189 No homérico. Hesfodo fr. 218 Rzach (= 339 Merkelbach-West) es de auten-
ticidad discutible.

19 Ejemplo unico. En Alceo A 7, 10 dxuv aletov ¥ cf. nuestra nota I87.

191 «Su mds dulce licor Venus escancias {Rubén Darfo, «Divagacidon», en
Poesias completas, edicion de A. Méndez Flancarte, Madrid, 1852, 601).

192 Sobre su autenticidad, cf. B. Marzullo, o. ¢. en nuestra nota 182, pp. 115 ss.

193 Cf, J. Duchemin, Pindare poéte et prophéte, Paris, 1955, 193-228.

1% Desglosado © enajenado de contexto: fr. 20, 6 y 58, 14, Sobre los valores
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el fr. 16, 2 (amor de Helena a Paris} ¢nl yéav pélonvay €s, acaso, un
homerismo, en un contexto pleno de ellos . Aqui, no ', sino que
el epiteto convencional se vivifica y gana nuevo sentido, al confe-
rirle Safo un valor funcional para conseguir el juege de contraste,
con sus violentas luces y sus espesas sombras, entre el éter corus-
cante y las penumbras cinéreas de la tierra. La tierra homérica ¢s
negra ¥, tal vez porque la tierra de cultivo, el terrén humedo y
hondo, es opaca como el agua profunda («negra») o tal vez porque
vista desde el mar (como en Apolonio Rodio IV 567-6%, Corcira con
sus bosques, contemplada desde el mar), al igual gque es negra la
nave homérica vista desde lejos: pero siguen siendo «negras» en
otras circunstancias, como lo son la nube, la sangre, el agua, las
mientes, los dolores, la Cer y, por supuesto, la noche. En un poeta
moderno la tierra serd negra, si vista de lejos poblada de bosques
o, por el contrario, si asi le cuadra para designar la tierra mortecina
vy cenizosa, se referira a «la tierra negra sin 4rboles ni hierba» 1%,
pero siempre tendra el adjetivo un sentido motivado y vivo. Esto
mismo ocurre en Safo, en nuestro caso. De lo que ya no estoy tan
seguro es de si nuestra plegaria, como se da por supuesto ¥, des-
cribe una escena de mediodia, en la que contrasta el brillo del éter
vy la tierra sombreada por el bosque y vista desde alld lejos (jpero
el texto contempla la escena desde aqui abajo!) o si se trata, mas

griegos de péAag (e«sombrio» mds que negro dc negror absoluto}, cf. una discu-
sién en A. Kober, The use of colour terms in the greeks poets, N. York, 1932,
25-36 y K. Muller-Boré, Stilistische Uniersuchungen zum Farbwort und zur Ver-
wendung der Farbe in der dlteren griechische Poesie, Berlin, 1922, 41 ss., 61 ss.,
73 ss. y 124 ss.

193 A, E. Harvey, o. ¢. en nuestra nota 155, pp. 216-17 cree ver alli conexiones
religiosas, quiere decir, la tierra personificada como diosa (cf. Solén 24, 4 ss.).

9 Contra A. Cameron, o. ¢. en nuestra nota 68, p. 6: «and the earth they
traverse is called not naturally and rightly, but Homerically and conventionally
‘black’». Cf. B. Snell, Tyrtaios und die Sprache des Epos (cit. en nuestra
nota 86), 38.

97 11 2, 699; 15, 715; 17, 416; Od. 11, 365 y 587; 19, 11; Hymn. Apoll. 369
(cf. Hymn. Cer. 130; Hymn. hom. 7, 22). Cf. Baquilides 13, 153 v en Pindaro
péhava yBov (G. 9, 50 y N. 11, 3%; en cambio, no llama negra a yola (36
ejemplos) ni a la nave (25 ejemplos), pero es que en Pindaro, salvo quizd sélo
en tres ejemplos, puéhag no indica el color, sino connotaciones negativas:
cf. 8t. Fogelmark, Studies in Pindar, Lund, 1972, 28-31), Tampoco Calimaco
Ilama nunca negra a yoia (siete ejemplos).

198 Luijs Cernuda, «Cementerio de la ciudads Ten Las nubes (1937-38)1, v. 2.

1% W, Schadewaldt, 0. ¢. 66: «en pleno dia».
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bien, de una escena de medianoche, en la que contrastan las som-
bras de la tierra y el brillo de las estrellas vespertinas, tal y como

en Pindaro fr. 33b Snell tnrzpoavrov kouavéag xBovss &otpov O en
la «Oda a Salinas» de nuestro Fray Luis:

Cuando contemplo el cielo

de innumerables Iuces adornado,
y miro hacia el suelo

de noche rodeado,

en suefio v en olvido sepultado,

En la noche, en efecto, se hace visible la presencia de Afrodita,
también para Safo, como lo demuestran sus «poemas nocturnos» y,
entre ellos, la plegaria a Cipride cn el fragmento 2.

Estfos adjetivos estan colocados en posicién destacada, en comien-
zo o fin de verse: en v. 9 kdhoo estd precedido de pausa sintdciica,
con un eénlasis que colabora todavia al mayor vigor y coloride que
presta a la expresidn la doble adjetivacion?®; los versos 11 y 12
constituyen unidad métrica; en v. 12 péooew, en el sintagma «rebus
in arduis», en fin de estrofa y en hiato. Es bien sabido que la colo-
cacién del adjetivo por delante o a la zaga del sustantivo responde,
en principio, a valores definidos. El adjetivo pospuesto tiene valor
discriminatorio, ldgico, y el antepuesto, expresivo. Esta dltima dispo-
sicidn impresiva, de evocacion pintoresca, es la utilizada en k&iol,
dresc, mokva; pero el ajslamiento de los adjetivos decisivos me-
diante inversiones es también un recurso normal, al que acude Safo
en v. 10 (peralvac), para situar en bella y simétrica ordenanza un
adjetivo al comienzo v al final del verso. Homdélogamente, a ambos
extremos, guedan los adjetivos v ademas, en el dltimo, tal orden
cumple un oficio deslexicalizador del giro consueto snegra tierra»,
La seriacién de las ideas, a la que da orden y fisonomia la coloca-
cion de palabras, es de una naturalidad elegante fHxeeg grpofbor
mepl y&g pehaivac: dos palabras simétricas contrabalancean la cua-
lidad total de la frase; otras dos acaban de darle la necesaria den-
sidad logica. En leves toques antitéticos contrastan, con estética me-
ditada, la pesantez del carro v la ligereza de los gorriones, la peque-
fiez del pajaro vy el espeso batir de las alas (¢ cudntos gorrioncs tiran
del carro de Afrodita? Suponemos que una cuantia de ellos), 1a tierra

20 Cf. {r. 53: 44, 57 y 33; 38, 12; 49, 2.
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negra y el brillo del éter en discretos efectos (la paleta no es muy
extensa} de color, luz y sombra, densidad y movimiento. El balanceo
de su musicalidad es evidente.

El eje espacial de la descripcion del descenso no es «a vista de
pajaro», sino, variando de nuevo el dngulo de la cdmara, ascensional,
de abajo a arriba. El punto de mira es una visién desde tierra,
como se ofrece al ojo de un observador terrestre. Vista la imagen
desde abajo aparece suspendida (por este orden) entre la tierra y
Ia delicia azul del cielo, péndula en el aire, volando sobre el suelo,
bajo el cielo, entre el cielo y el suelo, Bien asi como el final del
viaje se mencion6 antes que su descripcion, asi en ésta, el término
del viaje ™ la tierra, se menciona antes que sus ctapas, «desde el
cielo por en medio del éter» *2, y circunstancias {el «detalle»: gorrio-
nes, batiendo alas), El orden de las representaciones, los elementos
léxicos (dreeg, mOkva) y también los recursos de la prosodia v la
meétrica sirven solidariamente a la expresidon de la prisa del viaje
césmico de Afrodita recorriendo la distancia de lo mas alto a lo
mds bajo, del cielo a la tierra {como su hijo Eros en fr. 34 o ella
misma en Ir. 2, 1), para atender en su ponbpopeiv *® a la suplicante
con tanta expedicidén y premura que «el veloz movimiento parecia /
que pintado se via ante los ojos» (Garcilase). Notense las dos elisio-
ncs en cada uno de los versos 9 (&pp’ ... 07) ¥y 11 (n1ép” &n”, conse-
cutivas), la sinalefa en v. 11 (&pdvwite-}) ¥ el «x@hov- continuo»
entre los versos 11 y 12: mediante las primeras se indica el ritmo
vertiginoso, pasilargo, del viaje, mientras que la no ruptura geé-

WM V.10 mpotl yav péhaivay codd: mept y@g Edmonds ex Aldina ed. meé-
ptyxg, quod pap. confirm. La sintaxis admite diversas explicaciones: E. Schwy-
zer, Griech. Grammatik II 502 admite un nepl con «gen. locis, todavia en el
sentido de «liber-hin»; B. Marzullo un nep{ en «imesis» con &lyvevteg, indi-
cando el movimiento rotatorioc de las alas {cf. II. 11, 455 mepl mrEpd MUKV
BarbvTeg) ¥ en y&g peialvag un genitivo de direccidn (?), para el cual remite
a Il 11, 168 ¥ 5, 335. Lo corriente es considerar que nepl = dmép (generalmente
wép en lesbio). Moddulos homéricos, anteponiendo el término del movimiento:
Il 17, 425; Od. 11, 18 =12, 381. Movimiento inverso: Il 19, 351.

22 De acuerdo con el esquema métrico de la csirofa sdfica, varias veces
aducido, AAB, la ampliacidn y variacién de A, en que consiste B, se traduce
aqui en la repeticion epexegética del giro preposicional; cf, D. Korzeniewski,
Griechische Metrik, 138.

23 Se nos acucrda el singular giro homérico BonBdov &pua en . 17, 48],
no sélo porque también aqui hay un carro, sino porque ambas escenas lo son
tipicas de Pofifsix, como luego se dira.
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voiBe-pog Indica, a la vez, no ruptura del verso y del viaje sin
paradas. Tienen también nuestros versos 11 y 12 otra cosa: las pala-
bras ostenian una trama sonora, que es dimensién inscribible en la
zona que ahora nos importa. Asi como suelen decir los pintores que
los colores complementarios «se exaltan», asi el juego de alitera-
ciones contrasta la solidez de las alas y su batir alidenso {n-n) con
la sonoridad de la § y las nasales de sonido fluyente y armonioso
(5-v-3-p) y el ruido chirriante y dspero que arrastran las erres (p).
Como quiera que el ritmo es la disposicién en figura dindmica de los
movimientos con que nuestro organismo participa en la marcha del
pensamiento poético, o sea, la tensién organica con que nuestro
cuerpo acompafia solidariamente a la variada articulacion del pen-
samienio, como asi sea ello, en efecto, por sinergia la rotacién de
Ia punta de la lengua nos recuerda la realidad sonante y rodante
del carro que se desliza por las lAminas azules del cielo ™, mientras
que la musicalidad suave y blanda de aquellas otras consonantes
que hemos dicho evoca el fluido elemento, y la vocal -i- predomi-
nante expresa tan bonicamente la lauta placenteria de los gorgoritos
de los gorriones, todo ello por las mismas conscientes o instintivas
razones de ajuste sonoro.

El «presto» apunta a v. 13 glpe ?®, donde desata su fuerza. Con-
cluye con otro §¢ (v. 7 Axbec ¥ v- 9 &yov) €l momento final del
viaje, abriéndose con oy & [v. 15 #pe(o)] la epifania bajo forma
de visién y locucién.

Falta por jusiificar la eleccién del gorrion (v. 10 g1poBgol) como
avecilla que tira del carro de la diosa {;cuantos tirando de €¢I y

24 Que la p expresa a maravilla el movimiento es teoria expuesta, en el tono
peculiar de este didlogo, por Plat. Crat. 426 d y practicada, en casos notorios,
por los poetas griegos, por ejemplo, en Homero para expresar el agua fluyente
mediante la licuante secuencia de estas consonantes: c¢f. A, Sewan, 0. ¢. en
nuestra nota 22.

2 Dice B. Marzullo, Studi di poesia eolica, 135, nota 2, que «ipx no €s un
homerismo, sino un aulicismo; pero si que nos parece derivar, con leve variante,
de un grupo formulario iliddico (18, 532; 5, 367, cf. 3, 144; 23, 214; 6, 514). En la
Odisea hay dos ejemplos de la palabra {14,469 y 15,221), pero no en esta formu-
la; sobre su posicién en el exdametyo, of. K. F. Ameis-C. Hentze, Arhang zu
Homers Odyssee, Leipzig, 1890, en anotacidn a los dos pasajes citados. Desem-
pefia, me parece, una funcién basiante similar (pero apuniando mas al cierre
del primer proceso que al inicio del segundo) a la que, para codtixa, ha cstu-
diado M. Erren, «Adtixa ‘sogleich’als Signal der einsetzenden Handlung in Ilias
und Odyssee», Poetica ITI 1970, 24-58.
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cudntos, de reveza?), enigma menor y muy circunscrito, que varian
los ingenios de los fildlogos en declarar?®. Si en lugar de gorriones
fueran palomas o cisnes las aves que lo transportan, no habria cues-
tion. «La ave lasciva de la cipria diosa» llama Gdngora a la paloma,
las palomas, escribe Lope, «que con arrullos roncos /[ los picos se
estan besando». La paloma {(como el cuco lo es de Hera) es el péjaro
de la diosa del amor (Istar, Atargatis), antes de convertirse en sim-
holo cristiano del Santo Espiritu 7 o en stmbolo profano de otras
cosas, como la paz. La fauna de tiro en los carros de los dioses sucle
responder a una grande especializacion: ciervos para Artemis, leo-
pardos para Dioniso, pavones para Hera. El carro de Afrodita lo
representa el arte arcaico tirado por caballos alados, el clasico
lievado por Amores y el helenistico, por cisnes (si la diosa cabalga,
monta sobre un cisne o una oca). En el cisne, por estar muy vincu-
lado al pasado erdtico de los dioses, se establece una proyeccién
simbdlica de evidente perceptibilidad. También en la poesia latina
el cisne arrastra el carro de Venus y, en la manera de los latinos,
igualmente en nuestros poctas clasicos. En ¢stos tan familiar es el
motive que permite el efecto del «trueque de atributos» en el verso
gongorino «pavon de Venus, cisne de Juno» 28, Para adecuarlo a esa
cisnica poética se ha pensado que grpoBfor fuera, en nuestro texto,
nombre genérico de ave (como ocurre en el transito de «passer» al
espafiol «pajaror, v lo mismo en portugués y rumano), pudiendo
designar un pdjaro grande ® y aqui, concretamente, el cisne 29, de

5 Cf. Steier en col. 1631 de «Sperling», R. E. TII A 2 (1929), 1628 ss. ¥
G. L. Koniaris en pp. 262-65 de «On Sappho fr. 16 LP», Hermes XCV 1967,
257-67.

27 Cf, H, Gressmann, <Die Sage von der Taufe Jesu und die vorderorienta-
lische Taubengdttine, Arch. f. Religionswiss. XX 1920, 140 v 323-39.

22 Cf. D. Alonso, Poesia espaficla (Ensayo de mwidtodos y linites estilisticos),
Madrid, 19715, 434-38.

A% Fipouddg e€s también el orpovfokdunhog © avestruz en Ar. Ach. 1105
cf. D’Arcy W. Thompson, A Glossary of Greek Birds, Londres-Oxford, 1936
(reimpr. Hildesheim, 1966), 268-70.

210 Cf. J. M. Edwards en Proc. Camtbridge Phil. Soc., 1920, 1. Pero hace bien
Ed. Fracnkel, Aeschylus Agamemmnon I1, Oxford, 1930, 89, al negar que otpoudéc
pueda ser ofro pajaro que gorriones o avestruces; por lo demas, Fraenkel
demuestra que, en Ag. 144 ss, otpouBiv (paso uUnico en la Tragedia) estd
interpolade a partir de 11 2, 311 ss. {prodigic de los gorrioncs, ocho y la madre,
devorados por la serpiente).
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donde A. Piccolomini?M lefa kdAw... dkee otpobfw, segun ¢l mo-
tivo topico tardio de gue Afrodita

bax¢ del ciclo como ur vayo ardiente
llevada de dos cisnes voladores
que van hinchiendo el aire de clamores 212,

No faltan, empero, autoridades ?3 que explican bastante satisfac-
toriamente 12 vinculacién del gorrién a la diosa del amor v a lo
afrodisfaco, a causa de ser el ave dicha tan incansable en el juego
amoroso, especialmente en primavera?¥, ¥ nos recuerdan que, en
la simboélica de la religion egipcia, el gorrién significa el padre de
muchos hijos, dando por sentado y establecido que, asi como en el
mar los simbolos de la fecundidad son el delfin y la valva y, entre
las plantas, la rosa, la manzana y la adormidera, lo son, en el cielo,
la paloma, el gorridn y el cisne 2. Ponderade todo lo cual, nos
parece suficiente, casi sin duda, para iluminar la curiosa maquinaria
alada de nuestra c0¢ &md pnyaviic. La escuadrilla de gorriones en
un volar alidenso por el aire rasgade de pajarillos es, también, un
pormenor amable, de refinada gracia ligera: las formas bellas vy
graciosas (alas leves, gracia vaporosa) de los gorriones frisan casi

2l «Ad Sapphus carmen in Venerems, Hermes XXVII 1892, 1 ss.

212 Francisco de Aldana, Efectos de amor vv. 78-80 (cit, en nucstra nota 61).

243 Cf, 0. Keller, Di¢ aniike Tierwelt 11, Leipzig, 1913 (reimpr. Hildesheim,
1963), 88-90.

214 Cf. Cicerdn de fin. 11 23, 75 «uoluptas quae passcribus nota est omnibuss;
Priap.?® 26, 5 B «ucrnis passeribus salacioress. Hay también algunos textos grie-
gos: sch. ad llhad. 2, 305 ot atpovBel "A¢poditng Athen. IX 3917 (por varias
razones curiosas que alega en su ascrto; pero loma pie precisamente de nucstro
pasaje); en los erdticos tardios hay Amores que cabalgan sobre gorriones
(Jen. Ephes. 1 8), como las mujeres sensuales de Aristéfanes (Lvs. 724) desde
Ia acropolis hacia sus maridos. Si cn Ar. Av. 707 el ave que regalan los amantes
es ¢l gallo o «pdjarc pérsicos, segin Propercio 111 13, 32, los amantes romanos
regalaban a sus amadas c«uariam plumas uversicoloris aucm», v quizas ¢l
«passer» catuliano («passer deliciae meae pucllaer} era wn regalo del pocta a
Lesbia, aunque el gorridon no sca precisamente un pdjaroe de mil pintados
colores. Metidos ya en cucstiones de ornitologia poética, advertimos que cl
gorrién eternizado por Catulo, ¢. 2 ¥ 3, no pucde scr el «passer domesticuss,
el mds intratable de los pajarillos, sino el «passcr solitarius» o «turdus cyanuss
(cf. D'Arcy W, Thompson, o. c. 270 v, en gencral, K. Rust, Catull und sein 64.
Gedicht, Dis. Hamburgo, 1948, 48 ss.). Una referencia erdtica parece indicar el
uso como requiebro (Varrdn, Plauto, ctc.) de «passerculas vy «passcrouluss,
como el nombre de hetera XZ+tpodBiov,

15 Cf, U. Pestalozza, Pagine d4i Religione Mediterranea 1, Mildan-Mesina, 19713,

25 (sobre la métvia SpviBwv).
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en el simbolo y emblemizan la gracia y la voluptuosidad del amor,
Los pajaros, como los angeles, sefialan el paso de un universo a
otro 2%, por ser criaturas aéreas destinadas a interllevar mensajes
entre dos mundos. La algarabia pajarera, el alborozo de los gorrio-
nes, como la armoniosa angeleria, anuncia el descenso de Afrodita.
Hay quien piensa 27, pero el texto no autoriza su suposicidén, que la
anunciadora presencia alada, por esa mediacién celeste que dan al
aire los pdjaros, es la sola fehacencia de que la diosa invisible, por
tan maravillosa manera visibilizada, se manifiesta a Safo y su solo
testimonio de que ha visto, de sola a sola, lo invisible y oido lo inau-
dito, como si para un creyente griego los dioses fueran invisibles a
incognitos, si no es a través de sus atributos terrenales. Como quiera
que ello sea, el caso es gue Safo nos presenta a la wétv.o Gnpdv 118
conducida, en traccidn encantadora, por una nube de gorriones, asi
bien como en la lectura durea de vidas de santos cristianos (tan
amantes de los animales) hay trdnsitos y apariciones, cuyo vehiculo
son una muchedumbre de golondrinas o de abejas que alaban al
Sefior.

En la preciosa pintura que Safo nos hace del viaje, no falta el
primor, el pormenor «preciosistas.

4. ESTROFA CUARTA, o

La cuarta estrofa (vv. 13-16) es el centro del poema, arquitectu-
rado en exacta cuadratura no sdlo externamente. Es una estrofa
bipartita. Su primera mitad, de la que ahora tratamos (vv. 13-14),
estd en relacion con las dos estrofas precedentes de las cuales
constituye la culminacién, puesto que la descripcion del viaje estd
arbitrada cn espera tensa de la epifania de la diosa, en una tensién
creciente que acaba en inflexiéon ascendente. Puesta la proétasis,

216 Para las epifanias divinas en forma de pdjaro (por cjemplo, en Homero),
cf. M. P. Nilsson, Geschichie der griechischen Religion 1, Munich, 19552, 291
y 349,

217 D. Page, Sappho and Alcaeus, 18.

218 Cf. Hymn. Ven. 65 ss. y cf. K. Reinhardt en pp. 8 ss. {p. 515 ss. respec-
tivamente) de «Zum homerischen Aphroditehvmnuss», Festschrift Snell, Ham-
burgo, 1956, 1 ss. (= «Ilias und Aphrodite-Hymmus», en Die fias und ihr Dichter,
Gotinga, 1961, 507-21. CE. también E. Simeon, Die Geburt der Aphrodite, Berlin,
1959, 86.
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sigue la apddosis, esto es, la segunda mitad (vv. 15-16) que inicia la
pfioic de la diosa, prolongindose a lo largo de las estrofas quinta
¥y sexta, rama descendente con su tension decreciendo y su disten-
sién final. Hace, pues, la estrofa cuarta a dos trances, y el esquema
del conjunte, de traza concéntrica y en simétrica ordenanza la rama
y la descendente, es asi:

El verso 13 empieza por un determinante adverbial muy carga-
do 2%, precedido de una cierta pausa interestréfica, subrayada por el
hiato, si bien sinticticamente hay encabalgamiento. Esa pausa, ese
deslizamiento, aifsla toda la importancia de significado de las pala-
bras que siguen: el pormenor (la Hegada) reduce el ambito, pero el
haz de Iuz es mds intenso. Marca el final, de un golpe vy en un ins-
tante, de la «descensio» de Afrodita y la subitaneidad, que repre-
senta una fraccion casi incontable de segundo, de la ¢pifania: este
caracter presentdneo v al proviso es tipico de las apariciones divinas
que bajan velocisimas, «in ictu oculi» ?®. Sigue otre elemento tipico,
el macarismo g & & pdxoupa. Tanto el transito oo &° como el
epifonema &* y el adjetivo «feliz» (en el beato sentidoc de la pala-
bra 2) indican la sorpresa v el pasmo del ficl de ojos asombrados.
Son la traduccion idiomatica del embeleso o estupor del fiel, beato
de admiracion ante la napouoia, que lo deja cuajado, informe la
palabra y sin poderle salir, hasta que prorrumpe, al fin, en el voca-
tivo interjectivo y maraviilado %,

21% Cf. nuestra nota 205. El fr. 60, 5 presenta una variacidon minuta y cir-
cunstancial.

20 Cf, W. Kullmann, Das Wirken der Goiter in der Ilias, 99 ss.

21 Nunca en Homero con nombres de dioses. E. Lobel, *Alraiouv péhn,
Oxford, 1927, introd. p. 79 leia: & pdxalpo,

22 F] ejemplo mas antiguo de la forma femenina, en Hymn. Apoll. 14. El
adjetivo se aplica mas espccificamente a [a beatitud divina (cf. 1L 1, 33% ¥
Safo 95, 9 v 65, 2); pero también es epiteto homérico de humanes: cf. C. De
Heer, Makap - edbalpwv - BAprog - edtoyfe. A Study of the Semantic Field hap-
piness in Ancient Greek, Amsterdam, 1969, 4-11.

23 Sobre la admiracién del fiel en las cpifanias (espanto o alegrfa, segun
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En contraste con la morosa descripeion del viaje, desmenuzando
las circunstancias del caso, el transito de descripcion a vision avanza
con celeridad. En el verso 14 la presencia de la diosa se describe
con sumariedad; se resume en una pincelada, su sonrisa en un
rostro que eternamente sonric. La plastica domina cualquier otra
sensacidon. Se abre un breve espacio, se ilumina sibitamente ante
nuesiros ojos y penetramos en ¢l con brusguedad asombrada. El
verso (marea, de tan alta, sin vaivén) no tiene cesura «mediaz. Con
la oposicidon y contraste de volimenes de diferente densidad (lo
dilatado, relativamente, y lo conciso) se logra la brevedad lirica,
concentrada, que se opone a la pormenorizada descripcién. El ins-
tante rozando la eternidad hace resaltar ain mas su fugacidad. Esta
rapidez contrasta con la gran importancia de la visién, subrayindola
en ritmo lento y didcrisis, y creando el desnivel por el cual el resto
de la oda se precipita. Se nos acuerda la «escala mistica» que lleva
a la gloria, al dulce hecho feliz de la visién, al momento colmado
de la iluminacién, para caer luego desde esa altura a la dimensién
humana. De la visiéon plastica surgen las palabras, haciéndose la
diosa palabras, focucién.

Otras veces, los dioses se les aparecen al hombre heleno seme-
janies a astros que despiden chispas o nimbados de Juz v olores
dulcisimos o vestidos con vestes lumineas. El peplo de Afrodita,
al aparecérsele a Anquises, «mas brillante que llama de fuego
relumbraba, como la luna, en su tierno pecho». La belleza de la
aparicién puede describirse morosamente. Aqui Ia visién de Afrodita
estd miniaturizada dentro de un solo verso (v. I4}: uebixlocic’
dBavére mpoodmy. La deidad lejana del comienzo del poema (estd
tan alta jqué arriba!) se ha ido acercando, de la distancia a la
contigiidad, primero su carro, luego ella misma, como una estatua
que se anima, que se deshiela de su frialdad convirtiéndose en mujer.
Paso a paso, mas de cada vez, ha ido cobrando un perfil mias

sea un Geopdyog © un Gcodddc), cf. Fr. Plister en col. 317-18 y 320-21 de o. ¢
en nuestra nota 4. El asombro ante la belleza, cuyos efectos paralizantes son
similares a los que produce la vision del dios, se expresarfa, segan W. Schade-
waldt, 0. c. 6970, en el fr. 31 galvetal poir. Este sobresalto de la admiracién
se expresa en homérico con un oth 5% taddv O cosa semejante.

24 Hymn. Ven. 8 ss. Cf. Fr. Pfister, 0. ¢, 315-16,

25 Cf. P. Maas en p. 1007 de Deursche Lit. Zeitung XLV 1924, 1005-10 (rec. de
Dich} Anth. lyr. graeca). En fr. 77 (b), 3 pailbiaigal fort. (suppl. Hunt).

VI.—46
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exacto. No se dejaba mirar; ahora se deja ver y oir de Safo arro-
bada. El trono solemne en el que se sentaba en su mundo radiante,
ya mo importa (si moiktAdBpovog hubiera sido epiteto exornativo,
designando un manto bordado o cosa por el estilo, jqué cémoda
resultaria su «reprise»!); para poner em concordancia las dos imé-
genes, en lejania y en proximidad, de la misma diosa, se recoge,
en cambio, el otro epiteto de su actividad dBovére (v. 1) mediante
el dativo modal &BavéTe mpoadhwp 26, B] adjetivo destaca especial-
mente al lenar el «ntcleo» (- o o ~) del verso®, como en el verso
primero, pues el coriambo, si no siempre, con méxima frecuencia,
es el centro no sélo formal, sino conceptual del verso (epiteto, nom-
bre, verbo, negacidn, segiin los casos). Ese inmortal rasgo suyo, la
actividad de un amor siempre recurrente, se refleja ahora, al estar
préxima, en la sonrisa de la diosa. El gesto que era lejano tiene
ahora, en la breve vifieta, una proximidad de carme, que asume pro-
piedades de carne y sangre; pero gue se constringe al rostro radioso
de la diosa, brillante por la sonrisa.

Los dioses griegos no son ignorantes de la risa. Rien y, sin perder
la alegria, se toman la vida en serio %%, Su risa nace de la contradic-
cion de la existencia humana, es su espejo y enigma significativo y
«no es, como se cree solamente desde el punto de vista de la miseria
humana, la risa de una vacia 'felicidad absoluta’, sino sefial del ser
pleno: es la risa de las formas eternas» ??, El dios se le aparece a
su BsogiAfig con a sonrisa graciosa que embellece el rostra 29, Pues
bien, dentro de esta familia de dioses risuefios Afrodita es, por anto-
nomasia, la diosa de la sonrisa, gihopueldfc ™. ¢Es aqui esta son-

26 En Homero &@dvartog s¢ aplica rara vez a un dios individual (J1. 2, M1;
8, 539; 13, 434 =21, 2 =24, 693, eic.); si, a personajes extraordinarios (QOd. 4,
385; 12, 302). No es uso homeérico aplicarlo al cuerpo o partes del cuerpo de
los dioses.

1 Cf, D. Korzentewski, Griechische Meirik, 135 y vid. nuestra nota 20.

28 Cf. L. Radermacher, Weinen und Lachen, Viena, 1947 y, para una faceta
particular de la risa divina, E. Norden, Die Geburt des Kindes, Leipzig-Berlin,
1931 (reimpr. Stuttgart, 1969), 65-67.

2% K. Kerényi en p. 163 de Die antike Religion. Ein Entwurf von Grundlinien,
Diisseldorf-Colonia, 1952, 15463 («Vom Lachen der Gotters).

20 Cf. XK. Keyssner, 0. ¢. en nuestra nota 108, p. 127 y vid. Athen. VI 254
(himno de epifania de Demetrio Poliorcetes, del afio 307 a. C.): & 8" {Aopde,
bomep TOv Bedv BEl, xal kehdg xal yeh&v mépecti.

nt I 3, 424, Hyma. Ven. 56, 65, 155 y 49; Hymn. hom. 19, 2; Horacic c. I 2,
33 «Erycina ridens» y cf. Safo 112, 4. Sobre Ia forma ¢piouueidfig cf. M. Land-
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risa de Afrodita un rasgo convencional, una expresamente inexpre-
siva sonrisa intemporal, impasible? ;Expresa, como los «gestoss»
que suelen preceder a la gfiosig homéricas, un sentimiento particu-
lar, sea de simpatia, como suele decirse, sea de ironia condescen-
diente? Esta nltima es opinién opinada por Denys Page, quien ha
interpretado nuestra oda desde un tono general de ironia, de suave
y risuefia melancolia, que destila de las limitaciones y quimeras del
amor humano: tal tono irdmico, un si es ¢ no es frivolo, presente
en otras varias cosas del poema, se encerraria y resumiria en Jla
sonrisa indulgente de la diosa. No creo tal cosa (discusién del pro-
biema mas adelante), la sonrisa de Afrodita me parece desprovista
de toda frivolidad. En fin de cuentas, aquellas preguntas resultan
impertinentes, La risa es expresién de Afrodita no como indicio
de una nota personal que el sujeto pone en un objeto, de algo, pues,
distinto del sujeto, sino como determinacién total por medio de lo
que se expresa, esto es, realmente como identidad, como manifesta-
cidn externa de aquello que, visto desde dentro, es el sujeto. El
gesto arquetipico del dios, que no se aparta de €I, pues es accidente
suyo inseparable??, es aquel rasgo tipico litargico, el seguro gra-
fismo de su retrato, con el que debe epifanizarse, agestado, envuelto
en ese gesto; pero sin que, dentro siempre de ese contexto religioso,
excluya, en su caso, la relacién personal o intima con el fiel 3, en
nuestro caso con Safo, con quien se humana Afrodita.

Como un elemento mas de juicio, bien vale la pena que atenda-
mos un punto al hiato entre los versos 14 y 15 mpoodme/ fipefo)
{aoristo épico). Como los hiatos sean entre los ires versos de la
estrofa safica permitidos, necesario es, con todo, que sean justifica-

fester, Das griechische Nomen «philos» und seine Ableitungen, Hildesheim,
1966, 118.

12 En 1 5, 375 Afrcdita sigue siendo «amante de la sonrisas, aunque herida
en su cuerpo y dolida en su corazdn (cf. v. 364). Sobre Jos «gestos» en las
representaciones artisticas del dios, cf. W. Deonna, Expression des sentiments
dans Uart grec, Paris, 1914 y G. Neumann, Gesfen und Gebdrden in der griechi-
schenn Kunst, Berlin, 1965. «La sonrisa de Afroditar es, todavia en 1965, el
titulo de una novela de Peter Green.

233 Relacién no siempre amistosa, por supuesto, El mismo verbo peibido
puede designar la risa terrible de Ayante ({{. 7, 212) y Ia risa del lobo (Babrio
94, 6) y, en efecto, con una risa parecida a la de Dioniso ante su victima
(Bur. Bacch. 1021 yerdvtt wmpoodme), rie cruel Eros ante un crimen por celos
(Anth. Pal. IX 157), una risa destructora, como la de los dioses orientales.
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bles, no de otra suerte que el «x@Aov- continuo» entre los dos ele-
mentos del tercer verso (hendecasilabo vy adonio), igualmente per-
mitido, no desobliga de la debida justificacion (cf. lo dicho sobre
el existente entre los versos 11 y 12). Prueba muy bien aqui el hiato
su ministerio como calderén y linea divisoria en la vertiente del
poema. Su oficio es dividirlo en dos mitades, separadas (y unidas)
por esa barra y anfractuosidad dspera {so riesgo de entrechocarse
feamente las vocales), precisamente en el punto de interseccion;
que tanta eficacia puede tener un hiato y nuestro ejemplo es alle-
gable en esto a tantos otros de los canticos corales del drama, en
los que el hiato marca fin de periodo 2, Asi, el verso gueda insulado
por el hiato %5, Hiato, xeopwdia, quiere decir «abrir la boca»: justo
en este momento rompe a hablar Afredita v pasamos de la visidn
a la locucién, del «crescendo» al «minuendos,

Upa ultima y decisiva observacién brinda un punto de relacién
tluminadora para el conocimiento fisiognémico, diriamos, del cariz
sutilisimo que ¢l poeta ha dado a este verso en el que promedia y
culmina el poema. Es un verso de tres palabras, pormenor singular
y comun, en el poema, solamente con el verse que lo inicia, por
oposicidén al resto, en oposicién al resto. El verso primero resuita
ahora, en una mirada retrospectiva, muy importantie para el con-
junto, lo cual no es sorprendente, conocida la importancia del pri-
mer verso en muchos poemas. La caracteristica en cuestién vale a
su verdadera luz mediante la correlacién, por escriupulo de simetria,
entre ambos versos. La coincidencia sirve, por de fuera, de prueba
6ptica que acota los limites de la primera mitad de la oda; llama
la atencién ocular sobre la escena culminante. Por otra parte, en
la economia de la frase, esta cldusula participial lena todo el verso.
La materia se mantiene en los limites del verso, residenciada e ins-

M Sobre un ejemplo de los gue méAs al propio explican esta funcidn del
hiato (Soph. Oed. Rex 492) cf. Cuad. Fil. Cl. II 1971, 30 y vid. D. Korzeniewski
en Gnomon XXXV 1963, 126:27. En una oda en la que tanto ha cuidado Safo
estos pormenores (cf. Dion. Hal. de comp. verb. 23: punétv drokvpaTifotong
1% fixov) ¥ en la que es normal que Ia frase se salte las bardas versales, la
cosa ha de ser significativa. En general, cf, E. B. Clapp, «Hiatus in Greek Melic
Poetry», Univ. of California Publ. in Class, Phil. 1 1, 1904, 1-34,

25 Qbsérvese que en vv. 67 mijlor/Exdueg mno lo hay (cf. E. Schwyzer Gr.
Gr. I 399), en vv. 1213 pfoow/alpa es interestréfico y en vv, 2122 colabora a la
pausa sintictica y al tono cortante de la frase.
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crita dentro del perfil del verso; se ajusta a él y se repliega como
si fuera su exacto molde, gustosa de haber hailado ese regazo. La
cosa, en otros textos o versos, seria normal; agui, no, También esta
caracteristica es mucho para notar relativamente al resto del poema,
cuyas frases se alargan de verso a verso en un encabalgamiento del
sentido #%¥; de industria Safo se aparta de una rigurosa claustracion
o clausura del sentido dentro de la entidad versal, de industria,
igualmente, se aparta en este verso de una norma por ella libremente
establecida.

Todo lo antedicho estd demostrando la posicién central del verso
14 en la oda. El rostro sonriente de Afrodita (pensamos, un mo-
mento, en la cabeza colosal de la Coleccion Ludovisi, en el Museo
Nacional de Roma) se instala en el plano dominante del cuadro,
como en esas pinturas de retablo multilatero, de tema religioso, en
las que el rostro serdfico del santo domina y es centro de toda la
obra o, mejor ain, como en esos iconos bizantinos en los que las
figuras estin puestas simétricamente, desde los angulos al centro,
en acordes hieraticos en torno al celestial semblante que destaca en
el centro y en vigorosa posicién de frente.

5. LA «RUESIS» DE AFRODITA: ESTROFAS 4*h-5262

En el verso 15, con el inicic de la prog de Afrodita, se han
vuelto las tornas. La situacion se ha invertido con respecto a la del
comienzo y, a la vez, se eleva a un plano mas alto. Antes Safo
hablaba a la diosa que la escuchaba (2b Aicoopal ce ¥ Sb ss. 18¢
Epag aldac dlowoa); ahora la diosa se dirige a Safo (v. 15 ss.) y
dirige sus actos. A través de una peripecia lirica singular ¥, Afro-
dita invocada (2b), puesta en viaje (9a), transportada en vectacién
(9b) v agente, otra vez, de la accién (13b gt 5°), se convierte en
invocante, en preguntante de la primera invocante (ﬁpg’_.. ErrL...
kéinuu). El contraste se destaca por el paralelismo en el empleo
de elementos que contienen una impresién acustica (15 #pe’, 16
x&Anput en simetria con 6-7a 18q Epag abbag &lowoa Tikot ExAveg),

6 Cf. C. M. Bowra, o. ¢. 205.
o7 Cf. H. Saake, Zur Kunst Sapphos, 212-14.
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entrelazados con otros de caricter psiquico (13-14 sorpresa y admi-
racién, 14-15 peaiblawmo’... nénovha).

La estructura en que se organiza y articula este elemento («locu-
cidn») de la epifania es perfectamente simétrica: la conversacién
se resume en una triada con una parte central (discurso bimembre
_en asindeto) entre dos triadas menores (discurso indirecto y pro-
mesa trimembres, ambos en polisindeto con §¢ y kal, respectiva
mente). Digamos de cada una de estas partes por si.

A) VERsos 15-18a

La «induccién dramaticas de Afrodita permite a Safo hablar-
nos de una manera compleja y harto sabrosa, que tiene también
una gracia ingenua y delicada. No nos habla por linea directa,
sino por camino circunflejo, mediatizadas sus palabras por las
de otra locuente. La palabra de Safo nos presenta la palabra de
Afrodita desvelando parcialmente la palabra de Safo. Safo cita a
Afrodita que cita a Safo: luego Safo se autocita. El discurso estd
articulade de tal guisa que le vuelve al poeta caracol sonoro; eco
o repeticién de las palabras de Afrodita, que son las palabras de
Safo custodiadas en la memoria de la diosa. Nos preguntamos si no
serd Afrodita, también en sus palabras propias, un ente de ficcidén
que la poetisa fabrica con su propia sustancia, prestindole palabras
nacidas de sus propios sentimientos. ¢Acaso se sirve Safo de Afro-
dita como de persona interpdsita a fin de reflejar su personal pare-
cer, jirones de su pensamiento intimo? ¢Ve Afrodita por los ojos
de Safo y oye por sus ofdos? ¢Estd Safo sofiando a la diosa o la
diosa a la mujer? ¢Se desdobla Safo, se espeja en esa doble faz
de su palabra propia, de si misma, fuera de si, originando una
mascara 0 tornavoz, encarnacidn verbal de su sentimiento? Quizis
esa curipsa capacidad de desdoble acude simplemente al reflejo
multiplo (eco del eco de su propia voz) para darle mayor resonan-
cia. No; no lo digo bien. Porque no es eso, sino que Io que aqui
hallamos es un didlogo dentro de otro y, en este ditimo, la res-
puesta de un interlocutor (la diosa con voz de mujer, con acento
dulce y lisonjero) a la demanda, en el primero, del otro (Safo). En
cualquier caso, por virtud de las palabras de Safo, que Afrodita
recuerda, ocurre que Safo habla en la oda, en una estructura
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simétrico-axial, fuera y dentro de la pfiorg de Afrodita y asi, por una
reabsorcién de la mujer del presente por la mujer del pasado, en
una situacién semejante, dejando a un lado la diferencia de plano
temporal, Safo nos dice su verdad.

El dolor y clamor de Safo (vv. 34 pf u* &owol pnd’ dvlael
S&uva.. 80uov) lo recoge la diosa en su pregunta (15-18 a), simétrica
de su promesa (21-24). Esta 1ltima, los decretos y providencias de
Ia diosa, presentan un tono de seriedad, y aun amenaza, inconfun-
dible; luego, por ¢l mismo consiguiente, idéntica seriedad y pujos
de graveza se alojan en la pregunta. Pregunta y promesa se corres-
ponden, en ambas las cuales creemos encontrar identidad de tono.
La sonrisa de Afrodita es aire sonrisuefio y gracia imperiosa, es
garantia de seriedad, como queddé dicho més arriba. Contraer el
sentido de ese atributo a un tono irénico por parte de la diosa o a
un reflejo de la ironfa autocritica de la propia Safo, fuera introducir
en nuestra estructura una entonacién desconcertante.

Los tres miembros del estilo indirecto estan unidos por la ana-
fora (8tti... xdrri... xdrr’ ¥8) y por la repeticiéon de 5ndre en los
dos primeros; y el sonido espeso que hacen las aliteraciones (espe-
cialmente, dentales y nasales) lleva también consigo cierta eficacia
de sugestién. Cada uno de los tres versos tiene cesuras distintas,
Se encierra en estos tres miembros un climax creciente insinuado
en los elementos formales, que tienen aumento («ley de Behaghels
o de los miembros crecientes: el aumento silabico 6/6/15 silabas)
para enfatizar, por un acrecimiento («incrementums, ofifnoig) de
las formas, la intensificacién del coutenido. El sonido, oido y pen-
sado, sufre el aumento consiguiente. En efecto, el tresillo de verbos,
que expresan los ardores de la sangre, estd escalonado en climictica
amplificacién: en el punto de partida, dolor mude, aunque remuerda
el corazén (nénovOc); en el transito, invocacién, a voz en grito, con
la que se expresa el abatimiento y desdnimo (x&Anuul); en el punto
de llegada, un vibrante remate del acrescendo» en el deseo enlo-
quecido con arrebatos de furia, borrasca del corazén furente (£

238 Para el efecto enfatico de esta triple anafora, cf. Pindaro P. 9, 46 ss.
(Soou Te... ybmboer... y& Ti... ydno6ev). En Baquilides no se pasa de la
doble andfora: 3, 79 ss. 1 1*... ybro. CE D. Fehling, Die Wiederholungsfiguren
und ihr Gebrauch bei den Griechen vor Gorgias, Berlin, 1969, 205 y, en general,
sobre estas figuras en la pocsfa lesbia, p. 101,
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yévegoBat pouvéie Bue ¥), segin el tépico, luego consagrado, de la
uaviee Epwtog. Por compulsa con la situacién presente de Safo,
parece desprenderse que la situacién pretérita, ahora recordada, fue
todavia mds intensa y asi, a 85pov empleado en la embocadura del
poema (v. 4) corresponde ahora (v. 18 a), destacado por el encabal-
gamiento, en tornos mas ensordecidos, pavéig Boue: el motivo
del 88pog se entrelaza con el del deseo (v. 17 94Aw), se amplia
tomando sobre si un accidente (v. 18a povéig) v, a través de la
antitesis (21-24) y del didlogo, se prepara de este modo su autono-
mizaci6n, se «abre» como agente en el v. 27 (80pog luéppel).

La situacién de la enamorada de antafio es descrita, en un mon-
taje habilmente constratado, por simetria y polaridad con la carac-
terizacién de la diosa en su epifania. Los rasgos correlativos y con-
trapuestos, del tema y del antitema, se alinean como en orden de
batalla, se agremian por parejas y asf acentiian la cara propia con
otra cara coadyuvante. Esta diosa retrata en su rostro la bienan-
danza quieta, inalterable, la beatitud inmutable., Para aplicar la ley
del reverso de la medalla no hace falia delinear corp6reamente en
el aire el contorno del rostro de la amante desgraciada, la tempestad
superficial sobre su rostro, para que en su torno circule el aire v se
sienta bien el espacio. Es miés eficaz contrastar el rostro de la diosa
v los sentimientos de la mujer, cantar la felicidad de aquél y contar
el infortunio consuntivo de éstos, haciendo discanto a su canto. Una
¥y otros se esfuerzan reciprocamente en un diptico por oposicién
en claroscuro violento; a tan refulgentes resplandores se oponen
margenes de sombra, que les sirven de contrafigura de sombra, que
les sombrean los perfiles. En cuanto formas lingiiisticas que estdn
en correlacién con una categoria de la percepcién, para confrontar
lo temporal con 1o eterno y para marcar bien la calidad distinta de
lo terreno v de lo extratemporal, no hay sino que recurrir a una
contraposicién entre el nombre y el verbo, palabra temporal, 2 un
contraste lingiifstico entre la estdtica nominal y ¢l dinamismo verbal.
La esencialidad del retrato de la diosa, su fijeza, se traduce en expre-
siones nominales, que nombran realidades estables, esencias; los
sentimientos de la enamorada, la variabilidad de los sentimientos
movientes, con sus cambios y recambios, del arrebato erdtico se
traducen por expresiones verbales, contrastande el ser profundo con

9 Esquemna homéricor of. Od. 13, 54; I1. 23, 894,
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el estar pasajero, lo perdurable con Io efimero, lo constante con lo
cambiadero, con los accidentes huideros, la recortada claridad con
la naturaleza flotante:

udkalpo ~ Ténovow
petdialooioa —raiqut, 8éAw yéveala
&BavéTe mMpooduy — povorg B6pe 2.

Felicidad y dolor, senrisa y gritos y desecos, eternidad del gesto
divino contrapuesto a la temporalidad del rapto intermitente cau-
sado en el hombre por un dios {que a esto alude paivopon). La defi-
nicién es perfecta como un teorema. Su sentido es claro: los senti-
mientos de la amante son el testimonio de la esencia del amor y de
sus efectos; y las prepuntas de la diosa retratan, naturalmente, la
concepcién sdfica del amor como dolor, clamor y delirio. De otra
parte, si los dos personajes se contraponen tan resaltantemente es
para que su acercamiento sea mds eficaz. El i némovBog: es un
giro coloquial afectucso, amistoso, la pregunta de un padre a un
hijo, de un hijo a su padre o entre dos amigas %L

Merece comentario especial la particula dndte 2. Este «de nuevos
no apunta tanto a la diosa que demanda, Afrodita, a quien de con-
tinuo Safo vocea (asi, Wilamowitz), cuando a Safo que de nuevo
sufre y de nuevo espera. No expresa impaciencia, sino comprensién

dos sobre temas de presente, cf, A. Meiliet, «Sur Ie type de grec paivéines,
Bull. Soc. Ling. XXXITt 1932, 130 v P. Chantraine, La formation des noms en
grec ancien, Paris, 1933, 235. El dativo lo entienden unos como locativo, otros
como modal y algunos como «commodi» (cf. v. 26 por: codd. Epe).

2L Cf. Ar. Vesp. 995 mdtep mdtep 1l ménovdac, Menandro Georg. 84 «f
mémovBag tékvov, No sblo en este punto se revela la «rhesis» de Afrodita como
una «Trostredes: ¢f. Hymn. Bacch. 55-57, Hymn. Ven. 192-290 v vid. S. Fingerle,
Typik der homerischen Reden, Dis. Munich, 1944, 184 ss.

22 En vv. 15 v 16 restituida por Hermann v en v. 18 adivinada por Seidler.
Los MSS. de Dionisio de Halicarnaso ofrecen 8 fiv to, 5e0po. &' nure, 8° edte
(8s0pc ¥ Beite son formularios en Ia Zrikinoic). Como sefiala J. Denniston,
The Greek Particles, Oxford, 19662, 228, 5% enfatiza a la particula temporal que
le sigue. En Homero hay ejemplos con o8, ofitwg ¥ también con ofre (reco-
gidos por J. Rieckher en Fleckeis. Jahrbb., 1862, 474, nota 5), que som; JI 1,
340; 2, 225; 5, M8; 8, 139; 14, 364; 19, 134 v 21, 421; O4. 9, 311; 10, 281: 22, 165.
Bekker, seguido por los editores modernos, impuso la grafia 5% ofit(e), pero
los cddices traen &° afit(e) (i. e. Balre), generalmente. En algunos ejemplos
homéricos, a partfcula expresa la sorpresa o fastidio ante cosas no agradables.
Situacidén erética en I1. 3, 383.
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y afectuosidad por parte de Afrodita que se conduele, En tode caso,
no expresa ironia condescendiente por parte de Afrodita, que embu-
tiera en ese Bqﬁrg su miajita de malicia, el tonillo malicioso, la
pincelada irémica, el granito de sal y, en definitiva, su amonestacion
discreta y elegante. Por ende, tampoco expresa, por parte de Safo,
autocritica o ironia ejercida comsigo misma, esto es, la ironizacién
de su propio estado por parte de una ironista que sabe sonreirse
alguna vez de si misma. Un dia cae Safo en amor y solicita la inter-
vencidn de los buenos oficios de Afrodita en estos pasos en que su
pasién se enreda, v luego la cosa cambia y aquel amor es agua
pasada. Otro dia vuelve a caer en amor, se repite la historia y aquel
amor es capriche de estacién pasada. No, Safo no es una quisqui-
veleidosa. Confesada, muy confesada, contrita, muy contrita, hace
propésito de enmienda con veluntad penitente, ;Valfa la presa la
caza? Pero lo que entra en el capilio sale con la mortaja y lo que
en la leche se mama en la mortaja se derrama. Safo no tiene escar-
miento ni enmienda, es una enamorada incorregible, en asuntos de
amor su tenacidad humoral estd por encima de todos los fracasos,
no mas por defecte de cabeza que por vicio de corazon. ¢Y qué le
vamos a hacer, si la carne y el espiritu, que son caedizos de suyo,
tienen sus flaguezas? Sus empefios de rectificacion, sus arrepenti-
mientos son sinceros, pero intermitentes, conforme su corazén cam-
bia de inquilino. Lo siente de todas veras; pero... y se repite la
historia. La ironfa es, a veces, veladura sentimental que cubre una
herida. A través de una cerebracén exquisita y maliciosa Safo habria
decantado, con salada donosura, su propia ironia en la ironfa de
las palabras de Afrodita. Esta interpretacidn, en tono irdnico, de
nuestro &ndre es un error de Page®, y al decir que est& en error,
no se afirma que estd en uno solo: mdas adelante aun volveré sobre
esie asunto de la ironia, poco menos que omnipresente en la oda,
segun se ha visto por Page, pues el tema es mas vasto y otros
todavia los argumentos que al autor britano le sirven de apoyatura;
quédese aqui cortado, para darle desarrollo v fin en una segunda
parte.

M Sappho amnd Alcaeus, 12-13, Sefialado por muches, a veces para caer en
error de su propia cosecha: o que le sucede a T. Krischer en pp. 48 de o. c.
en nuestra nota 135.
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No, nuestro dnidte debe interpretarse en un contexto, amplio, de
ejemplos en la lirica arcaica, en un grupo pariente de autores que
usan y abusan del bordoncillo de tal particula para constatar la rei-
teracién y el manifestarse de nuevo la pasién y los sentimientos 24
La repeticién de un mismo hecho es el camino que generalmente
nos induce a considerarlo comeo ley. La repeticién de lo acontecido
nos entrega la continuidad de la vida. Este descubrimiento debid de
producir, en el hombre, el natural estupor y la consiguiente atencién
religiosa. De hecho existen, como es sabido, formas lingliisticas espe-
ciales, en las lenguas antiguas, para oponer el «iterativo» al semel-
factive, como, por ejemplo, los imperfectos y aoristos griegos en
-5k- ¥ o algunos sintagmas consagrados para tal uso. Por otra parte,
también es sabido 2 gue la lengua poética arcaica (como la pintura
de nuestros primitivos) expresa, mediante la acumulacion de super-
ficies, lo que més adelante se expresara mediante vollimenes de
intensidad. Al aplicarle un resonador iterativo adecuado, los procesos
se agrandan y, a la oreja griega, un «otra vez» indica también inten-
sidad del afecto. En los textos liricos, a los que me refiero, el des-
cubrimiento de que la pasién, concretamente la amorosa, se repite
«sub specie iterationis» es algo que cada poeta ha tratado con dife
rente sensibilidad, de acuerdo con el diverso sabor del momento y
con las diferencias de temperamento. Asi 8nfits, modulo en que se
adensa la experiencia, estd expuesto a contraer connotaciones diver-
sas: de alegria (Aleman 59 aP.), preocupacién (Ibico 287 P.: afits),
un cierto claroscuro emocional (Safo 130, 127),.. Para citas bastan;
pero afladiré que no se ha preteride notar la inflacién de esta par-
ticula en Anacreonte, que la dice a cualquier punto?® en sus can-

24 Cf. B. Snell, Las fuentes del pensamienio europeo, 104-10.

25 No hace a nuestro caso dirimir si como hecho de lengua o como realiza-
cién de habla {a partir del valor aspectual durative, para el imperfecto, ¥y en
realizaciones contextuales, para el aoristo)., Cf, en general W. Porzig, Indogerm.
Forsch, XLV 1939, 152 ss.

%6 Cf. H, Frinkel, Dichtung und Philosophie des frithen Griechentums, Mu-
nich, 19622, 24041,

®7 Cf. 22, 11. En diferente contexto: 127, Sin contexto: 83, 4 y 99 col. I 23,
En Alceo: A 61 (dub.), A 26, 6 (?).

#8 Once veces segitn €] «<Index verborums de la edicién de B. Gentili (Roma,
1958, s. u. obre); pero, reduciéndonos a los referidos a amor, quedan fr, 358,
413, 428, 376 Page, afiadiendo 900 v 394b en los que el agente no es el dios del
amior, sino el propio poeta.
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ciones volanderas postprandiales, lindas y superficiales coplas ento-
nadas «inter pocula» en la fiesta de copas alegres. La exageracidn,
el uso recargado del rasgo acttia como cristal de aumento que dife-
rencia el manierismo v la «voz de falsete» de la autenticidad y del
estilo verdadero. El oro de ley primitivo aparece cambiado en cnar-
tos: tiramos al aire la moneda, para sonarla, ¥ la encontramos falsa,
El enviscamiento en el juego, la frecuente repeticidn, otra y otra
vez, de este «otra vez» revela la deturpacién que en seguida ha
sufrido el procedimiento hasta advenir puro jugueteo literario sin
profundidad, «scherzo», ejercicio intranscendente (pero ;quién le
reprochard a Anacreonte que su poesia no sea lo que otras, con tal
que sea bienhumorada poesfa llena de minimas delicias y deliciosas
nonadas, que a veces pican que rabian, tan diferente de Ia manera
lamida, dulce, amerengada de las «anacrednticas»?). No deja de ser
todo un simbolo que algunos hayan visto en tal §yfte anacreonteo
una especie de «rappel» verbal para agrupar, con un empiezo seme-
jante, los poemas, esto es, un procedimiento atingente a la compo-
sicidbn de conjuntos literarios *. No hay tal cosa; pero el toque
diferencial reside en que el &ndte anacreonteo lo encontramos en-
friado, falso y aguado, tanto como auténtico y cargado de sentido
el de Safo. La emocidén original, de estremecimiento y asombro, ha
perdido su frescura hasta convertirse en un tépico cansado y embus-
tero, que la poesia posterior a Anacreonte no tardd en jubilar,

No sé si Reinhold Merkelbach2® se daba cuenta de que a una
trivializacién parecida a la anacreontea (mejor dicho, a algo peor)
llevaba su interpretacion del triple &ndte de nuestra oda como alu-
sivo a un relevo rutinario, y casi profesional, de las bellezas del tiaso.
Estas eran muchachas casaderas que, un dia, un galdn tomaba por
novias y se marchaban. A las correspondientes pompas conyugales
dedicaba Safo sus epitalamios y canciones de boda, y a las novias
les daba aquellos conmovedores adioses. Alpunas veces, tal o cual
ingrata dejaba a Safo y se iba al circulo de Andrémeda u otra rival
cualquiera, v Safo le dedicaba sus lamentaciones y lloriqueos de des-
pedida. Esas muchachas formaron parte de dias muertos, fueron
signo de un insiante, se han ido deshaciendo en la desmemoria, se

29 A esto se refiere B. A, van Groningen, La composition littéraire archaique

grecque, 185,
20 En p. 6 de «Sappho und ihr Kreiss, Phil. CI 1956, 1-29.
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han borrado y Safo ha puesto sus ojos en otras amadas transitorias
«de nuevo», «otra vezs: jrutinas del oficio!... Repito, otra vez, que
&nite en los versos 15 y 16 se refiere a un manifestarse «de nuevo»
el dolor y sus lamentos, y advierto ahora que sélo en el tercer
&ndte (v. 18}, al cambiar el sujeto (ya no Safo, sinc Afrodita), vale
por «esta vez», es decir, pregunta por un nuevo amor hacia una
nueva persona. Hay, pues, un nuevo caso amoroso; pero no tres, ni
una docena. Se indica que el caso no es nuevo, simplemente. Nos
presenta a una Safo que no es la primera vez que ama y busca
correspondencia, simplemente. (De eso se trata, de ganar un puevo
amor, no de volverlo a ganar, es decir, que no se trata de una queja
de Safo porque la dejan; pero la naturaleza exacta del «caso» no
estamos todavia en condiciones de diagnosticarla).

(Continuard)
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