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Resumen

Hay diversos estudios sobre las adaptaciones de la literatura al cine y viceversa, sobre la teoria
de esas adaptaciones, sobre peliculas o libros concretos que han pasado por este proceso,
pero no son muy abundantes las correspondientes a un escritor en concreto. En este caso
tratamos de analizar la posicion de Houellebecq como autor de novelas que han pasado por el
proceso de adaptacidna la gran pantallay susresultados.

La hipotesis que plantea este trabajo establece que el hecho de que Michel Houellebe cq no
intervenga en el proceso de adaptacddn de sus propias novelas favorece la obtendén de una
obra cinematografica auténoma que refleje la axiologia del autor. La conclusién es la
confirmacion de nuestra hipétesis: cuando Houellebecqg no ha intervenido en el proceso de
adaptacion de sus novelas se ha conseguido una obra cinematografica auténoma sin dejar de
transmitiral espectadorlapropiaaxiologiadel autorfrancés
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Abstract

There are diverse studies on the adjustments of the literature to the cinema and vice versa, on
the theory of these adjustments, on movies or concrete books that have happened for this
process, but the correspondents are not very abundant to a writer in concretly. In this case we
try to analyze Houellebecq's position as author of novels that have happened for the process
of adjustment to the great screen and his results. The hypothesis that raises this work
establishes that the fact that Michel Houellebecq does not intervene in the process of
adjustment of his own novels it favors the obtaining of an autonomous films that reflects the
axiology of the author. The conclusion is the confirmation of our hypothesis: when
Houellebecq has not intervened in the process of adjustment of his novels an autonomous
films have been obtained without stopping transmitting to the spectator the own axiology of
the French author

Keywords
Houellebecq, dnema, sociology, literature, sociocriticism, adaptations, axiology, ideology,
society, 20th century, love, sex, youth, old age.

! Trabajode investigaciondirigido por Cristina Manzano
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INTRODUCCION

Hay diversos estudios sobre las adaptaciones de |a literatura al cine y viceversa, sobre la teoria
de esas adaptaciones, sobre peliculas o libros concretos que han pasado poreste proceso, pero
no son muy abundantes las correspondientes a un escritor en concreto. En este caso tratamos
de analizar la posicidon de Houellebecq como autor de novelas que han pasado por el proceso
de adaptaciéna la gran pantallay susresultados.

Lo novedoso de nuestro estudio es que, aunque ciertamente vamos a estudiar las adaptaciones
de las novelas del autor francés, estamos hablando de un autor distinto o, mejor, muy
caracterizable por la manera que tiene de introducir en sus novelas su propia teoria
sociolégica. Se le podria considerar un socidlogo dotado de indudable calidad literaria.
Nosotros trataremos de establecer unas conclusiones sobre la conveniencia o no de la
participacion del autor literario en las adaptaciones de sus novelas. Y lo haremos intentando
descifrar el entramado de relaciones y trasvases entre literatura, sociologia y cine que surgen
de las adaptaciones de laobrade Houellebecq.

El mismo fue muy claro al respecto de la importanda de la sodologia en su obra en una
conferendia que ofrecé en Madrid en 2008 con motivo de la Noche de los Libros; a la pregunta
¢Qué trata de decir en sus novelas?, respondié: “intento reflejar mi poesia en ellas, y mi poesia
estd inundada de hombre contempordneo”. La traslacién de la esencia poético-socioldgica a sus
novelas es primordial para Houellebecq y es en este punto en el que nos diferenciamos de
otros estudios en los que prima la manera en la que elementos como la historia, los personajes
o induso el espacio y el tiempo de la novela son reflejados en la posterior pelicula. En nuestro
caso lo mads importante (eso nos proponemos) es analizar cdmo esas ideas de socidlogo de
Houellebecq (sobre el hombre, el mundo, la muerte, el amor, el sexo, la familia y la relacién
entre todas ellas), tan presentes en su obra literaria, se reflejan, o no, en las adaptaciones
cinematograficas que de ella se han hecho. Ya que esto es lo que mds importa al poeta francés
tambiéndebe serlocrucial ala horade hablar del Michel Houellebecq cinematografico.

Estamos de acuerdo en que cada artista, o cada seguidor del arte y de la cultura, puede
identificar al propio artista con su obra y, como queremos llevar a cabo un estudio riguroso
sobre un tema concreto, hemos escogido las novelas de Houellebecq y sus adaptaciones al cine
como objeto de estudio. Estasson, pororden cronoldgico:

e Extension du domaine de la lutte, de 1994 y la posterior pelicula del mismo nombre,
dirigida por PhilippeHarel en 1999.

e les Particules élémentaires , de 1998 y Elementarteilchen, la adaptacién dirigida por
Oskar Roehler en 2006.

e Plateforme, de 2001 y 9 songs, de 2004 y dirigida por Michael Winterbottom.

e la Possibilité d'une fle, de 2005, y la pelicula de igual titulo dirigida por el propio
Houellebecq en 2008.

Ademads de llevar a cabo un analisis tradicional y exhaustivo de cada de una de las
adaptaciones en el que observaremos los elementos dave en cada uno de los lenguajes, como
son los personajes, los acontecimientos, el tratamiento del espacio y el tiempo en ambas
narraciones, etc., fijaremos nuestro interés en la traslacion del ideario moral y social que
impregna las novelas del autor de Reunién al cine. Nos resulta muy interesante (diriamos
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acertada si no fuese un adjetivo demasiado subjetivo) su idea del mundo, de las relaciones
sociales, su crudo realismo... Algo que nos interesa mucho es llegar a conclusiones certeras
sobre por qué la mayoria de los estudiosos o simples lectores de Houellebecq afirman que su
discurso es pesimista: nosotros hemos leido muchas veces sus novelas, hemos visto las
peliculas que tratan de hacernos llegar ese discurso y no hemos encontrado ni el mds minimo
indicio de pesimismo.

Nuestra hipotesis establece que el hecho de que Michel Houellebecq no intervenga en el
proceso de adaptacion de sus propias novelas favorece la obtencion de una obra
cinematograficaautonoma que refleje laaxiologiadel autor.

Las adaptaciones cinematogréficas son multiples y variadas, y eterno es el debate de si el autor
de la novelaadaptadadebe participaren el proceso de su traspaso al cine.

Sin querer ser pretendosos nuestro estudio pretende, analizando las peliculas que se han
realizado basandose o inspirdndose en las novelas de Michel Houellebecq, terminar con este
debate y tratar de demostraruna hipdtesis al respecto.

Al hablar de “producto cinematografico auténomo” hemos querido definir nuestra postura en
cuanto al concepto que tenemos de la adaptacidon, ya que tiene relacion directa con la
hipdtesis: consideramos que una obra cinematografica que se inspira o se basa en una novela
puede hacer llegar al publico el espiritu inicial del autor literario siendo una obra propia,
alejandose dellibrotanto como el director considere oportuno.

El principio de no intervencidn en el dmbito politico se refiere a la obligacidn de los Estados de
abstenerse de intervenir, directa o indirectamente, en los asuntos internos o externos de otro
Estado con la intencidon de afectar su voluntad y obtener su subordinacién. Es un principio
derivado del Derecho Intemacional y afecta directamente a la independencia de las naciones y
al derecho de autodeterminacidn de los pueblos.

Establedendo una analogia, y teniendo en cuenta nuestra hipétesis, si es que ésta se cumple,
en el dmbito de las adaptaciones podriamos hablar de un principio de la no intervencion del
autor literario en el proceso de adaptacidn de su obra al cine. Dicho autor literario,
perteneciente al “Estado” Literatura, tendria la obligacién de abstenerse de intervenir, directa o
indirectamente, en la produccidn del filme, asi como en la elaboradén del guién, casting, etc.
Eso si, siempre que su intencién fuera afectar la voluntad del director de la pelicula,
perteneciente al “Estado” Cine para obtener su subordinacién. Seria un princdipio derivado del
“Derecho de las Artes” y afectaria directamente a la independencia de dichas Artes y, aqui, al
derecho de autonomiade la obra cinematograficacon respectoalanovela.

Para tratar de comprobar nuestra hipétesis tomaremos referendias de diferentes teorias de la
adaptacidn, preguntandonos las razones por las que se producen las adaptaciones y
recogiendo las distintas metodologias que hasta ahora se han utilizado al llevarlas a cabo.
Apoyandonos en éstas directrices, ubicaremos las peliculas que han surgido de las novelas de
Houellebecq y empezaremos a establecer nuestro propio método de andlisis. Este método
surgird de la confrontacidn de dichas teorias con la obra literaria y filmica que constituye
nuestro objeto de estudio, de modo que escogeremos caminos ya abiertos que se adecuen a
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nuestros objetivos, y otros sin explorar que completen y enmarquen nuestro estudio en
concreto. Para ello serd necesario hacer un recorrido por la vida de Michel Houellebecq, los
acontecimientos que le han marcado y que han hecho surgir su “idea del hombre”, y del
mundo, y del hombre en el mundo.

En la segunda parte del estudio pasaremos al analisis de las cuatro adaptaciones que se han
realizado basandoseoinspirandose en novelas de Michel Houellebecg.

La herramienta central del analisis serd la descripcidon y comparacién, siempre sin alejarnos de
nuestro objetivo de estudiar el cine como universo auténomo. A lo largo del estudio habremos
de relacionar los resultados de la adaptacién a la hora de plasmar en el cine el ideario de
Houellebecq, con lo que deberemos establecer ciertas aproximaciones transdisciplinarias,
especialmente las provenientes de la Literatura y la Sociologia. También habra que valorar
estos resultados con la propia implicacién del poeta francés en el proceso de adaptacién de su
obra.

Este anadlisis debera proporcionarnos las suficientes bases para establecer unas conclusiones
objetivas sobre el caracter positivo o negativo de la intervencidn del autor literario para la
consecucion de un producto cinematografico auténomo.

A lo largo de nuestro estudio, en el que el objetivo final serd la confirmacién (o no) de nuestra
hipétesis, iremos cubriendo etapas tratando de conseguir el cumplimiento de varios objetivos.
Entre éstos se encuentran:

1. Obtener un andlisis filmico de las adaptaciones de las novelas de Michel Houellebecq al
cine.
Hasta el momento no se ha realizado ningun andlisis de las peliculas que vamos a
tratar.

2. Ampliarlos conocimientos sobre el estudio de las adaptaciones.
Aunque se han realizado numerosos estudios sobre las adaptaciones, nos parece
importante ampliar dichos estudios, ya que la mayoria estan enfocados o interpretados
desde el ambito de la literatura comparada, y nuestro punto de vista difiere de ellos.
Nos proponemos estudiar como la intervencidn del autor literario influye en el proceso
de adaptacion y en el de la traslaciéon del espiritu de la novela, o mas bien la
consecucion de un espiritu filmico para un determinado autor literario y su propia
axiologia.

3. Establecer una nueva forma de analisis de las adaptaciones, basado en evaluar la
adaptacional cine de la propia axiologiadel autor literario.
Hay estudios sobre adaptaciones que sélo tienen en cuenta si la pelicula se parece ala
novela; otros, los menos, hablan del filme sin tener en cuenta la novela. Pero nuestro
método tratard de combinar ambos estudiando la pelicula como una pieza artistica
auténoma vy, a su vez, valorando cémo se traslada la axiologia de Houellebecq al
lenguaje cinematografico.

4. Contribuiral desarrollode unaSociologiadel Cine.
Hemos comprobado laimportanciay el gran desarrollo de |a Socdiologia de la Literatura,
cuyo estudio se adscribe actualmente a la corriente Sociocritica francesa. Una
Sociologia del Cine nos parece necesaria para la evolucién del mismo como arte v,
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aungue ya se han hecho aportaciones sobre ella, la nuestra colaborard en su progreso.
En concreto, nos adscribiremos al estudio de los trasvases de laidea sociolégica de un
autor literarioal cine, através de las adaptaciones de sus novelas.
5. Entenderunpoco mas a Houellebecq.

Michel Houellebecq es un poeta al que admiramos, por eso uno de nuestros objetivos
ala hora de realizar este estudio es permitirnos a nosotros mismos, y a todo aquel que
lea estas paginas, un mayor conocimiento de su obray de su afan de difundir sus ideas
entodoslos soportes que las nuevas tecnologias le permiten.

HOUELLEBECQ16:9

“La estética representa el centro de gravedad de mis intereses cientificos”. Esta frase de
Walter Benjamin nos permite empezar a hablar de este estudio, tanto en general: el conjunto
de las tesis doctorales en el campo de las letras, como en concreto: nuestro estudio sobre las
adaptaciones de las novelas del escritor Michel Houellebecq al cine. El concepto de estética,
entendido como la aplicacion de la filosofia a la hora de analizar las obras de arte, implica
un “pensar ese arte” y pensarlo como tal. Hemos llegado a un tiempo, no siempre ha sido asf,
en el que el cine empieza a considerarse un arte y esto nos permite analizarlo y pensarlo. En
el caso concreto de las adaptaciones, este hecho es muy importante, ya que por fin la pelicula
puede ser estudiada como una pieza artistica auténoma, que trasciende a la obra literaria. El
propio Benjamin nos habla de las caracteristicas propias del cine, “En el estudio
cinematogrdfico los aparatos han ido penetrando tan hondamente en la realidad que su
aspecto puro, libre del cuerpo ajeno que constituyen tales aparatos viene a ser resultado de
un cierto proceder técnico propio, a saber, la toma por la cdmara adecuadamente instalada,
y después del montaje con otras tomas de la misma indole (...) Asi, para el hombre actual, la
representacion cinematogrdfica es incomparablemente mds significativa porque,
precisamente, en razon de esa tan intensa penetracion con el aparato, garantiza el aspecto
de lo real libre de aparatos que él tiene derecho a exigir del arte”?

El cine indica la situadén de manera mas precisa, y hay también mas elementos susceptibles
de ser aislados; esto es lo que constituye su mayor susceptibilidad de analisis frente a otros
artes. Tal circunstancia tiende a favorecer, y de ahi su capital importanda, la interpretacién
reciproca de cienciay arte.

No hemos elegido al azar la frase inicial ni el autor de dicha frase. La idea original de nuestro
estudio se gestd en la lectura compaginada de la poesia de Houellebecq y los ensayos de
Benjamin. Desde sus inicios se ha relacionado por los circulos literarios al poeta francés con su
compatriota Baudelaire y Benjamin habla de éste ultimo como simbolo de la modermnidad
enmarcado en la época del altocapitalismo. Y nos habla de la obra de arte en la, como él
denomina, épocade lareproductibilidad técnica.

Nosotros hemos querido establecer varios paralelismos extraidos de estas premisas, que no
podrian darse sinlos evidentes rasgos coincidentes entre ambos:

Baudelaire contaba con lectores a los que la lectura de la poesia plantea ciertas dificultades, y a
tales lectores se dirige el poema introductorio que encabeza Les fleurs du mal. Es extrafio

2 Benjamin, Walter. Obras. Libro I, volumen 2. Abada editores. Madrid, 2008.p.36.
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encontrarse con un poeta que tenga en cuenta a este publico, que es sin duda el mas
desagradecido, pero hay una explicacdén: Baudelaire queria ser entendido, y por eso dedica su
libroalos que son parecidos a él. El poemaal lector concluye justamente asi:

“Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frére!”* (Hipdcritalector, mi préjimo, mi hermano)

Mientras, Houellebecq dedica las primeras paginas de su libro Rester vivant a un poema en
prosa titulado Sobrevivir, método en el que concentra gran parte de su esencia. Especialmente
destacable nos haparecido el siguiente parrafo:

“Ir hasta el fondo del abismo de la ausencia de amor. Cultivar el odio a uno mismo. Odio a
uno mismo, desprecio por los demds. Odio por los demds, desprecio por uno mismo. Mezclarlo
todo. Sintetizar. El universo como una discoteca. Acumular gran niimero de frustraciones.
Aprender aser poeta es desaprender a vivir.”

También Michel quiere que le entiendan pero recurre ahora a un llamamiento al escritor. Todo
lo que aqui describe, referido al sufrimiento, a la ausencia de amor, ala propia incapacidad de
amar y al odio por uno mismo constituyen el “Spleen houellebecquiano”. El término “Spleen”,
acuiado por Baudelaire en su serie de poemas de igual nombre, remite al hastio de vivir, al
aburrimiento, al tedio. Todo esto y un poco mas si cabe lo encuentra el de Reunidn en el
hombre contemporaneo y, como Baudelaire dedica su libro al lector, Houellebecg en Les
particules élémentaires, tras destrozar fisica y psicolégicamente a sus personajes y erradicar la
raza humanatal como ahora laconocemos, concluye:

“Ahora que sus Ultimos representantes estdn a punto de desaparecer, nos parece legitimo
rendirle este ultimo homenaje a la humanidad; un homenaje que también terminard por
borrarse y perderse en las arenas del tiempo; sin embargo, es necesario que este homenaje
tenga lugar, al menos una vez. Este libro estd dedicado al hombre.”

Walter Benjamin, como deciamos, habla de Baudelaire como simbolo de la modernidad en la
épocadel altocapitalismoy de lareproductibilidad técnica de las obras de arte.

Y habla de Baudelaire como simbolo de la modernidad en base a su perfil de héroe. El héroe es
el sujeto verdadero de la modemidad de la que se trata: para vivir la modernidad es necesaria
una constitucion heroica. Y Baudelaire reconoce al héroe en el luchador esdavo, en el
proletario.

Enmarca a Baudelaire en la época del altocapitalismo situandolo dentro de, como escribid
Marx: “toda esa masa indeterminada, desmembrada y traida de acd para alld llamada la
bohemia™. Esta bohemia se caracterizaba por su existencia oscilante en lo individual, mas
dependiente del azar que de la accidén, con inevitables tratos y contactos con toda clase de
personas.

3 Baudalaire, Charles. Las flores del mal. Alianza editorial. Madrid, 2009. p.15.
Houellebecq, Michel. Supervivencia. Acuerela & A. Machado. Madrid, 2007.p. 13.
Houellebecq, Michel. Las particulas elementales. Anagrama.Barcelona,1999.p. 320.
6 Benjamin, Walter. Obras. Libro |, volumen 2. Abada editores. Madrid, 2008.
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Y enmarca a Baudelaire en la época de la reproductibilidad técnica de las obras de arte,
entendida ésta como algo nuevo que se impone intermitentemente en la historia, a impulsos
muy distanciados entre si pero con creciente intensidad (habla de los avances que supusieron
la xilografia, la litografia, laimprenta) y que supone la pérdida del aura. El autor explica como el
caracter aurdtico de la obra de arte tradicional es eliminado por la reproduccién técnica. La
reproduccion técnica de alguna manera neutraliza esa distancia infinita y acerca la obra al
espectador. Con estas técnicas de reproduccion la obra de arte se convierte en un objeto
manipulable con el cual el espectador puede tener una relacidn cotidiana mas activa en el
sentido de que yala experienciano quedalimitadaala puracontemplacién.

Dicho esto, nosotros vamos a tratar de hablar ahora de Houellebecg como simbolo de la
posmodernidad enlaeradel neoliberalismoy de la hiperreproductibilidad digital.

Hablaremos de Houellebecg como simbolo de la posmodernidad también en base a su perfil
de héroe, que pasa a ser ahora el hombre occidental, el que posee cosas pero desea poseer
muchas mas, elinsatisfecho. El héroe somos nosotros.

Enmarcamos a Houellebecqg en la época del neoliberalismo situdndolo dentro de la
incorreccion politica. Pero no de esa correcta incorreccion politica a la que nos tienen
acostumbrados algunos programas de televisién “progres”. No. Hablamos de apologia de la
pederastia, islamofobia, racismo. Rasgos comunes en el ser humano de los que pocos escriben
abiertamente.

Y enmarcamos a Houellebecq en esta nuestra época de la hiperreproductibilidad digital (tanto
del arte como de todo lo demas) que se aplica a todos los dominios de la vida humana, que
constituyen otros tantos nuevos mercados para continuar con el desarrollo tecno-industrial, lo
que se denomina a veces “la nueva economia”, donde la cuestidn se convierte evidentemente
en la de saber quién detenta el derecho de reprodudir, y con él, de definir los modelos de los
procesos de reproduccion como los modelos que hay que reproducir.

Detengdmonos en este punto para hablar de la implicacion de Houellebecq en esta época.
Como cualquier “héroe” contemporaneo, Michel estd inmerso en un universo tecnolégico.
Pero lejos de sentirse apabullado por ella, trata de aprovecharla al maximo para hacerse llegar
al publico. De aqui viene su primer interés por realizar adaptaciones cinematograficas de sus
novelas, o dejar la adaptacién en manos de otro. Pero no acaba ahi su interés; también ha
cantado, editado discos, ha escrito paralos italianos Masbedo y colaborado estrechamente con
ellos en la produccién de su Libro-DVD Seguir vivo. Esta inquietud de Houellebecq nos llamé la
atenddén. No es muy corriente ver a escritores reconocidos experimentando con sus obras y
verlas trasladadas a otros soportes.

Michel Houellebecqg es un poeta que trata de plasmar su imaginario o ideario poético en sus
novelas y nosotros vamos a tratar de estudiar de qué manera se plasma en la gran pantalla. El
ideario de un autor no es su intencion. El ideario de un autor es un texto. Igual que textos son
los contextos y nosotros mismos. Y como herramienta metodolégica, uno no dice “segln el
autor en su ideario”, mas bien, “si relacionamos el texto con los datos de esta versidon de su
ideario, obtenemos esto...”.
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Utilizar el ideario moral-social de Houellebecq como herramienta metodolégica es, a nuestro
modo de ver, la Unica manera, la mds apropiada en todo caso, para llevar a cabo este estudio.
Sus novelas estan impregnadas de su idea sodolégica, que extraeremos (esperamos que
habilmente) de sus ensayos, de sus entrevistas y de los estudios que se han realizado sobre él,
en su mayoria literarios pero también desde la mirada de la psicologia, la sociologia y la
filosofia. También utilizaremos sus poemas para tratar de encontrar respuestas pero quizas
éstas nos resulten un tanto volatiles para nuestro cometido (aunque con un poco de
imaginacién y bastante estdmago, sus ideas sobre el mundo se ven reflejadas en sus poemas
de manera claray digerible). La relacion de estas ideas con las que posteriormente apareceran
enlas peliculas se convierte, pues, enlaclave parala consecucidn de nuestros objetivos.

La postura del autor literario ante la adaptaciéon también ha sido objeto de estudio. Uno muy
valido lo encontramos en el libro de nuestra directora Cristina Manzano La adaptacion como
metamorfosis; transferencias entre cine y literatura. El capitulo cinco del libro hace un
recorrido por varias adaptaciones en las que el autor literario ha intervenido de distintas
formas, entre las que destacan la adaptadoén consensuada y el pacto de no intervencion.
También dedica varias paginas a hablar de la relacién entre el autor literario y el guionista y del
director y la exigencia autoral. Todos estos puntos de interés referidos por la autora, aqui
tenemos otro de los elementos de interés, van a ser tratados a lo largo de nuestro estudio.
Houellebecq, como autor peculiar e inquieto, nos ha proporcionado materia de andlisis en
cuanto a relaciones con guionistas y directores se refiere; ademas, en cada una de las
adaptaciones que se han hecho a partir de sus novelas ha tomado una postura como autor
diferente, desde la simple cesién de derechos hasta la propia responsabilidad de asumir la
direccién de la pelicula.

En el dmbito de las diferentes tipologias de las adaptaciones, las de las novelas del poeta
francés nos permiten adentrarnos en varias de ellas. Asi, Ampliacion del campo de batalla se
enmarcaria dentro del tipo de las adaptaciones como ilustracion; "Las particulas..." en el de las
adaptaciones como transposidon; 9 songs y La posibilidad de una isla en el de la adaptacién
libre; mdas adelante analizaremos a fondo esas cuestiones pero podemos ver que se abre un
interesante trabajo de investigacién sobre este aspecto. Como también lo es la propia
participacion de Houellebecq en el proceso de las adaptaciones de sus propias novelas, a
saber: en Ampliacion del campo de batalla, su primera adaptacion, colaboré en la escritura del
guioén con el propio director de la pelicula, Philip Harel; en Las particulas elementales no
intervino sino cediendo los derechos a una productora alemana (esta es la pelicula basada en
una obra de Michel que mayor relevandia ha obtenido, premio incluido a Moritz Bleibtreu
como mejor actor en el festival de Berlin de 2006 por su interpretacidon de Bruno, uno de los
personajes mas polémicos de Houellebecq); en 9 songs, Winterbottom se reunié con
Houellebecq, pero el novelista francés tenia sus propios planes para la versién cinematografica
de su libro y no hubo acuerdo; Houellebecq no llegd a plasmar su idea, pero posteriormente
decidié dirigir La posibilidad de una isla, su ultima novela, con pobres resultados que
analizaremos mas adelante... y por si esto fuera poco, también colaboré en un libro-DVD
Ilamado Seguir vivo (gran paradoja houellebecquiana) con los video-artistas italianos Masbedo,
en el que estos Ultimos grababan los videos y el francés escribia las letras, basicamente
extraidas de suslibros de poemas.
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DESMONTANDOA HOUELLEBECQ

Por mas que Houellebecq insista en que no es él sino su propia obra la que tiene importancia,
un breve recorrido por, como diria Ortega, “Houellebecq y su drcunstancia”, se hace necesario
en este caso para entenderlaaxiologia del poetafrancés.

Michel Thomas nacié el 26 de febrero 1958 en la isla de La Reunién. Su padre, René Thomas,
guia de alta montafia, y su madre, Lucie Ceccaldi, médico anestesista, pronto se
desinteresarian de su existencia. Poco se sabe del padre, y poca importancia le concede el
mismo escritor en las escasas palabras que alguna vez le ha dedicado en entrevistas o
coloquios. Mds importante se revela desde el principio la figura de su madre. Esta obviedad
freudiana toma un cariz mds desalentador a medida que se ofrecen algunos datos: Cuando
Michel Thomas era todavia un nifio, su madre abandond a su padre por otro hombre, un
musulman, y se convirtiod al Islam (naturalmente, es aqui donde numerosos criticos percben la
semilla de la animosidad que el adulto Houellebecq profesa a dicha religién). Digna
representante de la generacién del mayo del 68, abandoné su vida aburguesada para comenzar
una no menos aburguesada aventura en diversas comunas hippies, concediendo al amor libre y
ala naturaleza todo su interés y confiando el cuidado del pequeiio Michel a su abuela paterna,
confesa estalinista. Los mismos criticos citados anteriormente detectan en esta circunstancia el
motivo de laaversion que nuestro autor siente hacialos idedlogos de laizquierda.

A los seis afios nace Michel Houellebecq, (adopta el apellido de la abuela) a quien su madre
visita raras veces, alguna de ellas acompanada de una medio hermana de Houellebecq, fruto
de una de las multiples relaciones de Lucie y también confiada al cuidado de sus abuelos
patemos. La figura de la madre de ciertos personajes es clave en algunas novelas del poeta
francés y, en espedial en Les particules elementaires, se dan paralelismos con la vida de nuestro
propio sujeto de estudio que resultaran interesantes para este estudio y que provocaran la
respuesta iracunda de la propia Ceccaldi; en 2005, escribié un libro en el que proferia todo tipo

de calumnias contrasu hijo.

Con su abuela vive en Dicy (Yonne), y luego en Crécy-la-Chapelle. Estudia internoen el Liceo de
Meaux durante siete afios, un periodo dave en el que tuvo tiempo de acumular multiples
experiencias (o mejor frustraciones...) que se reflejarian después en toda su obra. En su libro
Enemigos publicos, Houellebecq hace alusidn a esta etapa de suvida con estas palabras:

“No poseo un solo recuerdo feliz de mi infancia”.”

Su abuela muere en 1978 y en 1980 obtiene su diploma de ingeniero agrénomo. Jamas
mostrara ningun interés en encaminar su vida hacia los estudios realizados. El mismo afio se
casa con la hermana de un compafiero. Empieza entonces un periodo de cesantia. Su hijo
Etienne nace en 1981. Un afio mas tarde se divorday una depresion lo lleva a internarse varias
veces en un centro psiquiatrico, algo por lo que también han pasado algunos de sus personajes
mas importantes como el héroe de Les particules élémentaires, Bruno. (“El primer recuerdo de
Bruno databa de los cuatro afios; era el recuerdo de una humillacion).

Houellebecq, Michel. Enemigos publicos. Anagrama.Barcelona,2010.p. 166.
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Su carrera literaria comienza a los veinte afios, edad a la que empieza a frecuentar circulos
poéticos. En 1985 conoce a Michel Bulteau, director de la Nouvelle Revue de Paris, quien
publica sus primeros poemas. Es el comienzo de una gran amistad y Bulteau le propone
participar en la coleccdn Les Infréquentables que cred en las Editions du Rocher. Asi es como
se publica, en el afio 1991, Lovecraft, contre le monde, contre la vie, un ensayo en el que,
ademds de dedararse amante del universo fantastico de Lovecraft, Houellebecq establece
algunas normas sobre las que referirse a ratratar la realidad. El mismo afio aparece Seguir vivo,
en las Editions de la Différence y luego, con este mismo editor, el primer conjunto de poemas:
La busqueda de la felicidad, que obtiene el premio Tristan Tzara. También es el afio en que
conoce a Marie-Pierre Gauthier, su futurasegundaesposa.

En 1994, Maurice Nadeau publica Ampliacion del campo de batalla, su primera novela,
actualmente traducida a varios idiomas. Este libro le acerca a un publico mas amplio. Colabora
con varias revistas (LAtelier du Roman, Perpendiculaires -de donde es luego exduido-, Les
Inrockuptibles).

A partir de 1996, Michel Houellebecq publica en Flammarion, donde Raphael Sorin es su editor.
Su segundo conjunto de poemas, El sentido de la lucha, obtiene el premio de Flore 1996. Sus
obras Seguir vivo y La busqueda de la felicidad (revisada para la ocasidn) son reeditadas en un
volumen en 1997. En 1998, recibe el Gran Premio nacional de Letras Jévenes Talentos por el
conjunto de su obra. El mundo como supermercado, conjunto de textos criticos y de crénicas, y
Las Particulas elementales, su segunda novela (Premio Noviembre, traducida a mas de 25
idiomas), aparecen simultdneamente. Se casa con Marie-Pierre.

En 1999, co-adapta para el cine Ampliacion del campo de batalla junto a Philippe Harel, dirigida
por este ultimo. Publica Renacimiento, nueva antologia de poemas.

En la primavera del 2000 saca un dlbum en el que sus poemas, grabados por él mismo, son
acompafiados por la musica de Bertrand Burgalat y Jean-Claude Vannier y el mismo afo publica
Lanzarote, novelaambientadaenlaislacanaria.

Plataforma es editado en 2001 envuelto en polémica; como hemos dicho, Michel Houellebecq
se desmarca no sélo de la correcciodn politica, sino también de la incorreccidn politica; estamos
hablando de un hombre cuyas cdrcunstancias, enmarcadas en nuestra época han hecho que él
esté en el siguiente nivel, el del pensador auténomo, privilegiado observador de la realidad.
Pero estar en este nivel le ha provocado el rechazo de ciertos sectores de la sociedad. Como
ejemplo, su demanda por unas declaraciones suyas a la revista literaria Lire publicadas en
septiembre de 2001.

Las criticas de Michel Houellebecq al islam no se caracterizaron precisamente “ni por una
altura de miras particular ni por la sutileza de su formulacion”, pero tampoco “constituyeron
injurias niincitacion al odio, la discriminacion o la violencia racial”. Asilo dictaminé en su dia el
Tribunal Correccional de Paris, que absolvid al escritor de todos los delitos de los que le
acusaban varias organizaciones musulmanas y la Liga de Derechos Humanos. El escritor habia
sido demandado “Constato con gran satisfaccion que el delito de blasfemia no ha sido
restaurado en el derecho francés. El Tribunal ha reconocido el principio de la libertad de
expresion”, se congratulé6 Emmanuel Pierrat, el abogado de Houellebecq. Este no acudié a la
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lectura de la sentenda. Los demandantes (entre los que figuran también la Liga Islamica
Mundial e inicialmente la mezquita de Lyon) reprochaban al novelista unas dedaraciones
hechas a dos revistas durante la promocién de su Ultimo libro, Plataforma, antes de los
atentados del 11 de septiembre. Palabras como “la religién mds estiipida es el islam. Cuando
uno lee el Cordn, se le cae el alma a los pies” o “los textos fundamentales monoteistas no
predicanni la paz ni el amor ni la tolerancia. Son textos de odio”.

En su sentencia, la sala presidida por el juez Nicolas Bonnal niega a Houellebecq el derecho a
una especie de “impunidad de la literatura” o como escritor, y en particular cuando se expresa
no en un libro, sino ante periodistas. Sin embargo, los magistrados destacan que el escritor
critica “un sistema de pensamiento”, no a un grupo de personas, sin invitar a nadie a compartir
sus opiniones o a sacar conclusiones violentas o discriminatorias.

“Decir que el islam es la religién mds estupida no equivale de ningin modo a afirmar ni a
sugerir que todos los musulmanes deben ser calificados de lo mismo”, afirma la sentencia.
“Esas palabras no encierran ninguna voluntad de invectiva, de desprecio o de ofensa hacia el
grupo de personas considerado”.

Los jueces dictaminaron ademas que Houellebecg mete en el mismo saco a todas las religiones
monoteistas y que, pese a que sus palabras pueden tener una connotacidon “ultrajante o
despreciativa”, también pueden ser “desaprobadas, discutidas o refutadas”.

Durante una vista a la que si asisti6 el escritor demandado, éste reivindicé su derecho a criticar
el islam y varios intelectuales, entre ellos el dramaturgo espafiol Fernando Arrabal y Philippe
Sollers, declararon como testigos a su favor. Houellebecq se exponia a una pena de hasta un
afio de prision y 45.000 euros de multa, y los demandantes le reclamaban 190.000 euros en
conceptode dafios e intereses.

La posibilidad de una isla se edita en 2005y en 2008 ha salido a la luz Enemigos publicos, un
libro escrito a cuatro manos basado en su correspondencia online con el periodista y
corresponsal de guerra Bernard-Henri Lévy.

Al comenzar a elaborar una suerte de marco histérico/cultural o ideario de Michel Houellebecq
hay una imagen recurrente que nos viene a la cabeza: collage. Eso es lo que forman sus tan
diferentes influendas, sus contradictorios puntos de vista, sus incursiones en todo tipo de
manifestadiones artisticas. En ellas trata siempre de expresar un discurso antihumanista, una
concepcddn del mundo vacia de sentimientos y basada en la competenda feroz entre
individuos.

Y para hacer llegar su discurso a todo el mundo ha probado con la poesia, el ensayo, la novela,
el cine, la musica, el video-arte... Ha escrito articulos sobre fisica cuantica, es matemaético, ha
publicado un libro epistolar en el que mantiene correspondencia con un filésofo contrario (¢o
no?) ala mayoria de sus ideas sobre lo que sucede en el mundo. Trataremos, asi, de plasmar el
collage Houellebecquiano en estas lineas con la intencién de ahondar en este microcosmos
gue ha dado lugar al interés de los cineastas para adaptar sus novelas. La piedra angular de
este conjunto de recortes es, sin duda, Fernando Arrabal, escritor, dramaturgo y fundador del
movimiento patafisico. Gran amigo y seguidor de Michel, ha declarado que es el mejor escritor
vivo y catalogado su novela Plataforma como el tratado moral y poema lirico de nuestro
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tiempo. Publicd en 2005 un libro incalificable nacido de la fusidon de ideas filoséficas, estéticas y
literarias del autorfrancéstitulado, entre entusiastas exclamaciones, jHouellebecq!

INFLUENCIAS

Baudelaire

Los criticos coinciden al sefialar que Baudelaire abrid el camino de la poesia moderna. Su
oscilacién entre lo sublime y lo diabdlico, lo elevado y lo grosero, el ideal y el aburrimiento
angustioso (el Spleen) se corresponde con un espiritu nuevo, y precursor, en la percepcion de la
vida urbana. Todo esto lo podemos ver de nuevo ahora en el discurso de Houellebecq.
Repetidamente acusado de pesimista cultural, Houellebecq confirma ese diagndstico, aunque
él no habla de pesimismo, sino de una forma “superior” de realismo, critico hasta la
desesperanza. Eso es lo que propone Houellebecq, fundando sus reclamos en Baudelaire. Se
trata, pues, de devolver a las representaciones del mundo todo su poder critico y tragico a
través de dos enfoques complementarios: el patético y el clinico. Por un lado la diseccion, el
andlisis frio, el sentido delhumor; porotro, la participacién emotivay lirica.

Aldous Huxley

Muy preocupado por los trastomos que experimenta la civilizacién occidental, Huxley escribe,
durante los afios treinta, interesantes libros que tratan de la grave amenaza que representa el
maridaje del poder con el progreso cientifico: el mds conocido de ellos es Brave new world, de
1932. En la novela Les particules élémentaires Houellebecq hace continuas alusiones a este
mundo de Huxley y, debido a su formacién, el francés nos hace recordar al propio Huxley:
conocedor de los avances de la psicologia, de la psicolinglistica, de las matematicas, la
neuroanatomia y neurofisiologia, ademas de cuantiosos argumentos sociolégicos. Todos éstos
parecen ser complices de sus novelas. Sus obras son como las sociedades modemas, siempre
ambiguamentefronterizas entre la muerte y lafelicidad, entre ladichay el absurdo.

Kant

¢Qué es el hombre? Es la pregunta fundamental que se hace Kant y bien podriamos decir que
también encontrar esta respuesta es vital para Houellebecq. Kant conduye su estudio
epistemoldgico haciendo especial hincapié en laimportancia del deber, que es donde reside la
virtud de toda accién. Al hacer coinddir la maxima de cualquier accién con la ley practica, el ser
humano habra encontrado el principio objetivo y universal del obrar. Michel Houellebecq, por
su parte, dice: "lo Unico que realmente puede mantenernos con vida es el sentido del deber".

Auguste Comte

La idea basica de Comte era que todas las dencias formaban una jerarquia, de manera que
cada eslabén dependia del anterior de acuerdo a la complejidad de los fenémenos estudiados.
En la base estaban las matematicas, seguidas de la mecanica, la fisica, la quimica, la biologia vy,
por ultimo, encabezando la pirdmide de las ciencias se encontraba la Ciencia de la Sociedad; la
Sociologia. Comte vio en esta ciencia las respuestas a los problemas del hombre y la sociedad.
La exaltadén de la Sociologia le llevé a considerarla practicamente como una nueva religién
laica de la humanidad formandose asi el positivismo. Segun Comte, los problemas sodales y
morales, tan habituales en las novelas de Houellebecg, han de ser analizados desde una
perspectiva cientifica positiva que se fundamente en la observacién empirica de los fendmenos
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y que permita descubrir y explicar el comportamiento de las cosas en términos de leyes
universales susceptibles de ser utilizadas en provecho de la humanidad. Y este método es a
veces milimétricamente seguido por Houellebecq en sus obras, en especial en Les particules
élémentaires, en la que describe procesos quimicos para después justificar, comparandolos,
ciertos comportamientos de losindividuos de lasociedad occidental.

Otras influencias

Ademas de estas cuatro, que consideramos fundamentales, el pozo del que bebe Houellebecq
esta compuesto, evidentemente, de otras multiples influencias, referencias o predilecciones de
que dicen mucho de él, de su manera de ver el mundo, de lo que también trata de hacer llegar
a sus lectores/espectadores en su obra. Hablamos de Balzac, de Kundera, de Thomas Mann y
su The magic mountain, de lggy Pop (que en 2009 ha editado un disco, Preliminaires, inspirado
en la ultima novela de Houellebecq, La possibilité d'une ile), del Romanticismo aleman con
Franz Schubert, de Leonard Cohen, del Monoprix (gran supermercado francés y a su vez gran
metaforadel mundo houellebecquiano).

Estas influencias, combinadas con la capacidad narrativa del poeta francés, con sus
experiencias personales y con ese afan sociolégico que le caracteriza, han dado lugar al ideario
que nos vaa resultarimprescindible parallevaracabo este estudio.

PUNTOS CLAVE DE LA AXIOLOGIiA HOUELLEBECQUIANA
Aqui hemos querido resumir tres puntos clave del ideario de Michel Houellebecq, que
utilizaremos como herramienta en nuestro analisis descriptivo-comparativo.

Sociedad del S. XX-XXI

El dictamen de Houellebecq sobre nuestra sociedad no puede ser mas crudo: carecemos de
sentido y nos debatimos en un mundo cruel y absurdo, en el que el sexo es lo Unico que de una
manera imperfecta y efimera nos puede proporcionar un poco de ese contacto humano que
tanto nos falta. Peroincluso el recurso al sexo es una estrategia condenada al fracaso.

Mientras Occidente vuelve su espalda a civilizaciones presuntamente atrasadas como muchas
de Oriente, aquéllas nos devuelven una imagen de espiritualidad que nuestras socdedades
informatizadas y materialistas ni suefian con concebir o valorar. Si el hombre olvida su
naturaleza divina, al margen de las religiones, su impulso vital tarde o temprano se agota y su
existencia se torna gris y sin sentido. El hombre desesperanzado es una voluntad acallada que
naufraga entre el egoismo y la espera atormentada de la decrepitud y la muerte. Pero lo
esencial no desaparece nunca. Permanece intacto dentro de todos y cada uno de nosotros. La
ideologia ultima es “somos una mierda que vive en una sociedad de mierda y dura menos que
un telediario”.

Houellebecq mete el dedo en la llaga de la sociedad occidental y luego lo remueve, sus obras
tienen un denominador comun; todas estan hilvanadas con dos puntales que dan significado,
segun el autor, a la cada vez mas sin sentido vida del hombre occidental: el sexo y el
posidonamiento social (fama, dinero, posicdn, prestigio). En esta sodedad que venera la
juventud, la una y la otra conviven dando lugar a un ideal irrealizable que crea frustracién y
tristeza al hombre occidental, al humanoide moderno. Culpa Houellebecq a esos ideales que
llenaron la cabeza de aquellas generaciones. Esos ideales de la musica rock, y del movimiento
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hippie que precisamente por anular todo lo que no significaba juventud, estupidez vy
desenfreno, arrastraron a todo lo que se oponia a ellos a una existencia artificialmente carca, y
por tanto, purgable. Precisamente por ello siguen vigentes, porque son eternamente
modernos. Que no eternos, pues son unos ideales autofagocitadores, que parecen arrastrar a
la sociedad abulicaysinsentido asudestruccion.

“Este libro estd dedicado al hombre”, asi finaliza Les particules élémentaires. Preguntado a
propdsito de la actitud de los personajes de sus novelas, Houellebecq afirma que éstos no son
seres abocados al vacio del llamado absurdo existendalista; sino que, en contraposicién, son
seres que no estan en absoluto contentos con lo que les ha deparado la vida, pero que han
persistido en ella, y de ahi esa busqueda (y posterior denuncia) de los problemas de la
sociedad francesa actual (y por ello, de la sociedad occidental) que han provocado el malestar
del individuo, sumido en la soledad, condicidon que resulta de las consecuencias (segln él) de
esa pretendida o, en cualquier caso, malograda revolucion, la del Mayo francés, que fue
derribada por el ya insinuado neoliberalismo actual. Hemos llegado a un punto, pues, en el que
el hombre es incapaz de amar, pues su hastio es mayor que la capacidad de relacionarse de
una manera normal con los demas; y asi, ademads, evitar las complicaciones propias de la
busquedadel amor, del sexo, camino reprimido.

Para Houellebecq, queda dicho, el mundo es espantoso tal cual es. Esa verdad sencilla no
necesita de mayores demostraciones: “Las sociedades animales y humanas establecen
diversos sistemas de diferenciacion jerdrquica, que pueden basarse en el nacimiento (la
aristocracia), la fortuna, la belleza, la fuerza fisica, la inteligencia, el talento.Todos estos
criterios me parecen igualmente despreciables y los rechazo; la tunica superioridad que
reconozco es la bondad. Actualmente nos movemos en un sistema de dos dimensiones: la
atraccion erdtica y el dinero. El resto, la felicidad y la infelicidad de la gente, deriva de ahi.
Para mi no se trata en absoluto de una teoria: es cierto que vivimos en una sociedad simple,
asi que estas pocas frases bastan para dar una descripcién completa”.

Contra un mundo asi definido (y con sus agentes del mal bien localizados: la publicdad, la
cosmovision new age, los medios masivos de comunicacion), Houellebecq reivindica unas
cuantas verdades a la vez sencillas y misteriosas: “No me parece sensato emperfiarse durante
mds tiempo en el sufrimiento y en el mal. Hace cinco siglos que la idea del yo domina el
mundo; ya es hora de tomar otro camino”; “Es posible que la masculinidad sea un paréntesis
en la historia de la humanidad; un desgraciado paréntesis”; “Algunos seres con valores
desviados siguen asociando la sexualidady el amor™”.

La sociedad, aunque nos pese, es politica, y nuestro autor no aparca el tema en sus novelas.
Uno de los puntos bdsicos en cuanto al posicionamiento politico de Houellebecq son el Mayo
del 68 y las ultimas aventuras emandcipatorias, que no le parecen al francds mas que un
sefiuelo de libertad que, lejos de convencerle de su poder transformador de la sociedad, le
reafirman en su sospecha. La Revolucdén esta en otra parte. Para él no se ha alcanzado la
liberacién sexual, sino la liberalizacién, con todo lo que ello puede conllevar en sus similitudes
con la liberalizacidén econémica: bolsas de pobreza, excluidos de la sociedad, marginados y
homeless... que sélo una planificacion decididamenteigualitaria puede solventar.
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Una de las causas del fracaso de las Revoluciones sodialistas, seglin el escritor, es que se
basaron en el desarrollo tecnolégico y productivo mas que en el desarrollo humano. El
proletario no ha dejado su condicién de trabajador en esas nuevas sociedades, en las que la
mano de obra ha sido cuantificada en términos numéricos: en un salario que le permitiera
adquirir mercancias. La misma actividad laboral, asi medida, no puede eliminar la economia de
mercado, cuya dindmica empapa a la sociedad. De ahi ninglin hombre ni mujer nuevos pueden
nacer: no mientras no se eduque en valores altruistas. Seres desvinculados de los procesos de
produccién porque es la cuantificacion numérica la que concede mayor o menor valor a los
productos. Ya no su utilidad.

Qué le queda al individuo en esa despersonalizacidon a que le somete la estructura productivo-
mercantil. Una salida posible es la inhibicién, el abandono de toda lucha, la contemplacién
hedonistade laexistencia. Antetodo como una posicidn estética de rechazo.

La Revolucion debe ser acometida, pero desde pardmetros diferentes. Se le hace necesaria a
Houellebecq la inauguracién de un nuevo periodo en la historia de la humanidad en el que
naciera una nueva especie humana que restaurase de manera patente el sentido de
colectividad, de la permanencia y de lo sagrado (los tres elementos que, a juicio del narrador
de Las particulas elementales, ha perdido el hombre moderno). Es lo que Houellebecq ha
bautizado con el nombre de Tercera Mutacion Metafisica: una especie de utopia que, aimagen
de los fourieristas de la llustracién, de Huxley y de Skinner, fundase las bases del hombre
nuevo.

¢;Houellebecq Utopista?

Para dar fin a las estrategias del tipo lupus homini lupus, los nuevos valores deberian volcarse
en una nueva sentimentalidad. Sentimientos como el altruismo, que existen todavia en gente
que nos rodeay que, porefectos de la civilizacion y el puesto que les ha tocado ocupar, ha sido
educada en la devocién y el amor. Es un planteamiento un tanto esendalista, pues atribuye
esta sentimentalidad a mujeres sin pararse siquiera a pensar si es la misma sociedad la que las
ha “recluido” en ese altruismo —mas cercano a quien sufre que a quien inflige las agresiones
“culturales”. Se trata, sin embargo, de un planteamiento largamente aplaudido por el
feminismo tradicional. El escritor no lo achaca a diferencias ontoldgicas entre hombres y
mujeres, sino, claramente, a una cuestion anatémica que ya de por si marcaria las diferencias
cognitivas.

¢;Houellebecq Feminista?

Seria dificil afirmarlo; lo que si parece claro que es que el autor desconfia de la sodedad
construida sobre los cimientos del machismo y del falogocentrismo. El amor aparece,
sorpresivamente, como la salvacion de la hecatombe humanista; y a pesar de su presencia casi
imperceptible en la novelistica de Houellebecq, el héroe cinico y de vuelta de todo de La
Possibilité d'une ile en el sentimiento amoroso lasolucién asu nada cotidiana.

Instalar este tipo de sociedad, basada en la mutacion metafisica houellebequiana, es tarea
harto compleja. Para alcanzarla no es que haya que abandonar la lucha (por el componente de
agresividad implicito en ésta), sino redimensionar su concepto. Una lucha que consista mas
bien en un no cejar, en una resistencia inmévil: un no dejarse avasallar por los estimulos de la
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sociedad productivo-publicitaria, que siempre tendera a separar al individuo de la vida como
proyecto colectivo. Un, en definitivay quizas premonitoriamenteinsinuado: Seguirvivo.

Asi es, a grandes rasgos, nuestra sociedad para Houellebecq, y asi la retrata en sus novelas.
Nuestro objetivo sera, ahora, estudiar cdmo se trasladan estas ideas al cine en las diversas
adaptaciones que hemos de analizar, si es que lo hacen, y valorar el efecto estético que como
espectadores o lectores sentimos ante ellas.

Sexo/Amor

Sobre todo, el sexo. Si en “Ampliacion del campo de batalla” se plantea amarga,
descarnadamente y sin visos de solucion el problema de la extensién de la lucha por los
recursos econémicos al terreno de la sexualidad (tesis darwinista por excelenda, pero cuya
verdad quedaba negada debido a la existencia de las normas sodiales); si en Las particulas
elementales se analiza con mucho mas detalle dicha extension y como Unica (y velada) salida se
propone el amor (aunque irénicamente también se propone una utopia genetista); en
Plataforma Houellebecq se burla de otra posible solucién: la huida hacia delante en el
despropdsito mercantil, la prostitucidon generalizada.

En Plataforma el abordaje del sexo sufre una variacion respecto de las dos obras anteriores
mendonadas: si en aquéllas era la seduccién el mecanismo a través del cual se conseguian
establecer los encuentros sexuales, una seduccién producto del narcisismo y del egoismo, en
éstase exploralasuplenciade laseduccién poreldinero.

Los hombres buscan dos tipos de mujeres: “una dulce esposa que les lleve la casa y cuide a los
nifios™, o bien amantes ocasionales. Lo primero se ha vuelto muy dificil de encontrar en
Occidente debido, precisamente, al egoismo y narcisismo, a la falta del sentimiento de entrega,
sin embargo, es una norma todavia presente en sociedades orientales y tradicionales, razén
por la cual al turista sexual le es relativamente fécil encontrar esposa por aquellos lares, ya que
les prometen una vida desahogada y apartada de la prostitucion (que dicho sea de paso, son
pocas las mujeres que la ejercen por gusto). De aqui surge una idea clave como lo es la de que
el sexo, una vez disociado de la procreacién, subsiste noya como principio de placer, sino como
principio de diferenciacién narcisista; lo mismo ocurre con el deseo de riquezas (esta
asociacion o analogia que establece Houellebecq entre la sexualidad y la economia de libre
mercado nos acompafiara durante toda su obra). Por otro lado, en los encuentros ocasionales
los occidentales de clase media-alta prefieren la prostitucion a la seduccién, ya que asi evitan el
campo de batalla.

Si en Ampliacion del campo de batalla y en Las particulas elementales se narran la estructura y
génesis del campo de la seduccién, que al final no resulta ser sino un cambalache de
caracteristicas fisicas y locuaces de las personas, la auténtica ampliacion del mercado (en
sentido estricto) se narra en Plataforma: es aqui donde se ve cémo las relaciones mercantiles
(con el dinero como equivalente universal) penetran en el terreno de las relaciones sexuales y
sentimentales, es aqui donde se ven nitidamente diferenciadas las clases econdémicas, los
pudientesy los desheredados.

Houellebecq, Michel. Plataforma. Anagrama.Barcelona, 2008.p.132.
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Houellebecq le otorga al placer, al sexo, una importancia absoluta, casi freudiana, que va mas
alld de la constatadén de la progresiva ruptura de las normas sociales acompafiada del
afloramiento del deseo reprimido por dichas normas. De hecho sdlo le falta decir que tales
normas eran un producto de la paraddjica y contradictoria constitucién del deseo, cuyo objeto
ha de estar siempre prohibido... Pero no, el malestar cultural que puede sufrir el sefior Michel
es la depresidn, no la esquizofrenia. Sin embargo, ya decimos que algunas dedaraciones
rezuman psicoanalisis, por ejemplo ésta: “la cultura me parecia una compensacion necesaria
ligada a la infelicidad de nuestras vidas”.’

Pero en el fondo de Plataforma, como en las otras, lo que late es |la desgarradora conciencia de
la falta de amor. Nosotros deberemos ir también al fondo de las peliculas surgidas de estas
novelas, deberemos buscar esa condencia subyacente y determinar si produce alguin efecto
estético, seaonoel mismoque el dellibro.

Juventudy Vejez: Hacia la Muerte o la Inmortalidad

Hemos querido unir estos cuatro conceptos (juventud, vejez, muerte e inmortalidad) dada la
fuerte relacidn y dependenda de las que Houellebecq los dota en sus novelas. Se trata, en
realidad de una sola idea, que bien podria denominarse “relato de vida” y que ya aparece en
Les Particules élémentaires a modo de esbozo por parte de Djerzinski. En La Possibilité d'une ile
es Daniel el encargado de cerrar el circulo para contarnos su propio “relato de vida”, algo asi
como una travesia humana, a lo largo de la cual podemos observar la idea de Houellebecq
sobre los cuatro primeros conceptos.

Juventudy Vejez

La visiéon de Houellebecq sexualidad fria y dura, como servicio intercambiable y libre de lazos
afectivos da lugar al culto al cuerpo, en cuanto a la capacidad que sélo da la juventud de poder
aprovecharlo y explotaro al maximo (con la consiguiente abominacién de la vejez). El paso del
tiempo, el envejecimiento de los personajes es sopesado por los avances tecnoldgicos de la
sociedad. El sistema que todo lo provee es vivido y respetado como una religidn propia (como
afirmé el tedlogo brasilefio Frei Beto) y en que los bancos son como catedrales. La anestesia de
los pueblos es llevada a cabo mediante el sexo y la liberacién del sexo, las ofertas de una
juventud eterna, la obsesién por el cuerpo. La felicidad solo es posible en la juventud, después
somos, para Houellebecq, un estorbo.

Es mas la condicidon femenina de la juventud la que permite verdaderos encuentros, marcados
ciertamente por el componente sexual, pero también de real compasion. La Unica manera de
estar verdaderamente juntos reside en la vejez en la compasion; la pareja sosegada que no
puede vivirse sino en el modelo de la apatia, de la extincién del deseo, reemplazado por un
gran respeto y una inmensa piedad. La vida pasional es una vida demasiado expuesta, a
merced de los avatares y de las relaciones de lucha que estan en el corazén del deseo. El héroe
gue envejece elige entonces este lugar de espectador en el cual se encontré de entrada
relegado por la fuerza de las cosas. Las mujeres se entregan bajo la amenaza de lo efimero,
antes de ser engullidas por el tiempo; de ahi el tema del suicidio de las mujeres en Las
particulas elementales. La sexualidad es un punto clave en Houellebecq y por eso se hace

Houellebecq, Michel. Plataforma. Anagrama.Barcelona, 2008. p. 280.
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necesaria su insercion en las diferentes etapas del “relato de vida” y aqui aparece como la
expresion de algo sagrado acechado por el tiempo, minado por la erosién del deseo y de los
cuerpos.

El modelo propuesto, ademas, es estético: criterios puramente fisicos en detrimento de
antiguos criterios de seduccién morales e intelectuales. EIl modelo propuesto es el de la
juventud guapa, fuerte y aventurera, hadendo hincapié en la novedad, la pasién y la
creatividad individual (cualidades por otra parte requeridas a los empleados en el marco de la
vida profesional).

La juventud es pues, para Houellebecq, el mas preciado de los bienes terrenales, y su contrario,
la vejez, la mayor calamidad. Con el advenimiento de la escritura y con la transformacion de los
modos de produccion en economias capitalistas, donde los valores que priman en el trabajo
son la rapidez, la productividad, movilidad y flexibilidad (el cambio continuo), la senectud
pierde valor. Si a ello se le afiade la pérdida de colageno de los tejidos, la imposibilidad de
tener erecciones y alglin que otro achaque, a los mayores solo les queda el consuelo (si tienen
suerte) de esperar a que les metan en una residencia hasta su hora final, pues las viviendas
actuales son muy pequefias para tantos y no hay tiempo para ocuparse de ellos; se les ha
vedado el tiempoy el espacio. Aquise exhibetoda lamaquinaria nihilista de Houellebecq.

Muerte e Inmortalidad

“Para el occidental contempordneo, incluso cuando se encuentran bien, la idea de la muerte
constituye una especie de ruido de fondo que invade el cerebro cuando se desdibujan los
proyectos y los deseos. (...) En otras épocas el ruido de fondo lo constituia la espera del reino
del Sefior; hoy lo constituye la espera de la muerte. Asi son las cosas.” Con esta frase de Las
particulas elementales, Houellebecq define su concepto de muerte. Y de éste se deriva la
imposibilidad de aceptarla por parte de cualquier ser humano (“El hombre no estd hecho
para aceptar la muerte: ni la suya ni la de los demds.”), con la consiguiente idea, llegados a
un punto, de considerar el suicidio como alternativa:

“Nunca, en ninguna época y en ninguna otra civilizacion, se ha pensado tanto y tan
constantemente en la edad; la gente tiene en la cabeza una idea muy simple del futuro:
llegard un momento en que la suma de los placeres fisicos que uno puede esperar de la vida
sea inferior a la suma de los dolores (uno siente, en el fondo de si mismo, el giro del contador;
y el contador siempre gira en el mismo sentido). Este examen racional de placeres y dolores,
que cada cual se ve empujado a hacer tarde o temprano, conduce inexorablemente, a partir
de cierta edad, al suicidio.”

La otra alternativa posible, y también constante en la obra de Houellebecq, es la de la
reencarnacion por medio de laclonacion.

“Bienvenidos a la vida eterna”, asi comienza La Possibilité d'une ile de Houellebecg, como el
anuncio de un hecho consumado, el triunfo definitivo sobre la muerte y su amargo aliado, el
mecanismo de la reproduccidon humana. Cuando la novela llega a su final y el ultimo clon del
protagonista se enfrenta por fin a la materializacién de la vida eterna y abraza la “posibilidad
de unaisla”, en medio de la devastacidn del tiempo y el espacio, la narracién conduye con esta
ambigua sentencia: “La vida era real”. Houellebecq se debate, pues, en su viaje filoséfico, entre
dos polos extremos de la experiencia humana: el afan de eternidad e inmortalidad que subyace
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al inicio de cada vida y la aguda conciencia de su irrelevancia en el orden cdsmico. Una vez
hayamos analizado este mismo punto en las peliculas, hemos de obtener una respuesta en
torno a si el tema se traslada correctamente tras la adaptacion, siempre teniendo en cuenta
criterios estéticos y diferenciados entre el lenguaje literario y el cinematografico.

Una vez descrito no mas de superficialmente el “universo Houellebecq” y definida la
herramienta de analisis a utilizar, podemos comenzar a analizar las adaptaciones que se han
hecho a partir de sus novelas.

Extension du Domainede la Lutte, de la Novela al Cine

Philippe Harel leyd la primera novela de Michel Houellebecq vy, tras hablar con el escritor,
ambos decidieron embarcarse en la adaptacién de una obra mayudscula, pero tal vez no
demasiado cinematogréfica. El propio poeta francés colaboré en la escritura del guidn con
Philippe Harel, con el resultado final de un resumen del libro. Un resumen obligado por el
necesario ajuste del metraje aladuracién convencional delfilm.

Extension du domaine de la lutte (1994) es la primera novela de Houellebecq. Esta narrada en
primera personay el protagonista es un ingeniero informatico, hastiado de todo y de todos. Su
peregrinaje de autémata lo lleva del trabajo a su casa, sin escalas. Los temas principales de la
novela son la paulatina desaparicién de las relacdones humanas en la sodedad actual, la
indiferendia pasmosa del hombre de las grandes cudades y el sexo como brutal sistema de
diferenciacion social.

El protagonista estd consumido por el desafecto de los desencantados. La afirmadén de Tibor
Fischer en la que dice que estamos hablando de El extranjero de camus para la sodiedad
informatizada, no parece desacertada porque, si bien la naturaleza y razones del escepticismo
de los personajes son diferentes, en Ampliacion del campo de batalla, el tono seco y el
embotamiento moral recuerdan a Camus. Mas cabria hablar de cierto “proselitismo del
resentimiento” en Houellebecq, ausente en Camus, que si bien manifiesta rebeldia contra la
“norma”, no asi odio o rencororgullosos.

La indiferencia del protagonista es de un cinismo absoluto, porque parece ostentarla con
malicioso orgullo: “No obstante, queda tiempo libre. ;Qué hacer? ;Como emplearlo?
¢Dedicarse a servir al préjimo? Pero en el fondo, el préjimo apenas te interesa” .*°

El protagonista (sin nombre) parece envanecerse de esa indiferencia, que constantemente hace
gala de su indolencia, esa indolenda que lo aleja del mundo que lo llevd a ser lo que es: “Por

otra parte, frecuento poco a los seres humanos”.

La infelicidad del hombre posmoderno de Houellebecq nace del rechazo de la vida que le toca
vivir, es decir, del momento histérico que degrada al hombre a niveles que, segun su dptica,
nunca nadie pudo siquierasospechar.

Extension du domaine de la lutte describe la carencia de valores que caracteriza al hombre
occidental del siglo XX . Asi, para Houellebecq, mientras Occidente vuelve su espalda a
civilizadones presuntamente atrasadas como muchas de Oriente, aquéllas nos devuelven una

Houellebecq, Michel. Ampliacién del campo de batalla. Anagrama. Barcelona, 1999.
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imagen de espiritualidad que nuestras sociedades informatizadas y materialistas ni suefian con
concebir o valorar. Si el hombre olvida su naturaleza divina, al margen de las religiones, su
impulso vital tarde o temprano se agota y su existencia se torna gris y sin sentido. El hombre
desesperanzado es una voluntad acallada que naufraga entre el egoismo y la espera
atormentadade ladecrepitudylamuerte.

El tema de la desaparicion de una civilizacidn prevalece sobre las letras. Houellebecq cree que
nuestro tiempo nos cuenta una extrafia historia: la de una empresa totalmente dedicada al
hedonismo, en la que todo se convierte en la irritacién y la agonia. Se describe una sociedad
cobarde y cinica que sélo se ocupa del dinero, el sexo y el poder. Encontramos en él laidea de
que la civilizacién hallegado asu decadencia poragotamiento.

Houellebecq se presenta como un anti-eighter de los sesenta, convencido de que Occidente ha
degenerado porque los valores tradicionales se han perdido. Esta posicién también anti-
libertaria domina esta novela. Segun Houellebecq, es de los afos 60 de donde la sociedad
occidental se hunde enla decadencia moral y socioldgica. La expansion gradual del mercado de
la seduccion, el estallido simultdaneo de matrimonio tradicional, la destruccidon de los valores
judeo-cristianos, la glorificacion de la juventud y la libertad individual se han instalado como
parasitos en nuestrasociedad actual.

Como se ha podido comprobar, de entre los puntos dave que hemos establecido para nuestro
analisis, en Extension du domaine de la lutte destacan el tratamiento del sentimiento del amor
(o0 mas bien lafalta del mismo, como en todo Houellebecq), las relaciones sociales actuales y el
deseo de los cuerpos jovenes (problema bdsico del aspecto sexual de la novela, ademas de la
faltade sexo).

Al igual que en la novela, el tiempo del relato filmico es cronolégico y se enmarca en los afos
ochenta. Los acontecimientos se suceden linealmente, sin juegos temporales mas alla de los
saltos entre la noche (cuando nuestro héroe se acuesta tras comer algo de comida congelada) y
el dia.

En cuanto al espacio, los lugares de la novela también son plasmados con exactitud en la
pelicula (la casa de nuestro héroe, el hotel, |a discoteca, la playa). Pero, en contraposicién con
el libro, donde esos lugares adquieren su dimensién mas patética a través de lo que en ellos
sucede, en el filme se dobla esta dimensién. Ademas de ser descritos con palabras exactas de
la novela a través de una voz en off, laimagen recarga estas palabras con a modo de otra vuelta
de tuerca (a nuestro modo de ver innecesaria). Como ejemplo, la nevera vacia del protagonista,
la discoteca con sillones y mesas de madera donde poder sentarse a contemplar cuerpos
jovenes. Sélo con la imagen se podria haber conseguido transmitir el “hastio espacial” de la
novela, pero con esta recarga adidonal parece querer dotar al filme de connotaciones

parddicas muy alejadas de laintencién del autorliterarioalahorade construiresos espacios.

Estamos ante el relato en primera persona de un tipo que apenas habla con sus congéneres,
con interminables reflexiones tedricas sobre la futilidad de la vida urbana, la soledad, la
frustracién sexual y la omnipresente economia de mercado: un hombre de mediana edad,
cansado, desencantado y un poco harto de lo que ve a su alrededor, en caida libre. Todas estas
sensaciones se hacen patente en la novela a través de la narracién del protagonista en primera
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persona, que en la pelicula se refleja por medio de una voz en off que nos presenta al
personaje principal, que encarna el mismo Harel, como “nuestro héroe”, y serd la encargada de
leernos practicamente latotalidad de lanovela, o al menos pasajes exactos de lamisma.

El relato filmico respeta al pie de la letra el caracter cronolégico de la historia y la forma del
discurso del relato literario. Nada cambia, salvo el lenguaje en el que se enmarcan cada uno de
los relatos, para lo cual el cinematogréfico deberia utilizar mas sus propios recursos, es decit,
sin abusar tanto de la descripcidon narrada por la voz en off que constantemente desvirtua
dicholenguaje cinematografico.

Los dos personajes principales, tanto en la novela como en la pelicula, son nuestro “héroe”, ya
retratado y que encarna toda la axiologia houellebecquiana, y su compaiiero de trabajo, si cabe
mas tragico, dada su aparente falta de condiencia. Se trata de Raphaél Tisserand, interpretado
por José Garcia. Virgen a los 28, sin encanto personal, patético en su comportamiento con el
sexo opuesto, sus intentos en el terreno de la seduccién se ven lastrados por una necesidad
perentoria de amor y una torpeza sin limites. La pelicula, como casi todos los aspectos, hace
una fotocopiade dichos personajes.

Héroe o antihéroe, asistimos a un viaje sin retomo de un individuo que se encuentra solo en el
mundo, un poco a su pesar. Fatigado, pero aun llevando las riendas de su vida, es capaz de
lanzar diatribas humoristicas contra compafieros de trabajo, psicélogos, ex parejas, etc. con
lucidez atroz y genuino desprecio en la novela; algo menos llcida y atroz en la pelicula, donde
la voz en off nos anticipa todo. A medida que avanza el relato le va a resultar mas y mas dificil
darselas de listo. Su conviccién es fuerte, pero su mundo interior se va haciendo pedazos. No
hay razones daramente identificables, sélo un conjunto de pequefias cosas que se amontonan
hasta formar un muro infranqueable. Pero en la pelicula, la manera exageradamente recargada
en la que la voz en off nos cuenta la historia hace que la esencia quede desnaturalizada. Se
trata de insertar imagenes a la novela, prescdndiendo de herramientas cinematograficas
propias del género.

La vida de nuestro héroe transcurre entre un trabajo anodino pero bien remunerado, la falta de
alidentes, la perversidad moral del mundo post-capitalista y una absoluta carencia afectiva en
el terreno personal. El relato filmico, seco, neutral, apagado, no deja lugar a la duda pero
tampoco a la reflexién; todo se nos da masticado. El héroe sin nombre no sabe muy bien qué
hacer. Los fines de semana se deprime amablemente, pasando interminables horas en su
cocina; apenas tiene amigos. Le gusta visitar los peep-shows, para sentirse un poco vivo, pero
la mayor parte del tiempo se pregunta qué haido mal ensu vida.

Uno de los aspectos mds desasosiego producen en el film son esos fondos musicales,
mortiferos, como cuando nuestro héroe visita el supemmercado, o vagabundea por las calles,
sin rumbo fijo. Aqui observamos que cuando un recurso cinematografico, como es la musica, se
utiliza bien (o simplemente se utiliza) se suelen obtener resultados satisfactorios. El desapego
progresivo de nuestro héroe, su pérdida de contacto con el mundo y con su propio yo le lleva a
un estado préximo a la locura, llegando a perder su trabajo y finalmente obligado a ingresar en
centros psiquidtricos. En cierta medida, se podria relacionar biograficamente al “héroe” de la
novela/pelicula con el propio Houellebecq pero el, una vez mas, excesivo parecido (esta vez
con el propio autor) del protagonista, dota de un cardcter parddico totalmente prescindible. El
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protagonista llega a imitar incluso la peculiar manera de fumar de Houellebecq, sosteniendo el
cigarrilloentre el dedo corazény el anular.

El final del relato filmico difiere del literario. En aquélla el relato se cerraba con una reflexién
lirica, la piel se sentia como una entidad separada, como un aplastamiento. En la pelicula, hay
un final mds esperanzador, hay un punto de partida. En cualquier caso, los titulos de crédito no
dejanver mucho mas alla.

LES PARTICULES ELEMENTAIRES Y ELEMENTARTEILCHEN.

Les particules élémentaires fue un best seller, si, pero también una novela controvertida y muy
criticada. El productor alemdan Bernd Eichinger, experto en la filmacién de novelas con fama de
inadaptables (La historia interminable, El nombre de la rosa, El perfume) tuvo un papel decisivo
a la hora de emprender el proyecto de compra de los derechos (la venta de los mismos fue la
Unica aportacion de Houellebecq en el proceso de adaptacién), y lo primero que hizo fue
escoger a Oskar Roheler como director de la pelicula. El propio Oskar destaca |a importandia
del productor y su implicacion en el proyecto: “Me senti muy cdmodo con él y sus puntos de
vista artisticos, probablemente porque es un cineasta apasionado que habla el idioma del cine.
Es capaz de coger un libro como Las particulas elementales y proyectarlo en una pantalla solo
con seguir sus instintos. No conozco a nadie en Alemania capaz de comprender la semdntica de
una pelicula con tanta rapidez. Ademds, ha tenido una educacion cinematogrdfica cldsica.”

La pelicula mas destacable de Roheler hasta el momento habia sido “Die Unberiihrbare”,
nominada al Oso de oro en el festival de Berlin en 2000. En ella ya se percibia el interés del
director aleman por los personajes deprimidos, incapaces de sobrellevar lo que el mundo les
deparaba. Pero en Elementarteilchen se enfrentaba a un nuevo reto. Hasta ahora, sélo habia
dirigido peliculas escritas por él y aqui debia lidiar con unos personajes que le eran afines pero
que habian sido creados por otro autor (Houellebecq) y para otro soporte artistico (la novela).
En relacidn a este aspecto, el alma mater de este proyecto, Eichinger, comentaba: “Cuando
leo una novela, intento encontrar el hilo conductor, la historia subyacente. El tinico requisito,
en mi opinion, es que trate de personas. Por eso nunca he producido peliculas que hablen
tedricamente de las condiciones sociales. EI cine no es eso. Les Particules élémentaires habla
de historias extremas, de personas que pasan de nifios a adultos. El material es tan atrayente
porque tiene una vision muy aguda de los personajesy de sus destinos”.

Podemos extraer de sus palabras un claro interés por los personajes, por los hombres, y
ciertamente sobre ellos recae el peso esencial de la novela de Houellebecq. Puesto que no era
posible que la pelicula correspondiera directamente a la novela, los cineastas buscaron la
historia subyacente, centrandose en las personas y no en lo discursivo, y procurando no
imprimiruntono demasiado negativo al guion.

Como en el libro, la pelicula parte de la relacidon de dos hermanastros cercanos a la cuarentena,
qgue han compartido muy pocas cosas en su vida, exceptuando a una madre que los abandond
nada mas nacer para seguir llevando una vida dedicada a sus propios placeres. Cada uno de
ellos fue criado por una abuela. Michel, por su abuela matema, y Bruno por la madre de su
padre.
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Todos los puntos cave del ideario huoellebecquiano de los que hemos hablado en el apartado
Houellebecq 16:9 tienen cabida en la novela. El amor, el sexo, las relaciones sociales y la
preocupacion por el paso del tiempo y por la vida etema son los temas principales de la
segundanoveladel autorfrancés.

Uno de los aspectos mas destacables en cuanto a la comparacion entre la novela y la pelicula
es el traslado del relato de la Francia actual utilizada por Houellebecq en Les Particules
élémentaires ala Alemania contemporanea, pais en el que nacid y vive Oskar Roheler, director
de Elementarteilchen. Quizas Roheler quiso hacer mas suyos a Bruno y Michel trasladando la
historia a su Alemania natal. En la novela la accién transcurre en el contexto de la generacion
de mayo del 68 en Francia. Una generacion que dijo que la juventud lo era todo y que, ahora,
divorciada y envejecida, no sabe muy bien qué hacer con su vida. La pelicula comienza
trasladando la accidn de la revolucionaria Francia a una aburrida Alemania, con lo que huye del
contexto propuesto por Houellebecq. Este es el rasgo formal mas diferenciado entre novela y
pelicula pero no hemos considerado que sea demasiado influyente; Michel trata de hacernos
llegar su idea del hombre occidental contemporaneo desde el lugar que mas conoce, asi que la
licencia de Roheler para llevar a sus personajes a su pais es poco menos que anecdética. Se
trata, ademas, de dos paises enmarcados en el capitalismo, que han sufrido las consecuencias
de la Historia (de modos diferentes, daro estd) y en los que igualmente pueden darse las
causas y consecuencias sociales que el poetafrancésapuntaensunovela.

No obstante, uno de los puntos clave en el imaginario de Houellebecq es esa critica feroz a la
generacidon de mayo del 68, a todo ese liberalismo sexual personificado en la madre de los
personajes del libro, algo que claramente no puede reflejarse en esa aséptica Alemania que
propone Roheler.

En cuanto al apartado temporal, la novela la novela dimensiona el relato con la inclusién de
trestiempos diferentes:

El tiempode lanarracidn, un tiempo futuroen el que el hombre esta cerca de extinguirse.
El tiempode lahistoriade los personajes adultos.
El tiempode lahistoriade los personajesen sujuventud.

La pelicula sélo tiene en cuenta los dos Ultimos tiempos descritos, que intercala por medio de
flashbacks desdela “historiaadulta”, laprincipal.

Ademas de las historias paralelas de Bruno y Michel, de sus pensamientos y sufrimientos,
debemos tratar también una tercera dimensidn, si cabe la mds importante, que nos acompafia
durante toda la novela y que no es otra que la de el propio autor, o narrador. Houellebecq tife
con sus pinceladas las historias de ambos personajes, bien sea con comentarios sobre ellos
mismos, ejerciendo de narrador omnisciente, o sobre su propiaidea de la sodedad en la que
viven, que es también la nuestra, ahora ejerdendo de autor como voz que sobrevuela la
historia.

La novela cuenta con este narrador omnisciente, a modo de autor implicito, que se mete en la
cabeza de los personajes y se relata sus sentimientos. La pelicula prescinde de esa figura de
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narrador y utiliza el lenguaje cinematografico para construir el relato. Con esta decisién se
pierde algo de la perspectiva del futuro de la humanidad planteado por Houellebecq, pero se
gana la ausenda de otra voz en off reiterativa, como veiamos en el andlisis de la pelicula
anterior.

Houellebecq comienza hablandonos de Michel Djerzinski, el genio de la biologia, pero, desde la
primera frase, lo enmarca en su campo de estudio: “Este libro es, ante todo, la historia de un
hombre que vivié la mayor parte de su vida en Europa Occidental, durante la segunda mitad del
siglo XX.” Y durante veintiun paginas trata de describirnos “su” sociedad actual y “su” concepto
del hombre occidental contemporaneo. Trata casi todos los temas de los que anteriormente
hemos hablado para, al final del segundo capitulo, dejar claro su posicionamiento al respecto, y
lo hace a través de uno de los personajes secundarios, Desplechin, director del departamento
de biologia del Centro de Investigaciones Cientificas donde trabaja Michel: “Se acercaba a los
sesenta; a nivel intelectual, se sentia completamente quemado. Los homosexuales se habian
ido, el muelle estaba vacio. No lograba acordarse de su ultima ereccion; esperaba la
tormenta.” Es relevante este distancdamiento de Houellebecq a la hora de efectuar esta
sentencia; no es Michel el que lo dice, no es un narrador omnisciente, simplemente un
secundario que ha pasado por las dudas que ahora tiene Djerzinski y que ya lo tiene claro,
aungue lo que tiene claro es realmente oscuro. Asi pretende Houellebecq que el lector
comprenda su idea del “futuro que nos espera”. Si se tratase de un personaje principal
pensariamos que se trata de una caracteristica de la personalidad de ese personaje; si fuese un
narrador nos sentiriamos guiados hacia esa idea, manipulados, pero con la via del secundario
la atencién del lectorse concentraen el mensaje.

Tras acercarnos al Djerzinski adulto, en el quinto capitulo Houellebecq nos transporta a su
infanda, y aqui podemos observar apuntes claramente autobiogréficos: “Estamos en el verano
del 68, y Michel tiene diez afios. Desde los dos vive solo con su abuela.” Ademas, comienza a
formarse una idea filosdfica que coincide con la de Houellebecq: “La lectura de Nietzsche sélo
le provocd una breve irritacién, la de Kant no hizo sino confirmar lo que ya sabia. La moral
pura es unica y universal: es un absoluto.”

La de Djerzinski fue una infancia de soledad, mas bien un tépico del tipo de infancia que se le
supone a cualquier genio. Soledad que daria como resultado una ausencia total de
sentimientos; en el capitulo 14, tras observar inmutable como Annabelle, la mujer que parece
amar, caia en brazos de otro hombre “tuvo el presentimiento de que toda su vida iba a
parecerse a ese momento. Se moveria entre las emociones humanas, y a veces estaria muy
cerca de ellas; otros conocerian la felicidad o la desesperacién; pero nada de eso tendria que
ver jamds con él, ni podria alcanzarle.” Observamos en este mismo pasaje otra de las
debilidades de Houellebecq, el culto a la belleza exterior y a la juventud, a las que concede un
valor extremo a la hora de la supervivencia (0 a menos de la supervivencia con alguna
posibilidad de alcanzar la feliddad). El hombre que consigue a Annabelle, David, es retratado
como un auténtico Adonis, “una cara viril pero de rasgos asombrosamente puros; largo pelo
negro muy espeso, un poco rizado; grandes ojos de un azul profundo... Ya se habia acostado
con mds de quinientas mujeres”. Todo esto se refleja en la pelicula a través de escenas en las
gue el lenguaje cinematografico se plasma de manera efectiva.
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Ya en la segunda parte del libro, “Momentos extrafos” Houellebecq critica esta nuestra
sociedad tecnocratica, a través de Djerzinski y con su humor cinico: “De adolescente, Michel
creia que el sufrimiento otorgaba al hombre una dignidad adicional. Ahora tenia que reconocer
queestaba equivocado. Lo que otorgaba alhombre de una dignidad adicionalera la television.”

El capitulo 10 de esta segunda parte es una clase de sociologia contempordnea a modo de
tributo a Aldous Huxley desde el punto de vista de Bruno y Michel, que mantienen un
conversacidn trascendental en la que se habla de Un mundo feliz y La isla, obras de Huxley.
Ambos personajes conocen bien las novelas y las analizan desde una perspectiva
contempordnea, pero alabando su precision en las predicciones. Se habla de materialismo, de
racionalismo, individualismo y de las consecuencias de todo ello, para llegar a la siguiente
conclusion: “La mutacién metafisica operada por la ciencia moderna conlleva la
individuacion, la vanidad, el odio y el deseo. E si, el deseo, al contrario del placer, es fuente de
sufrimiento, odio e infelicidad. (...) La solucién de los utopistas consiste en extinguir el deseo y
el sufrimiento que provoca. (...) La sociedad erdético-publicitaria en la que vivimos se empeiia
en organizar el deseo, en aumentar el deseo en proporciones inauditas, mientras mantiene la
satisfaccién en el dmbito de lo privado. Para que la sociedad funcione, para que continte la
competencia, el deseo tiene que crecer, extenderse y devorar la vida de los hombres.” Entre
los utopistas, daro estda, se encuentra el propio Huxley, asi que Houellebecq da una “vuelta de
tuerca del siglo XX” a sus teorias y las lleva a su terreno: deseo, sexo, capitalismo... Y nos hace
llegar el mensaje de que lavanidad y la crueldad no pueden dejar de extenderse, pero finaliza
con un apice de esperanza: “La Unica compensacion es que lo mismo ocurre con el amor”.

Para el poeta francés, la Unica tabla de salvaddn es, siempre, el amor. En la pelicula, que opta
mas por los personajes que por el contenido, esta “clase de sociologia” se deja apenas
entrever, pero el hecho de que la conversacién se dé entre el Bruno y el Michel adolescentes,
otorga a esta breve secuenda de una huella de autor implicito por parte de Roheler. Se trata de
economizar metraje pero hacer que el mensaje llegue: hay un aumento de la importancia de la
conversacion, ya que se produce en la etapa de la formacién de la personalidad de Bruno y
Michel. Y esto choca con algunas teorias que tildan Houellebecg de misdgino, teorias que se
van al traste en afirmaciones como ésta de Djerzinski, unas paginas mas adelante: “no cabia
duda de que las mujeres eran mejores que los hombres. Eran mds dulces, mds amables, mds
carifiosas, mds compasivas; menos inclinadas a la violencia, al egoismo, a la autoafirmacion,
a la crueldad. Ademds eran mds razonables, mds inteligentes y mds trabajadoras.”

Ya en la tercera parte, Infinito emocional, Djerzinski ya ha consumado su relacién con
Annabelle, hallegado a la madurez y ahora: “su objetivo era un matrimonio bien calculado, en
el que ambas situaciones socioprofesionales se adecuaran y hubiera una cierta comunidad de
gustos. Claro que asi se negaban cualquier posibilidad de ser felices.” Siempre apoyado en |a
razon, aun asi el personaje de Houellebecq niega posibilidad de la felicidad, otra manera del
poeta francés de dedr lo mismo que ya apuntaba afios antes en su poema “L‘amour, I'amour”:
no temdis a la felicidad, no existe.

Y para finalizar con Djerzinski, un Gltimo apunte en el que se relaciona la ciendia con Comte,
uno de los continuos referentes de Houellebecq. Es sabida la condicidon positivista del fildsofo
francés, en la que predomina la realidad de los estados sociales frente a la ficcion (como él
decia) de las existendias individuales. Houellebecq se muestra de acuerdo en que sélo una
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ontologia de los estados es capaz de restaurar la posibilidad practica de las relaciones humanas
pero, en boca de su personaje, ademas, aporta: “En una ontologia de los estados las
particulas eran indiscernibles, y uno debia limitarse a calificarlas mediante un niimero
observable. Las unicas entidades susceptibles de volver a ser identificadas y nombradas en
una ontologia semejante eran las funciones de onda, y a través de ellas los vectores de
estado; de ahi la posibilidad analégica de dar un nuevo sentido a la fraternidad, la simpatia y
el amor.” Una manera razonada y cientifica de decir que hace falta un cambio en esas
relaciones, un cambio en lafilosofia.

El hecho de que Djerzinski tome finalmente la via de la investigacidon en clonacién no ofrece
una perspectiva muy optimista en cuanto a la confianza que nuestro autor, a través de su
personaje, tiene en su propiaideaneo-ontoldgica.

Cuando Djerzinski decide llevar unavida junto a Annabelle, ellase suicida.

Bruno Clement...

Sin duda, el personaje mas polémico de Houellebecq, el que le ha hecho recibir mas criticas y
cuya interpretacion en Elementarteilchen valié un Oso de Plata en el Festival de Berlin 2006
para Moritz Beibtreu. Bruno es un profesor de literatura cuarentdn, obsesionado por el sexo,
consumidor de pomografia, misdgino, racista y resentido. Bruno también es criado por su
abuela y, ademas, guarde un gran rencor a su madre, (hay una escena en la pelicula que
describe este odio calcando el parrafo de la novela en el que Bruno se masturba delante del
gato de su madre y termina aplastdndole la cabeza con una piedra), que lo abandoné por una
comuna hippie. Si en lainfancia de Djerzinski |a soledad era un punto decisivo, en la de Bruno
se observan signos de algo mas cruel: “El primer recuerdo de Bruno databa de los cuatro
afios: era el recuerdo de una humillacién.” Y muy pronto su vision de la mujery del sexo, o de
la mujer como objeto sexual, se acentuaba: “El mundo era lento y frio. Sin embargo existia
una cosa cdlida que las mujeres tenian entre las piernas; pero él no tenia acceso a ella.” Esta
obsesién por el sexo le acomparfiard toda su vida, algo que Houellebecq traslada a toda la
sociedad occidental: “La meta principal de su vida habia sido sexual: ya no podia cambiarla,
lo sabia. En esto, Bruno era un buen representante de su época.” Una época, ya se sabe, en la
gue se concede una importanda extrema al fisico, que fomenta el deseo de maneraextremay
deprimente: “En general no estaba descontento con su fisico. Los implantes habian
arraigado, habia dedo con un médico competente. Iba con regularidad al gimnasio y
francamente, para sus cuarenta y dos afios, no estaba tan mal. Se eché su segundo whisky,
eyaculd sobre la revista y se durmié casi aliviado.” Al no ver satisfecho su deseo, el trastomo
de Bruno va en aumento, su vision del sexo femenino se deforma, hasta verla como un objeto.
Un objeto de su deseo cada vez mas inalcanzable para él. Comienza a odiar a las mujeres:
“dudo si masturbarse o no (el recuerdo de las adolescentes estaba fresco) (...) La monitora
del taller era una morena de pelo largo, con la boca grande y pintada de carmin (de esas que
suelen llamarse “boca de mamada”); Hermosa, de primera. De todas formas una vieja puta,
pensé Bruno (..) A su derecha, una mujer gorda de cabellos grises, gafas gruesas y cara
horriblemente terrosa resoplaba ruidosamente. Apestaba a vino; y eso que sélo eran las diez
y media. (...) En aquel taller sélo habia una tia pasable; una pelirroja en vaqueros y camiseta,
no muy mal hecha (...) Hablar con tias tiradas es como mear en una taza Illena de colillas o
como cagar en una taza llena de compresas, las cosas no entrany empiezan a apestar.”
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Su relacidn con Anne, su ex-mujer, se veia cada vez mas deteriorada. Ella se hace viejay él nolo
soporta. Su hijo, Victor, es objeto de crueldades como ponerle calmantes en la papilla o en el
biberén para que deje de llorar. Dice no ser capaz de amarlo. Sélo existe el deseo sexual.
Frecuenta clubs en los que gasta una fortuna para tener sexo con chicas joévenes, y piensa en
sus alumnas para poder llegar al orgasmo al mantener relaciones con su mujer. Entonces,
comienza a escribir. Tiene varias reuniones con un editor al que le gustan sus textos, Son
reaccionarios, eso es bueno, dice. Pero no para publicarlos. El alcoholismo de Bruno va en
aumento cuando decide divorciarse, y llega a ser intemado en un centro psiquiatrico (otro
apunte autobiografico). Todo esto se convertiria en un auténtico drama si no fuera por por el
puntilloso humor de Houellebecq, ese que hace que el lector sonria cuando Bruno confiesa su
racismo latente: “En los afios setenta nadie se preocupaba realmente por el tamario del sexo
masculino; durante la adolescencia tuve todos los complejos fisicos posibles menos ese. No sé
quién empezé a hablar del tema, seguramente los pederastas; bueno, las novelas policiacas
norteamericanas también abordan el tema; por el contrario, estd totalmente ausente en
Sartre. (...) Fue entonces cuando empecé a odiar a los negros.”

Cuando Bruno conoce a Christiane, una mujer que hace realidad todos sus deseos sexuales,
entonces consigue llegar a algo parecido a la felicidad. “Creo que te quiero”, le dice. Y escribe
una carta a Djerzinski desedndole que encuentre, en la medida de lo posible, alguna forma de
felicidad. La felicidad (aunque sea momentanea) es, pues, posible para Houellebecq, sélo con
elamor.

Cuando Bruno decide llevarunavidacon Chistiane, ellase suicida.

Excepto el suicidio de Annabelle, todo lo anteriormente mencionado aparece en la pelicula,
que, como comentdbamos incide en el desarrollo de los personajes. Y todo ello siempre
siguiendo codigos filmicos.

La premisa que Houellebecq quiere plasmar sobre el hombre como individuo vy, por tanto,
sobre sus personajes en Les particules élémentaires queda éptimamente expresada en un
parrafodel libro que losiguid, Plateforme:

“Es erréneo pretender que los seres humanos sean singulares, que lleven consigo una
individualidad irreemplazable. En todo caso, de mi sé decir que me era imposible distinguir
ninguna huella de semejante individualidad. La mitad de las veces es vano desgastarse
tratando de distinguir destinos y personalidades individuales. Al fin de la jornada, la idea de
la singularidad no pasa de ser un pomposo absurdo”.

Esta premisa es obviada en la pelicula, si bien de manera trastocada, y aqui debemos
establecer uno de los rasgos mas diferenciados en lo que a la historia se refiere. El ansia de
Roheler por hablar de un Bruno y un Michel. Y no por hablar del ser humano. Ambos son
radicalmente opuestos en muchos sentidos pero a la vez coinciden en lo esendial: el amoreslo
Unico que importa y cualquier vida esta condenada al fracaso. Estos dos puntos clave en la
ideologia de Houellebecq se transmiten de manera clara: Bruno, tras sus escarceos con
alumnas adolescentes, laincomprension de su obraliteraria, suinclinadén hada el alcoholismo
y sus internadas en clinicas psiquiatricas, es capaz de superar todos los inconvenientes con una
simple felacién verdadera (por falsa consideramos la realizada por una prostituta), consigue
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“ser feliz” sélo cuando hace realidad sus fantasias con Christiane, una mujer que le quiere y
gue comparte sus deseos; Michel, por su parte, es un cuarentdn virgen al que le dan miedo las
mujeres y dedica su vida a la consecucion de la reproduccidn asexual del ser humano por
medio de la clonacién. Durante todo el filme no parece ser poseedor de algin sentimiento,
hasta el momento en el que se reencuentra con su amiga de la infanda, Isabelle, con la que por
fin decide acostarse y de la que se enamora, dando lugar a un primer atisbo de humanidad.
Pero, para dar algo de cabida a las tesis houellebecquianas, el final estd casi lleno de
desesperanza: Christiane queda paralitica y decide suicidarse e Isabelle es victima de un cancer
de Utero que hace que quede estéril. Obtenemos dos de los pilares del ideario de Houellebecq
resueltos de manera satisfactoria de un modo netamente cinematogréfico y centrdndose en el
retrato de personajes. Pero obtenemos también un cierto indicio de salvacidn, de futuro, ya
gue Isabelle y Michel siguen juntos y cuidan de Bruno, algo que no sucede en la novela, donde
Isabelle también decide suicidarse.

PLATEFORM Y 9 SONGS

En este caso, el proceso de adaptacién se resume rapidamente: Michael Winterbottom se
inspiréinicialmente en Plataforma, la novela sexualmente explicita de Michel Houellebecq: “Es
un gran libro, lleno de sexo explicito y volvi a preguntarme cémo los libros pueden hacer esto
y el cine, que estd mucho mds preparado para ello, no”. Pero el poeta francés rechazo el
proyecto y Winterbottom decidié hacer una pelicula propia, inspirada en esta idea del sexo
explicito. El director da su agradecimiento a Houellebecq en los titulos de crédito del filme. A
modo anecddtico, pero que tiene su importancia en cuanto al siempre latente interés de
Houellebecq en que se experimente con sus novelas, cabe resefiar que en 2006 se hizo una
adaptacion teatral de la novela, dirigida por el también polémico director de escena gallego
Calixto Bieito. La interpretacién de Michel fue asumida por Juan Echanove, que obtuvo el
premio al mejoractor en el Festival Internacional de Edimburgo de ese mismo afio.

“Un dia, a los doce aios, subi a lo alto de un pilén eléctrico, en las montafias. Mientras subia,
no miré abajo ni una sola vez. Al llegar arriba, a la plataforma, bajar me parecia complicado
y peligroso. Las cadenas montafiosas se extendian hasta donde llegaba la vista, coronadas de
nieves eternas. Habria sido mucho mds sencillo quedarse alli, o saltar. Me retuvo, in extremis,
la idea de estrellarme; pero sino, creo que habria disfrutado eternamente del vuelo.”

Plataforma narra la vida gris y monétona de Michel, funcionario parisino de cuarenta afios.
Sumido en sus costumbres mediocres, parece que pasa de puntillas por la vida, sin pasion, sin
interés, mirando a su alrededor con frialdad y dando por sentado que las pasiones humanas no
estan hechas para él; observa con mirada gélida al ser humano, desde su propio padre (cuyo
asesinato supone un punto de inflexion en el curso de los acontecmientos) hasta su aplicada
compafiera de trabajo, a la que admira por el tesén del que él carece, y en quien termina
delegando cada vez mads, ya que su puesto en el Ministerio ha dejado de tener sentido para él
(siesquealgunavezlotuvo). Con la herenda patema Michel decide viajar a Thailandia en
busca de placer y exotismo. Inesperadamente conoce a Valerig, vital y luchadora, quien le hara
salir de su pobre y estrecha visidn de la vida para descubrir el significado del amor: pleno,
rotundo, en su grado maximo. Valerie, directiva junto a su colega Jean-Yves de uno de los
touroperadores mas potentes de Francia, se convierte asi en el centro de su nuevo mundo,
deciden vivir juntos en Paris y formar una empresa con una innovadora forma de ofrecer el
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turismo sexual, donde el sexo a la carta es posible, la prostituciéon es legal y el turismo de
placer cobra una nueva visidn sin tapujos, sin hipocresias, favoredendo asi al diente, a la
empresa y a las mujeres y hombres que prestan sus servicios. La propuesta obtiene un éxito
inmediato y mientras todo giray discurre como nunca hubiera sofiado, Michel, cuando por fin
logra comprender y sentir las pasiones, el amor, el dolor, el sexo, la amistad y la infinita esenda
de todo ser humano, se choca brutalmente con la tragedia, la soledad y el abandono.
Neurdtico, egocéntrico, egoista, xendfobo, deshumanizado. Asi es la vision del hombre
moderno que Houellebecq extiende sobre esta Plataforma bajo el pellejo del protagonista, que
encarna al individuo que acorcha sus sentimientos para poder sobrellevar su soledad: “A la
salida del trabajo me daba una vuelta por algun peep-show. Me costaba cincuenta francos o a
veces, si tardaba mucho en eyacular, setenta. Ver cofios en movimiento me despejaba la
cabeza. Yo me vaciaba agradablemente los testiculos. A la misma hora, por su parte, mi nueva
compafiera, Cecilia, se atiborraba de pasteles con chocolate en una confiteria que estaba cerca
del Ministerio; las motivaciones eran mds o menos las mismas.” El lenguaje es directo, sin
miramientos, a veces cruel, del propio realismo que impregna las obras de Houellebecq. La
miradafalsamente piadosa, despreciativa y misogina de Houellebecq hacia el mundo femenino
es punto recurrente en otras de sus novelas, como en Lanzarote y Las particulas elementales.
En Plataforma aparece como novedad lafigura decidida, valiente, llena de valores comparables
y superiores al hombre de Valerie, quien encarna la idea de amory perfeccddn hecha mujer del
protagonista, abriendo por primera vez la posibilidad de la complicidad entre hombre y mujer,
su perfecta unién, compenetracién y entendimiento ciertamente posibles, fuera ya de todo
prejuicio o andlisis de las diferendas entre ambos sexos. Con la creacidn de Valerie, parece
romperse por fin una lanza en favor de la mujer, tan dura e inhumanamente tratada en las
anteriores publicaciones, como meros objetos con érganos sexuales que pueden satisfacer las
necesidades del hombre. Otro punto recurrente en sus obras, el odio al islam, va tomando
fuerza en pequeiias pinceladas, como en la conversacdn con Aicha, la criada drabe amante de
su padre:

“No puedo esperar nada de mi familia. No sélo son pobres, encima son imbéciles. Hace dos
afios, mi padre fue a la Meca; desde entonces, no hay quien le saque de ahi. Y mis hermanos
son todavia peores: se divierten mutuamente con sus gilipolleces, se ponen ciegos de pastis
mientras pretenden ser los depositarios de la verdadera fe, y se permiten llamarme guarra
porque prefiero trabajar a casarme con un imbécil como ellos. Es verdad, -repuse yo- en
general los musulmanes no estdn muy bien...Y en ese momento tuve una especie de vision en
la que los flujos migratorios eran vasos sanguineos que atravesaban Europa; los musulmanes
eran codgulos que se reabsorbian despacio. Intelectualmente, lograba llegar a sentir cierta
atraccion por la vagina de las musulmanas”. Houellebecq no sélo critica y condena a los
musulmanes por su extrema violencia y sus valores obsoletos y llenos de rabia (no a los arabes,
tal y como espedcificd en una de las pocas entrevistas concedidas, para el programa Campus de
la televisién francesa) si no a su propia cultura, a su pais, al sistema en el que vive y del que se
nutre. El desprecio hacia la cultura occidental se hace palpable mas que nunca al final de la
novela, cuando Michel se traslada a vivir a Tailandia y todo a su alrededor se desintegra por los
dramaticos acontecimientos y pierde sentido para él ya la propia vida. Mira la corrupcién en
torno suyo, la escoria europea que pervierte y parasita aquellos lugares virgenes. Pederastas
alemanes, homosexuales franceses, mafiosos rusos, turistas ansiosos de volcar su pedazo de
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mierda en aquellas gentes, a cambio de unos pocos baths. Michel se vuelve a enfrentar con su
desazon vital cuando la tragedia azota la narracidon sin piedad. Se encuentra completamente
solo, completamente desnudo ante la evidencia, y esa dureza le permite analizar con fria
pasividad el teatro dantesco que el hombre occidental escenifica alld donde va.” Seguiré siendo
hasta el final un hijo de Europa, de la angustia y de la vergiienza; no tengo ningin mensaje de
esperanza. No odio Occidente, todo lo mds lo desprecio con toda mi alma. Sélo se que, tal como
somos, apestamos a egoismo, masoquismo y muerte. Hemos creado un sistema en el cual ya
no se puedevivir; y lo que es mds, seguimos exportdndolo.”

Plateform es la conversidon de un humano indolente, xenéfobo, deshumanizado por su soledad
y su indiferencia hacia la vida, a un hombre capaz de entender el amor, de descubrir la
compaiiia de otro ser de distinto sexo, de caer en la cuenta de la hipocresia del sistema en el
que vive y cambiarlo por otro mas puro, mas comprensivo con las debilidades humanas, de las
que él finalmente esvictima.

El autor se muestra acido y cruel como siempre y emotivo como nunca, abriendo por
momentos un lugar a la esperanza para cerrarlo bruscamente por la sinrazén humana, de la
mano en este caso de su denostado mundo musulman. Es una mirada hipercritica,
hiperrealista, hipermordaz y cruel hacia el capitalismo, hacia el estipido hombre occidental
gue impone sus gustos, abusa con su poder y prostituye sin derecho otros lugares. El choque
entre religiones y culturas que tantas veces hace afiicos la fe en el género humano, cuando la
brutalidad y la barbarie de las guerras, los atentados y las mas bajas pasiones humanas nos
dejan perplejos y sin fuerzas. Houellebecq no hace mds que plasmar de una manera que no
deja espacio a la duda toda la basura que nos rodea y que dia a dia se permite, permitimos,
todos contemplamos. Adun asi, el autor no propone la enmienda, no parece pasar a la accién si
No que sus personajes se entregan a todas esas pasiones mundanas, se resignan a lo que hay,
no hace nada para cambiar lo que tanto le asquea ni da alternativas a todo cuanto despredia.
Houellebecq observa y plasma. Ata la soga y se da la vuelta. Se queda ahi, en la critica y el
desprecio, en plasmar la repugnanda y el caos de la manera mas sérdida. Se refugia y se
reafirma en el odio, su Unica salida: “Estd claro que uno puede seguir con vida sélo porque
alimenta un deseo de venganza; mucha gente ha vivido asi. El islam me habia destrozado la
vida, y desde luego el islam era algo que podia odiar. Cada vez que oia en las noticias que un
terrorista palestino, un nifio palestino o una mujer palestina embarazada habian sido
asesinados en Gaza, me estremecia de entusiasmo pensando que habia un musulmdn menos.
Si, se podia vivir ast”.

Son de destacar las referendas a algunos filésofos occidentales como Comte, Schopenhauer,
Kant, o a temas filosoficos: la voluntad de poder, la conciencia de si mismo y la relacidn con el
préjimo, la muerte, la psiquiatria, etc, aunque como decimos no son temas tratados en
profundidad, sino breves pinceladas introducidas en dialogos o en reflexiones. En cualquier
caso, la novela deja un atisbo de posibilidad de alcanzar lafelicidad: el amory el sexo, o el sexo
y el amor, descrito a través de larelacién entre Michel y Valerie.

9 songs es una cinta espedial y, por tanto, prescdndiremos del estudio del espacio/tiempo, de
los personajes, del narrador y del relato, ya que la pelicula no guarda ninguna relacién con los
correspondientes elementos literarios utilizados en Plateforme. Winterbottom realiza una

36




Vol. 21 Anio 2010

ISNN: 1575-9733

adaptacion libre pero con un aspecto que nos interesa: decide sélo filmar una idea de la
novela, el sexo como fuente de felicidad. Y nos resulta interesante porque es esa idea la que
consideramos principal enlanovela.

Fernando Arrabal, ya se ha dicho, considera que Plateform es el tratado moral y poema lirico
de nuestrotiempo. Y 9songs es, ciertamente, un poemavisual y musical.

Winterbottom escribe este poema de nueve estrofas en las que nos muestra una relacion
sexual y amorosa. En cada cancidn la pareja practica sexo de una manera diferente, pero aqui si
que se puede comparar a Lisa y Matt, personajes filmicos, con Michel y Valerie, personajes
literarios. El director inglés muestra una relacién de confianza, tiema, y en la que las dos partes
de la pareja quieren satisfacer los sexuales del otro. La complicidad que Michel y Valerie tienen
en el plano sexual es la misma que la filmada por Winterbottom en las relacidn entre lisa y
Matt.

Todo lo demas se evapora, sélo la esenda permanece en la pelicula, acompafiada de la musica
de Black Rebel Motorcyde Club, The Von Bondies, Elbow, Primal Scream, The Dandy Warhols,
Super Furry Animals, Franz Ferdinand y Michael Nyman.

LA POSSIBILITED'UNEILE, DE LA NOVELA AL CINE POR EL PROPIO HOUELLEBECQ
Michel Houellebecq es el encargado, en este caso, de llevar a cabo la adaptacion
cinematografica de su novela La Possibilité d'une ile. Un paso mds en la carrera de nuestro
ecléctico “sujetode estudio”.

La posibilidad de una isla relata la historia de Daniel, un exitoso cdmico francés, que con no
poco humor negro retrata la vida de sus congéneres empleando un despiadado cinismo.
Decepcionado de la vida y del amor, decide unirse a la secta de los elohimitas. Esta agrupacién
de toque New Age propone la reencarnacién del cuerpo mediante la clonacion del ser
humano. Aungue en nuestra época este procedimiento es aun técnicamente imposible, una
serie de acontecimientos eslabonados hard posible el surgimiento de una nueva religion
mundial. Finalmente, la clonacién es alcanzada. La disposicddn capitular del libro alternara las
voces de los distintos descendientes de Daniel: el original (que a partir de ahora
denominaremos Daniell) emite un relato de vida (una autobiografia, a efectos de la
verosimilitud de la historia) que serd comentado o ampliado por sus sucedaneos, los clones
Daniel24 y Daniel25. Ambos ofrecen sus respectivos puntos de vista del relato de Daniell casi
dos milenios después de los hechos narrados por este ultimo.

Lo interesante de La posibilidad de una isla es una narracién en la que se concatenan los
distintos aspectos, comentados y relatados, de la vida de Daniell: un fuerte desapego a la vida,
una critica a la razén modema y la aparicién de una religién basada en postulados racionales
antes que irracionales. Todo este recorrido nos lleva a un mundo donde los clones sucesores de
los humanos aguardan la desaparicidon final con ansia y resignacdn. Sin embargo, la
concatenacion de acontecimientos entre los puntos de vista del presente y del futuro originan
la interrelacidon entre tres instancias, a saber: el intelectual-humorista, la busqueda de la
juventud y la problematica de la donacion (metéafora contemporanea si la hay). Houellebecq
vincula estos tres conceptos para ofrecernos unanovela duramente premonitoria.
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Los narradores implicitos de las novelas de Houellebecq siempre se han caracterizado por su
vision descarnada de la humanidad. El ingeniero de Ampliacion del campo de batalla no era
muy respetuoso de sus amigos y, ademads, era miségino. El narrador de Las particulas
elementales sélo estd interesado en obtener dinero a costa de los placeres de los demas.
Daniell no parece ser la excepcidn: es un humorista consagrado, miembro de la elite artistica
de Francia. Experto en el one man show , Daniell exhibe con vehemencia y ferocidad las
heridas de la sodedad contemporanea. Son estos puntos de vista los que Daniell esgrime
como critica frente a la modernidad y la idiosincrasia actuales, ante las cuales se volvera un
convencido de que sus parodias sélo reflejan unacivilizacion en total decadencia.

A pesar de sus gestos descamados, Daniell logra compartir su vida con dos mujeres en dos
momentos distintos de la novela. La primera es Isabelle. Una mejor inteligente, con un
desaprensivo sentido del humor, es gerente de una de las principales revistas para jovendtas y
teenagers del medio francés. Ella es muy sensible a la competenda de las mujeres mas
jovenes, temor que se acrecienta a medida que ella se hace mas vieja. Finalmente sucumbe y
se alejade Daniel.

La segunda mujer es Esther, una sexy jovencita espafiola, aspirante a actriz. Ella inicia una
reladén muy sensual y sexual con Daniell. Este parece sentir que sus suefios se hicieron
realidad. Esta con una mujer joven, el sexo es sumamente placentero y no parece existir
restriccién alguna. Al parecer, Daniell estd enamorado (su reladdén con Isabelle era mas
intelectual y eso le producia placer; con Esther la cosa funcionaba mejor en el aspecto
corporal, ya que apenas ella sabia francés). El enamoramiento de un cuerpo joven, capaz de
llevarlo a la plenitud, motiva numerosas reflexiones de Daniell. Una de ellas es la posibilidad
de que esté con otro hombre, mucho mds joven que Daniell, hipdtesis totalmente factible
dado el notoriointerés de Esther en el sexo. La discusién entre vejez y juventud reaparece en el
didlogo que ambos mantienen alasalidade la proyeccién de unapelicula:

“No sélo los viejos ya no tenian derecho a follar, dije con ferocidad, sino que ya no tenian
derecho a rebelarse contra un mundo que no obstante los aplastaba sin comedimiento,
convirtiéndolos en presa indefensa de la violencia de los delincuentes juveniles antes de
aparcarlos en morideros asquerosos donde unos auxiliares de enfermeria descerebrados los
maltrataban y humillaban, y a pesar de todo eso les estaba prohibido rebelarse, la rebelion,
como la sexualidad, como el placer, como el amor, parecia reservada a los jovenes y no tener
la menor justificacion para nadie mds, cualquier causa incapaz de despertar el interés de los
jovenes se descalificaba de antemano, en resumen, a los viejos los trataban en todos los
aspectos como a puros desechos a los que sélo se les concedia una supervivencia miserable,
condicionaly cada vez mds estrechamente limitada” (194-195).

Este es uno de los puntos algidos que toca la novela de Houellebecq, ya que servird de
argumento para la clonaciéon de los seres humanos. La juventud dura tan poco que alcanza la
categoria de mito social, objeto de deseo de millones y millones de personas alrededor del
mundo, que estarian dispuestos atodo a fin de conservaruna juventud perpetua.

Asi como en el caso de la critica a la amoralidad, Houellebecq hace ver que los tabues rotos
perturban las convicciones y costumbres mas arraigadas. La ancianidad, uno de los sectores
mas vulnerables de la sociedad, no puede ser sujeto de goce. Y al no ser sujeto, pierde su
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visibilidad: es un estorbo que debe ser dejado de lado. La novela de Houellebecq plantea una
salida a esta encrucijada. Daniell teme envejecer, teme morir y no seguir gozando, pero es
inevitable. Ante la cercania de la muerte, una alternativa es la clonacién: la posibilidad de vivir
muchas vidas de manera prdacticamente ilimitada. La inmortalidad, sostenida por el avance
tecnoldgico, es finalmente la primera y la Ultima de las utopias, precisamente por carecer de
caracter colectivo y donde sélo prima el interés netamente individual. Precisamente, la idea de
que la clonacidn solucione al ansia de inmortalidad del hombre es el argumento central de La
posibilidad de unaisla.

En La posibilidad de una isla, 1a donacién es un medio para trascender la vejez y la muerte: la
promesa de una reencarnacién interminable. La clonacién prolongaba el goce contemporaneo,
el sentirse eternamente joven paradisfrutar de los placeres vitales.

Finalmente, Daniell acepta la clonacién como inevitable. Testigo de un momento, a su juido,
memorable en |a historia de la humanidad, inicia su relato de vida, en medio de la muerte de
su mascota, el perro Fox, su separacion de Esther y la muerte de Isabelle. Perdidas todas las
ganas de vivir, sélo le queda la secreta intuicién de resucitar en algin punto del futuro, no para
empezar de nuevo, sino de revivir en otro cuerpo con todas las experiencias aprendidas. Sin
embargo, el miedo a lo desconocido invade sus Ultimos pensamientos, cuando describe la
proximidad de lo real: “Ya no hay mundo real, mundo sentido, mundo humano; he salido del
tiempo, ya no tengo ni pasado ni futuro, ya no tengo ni tristeza ni proyecto, ni nostalgia, ni
abandono niesperanza; ya sélo queda el miedo” (386).

Dos mil afios mas tarde, en la era de Daniel24 y Daniel25, la Tierra ha sufrido innumerables
cambios climaticos. Tras una serie de desastres, los neohumanos viven en refugios, distantes
del mundo exterior y comunicdndose mediante Internet. Sin embargo, hay pocos que se
aventuran por el mundo exterior. Convencido de hallar las raices de su propdsito en el mundo,
Daniel25 se embarca, junto con un clonado perro Fox, en la busqueda del sentido que Daniell
dejé pendiente. Asi, inicia un periplo por la peninsula ibérica, durante el cual se enfrentard ala
naturaleza y a algunos salvajes. En ultima instancia, y a diferencdia del alucinado protagonista de
Ampliacion del campo de batalla, Daniel25 toma conciencia de si con el entorno circundante:
“Mi cuerpo me pertenecia por un breve lapso de tiempo,; yo jamds alcanzaria el objetivo
asignado. El futuro estaba vacio; era la montafia. Mis suefios estaban poblados de presencias
emotivas. Yo era, ya no era. La vida era real” (439).

Aungue se trate de un filme realizado por el propio autor de la novela que lo inspira, estamos
hablando de nuevo de una adaptacion libre, aunque en este caso si hay una correspondendia
espacio-temporal entre ambas obras. Los espacios utilizados en la novela son fielmente
reflejados, pero el tratamiento del tiempo varia. En la novela, cada capitulo tenia un salto
temporal, de la época actual de Daniell a la futura de sus clones. En el filme, Houellebecq
decide comenzar con el relato de Daniell para, sdlo al final, mostramos a su clon ya en el ocaso
de la humanidad.

En la novela, Houellebecq vuelve a la narraciéon en primera persona, tanto en el caso de Daniel
como en el de sus clones. Con esto, las huellas siempre presentes del autor implicito se
trasladan a los pensamientos de los personajes. En la pelicula, esto es transmitido a través de
los didlogos, pero de una manera poco estructurada. El Houellebecq director parece
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simplemente que corta y pega los pasajes de la novela que le interesan para la pelicula, pero
no sigue un criterio légico ni consigue crear algo coherente a través de un lenguaje, el
cinematografico, que parece nodominar.

El tratamiento de los personajes en la pelicula es hueco y sin recorrido. No consigue el director
elaborar un personaje filmico de la riqueza y la complejidad de los de su propia novela. Daniel
1 no es mordaz, su clon (sélo el Ultimo de ellos aparece en la pelicula) guarda cierta relacion
con sus homologos literarios pero no es el resultado de una evolucién. Y los miembros de la
sectade los Heloimitas, encabezados por el profeta, son cuasiparodias incalificables.

Houellebecq despoja la pelicula de muchos temas interesantes plasmados en la novela,
centrandose en la secta elohimita y su obsesion por la clonacién del ser humano. Intenta, eso
si, tocar otros temas como las reladones superficiales entre los seres humanos. Sobre todo en
secuencias pertenecientes a la estancia de Daniell en hoteles espaioles de “vacaciones
programadas”, pero la sensacidn de sodedad decrépita no se asoma a los ojos del espectador.
Ni siquiera a través del patetismo o la parodia, como en la ya comentada Extension du domaine
de la lutte (sin querer decir que seria una opcién valida). Aqui simplemente no se transmite
nada.

Hay cierta intencion poético-visual en el final de la pelicula, en el modo de describir la préxima
extincién del ser humano, pero creemos que sin el apoyo de nuestra memoria y de la lectura
previade lanovela, no podriamos descifrarel significado.

Después de analizar la manera en la que se han adaptado estas cuatro novelas de Michel
Houellebecq al cine, y tras haber profundizado en la vida y obra del poeta francés, podemos
establecer ciertas conclusiones:

1. La primera conclusién es la confirmacion de nuestra hipdtesis: cuando Houellebecq no
ha intervenido en el proceso de adaptacion de sus novelas se ha conseguido una obra
cinematografica autdonoma sin dejar de transmitir al espectador la propia axiologia del
autor francés.

2. Hemos comprobado cdmo, al colaborar con el guién de la pelicula, en concreto en
Extension du domaine de la lutte, el yugo del autor literario recae sobre el filme como
una pesada losa que no le permite expresar ciertas ideas que perfectamente podrian
haber sido reflejadas a través del lenguaje cinematografico. En concreto, el uso de la
voz en off que describe y remarca constantemente (con frases literales de la novela) las
acciones del relato refleja un caracter intervendionista por parte de Houellebecq que
influye de manera determinante y fallidaen la propiaindependencia del filme.

3. El hecho de trastocar el espacio literario y establecer uno filmico mas conocido por el
director de la pelicula no influye, si cabe enriquece, a la hora de hacer llegar al
espectador la idea de las relaciones sociales que en dicho espacio se producen. En el
caso de Les particules élémentaires, |la Francia de Houellebecg, tanto la contemporanea
a la escritura de la novela, como la del Mayo del 68, son sustituidas por Oskar Roheler
por su Alemania natal en Elementarteilchen. Esto, que podria resultar arriesgado dada
la importancia que Houellebecq concede a aquel Mayo y a su influenda en el
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desarrollo y actual estado de la sociedad francesa, se resuelve de manera, a nuestro
modo de ver, satisfactoria. Ya que Michel Houellebecqg nos habla de la sodedad
occidental, bien puede ser la alemanay no la francesa. En un mundo como el nuestro,
globalizado, y teniendo en cuenta la sabiduria colectiva que permite conocer las
diferencias histéricas entre ambos paises, nos parece una opcién muy valida por parte
del director de una adaptacion trasladar la accidon a un espacio mas conocido por él.
Con ello, el objetivo final de retratar un tipo de sociedad o unas relaciones sodales, se
resuelve correctamente y de maneraoriginal.

Con el andlisis realizado sobre 9 songs, llegamos a conclusiones sobre la alternativa de
la adaptacion libre. Y, adn considerando subjetiva la eleccién de Winterbottom, como
en cualquier adaptacion libre, en este caso se podria decir que el director ha despojado
a la novela de todo lo superfluo para llegar a la esencia. De toda la tematica de la
novela, el directoringlés escoge sélo un tema: el sexo. Aunque Houellebecq no quisiera
mantener ningun tipo de relacién con la pelicula, lo cierto es que el sexo es la esendia
de su novelay la opcion de Winterbottom, ademas de ser auténoma, nos hace ver una
forma de, como si de un Grenouille de las adaptaciones se tratase, de entre todos los
aromas de una novela, escoger el mas adecuado. Apoyamos, pues, la adaptacion libre
y concluimos que ésta contribuye a dimensionar y cinematografiar la axiologia
houellebecquiana.

Reconocemos el mérito del afan multidiscipilinario de Michel Houellebecq a la hora de
ver reflejadas sus obras en otros soportes alejados del papel, pero en el caso de su
incursion en la direccion cinematogréfica, con la adaptacidn de su propia novela, La
Possibilité d'une ile, los resultados no contribuirdn a la perdurabilidad de la obra
(filmica). Podemos afirmar que, aunque se haya escrito la novela que se adapta, si se
desconoce el medio en que se plasma la adaptacién, cualquier esfuerzo por hacer
llegar al espectadorlasideas deseadas es estéril.

Ya en un plano tedrico, hemos visto que se puede realizar un analisis de las
adaptaciones sobre un autor literario en concreto a través del estudio de la axiologia
del autor. Eso si, sin por ello dotar de mas importancia a la novela, donde
primeramente se plasma dicha axiologia, sino comparando cdmo ésta se refleja en los
diferentes lenguajes (literario y cinematografico).

Las novelas de Michel Houellebecq son perfectamente “adaptables”, al igual que su
propio ideario, pero para ello hara falta una implicacion intelectual por parte del
director de la adaptacidon. Podemos observar esto en 9 songs, donde Winterbottom
decide el tema concreto de la novela que le ha llamado la atencidn y que desea
transmitir en su pelicula; y en Elementarteilchen, en la que Roheler opta por trasladar
la accion a Alemania en un ejercicio de afan por reflejar cierta socdedad que él conoce
mejor.

Una Sociologia del Cine que, como la Sociologia de la Literatura, contribuya al
desarrollo de ambas disdplinas, es necesaria. Hemos comprobado que también a
través de un filme se puede retratar una sociedad y que induso podria utilizarse para el
estudiofuturode lasrelaciones sociales de una época en concreto.
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