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ROMAN POLANSKI: VISIONES SINIESTRAS DE LO COTIDIANO

Maria Lopez Villarquide

LA ELECCION DEL TEMA

Se puede ser curioso y a la vez no tener claras las ideas, o desear comenzar un trabajo de
escritura y no decidirse por un tema concreto. Por lo que a mi respecta, la decisidén de tomar
un ensayo de Freud y relacionarlo con la pelicula Rosemary’s Baby fue el resultado de sumar
aquello que creia saber, mas aquello sobre lo que queria saber mds y todo lo que no conocia
pero me empefié en investigar. Habia descubierto el ensayo durante mis estudios a lo largo de
la carrera[1] y me parecia tremendamente interesante. En su momento, dicho texto me habia
obligado a replantearme el género de terror, consecuencia de la definicién del concepto de
siniestro aportada en él, una definicién nueva para mi y aplicable no sélo a la literatura sino
también a la musica, la pintura o el cine.

Me animé a escoger la pelicula de Roman Polanski por tratarse de un ejemplo clarisimo de cine
siniestro, o de lo que entonces yo creia saber identificar como tal, es decir: todo lo que da
miedo y no se sabe por qué, que no excede los limites en el espacio de una realidad conocida
para el receptor. Sabia que el guidén se habia adaptado de una novela de Ira Levin y me parecié
jugosa la propuesta de combinar los dos textos y la pelicula en un mismo trabajo de
investigacion, relacionandolos por un mismo concepto: el de lo siniestro.

EL PROCEDIMIENTO

A través de un seguimiento conjunto de la novela y el ensayo, propuse el acercamiento a los
aspectos siniestros de la pelicula: aquellos aspectos que resultan inquietantes porque no
encajan con una percepcion del todo real de la realidad misma, que no alcanzan la
consideracion de “fantasticos” y que, al mismo tiempo, generan incertidumbre intelectual en
el receptor y lo desorientan. Tomando esta base, actualmente me encuentro escribiendo la
tesis en la que propongo el desarrollo en profundidad los posibles nexos existentes entre las
peliculas que conforman la llamada “trilogia de los apartamentos” de Roman Polanski:
Repulsién, El quimérico inquilino y La semilla del Diablo.

El trabajo recurria a nociones basicas de literatura comparada, para acercarse de manera
conjunta tanto a la pelicula como a la novela y al ensayo. Es importante destacar que la fuente
principal de informacidon y los recursos empleados habian sido de cardcter mas literario que
cinematografico, de modo que los puntos de vista eran casi siempre asumidos desde la
narrativa, aunque fueran aplicados al analisis de una pelicula.

Siguiendo los principios del profesor Mariano Baquero Goyanes en su obra Estructuras de la
novela actual, el trabajo reproducia algunos acercamientos al estudio de la prosa alli
propuestos: desde los diversos conceptos de “estructura” existentes, hasta las relaciones entre
literatura y cine o la posibilidad de esquematizar musicalmente una novela.
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Asimismo, manejé los principios compilados por el profesor Antonio Garrido Dominguez en su
estudio El texto narrativo, aplicandolos a las tres bases de la comparacién.

El procedimiento a seguir fue a través de los siguientes pasos:

Establecimiento del motivo de comparacidn: Lo siniestro. Definicién del concepto.

Establecimiento de las bases de comparacién: pelicula, novela y ensayo.

e Secuenciacion y analisis de la pelicula

e Divisién del film en un total de 30 secuencias episddicas[2], de las cuales, las 7
primeras pertenecen a la Presentacidn; las 17 siguientes al Nudo y las 6 ultimas al
Desenlace.

e Estructura de la novela en 22 capitulos, de los cuales los 3 primeros pertenecen a
la Presentacidn; los 13 siguientes al Nudo y los 6 uUltimos al Desenlace.

e -Aproximacion comparativa entre novela y pelicula: identificacion de diferencias y
correspondencias entre ambos soportes

3. Conclusion
Bibliografia: recopilacién de titulos de caracter general, articulos y revistas publicados
en Espana vy en el extranjero.

Como anexo, fueron incluidos al trabajo de investigacion:

e Reproduccidn del ensayo sobre Lo siniestro (S. Freud, 1919) dentro de HOFFMANN
E.T.A.; El hombre de la arena; Barcelona, Hesperis; 1991. (pp. 9 — 35).

e Copia DVD de la pelicula Rosemary’s Baby (La semilla del Diablo) en V. O. S., segln la
edicion para la Paramount Home Entertainment de 2001.

LA ELECCION DE LAS FUENTES
Modos de ver, de John Berger[3]

Ademas de acudir a innumerables textos de caracteristicas muy adecuadas para la aplicacion
de sus contenidos a mi trabajo, en gran medida, y siempre que el contexto me lo permitia,
también me dejé arrastar por la intuicion. Una gran ventaja a la hora de combinar un programa
de Doctorado perteneciente al departamento de Comunicacién Audiovisual y Publicidad con
mi carrera, fue contar con conocimientos complementarios; filologia[4] la literatura me
sirvieron para emplearme en el analisis cinematografico desde una perspectiva tan alternativa
como la de la comparacion.

De modo que aunque tres fueron mis fuentes basicas para el desarrollo del trabajo: la pelicula,
la novela y el ensayo, cualquier texto relacionado con Roman Polanski era bien recibido y de
gran utilidad; desde su autobiografia hasta los multiples analisis criticos publicados sobre su
obra, todo era importante a la hora de buscar y encontrar informacion para mi texto. Resultd
interesantisima la lectura de Ojo y cerebro. Psicologia de la vision, del profesor R. L.
Gregory[5], puesto el propio Roman Polanski declara en su autobiografia que a él le habia
condicionado enormemente durante el rodaje del film. Y es que la importancia del
condicionamiento de la mente creadora a la hora de producir, y del receptor a la hora de
percibir son fundamentales: si de un lado contamos con un director sugestionado por unas
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teorias cientificas acerca de la percepcidon de la realidad subordinada al poder de la
imaginacidn, por el otro, tanto los espectadores de la pelicula como los lectores de la novela
saben que se encuentran ante una historia de terror, volviendo especialmente sugerente la
asimilacion de los contenidos en el argumento, tan desconcertantemente hiperrealistas,
irénicos y humoristicos[6].

Decidi recurrir a biografias como la de Ray Carney sobre John Cassavetes[7], el actor que
interpreta a Guy Woodhouse en la pelicula, sin duda uno de los personajes mds misteriosos y
el papel quizas mas ambiguamente representado; sélo asi pude saber de las desavenencias
entre Cassavetes y Polanski, y de las frecuentes peleas durante los rodajes, que dieron como
resultado una interpretacidon contenida, muy apropiada para un personaje que traiciona a su
esposa y que, ademas, trabaja como actor de baja categoria.

Ver todas las peliculas del director y contrastarlas con la que ocupaba mi trabajo me sirvié para
detectar semejanzas y diferencias y sobre todo, para separar en la pelicula aquellos rasgos
propios de Polanski de los derivados de la novela de Ira Levin; porque aunque no soy muy
partidaria de buscar reminiscencias autobiograficas en la obra de un autor, si que considero
importantes las palabras que pueda dar él mismo acerca de su produccién, unas veces porque
describen su estilo personal y otras porque, sin que el propio autor lo reconozca, evidencian la
insistencia sobre historias, personajes y situaciones en el conjunto de su filmografia, hasta el
punto de tratarse casi de argumentos “plantilla” (el tipico caso del director del que se dice que
“lleva toda su vida haciendo la misma pelicula”).

No era el caso de Roman Polanski, pero emplearme a fondo en esa tarea me condujo
inevitablemente al vicio de encontrar (sin buscarlas) semejanzas, y no sdlo dentro de su
filmografia, sino también entre la suya y las de otros directores, un trabajo que por cierto,
almaceno en el archivo de mi subconsciente, que no ha sido en balde y al que pienso sacarle el
debido partido con el paso del tiempo y a través de mi adorado ofico de la escritura.

COMIENZO EL TRABAJO

Después de haberle dado muchas vueltas, alcancé
abordar el contenido y distribuir la informacién recopilada era hacerlo como si del andlisis de
una pieza literaria se tratase, dandoles uso a los procedimientos narratolégicos con los que me

a conclusion de que la mejor forma de

siento mas familiarizada.

Pero lo mas importante era la aclaracién del concepto bdsico en el trabajo: lo siniestro.
Encuentré demasiadas definiciones y no me interesaba abordar cada una de ellas, por eso me
limité a citar la contemplada en el Diccionario de la Real Academia Espaiola[8], y a desarrollar
exclusivamente la aportada por Sigmund Freud en el ensayo manejado.

A continuacion, se reproducen algunos de los parrafos fundamentales en el ensayo para
obtener una definicion satisfactoria de lo que el padre del psicoandlisis quiso definir como
“siniestro”:
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“[...] el término se aplica a menudo en una acepcién un tanto indeterminada, de modo que
casi siempre coincide con lo angustiante en general [...] quisiéramos saber cual es ese nucleo,
ese sentido esencial y propio que permite discernir, en lo angustioso, algo que ademas es
‘siniestro’.

[...] Jentsch sefiala [...] que la capacidad para experimentar esta cualidad sensitiva se da en
grado extremadamente dispar en los distintos individuos [...] Lo siniestro seria aquella suerte
de espantoso que afecta las cosas conocidas y familiares desde tiempo atrds. En lo que sigue
se verd como ello es posible y bajo qué condiciones las cosas familiares pueden tornarse
siniestras, espantosas. [...] Cuanto se puede afirmar es que lo novedoso se torna facilmente
espantoso y siniestro; pero sdélo algunas cosas novedosas son espantosas; de ningin modo lo
son todas. Es menester que a lo nuevo y desacostumbrado se agregue algo para convertirlo en
siniestro.

[...] Jentsch [...] ubica en la incertidumbre intelectual la condicidn basica para que se dé el
sentimiento de lo siniestro. Segun él, lo siniestro seria siempre algo en que uno se encuentra,
por asi decirlo, desconcertado, perdido. Cuanto mas orientado esté un hombre en el mundo,
tanto menos facilmente las cosas y sucesos de éste le produciran la impresién de lo siniestro.

[...] La voz heimlich posee, entre los numerosos matices de su acepcién, uno en el cual coincide
con su anténimo,unheimlich. [...] De modo que heimlich es una voz cuya acepcidn evoluciona
hacia la ambivalencia, hasta que termina por coincidir con la de su antitesis, unheimlich.

[...] E. Jentsch destacé como caso por excelencia de lo siniestro, la ‘duda de que un ser
aparentemente inanimado sea en efecto viviente; y a la inversa: de que un objeto sin vida esté
de alguna forma animado. [...] Uno de los procedimientos mads seguros para evocar facilmente
lo siniestro mediante las narraciones consiste en dejar que el lector dude de si determinada
figura que se le presenta es una persona o un autdmata. Esto debe hacerse de manera tal que
la incertidumbre no se convierta en el punto central de la atencidon, porque es preciso que el
lector no llegue a examinar y a verificar inmediatamente el asunto, cosa que, segun dijimos,
disiparia facilmente su estado emotivo especial. E.T.A. Hoffmann se sirvid con éxito de esta
maniobra psicoldgica en varios de sus Cuentos fantasticos’.

[...] Asi nos atreveremos a referir el caracter siniestro de El Arenero al complejo de castracién
infantil. [...] en este caso, la fuente del sentimiento de lo siniestro no se encontraria en una
angustia infantil, sino en un deseo, o quiza tan sélo en una creencia infantil.

[...] con el animismo, la magia y los encantamientos, la omnipotencia de pensamiento, las
actitudes frente a la muerte, las repeticiones no intencionales y el complejo de castracién, casi
hemos agotado el conjunto de factores que transforman lo angustioso en siniestro. También
puede decirse de un ser viviente que es siniestro cuando se le atribuyen intenciones malévolas
[...] es preciso agregar que éstas se realicen para perjudicarnos con la ayuda de fuerzas
particulares.

[...] El caracter siniestro de la epilepsia y de la demencia tiene idéntico origen. El profano ve en
ellas la manifestacién de fuerzas que no sospechaba en el prdjimo, pero cuya existencia
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alcanza a presentir oscuramente en los rincones reconditos de su propia personalidad [...] Los
miembros separados, [...] especialmente si conservan actividad independiente [...] La idea de
ser enterrados vivos en estado de catalepsia [...] el psicoanalisis nos ha ensefiado que esta
terrible fantasia sélo es la transformacion de otra [...] la fantasia de vivir en el vientre materno.

[...] Lo siniestro se da, frecuente y facilmente, cuando se desvanecen los limites entre fantasia
y realidad; cuando lo que habiamos tenido por fantdstico aparece ante nosotros como real;
cuando un simbolo asume el lugar y la importancia de lo simbolizado, y asi sucesivamente.

[...] Sucede con frecuencia que hombres neurdticos declaran que los genitales femeninos son
para ellos un tanto siniestros. Pero esa cosa siniestra es la puerta de entrada a una vieja
morada de la criatura humana, al lugar en cual cada uno de nosotros estuvo alojado alguna
vez, la primera vez.

[...] Debemos diferenciar entre lo siniestro que se vivencia y lo siniestro que Unicamente se
imagina o se conoce por referencias. [...] Lo siniestro en las vivencias se da cuando complejos
infantiles reprimidos son reanimados por una impresiéon exterior, o cuando convicciones
primitivas superadas parecen hallar una nueva confirmacidn. [...] En el dominio de la ficciéon no
son siniestras muchas cosas que lo serian en la vida real. [..] La ficcién crea nuevas
posibilidades de lo siniestro que no pueden existir en la vida real [...].”

Encontramos que el concepto de lo que Freud atiende a llamar “siniestro”, no es otra cosa que
una serie de percepciones y sentimientos suscitados por la manifestacidon de aquello que, dada
su condicion, debia haber permanecido oculto y no llegar a manifestarse nunca. Lo negativo se
inserta en el espacio de lo positivo, lo no real interfiere en el contexto de la realidad y
desconcierta, desorienta, provoca inquietud e incomoda a quien lo percibe porque no lo
detecta como tal. Lo siniestro no llega a identificarse: ésa es la férmula. Los elementos que han
de ocultarse salen a la luz en un entorno que no les es adecuado. Por todo ello, puede decirse
que en Rosemary’s Baby nada estd adecuado al cien por cien con la atmdsfera que le es
adjudicada; nada es enteramente natural (si por natural optamos en considerar aquello que no
disloca las leyes de lo naturalmente establecido) porque en todo momento encontraremos
algun detalle que altere dicha armonia légica y natural.

“La semilla del diablo es un film muy rico e interesante, no sélo porque mantiene la duda hasta
el final y consigue atrapar a la audiencia, sino porque utiliza la tipica estructura narrativa del
género de terror para subvertirla (...) Lo renovador del film de Polanski es que al final no queda
restablecida la situacién de equilibrio. De una situacion inicial de orden y normalidad (...) se
pasa a una situacidn de inestabilidad y anormalidad de la que nunca se regresa...”[9].

El estudio hace especial hincapié en el hecho siniestro como la aceptacion de aquello que es
conocido, familiar y digno de confianza, pero cuya estructura se derrumba en el momento en
gue pasa a ser percibido a la inversa, como desconocido, extrafio y no digno de confianza. Para
el profesor G. Requena, la diferenciaciéon proviene de una separacién clara entre lo real y la
realidad, siendo aquello el resultado de la consideracidn de que el mundo no estd hecho para
nosotros:
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“Definiremos la realidad como aquello del mundo que manejamos, que entendemos, que
pensamos, que se somete a cierta légica y que, por ello mismo nos resulta inteligible. Lo real es
lo otro: lo que queda fuera, lo que esta siempre excluido del orden de los discursos, aquello
que se manifiesta frente a ellos como extrema resistencia. Aquello que, en el limite, es siempre
ininteligible; lo absolutamente Otro.” [10]

De esto se deduce que en el momento en que esta experiencia de realidad controlada por el
ser humano, se quiebre para dar paso a lo real, lo desconocido e incomprensible, entonces
surgira lo siniestro. Pero dilucidar bajo qué tipo de condiciones las cosas familiares podran
tornarse siniestras es tarea dificil. Freud propone el animismo, la magia y los encantamientos,
la omnipotencia de pensamiento, las actitudes frente a la muerte, las repeticiones no
intencionales y el complejo de castracién como fundamentales. El film de Roman Polanski se
atiene a todas ellas, que ya estaban presentes en la novela de Ira Levin y aun afade otras
derivadas de la banda sonora, sélo posible de manifestar en el soporte cinematografico.

Una vez establecidos los limites del analisis, procedo a la descripcion de algunos de los
principios basicos en narratologia, como son la importancia del narrador y el punto de vista a
la hora de condicionar al receptor de la obra, en este caso, para desconcertarlo de un modo
siniestro.

El narrador constituye sin duda alguna el elemento central de cualquier relato. Todos los
demas componentes experimentan de un modo u otro los efectos de la manipulacion a que es
sometido por él el material de la historia. Se trata de una realidad reconocida de forma
explicita por la inmensa mayoria de las corrientes tedricas interesadas en el relato, aunque no
todas coincidan en el papel y capacidad asignables al narrador.

En efecto, la tradicion mds antigua relaciona narrador y sabiduria. Es una divisién presente en
los planteamientos mas recientes y ya aludida por la propia etimologia del término: gnarus
(“sabedor”). Haga o no exhibicion de sus dotes, se supone que el narrador conoce a la
perfeccidn todos los entresijos de la historia que relata, aunque su saber real depende en cada
caso del angulo de vision adoptado[11].

Por todo ello es importante conceder al narrador de la historia en Rosemary’s Baby la
importancia que se merece, tanto en su versién literaria como en la adaptacion
cinematografica, y porque en gran medida es responsable de la “atmdsfera” siniestra que
impregna el relato: équién cuenta la historia en la pelicula de Polanski? Puesto que no se
cuenta con una voz en off que de forma explicita comunique el pensamiento de ningun
personaje, podria decirse que el punto de vista es objetivo. Sin embargo esto no es asi:
Polanski traslada los comentarios de la protagonista en la novela y los convierte en un
conjunto de planos subjetivos que inserta entre algunas de las secuencias del film.

En una entrevista concedida por Roman Polanski para la Paramount, como parte del contenido
extra en la edicidén en dvd de la pelicula, el director explica asi la relacién:
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“Nosotros... estamos con Mia. Es decir, estamos con Rosemary. Nosotros, me refiero al
publico. Se refleja su punto de vista. Todo el film se muestra desde su punto de vista. Como el
libro, estd escrito casi todo en primera persona. No hay una escena en el film que no pueda ser
vista por Rosemary. Es un punto de vista muy subjetivo”[12].

En realidad, esto no es del todo exacto ya que la novela no esta escrita en primera persona
como asegura Polanski, ni la pelicula es enteramente vista desde la perspectiva de la
protagonista (esto es: con planos subjetivos, porque si no sélo veriamos a Mia Farrow en la
pantalla cuando se observara en algun espejo) aunque en ambos casos, la focalizacién si es la
de Rosemary.

Es por esto que debemos concluir que el espectador es como un acompaiante de Rosemary a
lo largo de la historia, que ve lo que le esta sucediendo a ella (pero no sélo lo que ella ve) y se
siente igual de confuso.

Freud sefiala el importante papel desempefado por la configuracién del punto de vista en el
relato siniestro:

“Nos preguntabamos [...] por qué la mano cercenada en El tesoro de Rhampsenit no produce
la impresidn de lo siniestro que despierta La historia de la mano cortada de Hauff [...] en la
primera de estas narraciones no estamos tan adaptados a las emociones de la princesa, como
a la astucia soberana del magistral ladrén. A la princesa seguramente no le habrd quedado
evitada la sensacidon de lo siniestro, y aun consideramos que haya caido desvanecida; pero por
nuestra parte no sentimos nada siniestro, porque no nos colocamos en su plaza, sino en la del
ladron...”

En un relato como el que se menciona en este ejemplo es facil identificar el lugar exacto en el
que el efecto siniestro se manifiesta y por qué, dado que se identifican dos puntos de vista
claramente diferenciados: ante un suceso desagradable y extrafio como puede ser la
amputacién de una mano, dependiendo del testigo que lo cuente, el resultado para el receptor
sera diferente. La perspectiva del ladrdn, que ha hecho el truco para conseguir robar en la casa
de la princesa, es asumida sin sobresaltos por el lector, pero para la princesa es una
experiencia distinta, porque ella ve una mano para la que no hay explicacidn, un trozo
fragmentado de un cuerpo perdido, un siniestro mufién. El universo cotidiano de referencia
para el lector, de pronto se resquebraja y empatiza con la muchacha protagonista, que es
conducida a vivir una experiencia de pérdida del orden de la realidad —propiamente, un delirio.

A la hora de contar una historia, el resultado siniestro sélo podra conseguirse si se mantiene
en vilo al lector sobre la naturaleza de los acontecimientos por él referidos. Asi explica Freud la
habilidad del poeta a la hora de “engafiar” al lector y crearle el siniestro desconcierto
perseguido:

“...si el poeta aparenta situarse en el terreno de la realidad comun. Adopta entonces todas las
condiciones que en la vida real rigen la aparicion de lo siniestro, y cuanto en las vivencias tenga
este caracter también lo tendrd en la ficcién. Pero en este caso el poeta puede exaltar y
multiplicar lo siniestro mucho mas alla de lo que es posible en la vida real, haciendo suceder lo
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gue jamas o raramente acaeceria en la realidad. En cierta manera, nos libra entonces a nuestra
supersticidon, que habiamos creido superada; nos engafa al prometernos la realidad vulgar,
para salirse luego de ella. Reaccionamos ante sus ficciones como lo hariamos frente a nuestras
propias vivencias; una vez que nos damos cuenta de la mixtificacién, ya es demasiado tarde,
pues el poeta ha logrado su objeto, pero por mi parte afirmo que no ha obtenido un efecto
puro. Nos queda un sentimiento de insatisfaccién, una especie de rencor por el engano
intentado, sensacién ésta que experimenté con particular claridad después de haber leido el
cuento de Schnitzler Die Weissagung (“La profecia”) y otras producciones del género que
coquetean con lo milagroso. El literato dispone todavia de un recurso que le permite
sustraerse a nuestra rebelién y mejorar al mismo tiempo las perspectivas de lograr sus
propdsitos. Este medio consiste en dejarnos en suspenso, durante largo tiempo, respecto a
cuales son las convenciones que rigen en el mundo por él adoptado; o bien en esquivar hasta
el fin, con arte y astucia, una explicacion decisiva al respecto. Pero, en todo caso, cimplese
aqui la circunstancia anotada de que la ficcidn crea nuevas posibilidades de lo siniestro, que no
pueden existir en la vida real...”

Polanski juega con estos pardmetros en Rosemary’s Baby y desorienta, al contar una historia
aparentemente cotidiana que se resquebraja debido a la intromision de lo sobrenatural, sin
previo aviso.

Para poder manejarme de forma apropiada tanto con la pelicula como con la novela,
necesitaba fragmentarlas, para ello recurri a las teorias del profesor Baquero Goyanes
respecto a la organizacidn interna, a la disposicién de partes que se configuran como formas,
disefos y ritmos, a la manera en que aparecen organizados los elementos de la historia en
ambos textos; dividi la novela en capitulos e hice lo mismo con el film, pero en secuencias. A
continuacién las analicé de forma independiente: resumiendo sus contenidos y detectando la
relevancia de los mismos para el tema central de mi trabajo (¢en qué medida funcionan de
forma siniestra y por qué?). El siguiente paso seria la puesta en comun de ambos resultados, la
comparacién de la novela con la pelicula y viceversa.

ABORDANDO CONTENIDOS

De acuerdo con los principios recopilados por el profesor Antonio Garrido Dominguez en su
libro El texto narrativo, debe observarse una diferencia importante entre un texto narrado en
primera persona y cualquier otro punto de vista, puesto que es un factor condicionante
fundamental el hecho de que la actitud del mismo sea o no omnisciente sobre la historia que
describe (al margen de que se trate de una primera o una tercera personas, siendo la
omnisciencia posible en ambos casos).

La novela de Ira Levin se encamina de igual modo que la pelicula en lo que respecta a la
obtencidn del efecto siniestro derivado de la descripcidon de los acontecimientos, puesto que
en lugar de escoger la narracidon en primera persona, y asi facilitar el camino al lector
haciéndolo participe de los pensamientos de la protagonista, se sirve de una voz en tercera
persona que adopta un punto de vista omnisciente sobre la historia, es decir: un tipo de
narracién centrada en la ubicuidad o dominio de lo que ocurre simultdneamente en diferentes
lugares; si bien por momentos acude al estilo indirecto libre, focalizado en Rosemary. El estilo
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indirecto libre coincide en el tiempo con la gestacion de otros procedimientos para lograr el
acceso a la conciencia del personaje —como el monélogo interior- y ha de verse como un
medio no sélo de economizar medios expresivos en su presentacion sino de aminorar la
importancia y la presencia del narrador. Representa un aligeramiento de la expresién de la
conciencia, pero todavia mediatizada por la presencia del narrador que se resiste a dejar las
riendas del discurso en manos del personaje. El resultado es tan ambiguo como el del
“acompanante” que hemos utilizado para referirnos al narrador en la pelicula: un enunciado
en el que no siempre se sabe quién habla realmente, a quién atribuir el discurso[13].

Como ejemplo, veamos un fragmento correspondiente al desenlace de la accién, cuando
Rosemary comienza a sospechar de su esposo debido a sus mentiras:

“Se desnudd y tomd una larga ducha fria [...] tratando de pensar de modo sensible y razonable

Debia de haber otra razén por la cual él le habia mentido. Quizad se habia pasado el dia en
“Downey”, si, y habia conseguido las entradas de algun tipo de alli; éno se le habria ocurrido
entonces contarle que Dominick se las habia dado, para no tener que decirle que habia estado
haciendo el tonto en aquel lugar [...]?

Claro que tuvo que ser una cosa asi.

4

¢éLo ves, joven idiota?...
(cap.19, p. 224)

En todo momento este tipo de narracidon ha de justificarse, con cada descripcion y por el
personaje que la vive, por consiguiente, la informacion subliminal que es esencial para la
interpretacion siniestra de la historia (tan socorrida en el medio filmico) es casi imposible de
desarrollar. Para el relato cinematografico, el medio utilizado es la cdmara a través de la cual
se sigue de cerca a los personajes y sus actividades pero en la novela nos encontramos con una
simple descripcion de escenas y didlogos que, aunque asumen la perspectiva de la
protagonista Rosemary, no dejan de ser hasta cierto punto objetivos.

He aqui un ejemplo extraido del capitulo 18 de la novela, en el que las apreciaciones de
Rosemary confirman sospechas, pero entorpecen la légica del lector:

“Laura-Louise dio una fiesta de despedida el sabado por la noche en su pequefio y oscuro
apartamento del duodécimo piso, pero olia a raiz de tanis. Vinieron los Wees y los Gilmore, asi
como la sefora Sabatini con su gato Flash y el doctor Shand. (¢ Como habia sabido Guy que el
doctor Shand traia un magnetdfono y lo ponia en funcionamiento? Se preguntd Rosemary. Y
que era un magnetéfono y no una flauta o un clarinete. Tendria que preguntarselo) [...]
encontré dificil seguir creyendo que fueran en realidad brujos [...] viejas desalifiadas como
Laura-Louise y Minnie y Helen Wees ¢iban a dar brincos, desnudas, en orgias que eran una
mofa de la religiéon? Y, sin embargo éno las habia visto a todas ellas desnudas? No, no, eso era
una pesadilla, una salvaje pesadilla que ella habia tenido hacia mucho, mucho tiempo...” (cap.
18, p. 212)
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Al igual que en el ejemplo anterior del capitulo 19, aparece una Rosemary cada vez mas
escéptica respecto a su entorno cotidiano, reacia a asumir como normal todo lo que va
sucediendo a su alrededor. La diferencia fundamental con el primer fragmento estriba en que,
mientras aquél reflejaba el pensamiento de Rosemary a través de la tercera persona, éste
describe una situacion en tercera persona y al mismo tiempo, intercala los pensamientos de la
protagonista, lo que en narratologia se considera discurso disperso de personaje, aquellos
momentos en los que la narracién alude a frases o palabras del personaje que se presentan en
el marco del discurso narrativo [14], buscando un efecto subliminal de desconfianza en el
lector, para que éste sospeche poco a poco, en el mismo proceso que ella. Algo extrafio y
siniestro.

En la teoria de N. Friedmann[15], se concluye que el problema principal del narrador no es
otro que el de transmitir adecuadamente su relato al lector, y se establecen la siguientes
cuestiones: 12) ¢Quién habla al lector? (el autor en primera o tercera persona, algin personaje
en primera persona, nadie aparentemente); 22) iDesde qué angulo o posiciéon se cuenta la
historia? (desde el centro, la periferia, etc); 32) ¢De qué canales de informacion se sirve el
narrador para hacer llegar la historia al lector? (palabras del autor, pensamientos,
percepciones, sentimientos o palabras y acciones de los personajes) y 42) ¢A qué distancia
gueda la posicidn del lector de la historia?. En el relato de Rosemary’s Baby apenas se resuelve
ninguna de estas cuestiones y el resultado es por ello ambiguo.

En la misma medida, es ambiguo el desenlace. Baquero Goyanes se refiere las novelas abiertas
citando como referencia y mas claro ejemplo a Kafka:

“La estructura tradicionalmente cerrada de la novela policiaca, es susceptible de convertirse
en abierta mediante el sencillo procedimiento de eludir, de escamotear la solucién [...] la
novela de misterio se hace inverosimil y sorprendente en su transcurso, y al fin ofrece una
explicacion; la novela de Kafka permanece allegada lo mas posible a la vida cotidiana y a la
verosimilitud, pero lo que alli ocurre es finalmente inexplicable”[16].

Lo oculto se adentra en los caminos de lo cotidiano y alli se asienta, sin explicacion y con
naturalidad.

Acercandonos a la novela[17] desde la perspectiva narratoldgica, damos con un narrador en
tercera persona, adoptando un punto de vista omnisciente en estilo indirecto libre que se
acopla a la percepcién del personaje de Rosemary. Temporalmente, se refiere a un pasado
imperfecto:

“Rosemary y Guy Woodhouse habian firmado el contrato de un apartamento de cinco
habitaciones...”.

(cap.1, p.7)
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El texto se fragmenta en 22 capitulos, cada uno de ellos subdividido en una especie de
secuencias narrativas o episodios[18], que se interrumpen de forma abrupta entre si,
manteniendo en suspense al lector. La trama estd hilvanada a través de pedacitos en la historia
de la vida de Rosemary y de su esposo Guy, desde el momento en que consiguen alquilar un
apartamento en el prestigioso edificio Bramford, hasta el nacimiento de su primer bebé.
Narracién cinematografica. No existe nota explicita alguna a lo largo de la novela que se refiera
al edificio en donde alquilan su apartamento los Woodhouse como el edificio Dakota, pero
Polanski decide ubicarlo alli para la pelicula:

“Vieja, negra y elefantina, la casa Bramford parece una conejera, con pisos de techos muy
altos, apreciada por sus chimeneas y sus detalles ornamentales victorianos...”.

(cap. 1, p.7)

Caracteristica fundamental en este relato es la abundancia de citas prolépticas, a menudo
combinadas con los llamados esbozos narrativos, es decir: anticipaciones que no llegan a serlo
verdaderamente, puesto que no son adelanto de contenido diegético alguno, sino un simple
apunte de algo que sdlo posteriormente podra reconocerse como proléptico[19].

Encontramos muestras de ambos casos en la secuencia en el café del capitulo primero:
Rosemary aguarda impaciente, sorbiendo su Bloody Mary (literalmente “Maria sangrienta”,
bebida en absoluto casual) a que su esposo Guy telefonee para anular el contrato del primer
apartamento.

“Pasé una mujer embarazada, con un traje azul marino. Rosemary se puso a observarla. Debia
de estar en su sexto o séptimo mes, y hablaba satisfecha, por encima del hombro, a una mujer
mayor que llevaba paquetes, probablemente su madre”.

(cap.1, p.18)

A continuacién, una muchacha saluda a la protagonista desde otra mesa, se trata de una
antigua compafiera de trabajo; hablara con ella del reciente traslado de apartamento y ésta le
contestara:

“ila Bram? (...) iA mi me enloquece! (...) iAquellas gargolas tan extrafias y esos monstruos

III

trepando por las ventanas
(cap. 1, p.19)

En el primer caso, la atenciéon de Rosemary se desvia por un instante hacia una mujer encinta,
y es que a pesar de estar profundamente concentrada en el deseo de conseguir el
apartamento, también desea tener un hijo. Por su parte, la segunda referencia no es mas que
un comentario procedente de un personaje secundario que no volvera a aparecer en la
historia, pero introduce un tema clave para su interpretacion: el de la locura o ansiedad propia
del embarazo que serd atribuida a la protagonista, que la llevara a considerarse victima de una
conjura demoniaca dentro del edificio.
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La pelicula de Polanski resulta efectivamente siniestra precisamente (y entre otros muchos
motivos) por no proporcionarnos (aunque tampoco ocultarnos directamente) informaciones
de este tipo. La historia es puesta en escena sin mas alusiones al pasado que los suefios
incomprensibles de Rosemary, no hay flash-backs o aclaraciones retrospectivas; no se explica
lo que no aspira a ser comprendido légicamente. Asi pues, el personaje de Hutch aparece con
la misma sencillez que luego desaparecerd. Puede que por el hecho de ser la Unica voz
enteramente objetiva, cuerda e incondicionada de todo el relato, Polanski dosificara sus
intervenciones aun mas de lo que lo hace la novela.

La primera frase de la pelicula, pronunciada por el casero del apartamento que van a visitar los
protagonistas, el Sefior Micklas, es un guifio al menosprecio sentido por Polanski hacia la
explicacion no racionalista-cientifica de los acontecimientos sobrenaturales que se sucederan
durante la pelicula[20]:

SR. MICKLAS:¢Es usted médico?

GUY: No, actor.

Esas dos frases no aparecen en la novela.

En la novela también se dan cita todo tipo de analepsis tanto externas, como internas y mixtas.
El capitulo 2 se abre con una conversacion entre el matrimonio Woodhouse y Edward
Hutchins, un viejo amigo de Rosemary del que se nos informa inmediatamente:

“Cuando Rosemary llegd a Nueva York en Junio de 1962 (...) A Rosemary le presté toda clase
de ayuda de emergencia (...) Y ahora, una vez al mes, mas o menos, Rosemary y Guy cenaban
con Hutch (...)".

(cap.2, p. 21)

Cuando el personaje de Hutch invita a cenar a los protagonistas y les informa sobre los
antecedentes histdricos del edificio sefialara:

“... éPor qué penetrar deliberadamente en zona de peligro? ¢Por qué no os vais al edificio
Dakota o al Osborne si se os ha metido en la cabeza vivir en medio del esplendor del siglo
XIX?”

(cap. 1, p. 26)

El rodaje se llevd a cabo entre la ciudad de Nueva York y el estudio 12 de Los Angeles, y es el
verdadero edificio Dakota[21] el encargado de representar a la Bramford de ficcidn.

La manera de introducir el misterio en la novela es muy diferente a como se lleva a cabo en la
pelicula; un ejemplo viene dado en el capitulo tercero: se presenta escuetamente a los vecinos
de la pareja protagonista, con comentarios que sélo mas adelante o quizads en una segunda
lectura podran tener relevancia:
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“...y tampoco habia manera de ver a los Castevet del 7-A, los del ‘{Roman! ¢{Ddnde esta
Terry?’ (o bien eran reclusos o regresaban y salian a horas intempestivas)... Recibian cartas de
correo aéreo de una variedad sorprendente de sitios... Un sdbado por la noche los Castevet
celebraron una fiesta, con una docena de personas que hablaban y cantaban. Guy se durmié
facilmente, pero Rosemary estuvo despierta hasta las dos, oyendo canticos desafinados y poco
musicales, y una flauta o clarinete que daba la lata”.

(cap. 3, pp. 33-34)

La primera intervencién del personaje de Terry Gionoffrio, la protegida de los Castevet,
advierte diferencias entre la novela y su version filmica: Rosemary comienza a sentirse
incdbmoda en el sétano del edificio, lugar donde se encuentra la lavanderia, alli descubre a
Terry haciendo la colada y la confunde con una famosa actriz de cine; para el lector serd Ana
Maria Alberghetti, mientras que para el espectador sera Victoria Vetri: se trata de una broma
de Polanski a la actriz que no estaba en el guién, porque el verdadero nombre de Angela
Dorian es Victoria Vetri. De hecho, Victoria Vetri es el nombre que usé como actriz en el
western Chuka en el que encarnaba el personaje de Helena Chavez.

El motivo por el que los ancianos habian decidido adoptar a la joven no se resuelve en ningln
punto de la historia, al igual que el contenido de la nota que la suicida escribe a la policia justo
antes de tirarse por la ventana. Resulta desconcertante que aparezca este personaje si luego
no tiene mayor relevancia, pero sirve para despistar al espectador/lector al tiempo que le
aporta una informacidn que aun no estd preparado para descifrar: Rosemary sera la siguiente
victima. La protagonista parece sentirse segura conociendo a una joven de su edad con la que
bajar a hacer la colada a la ligubre lavanderia del sétano; asi se lo explica a Hutch en la novela:

“-El s6tano te pone la carne de gallina (...)
-Y épor qué? ¢Se puede saber?
-Por tus historias.

(...)

-Eso ya no sera tan malo para mi a partir de ahora. La joven de que te he hablado bajara
siempre conmigo.

-Es evidente que has ejercido la saludable influencia que predije -repuso Hutch-. Esa casa
ha dejado de ser una cdmara de horrores...”.

(cap. 4, p. 44)

Es especialmente interesante para acercarnos al ambito de lo siniestro, el analisis de la
primera pesadilla de Rosemary, que tiene lugar en el minuto OH. 18’ 04” de la pelicula y en el
capitulo cuarto de la novela: la protagonista, gravemente impactada por el suicidio de su joven
vecina, se encuentra echada en la cama junto a su esposo Guy al que vemos sumido en un
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placido suefio. Rosemary evoca momentos de su infancia en el colegio de monjas y ello es
debido a que, al otro lado del tabique del dormitorio, se escucha la voz de Minnie que le
recuerda a la de su profesora, la hermana Agnes (no olvidemos que en la versidn original es la
propia Ruth Gordon quien dobla a la monja del suefio). Movida por el sentimiento de culpa,
debido a la ingenua sinceridad de Rosemary, su colegio habia sido retirado de una competicion
en la que se iba a participar de forma amanada. Realidad y ensofiacién se entremezclan vy, si
bien la pelicula no deja demasiado claro lo que sucede en esta secuencia, la novela resulta
reveladora:

“E| estuvo pronto dormido, pero Rosemary quedd despierta a su lado, viendo el rostro de
Terry convertido en pulpa y su Unico ojo contemplando el cielo. Sin embargo, al cabo de un
rato, se imagind en el colegio de Nuestra Sefiora. La hermana Agnes estaba gesticulando con el
puiio ante ella, destituyéndola de la jefatura del segundo piso. ‘iA veces me pregunto cémo
has llegado a ser jefa de algo!’, le decia. Un golpe en el otro lado de la pared despertd por un
momento a Rosemary y la sefora Castevet dijo:

-iY, por favor, no me cuentes lo que dijo Laura Louise, porque no me interesa!
Rosemary se volvid y se hundié en su almohaddn.

...La hermana Agnes estaba furiosa. Sus ojos saltones habian encogido hasta no ser mas que
dos rajitas y le temblaban las ventanillas de la nariz como le solian temblar cuando se ponia
asi. Gracias a Rosemary, habia sido necesario tabicar todas las ventanas, y, ahora, el colegio de
Nuestra Sefora habia sido eliminado del campeonato escolar organizado por el World-Herald.
‘iSi me hubieses escuchado no tendriamos que haber hecho eso!’, gritaba la hermana Agnes
con su aspero acento del Medio Oeste. ‘{Ahora lo tendriamos todo dispuesto en vez de tener
que empezar desde el principio!’. El tio Mike trataba de apaciguarla. El era el director de
Nuestra Sefiora, que se comunicaba a través de largos pasadizos con su tienda central en
South Omaha. ‘Te dije que no le contaras nada por anticipado’. La hermana Agnes continud
con voz mas baja, con sus ojos saltones mirando despectivamente a Rosemary. ‘Te dije que ella
no seria de mentalidad abierta. Teniamos bastante tiempo por delante para meterla en esto’.
(Rosemary habia contado a la hermana Verdnica lo de las ventanas tabicadas y la hermana
Verdnica retird al colegio de la competicidon; de otro modo nadie se habria dado cuenta y
habrian ganado. Sin embargo, habia hecho bien en decirlo, a pesar de la hermana Agnes. Un
colegio catdlico no podia ganar con artimafias). ‘iCualquiera, cualquiera! —Dijo la hermana
Agnes-. Solo tiene que ser joven, sana y que ya no sea virgen. No tenia por qué ser una puta
adicta a las drogas, sacada del arroyo. ¢No te lo dije yo desde el principio? Cualquiera. Con tal
de que sea joven, sana y que ya no sea virgen.’ Lo cual no tenia sentido, ni siquiera para el tio
Mike; asi que Rosemary se volvio, y era sdbado por la tarde, y ella y Brian, Eddie y Jean estaban
el vestibulo del Orpheum, a donde habian ido a ver a Gary Cooper y a Patricia Neal en El
manantial, sélo que era de veras, no una pelicula”.

(cap. 4, pp. 53-54)
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A lo largo de esta secuencia, Polanski muestra a la supuesta hermana Agnes gritando
encolerizada y tras ella unos obreros que estan tabicando el patio del colegio. También
observamos a Rosemary, tumbada en la cama y hablando para si “Le dije a la hermana
Verdnica lo de las ventanas y ella retird al colegio de la competicion...”. No queda claro lo que
ocurre y todo apunta a un simple delirio onirico de la protagonista, pero no es asi. Teniendo en
cuenta que en la versidn original de la pelicula la voz de la hermana Agnes del sueiio era
doblada por la actriz que da vida a Minnie Castevet, deducimos que Rosemary esta sofiando
mientras escucha la discusién de sus vecinos (tras el suicidio de su protegida, Terry):

“...gritaba la hermana Agnes con su aspero acento del Medio Oeste...”
(cap. 4, p. 53)

“Oyeron a Minnie Castevet antes de conocerla, la oian a través de la pared de su dormitorio,
gritando con su aspero acento del Medio Oeste...”

(cap. 3, p. 32)

Sin duda alguna, obtenemos que Minnie Castevet estd disgustada por la pérdida de la
muchacha que precisaban para la conjura, que la joven Terry debid de suicidarse al conocer las
intenciones satanicas del matrimonio y que ello habia sido debido a que Roman lo habia
desvelado antes de tiempo:

“...Ahora lo tendriamos todo dispuesto en vez de tener que empezar desde el principio (...) Te
dije que no le contaras nada por anticipado (...) Te dije que ella no seria de mentalidad abierta.
Teniamos bastante tiempo por delante para meterla en esto (...) iCualquiera, cualquiera! (...)
Sélo tenia que ser joven, sana y que ya no sea virgen. No tenia por qué ser una puta adicta a
las drogas, sacada del arroyo. No te lo dije yo desde el principio? Cualquiera. Con tal de que
sea joven, sanay que ya no sea virgen...”.

(cap. 4. p. 54)

La novela serd mucho menos sutil. Dos detalles que tiene lugar a continuacién son suprimidos
para la pelicula: la noche siguiente a la visita de Minnie y su amiga Laura-Louise a casa de
Rosemary mientras Guy estd charlando con Roman, y tras haber recibido el amuleto de raiz de
tanis. En la novela, ella se despierta en medio de la noche y ve a su esposo que fuma insomne
al borde de la cama, como preocupado por algo, y al lector no le queda claro si es por sus
fracasos como actor, deprimido tras las historias que ha debido de contarle Roman o por la
mala conciencia que siente ante la conjura que estd urdiendo junto a los vecinos. Dos dias
después aparece con entradas para que su esposa vaya a ver The Fantasticks, en el texto,
notamos el comentario siguiente:

“que, segun dijo, le habia dado Dominick, su profesor de diccién”

(cap.7, p. 82)
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Se trata de una cita proléptica que introduce subliminalmente la duda mds adelante
confirmada por Rosemary de que en realidad fue una artimafia para tenerla entretenida esa
noche mientras él negocia con Roman la entrega de su hijo. La pelicula salta directamente al
momento en que reciben por comunicacién telefénica la noticia de la repentina ceguera del
actor rival de Guy, Donald Baumgart, pero incluso en ese detalle, la novela sera mas precisa:

“[...] A las tres de la tarde el teléfono sond de nuevo, y Rosemary, que estaba tratando de
colocar de otro modo las sillas de la sala, le oyé decir:

-iDios mio! jPobre muchacho!
Ella fue a la puerta del dormitorio.
-iDios mio!- repitio Guy.

Se habia sentado en la cama, con el teléfono en una mano y una lata de disolvente de la marca
“Diablo Rojo”[22] en la otra. No se volvié para mirarla [...]”

(cap. 7, p. 84)
Mas adelante aparece una nueva cita anticipatoria de informacién, o proléptica:

“Aguardé y observd, pero no lo vio salir. Debia haber utilizado la puerta de la calle Cincuenta y
Cinco”.

(cap. 7, p. 86)
En realidad Guy no sale a la calle porque va a casa de los Castevet a comunicarles lo ocurrido.

En el capitulo 8, la novela introduce una llamada telefénica de caracter profético por parte de
la hermana de Rosemary:

“[...] Margaret habia sido una chica sombria y resentida, que su madre habia utilizado
demasiadas veces como cuidadora de los hijos menores. Era extrafio que la llamara; extrafio y
de mal aglero.

-¢Estdis todos bien?- pregunté Rosemary. “Alguien ha muerto —pensd- ¢Quién? ¢Mama?
¢Papa? éBrian?”

-Todos estamos bien.

-éDe veras??

-Si, éy tu?

-Ya te he dicho que estoy bien.

-He tenido todo el dia un tonto presentimiento, Rosemary. Que te habia ocurrido algo. Un
accidente o algo asi. Que estabas herida. Quiza en un hospital, moribunda...”

(cap. 8, p. 90)
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Para el lector, semejante nota de aviso es un modo de alertarlo, de advertirle acerca de una
amenaza posible, latente... aunque hasta ese momento no existan indicios para alarmarse. Es
inquietante que alguien tan alejado de la vida cotidiana de Rosemary, de pronto, telefonee
solo para preguntar por su estado de salud. Recordando el ensayo de Freud, es un ejemplo de
lo que él denominaria intromisidn de lo oculto, siendo lo oculto en este caso lo que permanece
al margen de lo normal (la vida sin sobresaltos de la protagonista):

“lo siniestro seria siempre algo en que uno se encuentra [...] desconcertado, perdido”

Efectivamente, esa misma noche, Rosemary y Guy mantendrdn un idilico encuentro sexual,
con la esperanza de que ella quede embarazada, que se convertird en uno de los mas
siniestros momentos de la historia: la pesadilla de violacién de Rosemary.

Al igual que sucede con las descripciones de otros suefios de la protagonista, se procede a la
narracién alucinada con la misma naturalidad que con los sucesos reales de su vida cotidiana:

“[...] =Sélo una cabezada- dijo ella, y se vio sentada con una bebida en su mano en el yate del
presidente Kennedy. Lucia el sol y soplaba la brisa, un dia perfecto para un crucero. El
presidente, estudiando un gran mapa, daba breves y precisas instrucciones a un piloto negro.

Guy le habia quitado la chaqueta del pijama.
-éPor qué me la quitas? —le pregunto ella.
-Para que estés mas comoda.

-Ya estoy comoda.

-Duerme Ro.

Desabroché los broches de su costado [...] Ahora no tenia encima nada mads que un bikini rojo;
pero la otras mujeres que habia en el yate (Jackie Kennedy, Pat Lawford y Sarah Churchill)
llevaban bikinis asimismo,asi que estaba bien, gracias a Dios. El presidente vestia su uniforme
de la Marina. Se habia recuperado completamente después del asesinato, y tenia mejor
aspecto que nunca. Hutch estaba de pie en la cubierta, cargado del equipo para los
prondsticos meteoroldgicos.

-éNo viene Hutch con nosotros? Preguntd Rosemary al presidente.

[...] Guy se estaba quitando su anillo de casado. Ella se preguntd por qué, pero estaba
demasiado fatigada para preguntarlo.

-Duerme- le dijo ella. Y se durmid.
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Era la primera vez que la Capilla Sixtina era abierta al publico, y ella estaba contemplando el
techo desde un nuevo ascensor que llevaba al visitante a través de la capilla horizontalmente
[...] Vio a Dios extendiendo su dedo a Addn, dandole el divino chispazo de la vida; y el lado
inferior de un estante, en parte cubierto con papel engomado color guinda, mientras ella era
llevada hacia atras a través del armario de la ropa blanca.

-Con cuidado- dijo Guy, y otro hombre dijo:
-La ha puesto muy alta.

-iTifon! —gritdé Hutch en la cubierta, en medio de todo su equipo para prondsticos
meteoroldgicos- iTifon! jYa ha matado a cincuenta personas en Londres y se dirige hacia aqui!

[...] Abajo habia un enorme salén de baile, en uno de cuyos lados una iglesia ardia
violentamente y en el otro un hombre con una barba negra la estaba mirando fijamente. En el
centro habia una cama. Se recostd en ella y, de repente, se vio rodeada por diez o doce
personas desnudas, hombres y mujeres, Guy entre ellos. Eran personas mayores, las mujeres
grotescas y con los pechos lacios. Minnie y su amiga Laura-Louise estaban alli, y Roman con
una mitra negra y una tunica negra de seda. Con una fina varita negra le estaba haciendo
dibujos en el cuerpo, mojando la punta de la varita en una copa roja que le sostenia un
hombre bronceado por el sol con un bigote blanco. [...] Las personas desnudas entonaban un
cantico (desafinado, poco musical, con silabas de acento extranjero) y eran acompafiadas por
una flauta o clarinete.

-iEsta despierta! jVe!- Susurré Guy a Minnie. El estaba tenso, con los ojos muy abiertos.

-No ve- Contesté Minnie -; siempre y cuando se comiera las natillas, no puede ver ni oir. Esta
como muerta. Ahora cante.

Jackie Kennedy entro en el salon de baile [...]

-He sentido tanto oir que no te sientes bien —dijo, apresurandose a acudir al lado de Rosemary.
Rosemary le explicé lo de la mordedura del ratén [...]

-Sera mejor que te aten las piernas —dijo Jackie-, para el caso de convulsiones.

-Supongo que si —contestd Rosemary-. Siempre hay la posibilidad de que estuviera rabioso.

Observd con interés cdmo enfermeros con batas blancas ataban sus piernas, y también sus
brazos, a los cuatro pilares de la cama.

-Si la musica te molesta —le dijo Jackie- dimelo y haré que cese.
[...] -Trata de dormir —le dijo-. Estaremos esperando arriba, en cubierta [...].

Rosemary durmid un poco y entonces entré Guy y comenzd a hacerle el amor. La acaricié con
ambas manos [...] Repitidé la excitante caricia una y otra vez con manos calidas y de unas
afiladas, y entonces, cuando ella estuvo dispuesta-dispuesta-mas-que-dispuesta, le deslizd una
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mano bajo sus nalgas, las elevd, alojd su dureza contra ella, y la empujé dentro
poderosamente. El era mas grande que nunca; doloroso, maravillosamente grande. [...] (El
llevaba puesta, porque debia de ser un traje de etiqueta, una armadura de cuero aspero). [...]
Ella abrid sus ojos y vio ojos amarillos como hornos, olié azufre y raiz de tanis, sintié un aliento
himedo en su boca, oyd gruiidos de lujuria y la respiracién de espectadores.

‘Esto no es un sueio —penso ella-. Es algo real que estd ocurriendo.” La protesta surgié en sus
0jos y garganta; pero algo cubrié su rostro, empapandola con un olor dulzén. [...]

El Papa entré con una maleta en su mano y un abrigo sobre su brazo.
-Jackie me ha dicho que has sido mordida por un ratén —dijo.

-Si —contestd Rosemary-. Por eso no fui a verle —ella hablé tristemente, de modo que él no
sospechara que habia tenido un orgasmo.

[...]-éEstoy perdonada, Padre? —pregunto.

-Totalmente —le contestd. Alargd su mano para que le besara el anillo. En medio tenia una bola
de filigrana de plata de menos de una pulgada de didametro [...].

Rosemary la besé y el Papd salié apresuradamente para tomar su avion”.
(cap. 8, pp. 98-103)[23]

El fragmento en el que Rosemary se dedica unos dias a si misma y los pasa a solas en la casa de
su amigo Hutch cerca de Brewster (cap. 9), es sabiamente eliminada del guidn en la pelicula,
puesto que nada tiene de relevante para el desarrollo argumental: el lector se aparta
ligeramente del ambiente urbano para saber cuanto tiempo es capaz de aguantar la joven
protagonista sin su querido maridito; el resultado es de sutil desorientacion, hasta que
Rosemary decide regresar y descubre que estd embarazada. En este momento comienza el
nudo de la accion.

La vista de Hutch a Rosemary en el capitulo 12 resulta nuevamente esclarecedora en lo que
respecta a la condicidon satanica de sus vecinos Minnie y Roman: la joven le esta explicando la
estrecha relacion que ella y Guy mantienen con el anciano matrimonio, deteniéndose en
detalles como el momento de un famoso apagdn que asold la ciudad durante varias horas, los
Castevet acudieron con montones de velas para socorrer a sus amigos, y todas eran negras:

“Entre un cuenco de piedra pulimentada y un microscopio habia dos palmatorias. En ellas
habia unas vela negras ribeteadas con chorreones de cera.

-Las que quedan —explicd Rosemary-. Trajo muchas ¢équé pasa?
-éEran todas negras? —pregunto.
-Si contestd-. -¢Por qué?

-Es curioso —se aparté de la repisa de la chimenea sonriéndole [...]”
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(cap. 12, p. 145)

Al final del cap. 12, la novela serd especialmente explicita respecto a la ambigiiedad con que
Rosemary percibe la realidad de los hechos: tras la llamada telefénica de su amigo, Guy sale de
casa, pero no a por un helado, como dice a su esposa, sino a casa de los vecinos otra vez, para
informar del encuentro que tendra Rosemary con Hutch al dia siguiente. Asi se describe:

“Alo lejos, ella oyd sonar brevemente, una sola vez, el timbre de los Castevet. Probablemente
era Guy, preguntandoles si querian un helado o un periédico. Muy amable de su parte”.

(cap. 12, p.151)

El siguiente episodio advierte un detalle singular de diferenciacién entre la pieza literaria y su
version filmica: Rosemary acude a su cita con Hutch frente al edificio Time & Life vy, justo antes
de ser sorprendida por Minnie, mientras espera a su amigo con preocupacion ante el retraso,
se para a mirar su reflejo en un escaparate:

“[...] se hallé mirando a un escaparate en donde habia un pequeno belén iluminado, hecho
con exquisitas figuritas de porcelana representando al nifio Jesus, Maria y José, los Reyes
Magos, los pastores y la mula y el buey en el establo. Ella sonrid [...] y entonces vio en el cristal
del escaparate, como un velo colgado ante la Natividad, su propia sonrisa reflejada, con las
mejillas esqueléticas y sus ojos con ojeras negras que ayer habian alarmado a Hutch y ahora la
alarmaron a ella”.

(cap. 14, p.157)

La pelicula nos devuelve un escaparate decorado con un portal de Belén en donde no hay
figura paterna, tan sélo la Virgen Maria con su bebé en brazos, junto a los animales del
pesebre.

A diferencia de lo que sucede en la pelicula, que pierden el contacto por completo, en la
novela, los Woodhouse son informados con una frecuencia semanal acerca del estado de salud
de Hutch. Este dato resta sorpresa al lector en el momento en el que se dé la noticia de la
muerte.

“Hutch seguia igual, en su profundo y desconcertante coma. Grace Cardiff la Ilamaba
aproximadamente cada semana”.

(cap. 14, p.160)

El capitulo 15, en donde se refieren los detalles de la fiesta que Rosemary brinda a sus viejos
amigos, hay una diferencia importante con respecto a la versién filmica: termina el capitulo
con el fin de la fiesta, el matrimonio discute acerca de la decision de Rosemary de acudir a otro
ginecdlogo y de pronto, el dolor cesa. Entonces Guy pregunta por el contenido de la bebida
gue su esposa lleva un tiempo preparandose como sustituto de los brebajes de Minnie. El bebé
se mueve:
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“-éiLo sientes? —le pregunto ella mirdndolo-. Otra vez élo sientes?
El aparté rapidamente su mano, palido.

-Si —dijo-. Si. Lo siento.

-No hay nada que temer —dijo ella riendo-. No te va a morder...”
(cap. 15, p. 182)

En la pelicula, aqui acaba la secuencia, con la ambigua sensacién de extrafieza por la reaccion
del personaje de Guy ante el comentario de su esposa. Pero la novela continua, de nuevo con
un alargamiento del didlogo perfectamente prescindible:

“-Esta bien, tdmatelo con calma. Aun te quedan cinco meses mds, asi que ahorra tus energias.
Y riéndose:

-Dile algo, Guy; tu eres su padre. Dile que no sea impaciente.

Y rid una y otra vez, y se echd a llorar también, sujetando su vientre con ambas manos”.

(cap. 15, p. 183)

Siguiendo con esta linea de abundar en detalles y precisar comentarios que vuelvan evidente
lo que sélo insinda la pelicula, el texto de Levin afiade en el capitulo 16 la descripcién de la
reaccion del Dr. Sapirstein ante la positiva evolucién del embarazo de su paciente, Rosemary:

“Puso el estetoscopio sobre la barriga ahora realmente abultada de Rosemary. Escuchando al
bebé que se agitaba, traiciond una excitacion impropia de un hombre que habia guiado
centenares y centenares de embarazos [...]”

(cap. 16, p. 186)

Pero sin duda, el dato mas exagerado aparece en el capitulo 18, cuando los ancianos Castevet
se disponen a abandonar la ciudad para irse de viaje; es entonces cuando Minnie le dice a
Rosemary:

“-Asi que sabe quien fue el padre de Roman ¢verdad?
Rosemary asintié con la cabeza, sorprendida.

-Ya habia observado que se habia vuelto un poco fria con nosotros —dijo Minnie- jOh! no se
excuse; no es la primera persona ni serd la ultima. No se lo reprocho. jAh! Mataria a aquel
viejo loco si no estuviera muerto ya! Ha sido una maldicién en la vida del pobre Roman [...]"

(cap. 18, p. 213)
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Las dudas que comparte el espectador con la protagonista a lo largo de toda la historia son
resueltas de un plumazo, y la intriga desaparece. Ya sabemos que Rosemary no sufre
alucinaciones sino que esta en lo cierto: su vecino es hijo de un brujo. Lo Unico que se afade a
esa informacidn es el hecho de que su esposa es ademas una mentirosa.

El capitulo 19 enlaza con el dato de las entradas para ir a ver The Fantasticks, supuestamente
conseguidas para Rosemary y Hutch por el profesor de diccidon de Guy (segun se cuenta en el
cap. 8). La protagonista se topa con el profesor de Guy y aprovecha para agradecerle aquel
detalle:

“-Nunca le he dado las gracias por habernos dado entradas para ver The Fantasticks [...]
-éThe Fantasticks? —pregunté Dominick.

-Usted dio a Guy un par de entradas. jOh! Hace tiempo. En otofio. Fui con una amiga. Guy ya la
habia visto.

-Nunca di a Guy entradas para The Fantasticks —repuso Dominick]...]”
(cap. 19, p. 218)

La pelicula tan sdlo incluye una referencia a este detalle cuando Rosemary estd en su primera
consulta con el Dr. Hill, mientras le practican unos analisis, habla a su ginecélogo de una amiga
en comun y le dice que fue con ella recientemente a ver ese musical.

Este detalle sirve a la joven para desencadenar un conjunto de pensamientos, que la llevan a
conclusiones definitivas acerca de la entrega de su esposo a la conjura satanica a cambio de su
éxito en Broadway.

A diferencia de lo que ocurre en la pelicula, el pasaje correspondiente a la huida de Rosemary y
busqueda de refugio en sus ginecélogos (cap. 19), en la novela resulta mas forzado que
ambiguamente siniestro: la enfermera pregunta a Rosemary por su colonia y asegura que el
doctor tiene una locién para después del afeitado que huele igual. La pelicula se queda en ese
detalle y es suficiente para que la protagonista reaccione y se dé cuenta de que su tocdlogo
también estd implicado en la conjura, pero en la novela, la expresion de la enfermera es la
siguiente:

“_jUf! El tiene una locién para después del afeitado, claro. Pero también tiene un amuleto de la
suerte. Claro que él no es supersticioso. O al menos yo no creo que lo sea. Bueno pues tiene
ese olor de vez en cuando...”.

(cap. 19, p. 230)

A partir de este momento, la historia se precipita en un desenlace alucinante, que conserva en
ambas versiones, tanto literaria como cinematografica, el aura de extrafio desconcierto en el
receptor.
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La descripcion del bebé, que se ahorra la pelicula, es sin duda uno de los grandes aciertos de
Polanski en la obtencién del efecto siniestro para la historia. La novela lo aborda de la
siguiente forma:

“Dormidito y dulce, pequefio y rosado de cara, Andy yacia envuelto en una ajustada sabanita
negra, con guantecitos negros en sus manitas con lazos atados del mismo color. Tenia un
cabello de color anaranjado, mucho cabello, sedoso y cepillado [...] Sus ojos eran amarillo-
dorados, todo amarillo-dorados, sin blanco ni iris; todo amarillo-dorados, con pupilas en forma
de rayitas verticales negras”.

(cap. 22, pp. 261-262)
El final del libro es definitivo a la hora de calificarlo como siniestro.

“El japonés se adelanté con su camara fotografica, se agachd y sacé dos, tres, cuatro fotos en
rapida sucesién”.

(cap. 22)

Se trata pues de un acontecimiento digno de la atencidn turistica, de la que el japonés con su
camara de fotos es el mas claro representante: el mal se ha insertado en el marco de lo
cotidiano; ya hay madre para el engendro y todo puede continuar con normalidad.

Polanski afiade a estas imagenes una coda[24] final en la que todo remata circularmente, tal
como se habia iniciado, es decir: con la nana entonada por Mia Farrow como fondo musical a
la panoramica del edificio Dakota inserto en el Central Park de Nueva York.

Recordando algunos de los fragmentos mas destacados del ensayo freudiano, apreciaba en mi
trabajo los siguientes paralelismos:

“Lo siniestro seria aquella suerte de espantoso que afecta las cosas conocidas y familiares
desde tiempo atrds. En lo que sigue se vera cémo ello es posible y bajo qué condiciones las
cosas familiares pueden tornarse siniestras, espantosas. [...] Cuanto se puede afirmar es que lo
novedoso se torna facilmente espantoso y siniestro; pero sélo algunas cosas novedosas son
espantosas; de ningin modo lo son todas. Es menester que a lo nuevo y desacostumbrado se
agregue algo para convertirlo en siniestro.

Lo espantoso que afecta a las cosas conocidas y familiares desde tiempo atras: desde las notas
de “...ya no puedo concentrarme mas tiempo...” de la anciana inquilina anterior del piso, la
Sefiora Gardenia, y la desconcertante ubicacién de su armario bloqueando la puerta del pasillo
hasta la decepcién de la protagonista por saberse traicionada por su propio marido en el
desenlace de la trama.

Lo nuevo y desacostumbrado: un joven e idilico matrimonio fuera de contexto en un edificio
fantasmal, a su vez en claro contraste con la moderna arquitectura del paisaje de Nueva York
en el que se inserta.
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[...] Jentsch [...] ubica en la incertidumbre intelectual la condicién basica para que se dé el
sentimiento de lo siniestro. Segln él, lo siniestro seria siempre algo en que uno se encuentra,
por asi decirlo, desconcertado, perdido. Cuanto mas orientado esté un hombre en el mundo,
tanto menos facilmente las cosas y sucesos de éste le producirdn la impresion de lo siniestro.

Nada mas incierto que la cordura de Rosemary: su juicio se torna confuso y la légica de su
teoria sobre la conjura demoniaca que se cierne sobre su bebé, encuentra constantemente
una explicacién tan racional y poco fantasiosa como que hace calor, esta a punto de parir y
sufre alucinaciones.

[...] con el animismo, la magia y los encantamientos, la omnipotencia de pensamiento, las
actitudes frente a la muerte, las repeticiones no intencionales y el complejo de castracién, casi
hemos agotado el conjunto de factores que transforman lo angustioso en siniestro. También
puede decirse de un ser viviente que es siniestro cuando se le atribuyen intenciones malévolas
[...] es preciso agregar que éstas se realicen para perjudicarnos con la ayuda de fuerzas
particulares.

Los Castevet celebran aquelarres, rituales acompanados de canticos y flautas, provocan
ceguera y muerte en aquellos que son un obstaculo para la consecucién de sus planes.

En dos ocasiones, Rosemary se sorprende a si misma comiendo carne casi cruda, de forma no
intencionada y al descubrir a su bebé entre las sdbanas negras de la cuna que los vecinos le
han preparado, grita asustada preguntando por lo extrafio de sus ojos, por saber qué le han
hecho, porque algo les pasa o les falta.

[...] Sucede con frecuencia que hombres neurdticos declaran que los genitales femeninos son
para ellos un tanto siniestros. Pero esa cosa siniestra es la puerta de entrada a una vieja
morada de la criatura humana, al lugar en cual cada uno de nosotros estuvo alojado alguna
vez, la primera vez.

La comparacion del edificio Bramford con el vientre materno, se deduce de su papel a la hora
de albergar a los protagonistas, por ser el sitio en donde Rosemary va a ser fecundada y donde
también parira, y por tratarse del lugar al que los personajes siempre retornan. Alli es donde
mas a gusto habia deseado estar Rosemary al comienzo de la historia, entretenida en su
decoraciéon y esmerado acondicionamiento, pero es también donde la joven madre serd
retenida como una enferma después de dar a luz.

[...] Debemos diferenciar entre lo siniestro que se vivencia y lo siniestro que Unicamente se
imagina o se conoce por referencias. [...] Lo siniestro en las vivencias se da cuando complejos
infantiles reprimidos son reanimados por una impresidon exterior, o cuando convicciones
primitivas superadas parecen hallar una nueva confirmacion. [...] En el dominio de la ficcion no
son siniestras muchas cosas que lo serian en la vida real. [...] La ficcidn crea nuevas
posibilidades de lo siniestro que no pueden existir en la vida real [...].”
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Los limites entre ficcién y realidad estan desdibujados y el sentimiento de incémoda
extrafieza es lo Unico que le queda al espectador a la hora de interpretar la historia.
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NOTAS
[1] Licenciatura en Teoria de la Literatura y Literatura Comparada por la UCM.

[2] Equivalencia entre secuencia cinematografica y capitulo literario propuesta por
Baquero Goyanes (Estructuras de la novela actual; Barcelona; Planeta; 1970; p. 113).

[3] http://www.johnberger.org

[4] Cursé el primer ciclo de Filologia Inglesa en la Universidad de A Coruiia.

[5] GREGORY, R. L.; Ojo y cerebro. Psicologia de la vision; (traduccién de J. A. Valtrena);
Madrid;  Guadarrama;  1965.http://www.encadenados.org/n36/polanski_2.htm y
http://www.richardgregory.org/index.htm

[6] Teorias desarrolladas por John Berger en su ensayo Modos de ver; Barcelona; Gustavo
Gili; 2000.

[7] CARNEY, Ray (ed.); Cassavetes por Cassavetes; Barcelona; Anagrama; 2004

[8] siniestro, tra. (Del Lat. sinister, tri.) adj. Aplicase a la parte o sitio que estd a mano
izquierda. || 2.V. Mano siniestra. || 3. fig. Avieso y malintencionado. || 4. fig. Infeliz, funesto o
aciago. || 5. m. Propension o inclinacién a lo malo; resabio, vicio o dafiada costumbre que
tiene el hombre o la bestia. U. M. En plu. || 6. Averia grave, destruccion fortuita o pérdida
importante que sufre las personas o la propiedad, especialmente por muerte, incendio,
naufragio, choque o suceso andlogo. Corrientemente da este nombre a los dafios de
cualquier importancia que pueden ser indemnizados por una compafiia aseguradora.
Diccionario de la Lengua Espafiola. Real Academia Espafiola. Madrid; Espasa Calpe; 1992.

[9] Hormigos Vaquero, M.; Guia para ver y analizar La semilla del diablo; Barcelona;
Octaedro; 2003. op. cit. pp. 2122

[10] Gonzalez Requena, ]. “Emergencia de lo siniestro”, en Trama & Fondo n22; Madrid;
1997. op. cit. p. 4 http://www.tramayfondo.com/numeros_revista/2/0203jesus.doc]

[11] Garrido Dominguez A.; El texto narrativo; Madrid; Sintesis; 1996; pp. 105106.

[12]Rosemary’s Baby. A retrospective. Entrevista con Roman Polanski, Robert Evans y
Richard Sylbert para Paramount Home Entertainment; edicién DVD, 2001.

[13]Garrido Dominguez, A.; El texto narrativo; Madrid; Sintesis; 1996. (p. 271).
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[14]Garrido Dominguez, A,; (p. 278)

[15]FRIEDMANN, N.; Point of view. The development of a Critical Concept; [Dentro de
BAQUERO Goyanes, M. Estructuras de la novela actual; p. 152]

[16]Baquero Goyanes, M.; op. cit. p. 193.

[17]Rosemary’s Baby (Ira Levin, 1967) Edicidn del Circulo de Lectores; Barcelona; 1971.
Traduccién de Enrique Obregon.

[18]Equivalencia entre secuencia cinematografica y capitulo literario propuesta por
Baquero Goyanes (op. cit. p. 113).

[19]Garrido Dominguez, A.; El texto narrativo. Madrid, Sintesis, 1996. (p. 175)

[20]Polanski ha declarado en varias entrevistas, que tiene una vision cientifica del mundo
y que no cree en fantasmas ni en Dios, que es un ateo, o por lo menos un agnoéstico, y que
eso fue un obstaculo para filmar esta pelicula ya que él, su propio realizador, no creia en lo
que estaba mostrando. Comentando el libro original de Ira Levin, dice el director:

“...el principio de ese libro me era extrafo. No creo en demonologias. Me apasiono mucho
mas por la microbiologia que por la brujeria [..] Soy puramente materialista y siempre
encuentro una explicacion cientifica a todo lo que ocurre”. [CABRERA J., Cine: 100 afios de
filosofia; Barcelona; Gedisa; 2002; op. cit. pp. 8687]

[21]El edificio Dakota, un bloque de pisos muy conocido por los neoyorkinos, habia sido
residencia de uno de los genios del cine de terror: el actor Boris Karloff, y se creia que en
su apartamento se habian realizado pactos con el Diablo. El Dakota siempre habia estado
rodeado de un halo misterioso y se le consideraba un edificio maldito, por eso se lo
recomendaron a Polanski para crear un clima satanico durante el rodaje, lo que quedd
demostrado cuando John Lennon cay6 fulminado por los tiros de un fanatico frente a la
entrada principal. Cuando fue detenido el asesino del cantante de los Beatles reconoci6
haber recibido 6rdenes mentales del mismo Satanas. Pero, sin duda, lo que mas
conmociond a los americanos en lo que respecta a la “maldicién” de La semilla del diablo
fue el asesinato de la mujer de Polanski, la actriz Sharon Tate, a manos de una secta
satanica liderada por el gurd Charles Manson. Un afio después de haber rodado la pelicula,
al anochecer del 8 de agosto de 1969, la casa de Roman y Sharon, el nimero 10050 de
Cielo Drive, en Bel Air, fue invadida por un hombre y tres mujeres de la familia Manson.
Asesinaron a la mujer de Polanski que estaba embarazada de siete meses y a cuatro
amigos que estaban con ella. Cruento ritual satdnico, habian escrito con la sangre de
Sharon la palabra PIG en la puerta y habian colgado su cadaver y el de otra persona mas
suspendidos de la viga del techo.

[22]El detalle de la marca del bote de disolvente no aparece reflejado en la pelicula y es
algo muy singular y adecuado.

[23]El siguiente clip reproduce fragmentos de la secuencia comentada; a ellos se afladen
otros correspondientes al desenlace, en el momento en que la protagonista descubre el
pasillo que comunica su apartamento con el de los Castevet. Apréciense los paralelismos:
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el espectador empatiza con Rosemary, reconociendo al tiempo que ella detalles presentes
en la secuencia de la pesadilla (cuadro de la iglesia ardiendo, voz de su esposo advirtiendo
del riesgo de despertarla si la cama choca con las baldas del armario al pasar debajo...).

[24]Segun los criterios de “musicalizacién” de la novela de Baquero Goyanes. (op. cit. pp.
85 102).
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