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Antonio Ramos Espejo y el primer cine de China
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Resumen

El trabajo se centra en la participacion fundamental de Antonio Ramos Espejo en varias etapas del
nacimiento del cine chino, como responsable de muchas de las primeras peliculas realizadas en china,
productor de algunas de las primeras peliculas realizadas en China por chinos, duefio de los primeros cines y
lugares de proyeccion. También responsable de la distribucidn en el centro, este y sur del pais durante las
dos primeras décadas del siglo XX, y exhibidor de la gran mayoria de las primeras peliculas chinas. El autor
destaca por otra parte la ausencia de estudios acerca de su vida y obra o la falta casi total de referencias con
gue cuenta quien decida dedicarse a ello, ya se hable de fuentes chinas o extranjeras; con la sugerencia
finalmente por parte del autor del interés que tendria indagar acerca de las razones de que la practica
totalidad de los pioneros del cine en China viajaran con pasaportes de potencias de segunda categoria. En
suma, por qué motivo tantos espafoles protagonizan el amanecer del séptimo arte en China.
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Antonio Ramos Espejo and the first cinema in China

Abstract

About of the fundamental participation of Antonio Ramos mirror at various stages of the birth of Chinese
cinema, responsible for many of the first films made in china, producing some of the first films made in
China by Chinese, the first business cinemas and projection. Also responsible for the distribution in the
center, east and south of the country during the first two decades of the twentieth century, and
merchandiser of most of the first Chinese films. The author also stresses the lack of studies about his life and
work and the almost total lack of references available to decide to pursue it, and talk of Chinese or foreign
sources; finally with the suggestion by the author of the interest that would inquire about the reasons that
almost all of the pioneers of cinema in China with passports to travel second class powers. In short, for what
reason so many Spaniards star in the dawn of the seventh art in China.
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INTRODUCCION
El préximo dia 8 de septiembre se cumplird el primer centenario de la inauguracién del que seria durante

décadas el principal cine de Shanghai y, por extension, de toda China. El teatro vendria en llamarse Olympic,
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seguramente por la proximidad de unos Juegos de Extremo Oriente, que se celebrarian un aifo después en la
ciudad. Se ubicaba en Bubbling Well Road, importante arteria comercial que el Olympic contribuiria a situar
como nucleo del entretenimiento en la capital del entretenimiento de Oriente, la Nueva York del Este --
también llamada Londres del Este y Paris del Este en numerosas ocasiones—el auténtico centro cultural de
China, la mitica Shanghai. El cine habia sido disefiado por el arquitecto madrilefio Abelardo Lafuente Garcia-
Rojo, recién llegado de una Manila estadounidense que hacia tiempo habia dejado de ocultar su poco afan
por favorecer la empresa espanola como en los viejos tiempos. De Manila también provendria el propietario

del teatro, igualmente espafiol, granadino en este caso: Antonio Ramos Espejo.

No serian los Unicos emprendedores espafioles en dejar Manila por la prometedora metrdpolis china.
Tampoco serian los Unicos espafioles relacionados con los albores del cine chino, pese a ser la espafiola una
colonia minuscula y no especialmente protegida. De igual manera, coincidirdn también en el olvido casi
absoluto que ha rodeado sus figuras, no obstante su importancia, hasta ya entrado el siglo XXI. Socios y
amigos durante décadas, Ramos y Lafuente van ahora también de la mano en la reciente reivindicacién de su
notable implicacién en el desarrollo de ese buque insignia de la modernidad que fue la Shanghai previa a la
Segunda Guerra Mundial. Sin embargo por la trascendencia de su legado, por la amplitud, temporal y
geografica, de su empresa, por lo variado y completo de su labor, parece claro que entre los nombres de esa
reducida pero activisima colonia espafiola en Shanghadi, hemos de destacar muy principalmente el de
Antonio Ramos Espejo, quien entre los afios 1903 y 1926 desarrollé la mas destacada cadena de pantallas
cinematograficas del pais, domind la distribucion de peliculas desde Shanghai a Hong Kong, produjo algunos
de los primeros documentales de China, fundd una de las primeras productoras de largometrajes de ficcion
de Shanghai y se consolidé como uno de los grandes empresarios del vodevil y las variedades en Asia
Oriental. Acabada su etapa china, de vuelta a Espafia en el otofio de 1927, todavia fundd el cine mas
moderno del pais en su momento, el Rialto de la Gran Via madrilefia. Por si esto fuera poco, no hemos
mencionado todavia la etapa por la que a dia de hoy Ramos ha recibido mayor reconocimiento
internacional, pese a lo incierto de estos acontecimientos y su magnitud y trascendencia discutibles, sus
afios en Manila, donde se le atribuye la realizacién de las primeras peliculas en la historia de Filipinas y las
primeras proyecciones cinematograficas, en el Salén Leibman y Peritz. Realizaremos, pues, en este exiguo
espacio, un somero acercamiento a la biografia y obra de Ramos Espejo, analizando ante todo su

importancia como pionero principal del cine en China.
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ALHAMA DE GRANADA Y FILIPINAS
Antonio Ramos Espejo nacié en Alhama de Granada el 3 de mayo de 1878, en el seno de una familia de

posicién acomodada que poco después cayd en desgracia econdmica, lo cual obligd a Antonio, segundo de
siete hermanos, a alistarse voluntario en el primero de los batallones de cazadores que partirian a partir del
verano de 1896 para Filipinas como respuesta a las revueltas independentistas que brotaban en el

archipiélago.

Partié de Barcelona en el vapor Monserrat el 7 de septiembre de 1896, llegando a Manila el 6 de octubre
tras casi un mes de viaje con escalas. Parece ser que en Manila fue destinado a oficinas, al ser uno de los
pocos soldados que sabian leer y escribir. Este destino y su curiosidad por el nuevo invento francés del
cinematografo, junto a su empefio en hacer fortuna, habrian posibilitado que, en agosto de 1897, fuera el
responsable de las primeras proyecciones efectuadas en el archipiélago filipino con el aparato de los
hermanos Lumiére. Meses antes, un cronofotégrafo proyectaba imagenes en el Salén Pertierra de Escolta

2]12.

Deocampo (2007: 45-47) sefiala que se atribuyen asimismo a Ramos los primeros registros realizados con la
maquina Lumiére, que significarian las primeras peliculas del pais, aunque él mismo duda de las fuentes,

nada precisas y hoy ilocalizables.

En todo caso, parece cierto que Ramos se inicié en el negocio cinematografico en Manila y que, ante la falta
de perspectivas de futuro con el dominio estadounidense, decidié partir para el continente, a la nueva tierra

prometida para aventureros de todo jaez, la Shanghdi de la Concesiones Internacionales.

SHANGHAI
No sabemos en qué ano llegé Ramos a Shanghai. En 1899 es de nuevo llamado a filas como miembro del

Batalldn Provisional de Cazadores de Bisayas y Mindanao con destino al sur del archipiélago, aunque es
posible que no llegara a embarcar, pues sabemos que fue declarado desertor y luego indultado en 1913 (lo
cual transforma asimismo la desercidn en posible causa o aderezo para su mudanza a la ciudad abierta por
excelencia, morada de refugiados de todo el orbe, en que se habia convertido Shanghdi). En 1903 lo
encontramos en Shanghai’. Segun Leyda (1972: 3), habria conocido en Shanghai a otro espafiol, un tal Jialun
Baike (en su transliteracion en pinyin) que habia intentado durante afios prosperar en el negocio del cine sin

demasiado éxito, de manera que acabaria regalando su equipo y peliculas al ambicioso Ramos. Ya hemos

! Garcia Tapia (2009: 87), Shen (2005: 10).
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argliido en anteriores articulos sobre la auténtica identidad de este misterioso “Jialun”, que Leyda quiere
bautizar como “Galen Bocca”, pese a lo muy aventurado de tal nombre para un espafiol (y a que no exista
registro alguno de nadie que pisara Shanghai con tal nombre), apostando por que se tratase de Bernard
Goldenderg, socio de Ramos desde esa primera década del siglo hasta su tragica muerte, asesinado, en
noviembre de 1922. Goldenberg, sefardita nacido en Singapur, nacionalizado espafiol por las bondades que
tal pasaporte tenia en Shanghdi, al disfrutar sus poseedores de extraterritorialidad, es, como Ramos, unos de
esos pioneros olvidados del cine chino, judio, como casi todos ellos, extranjero, como basicamente todos
fueron, espafol, como Antonio Ramos, como Ramdn Ramos, como Salomdn Eskenazi, como los Cohen,
como Matheo Beraha; y socio de Ramos Espejo, gerente de sus principales cines y de su empresa de

produccion, distribucidn y exhibicidn cinematografica, la Ramos Amusement Company.

De acuerdo a Zhang (2010: 31) las primeras proyecciones de Ramos tuvieron lugar en la Teteria Tongan ([A]
E & E) en la Calle Mayor (Damalu). Xue (2011: 140) sitGa esos comienzos en una pista de hielo, la primera

de China, por cierto, en la calle Zhapu, previos a su paso por Damalu. Indiscutido es que a finales de afio

habia alquilado una habitacién en la popular teteria Qingliange (7 3£[&]) para la sola proyeccién de peliculas,

lo que convertiria a ese salon en el primer espacio destinado exclusivamente de manera prolongada a la
exhibicion de cine abierto en China, principal motivo de reconocimiento de Ramos en la muy escasa

literatura china dedicada a él.

El éxito de Qingliange habria posibilitado cinco afios después la apertura en el popular barrio de Hongkew,
con terreno mas barato y mucha poblacién, aunque de poco poder adquisitivo, del Hongkou Cinema, la otra
hazafia oficial de Ramos hasta hace una década®, cuando aun se lo consideraba en circulos académicos como

el primer teatro cinematografico de China.

! En los dltimos afios han surgido varias voces que lo desacreditan como primer cine de China por la existencia de otros
teatros en Pekin y Tianjin, pero siguen apareciendo publicaciones que inciden en este titulo de pionero para el Hongkou
Cinema, cual acredita también el hito instalado en su ubicacion (“Being the first cinema in modern China, originally
named Hongkew Film and Drama Garden, the cinema was built in 1908 and formally opened to the public with the
show of a Western film, The Nestle of Dragon on Dec. 22"d, 1908.”), entre las calles Zhapu y Haining, levantado por la
ciudad de Shanghai. Por nuestra parte, hemos demostrado que hubo un cine anterior, el Coldn, perteneciente también

a Ramos, que muy probablemente fuera el primero de China.
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Sin embargo, no hemos podido encontrar notas de tal inauguracion en la prensa del momento, ya sea china,
rusa, francesa o inglesa. Se debe esto a que Antonio Ramos ya tenia afio y medio antes un cine en el mismo
numero de la misma calle donde se supone que se inaugurd el Hongkou en diciembre de 1908: el Colon

Cinematograph.

El Colon es un muy firme candidato al honor de figurar como primer cine del pais, pero este descubrimiento,
al igual que tal reconocimiento, como decimos uno de los pilares de la reducida presencia de Ramos en los
tratados de historia del cine chinos, no pasa de ser anecddtico en la carrera del granadino en Shanghai y

otras ciudades de China y Oriente, es mas.

El Colon fue Unicamente el primero de una cadena de teatros que Ramos conformaria en afios sucesivos, no
solamente en Shanghai, sino también en otros puertos abiertos del pais. En 1909 abriria el primer teatro
moderno con estandares internacionales de China, el Victoria Theatre (f£Z4l|5l, Weiduoliya), en el n2 24
de Haining Rd. North; en 1914 llegaria el Olympic (&AL 5%, Xialingpeike), el mas lujoso de su tiempo en
Chinay cine de referencia en Shanghai durante décadas, ya sea con este nombre, como Embassy, como Roxy
o como teatro nuclear de la propaganda japonesa durante la ocupacién de la ciudad en los afios 30 — 40, en
el 127 de Bubbling Well Road (Jian’ansi Road, ##Z2=5F#). Poco después, en 1917, fundaria el National
(Wanguo, &5 o %/#, en East Xihuade Rd., hoy Dong Chang Zhi Lu, 367). Ese mismo afio, Ramos inaugurd

el cine Carter (Kade, /7%, en Carter Road, hoy cruce de las calles Xinzha y Shimener). Finalmente, abrié en
1921 el Empire (.&Jill, Enpaiya) en Xiafei -Joffre- Avenue. En 1922, con el asesinato de su amigo, padrino

de boda y socio en el negocio cinematogréfico desde sus inicios, Bernardo Goldenberg, espafiol sefardita,
como se dijo, Ramos adquirié su China Theatre, §'[#, inaugurado por Goldenberg en 1920" en la actual
Wuzhou Lu 150. Incluimos a continuacion un mapa que detalla la ubicacién de los cines propiedad de

Ramos.

' Vid. Wang, Runyong (1994), “Shanghai Yingyuan Biangian Lu,” (“History of the changes in Shanghai’s film theatres™),
p. 85, citado en Zhang (2009: 45).
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A. National, B. China, C. Col6n Cinematograph y Hongkew, D. Victoria, E. Carter, F. Olympic, G. Empire.

Como se puede observar, desde muy pronto buscé Ramos la diversificacion de su publico situando sus
pantallas en diferentes zonas de la ciudad, a las que indefectiblemente llegaba el tranvia, teniendo siempre
en cuenta su publico potencial y su segregacion por clases, gustos y nivel adquisitivo. De esta manera, y
dado que controlaba a través de su Ramos Amusement Company asi mismo la distribucién de peliculas en la
ciudad, establecié una cadena con cines de estreno, de segunda y tercera ronda, aprovechando de esta
manera en sus propios teatros la vida de la pelicula (que se desgastaba sesion a sesion) al maximo, y
haciéndola llegar a toda la audiencia posible, incluida la poblacién china, muy mayoritaria en la ciudad y no
obstante olvidada por los demas exhibidores hasta los afios 20. A continuacién, arrendaba la pelicula en

teatros chinos de aun menor categoria o la distribuia por provincias.

OTRAS PROVINCIAS CHINAS
En la capital de la China central, Hankow, con solo dos cines hasta los afios 20, tenia Ramos también el

Palace, como figura en el logo de su empresa, la Ramos Amusement Co., que en 1926 incluia los ocho cines
mencionados. El Palace era administrado por E. Hermida, espafiol y muy probablemente agustino recoleto,
y, aunque ignoramos la fecha de su inauguraciéon, podemos afirmar que en 1925 estaba ya en

funcionamiento.
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No fueron estos, sin embargo, los Unicos cines de Ramos, suficientes para que la historiografia china le haya
concedido el titulo de “Rey del Cine Chino” sin conocimiento de sus empresas previas en el sur del pais. En
efecto, la primera década del siglo XX vio nacer la Ramos & Ramos, primera empresa de que se tiene
constancia constituida por Antonio Ramos y el valenciano Ramdén Ramos. La Ramos & Ramos, también
conocida como “Ramos Brothers” en la prensa de la época es a un tiempo una agencia de contratacion de
talentos para el vodevil y los espectdculos de variedades tan extendidos en esa época, con oficinas en
Sidney, Manila, Tianjin, Pekin, Shanghdi y Hong Kong, y una empresa de distribucion cinematografica,
propietaria de varios cines en Macao, Hong Kong y Shanghai y responsable, por ejemplo, de la llegada de las
primeras peliculas espafiolas a China de que tenemos constancia. La prensa australiana y estadounidense del
momento la hace la Unica empresa fiable de Asia junto a la de Hertzberg, otro de los pioneros olvidados del

cine chino.

Ramos y Ramos contaron cuanto menos con tres cines en Hong Kong, el primero realmente digno de ese
nombre con pardmetros modernos de calidad y comodidad incluido, y al menos dos en Macao hasta bien
entrada la década de los afios 10. Desaparece entonces la figura de Ramdén Ramos, de igual apellido pero
ninguna relacidon consanguinea con Antonio, aunque se fundiran ambas, la de Antonio y la de Ramodn, en el
imaginario tenebroso de la prensa estadounidense cuando, recién comenzada la década de los 20,
emprenda una campana de acoso y derribo de su empresa china dentro del avance americano por la
conquista del mundo a través del cine que irrumpe sin trabas tras la Gran Guerra. La campafia concluira con
el cruento asesinato del espafiol Bernardo Goldenberg en el cine Victoria, el asentamiento de las principales

majors americanas en Shanghai y el inicio del fin para el emporio de Ramos Espejo.

Todavia efectuaria un intento de supervivencia con su entrada en la produccién cinematografica en 1923°,
seccion de su empresa que dirigia precisamente su socio Goldenberg, con relativo éxito, pero solo la crisis
financiera demoraria su retorno a Espafia hasta 1927. La salida de Ramos del pais, que supuso el alquiler de
sus pantallas a la emergente Mingxing, significé una gran ayuda para la naciente industria nativa, que heredd

asi una empresa estructurada, diversificada, con intereses en producidn (contaba con su propio estudio

! Con la realizacion de un largometraje dramético y varios cortometrajes comicos. A este respecto, hay que sefialar que
desde un inicio realiza Ramos, normalmente a través de su socio Amerigo Lauro, cineasta y empresario cinematografico
italiano, pequeiias piezas documentales o noticiosas con actualidades de la ciudad y el pais que exhibe en sus cines
como inicio de sesidn. Incluso llevaban estas peliculas el nombre de su cine de cabecera en aquellos inicios, el Victoria,

y se exportaban cuando menos a Hong Kong.
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acristalado al modo parisino), distribucién y exhibicién. La Mingxing se erigio de esta forma como faro de la
industria china y Ramos regreso a su pais con un capital muy importante, dispuesto a nuevas inversiones en

los campos que lo hicieron millonario: el cine y el Mercado inmobiliario.

En Madrid, levanté el cine Rialto en la Avenida de Eduardo Dato, edificio culminado por varias plantas de
viviendas que vendid o alquild, a excepcién de una, en la que residiria hasta su muerte en 1944. Antes,
volveria en 1931 a Shanghai a finiquitar sus negocios y propiedades en China. Uno de sus cines, el primero, el
Hongkew, quedaria en manos espafiolas. Salomén Eskenazi y Matheo Beraha, ambos sefarditas
nacionalizados espafoles, se encargarian del viejo teatro de Ramos. Beraha también abriria otros dos cines,
en 1930y 1933, a través de la empresa Cineco, en la que eran accionistas también la Espafola Linda Cohen o

Ladzlo Hudec, el famoso arquitecto.

CONCLUSIONES
Conocida la participacién fundamental de Antonio Ramos Espejo en varias etapas del nacimiento del cine

chino (responsible de muchas de las primeras peliculas realizadas en china, productor de algunas de las
primeras peliculas realizadas en China por chinos, dueiio de los primeros cines y lugares de proyeccion,
responsible de la distribucién en el centro, este y sur del pais durante las dos primeras décadas del siglo XX,
exhibidor de la gran mayoria de las primeras peliculas chinas, etc.) cabria preguntarse los motivos de la
ausencia de estudios acerca de su vida y obra o la falta casi total de referencias con que cuenta quien decida

dedicarse a ello, ya se hable de fuentes chinas o extranjeras.

También seria de interés indagar acerca de las razones de que la practica totalidad de los pioneros del cine
en China portaran pasaportes de potencias de segunda categoria, solo adyacentes a los paises
verdaderamente dominadores del mercado cinematografico, que eran también los dominadores del planeta.

En concreto, ¢por qué tantos espafioles protagonizando el amanecer del séptimo arte en China?

Las razones para lo primero son esencialmente politicas. China relegd cualquier produccién cultural previa a
su gloriosa revolucidon comunista al olvido mas absoluto. La gran obra recopilatoria de toda la Historia del
Cine Chino, Zhongguo dianying fazhan shi (Historia del desarrollo del cine chino), escrito por Jihua Cheng,
Shaobai Li y Zuwen Xing y publicado por primera vez en Pekin en 1963, incluia toda reflexion desde un punto
de vista socialista, y reparaba Unicamente en los aspectos marxista-maoistas de su cine, rechazando por
defecto las eras “feudales” o “contrarrevolucionarias”. La exaltacion nacionalista que vive desde entonces el
pais hizo el resto. Los inicios del cine chino son extranjeros necesariamente, como lo era el propio cinema, y

la academia china continua bajo un control politico solamente relajado en las ultimas décadas.
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De igual manera, el que no fueran anglosajones los protagonistas de este albor de la cinematografia en
China ha frenado el interés por su analisis y estudio, por la oposicidon que constituye a la creciente
reformulacidn de la Historia en términos de total centralidad del mundo anglosajén, y por la abundancia de

fuentes en chino, francés, espanol y otras lenguas no accesibles por lo general para el académico dominante.

En cuanto a la segunda de las cuestiones, épor qué dos espafoles, un italiano, un portugués de origen ruso y
un ucraniano fueron los pioneros del cine en China, autores de practicamente todos sus hitos y avances
durante sus primeras dos décadas? ¢Por qué tres de ellos eran judios? La respuesta la da la cuna de este cine
chino: la Shanghai, refugio de aventureros, hogar de exiliados, amparo de préfugos. El cine en sus inicios,
especialmente en China, era destino para aventureros, gentes deseosas de jugar con el riesgo y adaptables a
los envites de la modernidad. No era en absoluto un negocio seguro y pocos previeron siquiera de lejos sus
posibilidades. Shanghai era una ciudad gobernada por ingleses, estadounidenses y franceses, donde el resto
de nacionalidades sobrevivia generalmente agrupandose en guetos culturales al dominio de las potencias
regentes. El espafiol, el italiano, el ucraniano errante, el judio rechazado, aprovecharon su oportunidad,
encontrada en bolas de cristal muy opaco y convenientemente arrebatada cuando el horizonte aparecia
despejado de toda duda, dorado y sostenido por agresivas politicas comerciales desde Washington. Para
entonces, tanto Ramos como Brodsky, como Hertzberg estaban ya de retirada y habian acumulado lo

suficiente para sofiar con nuevas empresas vitales. Otros, Goldenberg, quedaron por el camino.
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