
Resumen

La autora estudia el problema del amor entendido como reunión de las
dos partes de un alma-esfera, mito griego que ha tenido una larga tradición
en la literatura amorosa árabe y se centra especialmente en Ibn Hazm de
Córdoba.
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Abstract

The author makes a study of the problem of love understood as meeting
of the two parts of a soul-sphere. It is a Greek myth that has had a long tra-
dition in the Arabic literature on love. The author is centered in Ibn Hazm of
Cordoba.

Keywords: Love, Arabic Philosophy, Aristophanes, Ibn Hazm.

Le “propos sur les sphères divisées” (maqalat al- ‘ukar al-maqsuma) est
le nom donné par certains théoriciens arabes de l’amour à un mythe que les
études littéraires et philosophiques, généralement, négligent. Une première
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version de ce “propos” se trouve dans le plus ancien traité d’amour qui nous
soit parvenu: le “Kitab al-Zahra” d’Ibn Daoud (m.909): “Selon certains phi-
losophes, Allah, qu’il soit loué et exempté, donna une forme arrondie à tou-
tes les âmes qu’il créa, de sorte qu’elles furent semblables à des sphères. Puis
il divisa ces âmes, en plaça une moitié dans chaque corps. Ainsi, étant donnée
l’ancienne correspondance entre les deux moitiés, l’amour advient chaque
fois qu’un corps rencontre le corps contenant la moitié qui lui fut retranchée.
A cet égard, les états des êtres humains diffèrent selon le degré de pureté de
leurs caractères.”1

Il n’y a pas de doute que cette explication de la genèse de l’amour pro-
vienne, mais très indirectement, du Banquet de Platon, et plus précisément du
mythe raconté par le comédien Aristophane, lui-même inspiré par le mythe
du sphairos d’Empédocle. La forme sphérique, l’idée d’une perte de l’union
originaire, l’idée que seul l’amour constitue un moyen de remédier à cette
perte sont des éléments communs au mythe de l’androgyne et au “propos”
arabe “sur les sphères divisées”. Bien que cette citation ne soit ni littérale, ni
directement puisée dans le discours d’Aristophane, deux faits contribuent à
confirmer la provenance de ce “propos”:

– L’existence d’une traduction partielle ou peut-être intégrale du Banquet
à Baghdad au Xe siècle. 

Le bibliographe Ibn al Nadim (m 1048) mentionne un dialogue de Platon
intitulé “Alcibiade”, nom du dernier interlocuteur du Banquet.2. Bien avant
Ibn al Nadim, dans le salon baghdadite du vizir barmakide Yahia ibn Khalid
(m.805), s’est tenue une réunion (Majlis) qui n’est pas sans rappeler le
Banquet. Elle était consacrée à la définition de l’amour et les paroles de ses
différents interlocuteurs nous ont été rapportées par Mas’udi (m.957).3

– La référence explicite à Platon chez Daylami (m. vers la fin du Xe siè-
cle), mystique et théosophe imbu de néo-platonisme, auteur du plus ancien
traité d’amour divin: “Platon, rapporte Daylami, avait dit: Allah, qu’il soit
exalté, créa toutes les âmes sous une forme sphérique, puis il les divisa et les
répartit entre toutes les créatures. Il les logea dans les corps, selon Sa Volonté.
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1 Ibn Daoud: Kitab al –Zahra (Livre de la Fleur), Beyrouth, 1932, p. 15.
2 Ibn al-Nadim: Fihrist (Index), Beyrouth, 1988, 3e éd., p. 306. F. Rosenthal a aussi iden-

tifié le discours d’Alcibiade du Banquet à Istanbul, Köprülü 1608, fol 216. Cf à ce titre:
Encyclopédie de l’Islam, Nouvelle Edition: Aflatun (R. Walzer), I/241-243. Mais il semble
que le Banquet a moins bénéficié de l’intérêt des philosophes et des traducteurs arabes que les
autres œuvres de Platon. Selon A. Badawi, ce dialogue n’est pas mentionné dans l’exposé des
œuvres de Platon, écrit par le philosophe arabe al-Farabi (m.950): cf: Aflatun fi-l-islam (Platon
dans l’Islam), Beyrouth, 1982, 3e éd, p. 31.

3 Mas’udi: Muruj al-Dhahab (Prairies d’or), Caire, 1948, III/382-83.
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L’auteur du Livre, que Dieu soit satisfait de lui, dit: il s’ensuit que l’amour
est l’attraction qui s’exerce entre elles. Certains disent: Allah créa pour les
deux amants une âme unique, qu’il divisa en deux moitiés. Il logea les deux
moitiés dans deux corps. La division entraîne la nostalgie de chacune des
deux moitiés pour l’autre.”4

Mais nous n’avons pas l’intention d’expliquer cette doctrine en la rame-
nant “à ses sources” selon un mouvement d’esprit qui reconduit le différent à
l’identique et ne voit dans les phénomènes complexes de transfert et de trans-
mission que le revers de l’influence subie et de la succession sans faille.
Le “propos sur les sphères divisées” ne provient pas simplement du mythe de
l’androgyne; il en est une lecture, une réappropriation “agglutinante”, peut-
être même une réminiscence confuse. La source n’éclaire le cours d’eau qui
en provient que dans la mesure où il lui demeure étranger. A supposer que la
source soit unique, identifiable et déterminable.

Interrogeons donc les différents aspects de cette “réminiscence” et de
cette appropriation et les différentes exigences auxquelles elles répondent:

1/ Ce mythe a été “greffé” sur un corps de croyances et de représentations
arabo-islamiques. L’énoncé du “propos sur les sphères divisées”, présenté
avec plus ou moins de réserves, est toujours étayé de poèmes arabes, de paro-
les prophétiques et même de versets coraniques qui, en évoquant la création
et le sort des âmes, leur rencontre dans le monde celeste, consolident cette
doctrine attribuée aux “philosohes”. On cite, à titre d’exemple, ces vers attri-
bués à Jamil (m.701?), l’un des amants de Bani Udhra, tribu de ceux qui meu-
rent d’amour:

“Mon âme s’est enlacée à son âme bien avant notre conception, lorsque nous
fûmes des embryons, puis dans nos berceaux
A mesure que nous croissions, (notre amour) ne cessait de croître; une fois
morts, il ne mourra point.
Il demeurera, bravant toutes les entraves; il se rendra auprès de nous dans les
ténèbres du tombeau au creux latéral”5

On évoque ce dit du prophète, rapporté par Aicha, sa femme: “Les âmes
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4 Daylami, Ali b. Muhammad: Kitab Atf al Alif al Ma’luf ala –l-Lam al Maatuf (Livre de
l’inclinaison de l’alif uni sur le lam incliné), texte établi par J.-C. Vadet, IFAO, Caire, 1962, p.
40.

5 Kitab al-Zahra, p. 15. Ces mêmes vers se retrouvent dans: Husri Ibrahim: Al Masun fi
sirr al hawa-l-maknun (Du Secret non dévoilé de l’amour), Tunis, 1990, p. 64.
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sont des armées de guerriers: celles qui se connaissent s’assemblent (ta’ala-
fat); celles qui s’ignorent s’opposent.”6

2/ Ce mythe a été accomodé au monothéisme islamique, “philtré” en
quelque sorte. Nul référence n’est faite à Aristophane, ou à Eros, objet d’é-
loge des panygéristes du Banquet, nulle référence au polythéisme grec. Les
détails burlesques du mythe de l’androgyne, l’évocation des organes sexuels
et de l’acte amoureux, ce qui fera la gloire d’Aristophane auprès d’un psy-
chanalyste comme Lacan7 ne pouvaient, non plus, être retenus. Relativement
“dé-narrativisé”, ce mythe n’a pas été désigné par l’équivalent arabe des ter-
mes “mythe”, ou “histoire”, mais par le terme “maqala” (du verbe qala dire),
signifiant “propos”, “opinion” ou “profession de foi”. Dé-narrativisé, mais
aussi “dé-corporalisé”, puisque l’énoncé du “propos sur les sphères divisées”,
favorisant peut-être une certaine interprétation allégorique ou néoplatoni-
cienne du mythe, ne parle pas de la division des corps, de l’acte d’amour qui
apporte l’apaisement amoureux aux deux moitiés désespérément entrelacées,
mais de la division des âmes, et de l’amour comme étant un “entremêlement
des âmes” (imtizaj an-nufus). 

Toutefois, des éléments non moins essentiels du mythe de l’androgyne
n’ont pas été écartés ni oubliés: l’image concrète de la “sphère” ou de la
“boule”, le shème narratif de la division originaire, la conception du désir
humain comme étant une quête inlassable de l’autre soi-même, l’intuition
d’une certaine impossibilité frappant l’amour humain, puisque l’union origi-
naire et totale est irrémissiblement perdue, puisque l’union que permet l’a-
mour est radicalement partielle, momentanée et précaire, marquée du sceau
de la mort. Ce sont là des éléments épargnés par les mécanismes de greffe et
d’accomodation. Ils représentent des formes universelles de la psyché humai-
ne, des hantises trans-culturelles: attrait de la forme sphérique, symbole de la
plénitude et du refus de la castration8, mythe du paradis perdu, force unifian-
te attribuée à l’amour, que rappellent l’étymologie grecque d’Eros, l’étymo-
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6 Ibid, p14; Masun, p. 63.
7 Aristophane est le seul à avoir “fait entrer en jeu l’organe génital comme tel”, dans une

“affaire grave, celle de l’amour”. Selon Lacan, il est le seul à pouvoir le faire, car il est comé-
dien. Or “l’essentiel du ressort du comique… est toujours, en son fond, référence au plallus.”
Cf le commentaire du Banquet dans: Lacan Jacques: Le Séminaire, Livre VIII: Le Transfert,
Seuil, 1991, p. 116.

8 Ibid, p. 110. Le sphairos est “… un être qui est de tous les côtés semblable à lui-même,
sans limites…qui a la forme d’un boulet, règne dans sa solitude royale, rempli de son propre
contentement, de sa propre suffisance. Ce sphairos qui hante la pensée antique est la forme que
prend, au centre du monde d’Empédencle, la phase de rassemblement de ce qu’il appelle dans
sa métahysique …l’amour, l’amour qui agglomère, qui assimile, qui agglutine…”
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logie arabe du mot Jimaa, désignant à la fois l’acte d’amour et la jonction,
celle du mot wasl, terme magique désignant la jonction, la rencontre amou-
reuse ainsi que les faveurs que pourrait accorder la bien-aimée à son poète
amoureux. 

Transfiguré, transplanté, le mythe des sphères divisées remplit à notre
sens les fonctions suivantes:

1/ Aux grands phénomènes de la vie humaine, aux grands sentiment qui
brisent les cœurs, il faut de grands mythes explicatifs. L’amour dit “‘Ishq” est
excès, extravagance pouvant mener à la folie ou à la mort. Or il semble que
le monothéisme, sous ses différentes formes, n’est pas un pourvoyeur de my-
thes d’amour humain. D’un même geste, il bannit l’univers païen où l’amour
est l’affaire des dieux et désacralise l’amour terrestre et la sexualité. 

Le mythe des sphères divisées vient pourvoir l’amour humain d’une assi-
se ontologique et théologique: il fait être les âmes individuelles; il n’est pas
de l’ordre de l’accidentel ni de l’éphémère; il existe avant le monde sensible;
il précède les existences humaines des amants. Ce mythe a été introduit pour
qu’on attribue à Dieu, et de la manière la plus explicite, le rôle de créer l’a-
mour en divisant les âmes. En outre, ce grand mythe permet de promouvoir
à l’universel et à l’absolu les mythes d’éternité vécus à l’échelle individuelle,
dans l’exaltation amoureuse qui pousse les amants à réitérer des serments de
fidélité et à psalmodier ces expressions très fréquentes dans la poésie amou-
reuse arabe: “Je t’aimerai même une fois mort … je t’aimerai jusqu’au
moment où je disparaisse dans une tombe … jusqu’au moment où quelqu’un
fermera mes paupières… mon âme-oiseau (sada) suivra la tienne parmi les
tombes…”

2/ Ce mythe rationalise l’inexplicable du désir humain, qui fait que
l’homme fini, éphémère, aime d’un amour infini et éternel, en proposant d’a-
bord une cause lointaine à ce phénomène. D’ailleurs, à l’examen des difé-
rents traités d’amour, nous constatons que l’énoncé de ce mythe est souvent
avancé en prologue, pour expliquer “les causes” de l’amour. Mais cette ratio-
nalisation provient aussi des principes d’harmonie, de convenance et de res-
semblance (mushakala) auxquels les théoriciens soumettent l’amour: l’a-
mour n’est pas dû au hazard, il a une cause lointaine; ceux qui s’assemblent
se ressemblent du fait de la division originaire des âmes. La division origi-
naire, avant d’être source de souffrance, est source d’harmonie, puisque les
deux moitiés qui ne faisaient qu’un se ressemblent. Les amants constituent
l’un pour l’autre une portion, une moitié, ce que désigne le terme arabe con-
sacré à l’amant comme étant une moitié séparée: “qasim”.
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En rationalisant ainsi le désordre du désir et de l’existence, en supposant
que l’amour précède l’existence des amants, le “propos sur les sphères
divisées” confirme la métaphysique du Bayan (littéralement: clarté du dis-
cours, apparition), forme que prend, à notre avis, le logocentrisme et l’idéa-
lisme arabes. Tout comme “les sens” (ma’ani) préexistent au sujet parlant, se
trouvent dans un état presque latent, soit dans le monde, soit dans “la poitri-
ne” du locuteur, l’amour préexiste aux amants. Il suffit que les paroles jai-
llissent du ventre pour que l’acte du Bayan ait lieu; il suffit que les amants
lèvent les voiles qui les séparent pour qu’advienne amour.

3/ Ce mythe rassure les êtres humains entraînés dans les tourbillons du
désir et de la parole. Etre parlant, l’homme se dédouble; être désirant, il dési-
re ce qu’il n’a pas. Le propre de l’homme est donc cette foncière inadéqua-
tion à soi . Or ce mythe déploie une sorte de mystification raisonnée qui
déplace le clivage en le projetant hors de soi: nous passons du clivage de l’un
à l’union des êtres clivés. Nous passons aussi de l’inadéquation, source d’an-
goisse, à la convenance et à l’harmonie entre les deux moitiés de la sphère
amoureuse.

S’il est un traité d’amour que le mythe des sphères divisées oriente et
domine du début à la fin, c’est bien “Le Collier du pigeon” de l’andalou Ibn
Hazm (m.1064). Plusieurs aspects de cette épître montrent l’importance de ce
mythe dans sa pensée, mais aussi dans son écriture amoureuse:

1/ Ibn Hazm est le théoricien qui a le plus adhéré à ce mythe d’amour,
celui qui en a fait une définition de l’amour et non seulement une cause: “On
n’est pas d’accord, écrit-il, sur la nature de l’amour; on en a longuement dis-
serté. Mon opinion est que c’est une conjonction des diverses parties des
âmes, parties qui sont divisées entre les diverses créatures, conjonction qui
s’opère dans leur élément originel le plus haut, non point comme l’a rapporté
Muhammad b. Dawoud (qu’Allah lui fasse miséricorde !) d’après certains
philosophes selon lesquels les âmes seraient des sphères segmentées, mais
selon les affinités de leurs facultés à l’état de repos dans leur séjour supérieur,
et selon que ces facultés sont plus ou moins proches les unes des autres dans
l’ensemble que forme l’âme. Or nous savons que l’union et la séparation,
chez les êtres créés, est dûe, soit à la fusion, soit à la dissociation des dites
facultés. Chaque forme aspire constamment à la forme correspondante; les
semblables sont attirés par les semblables.”9 L’objection qu’Ibn Hazm oppo-
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9 Ibn Hazm Abu Muhammad Ali b. Ahmad: Le Coller du Pigeon ou de l’Amour et des
Amants, trad Léon Bercher, Alger, 1949, p. 17.
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se à son prédecesseur Ibn Daoud, demeure assez obscure, bien que Léon
Bercher en ait fait une traduction et une interprétation assez éclairantes. Ce
que nous pouvons retenir des deux versions, c’est ce “mais” (lakin) qui res-
treint l’opposition entre les deux auteurs à des questions de détail. Ces ques-
tions de détail concerneraient la nature de la segmentation et de la conjonc-
tion, ou peut-être le moment où elles sont advenues… Mais le schème narra-
tif du mythe est sans doute préservé, à savoir la division originaire et la quête
qui en résulte. 

2/ D’ailleurs, Ibn Hazm participe à la “greffe” de ce mythe d’une maniè-
re active et spécifique, car il étoffe son argumentation par le verset coranique
qui confirme l’idée d’une union originaire, qui institue le mariage comme un
don de Dieu, et qui, interprété à la lumière de ce mythe, fait d’Adam une sorte
d’androgyne, puisque son corps recelait Eve, qui en sortira pour devenir sa
compagne: “Tout cela, poursuit Ibn Hazm, nous le connaissons de façon
patente par les divers comportements de l’être humain, et ces divers états,
l’homme s’en accomode fort bien. N’est-ce pas le Très Haut qui a dit: “C’est
lui qui vous a crées d’une seule âme: c’est d’elle qu’Il a fait son épouse (celle
d’Adam) pour qu’il se reposât en elle.”10

Il n’y a pas à s’étonner si, par là même, cet auteur déclare que “l’amour
n’est point condamné par la religion, ni prohibé par la Loi, car les cœurs sont
dans la main d’Allah, Puissant et Grand.”11

3/ Ce mythe lui a permis de rationaliser un autre aspect du désir humain:
l’amant ignore la raison profonde pour laquelle il est amoureux d’un tel aimé
et non de tel autre: “Si la cause de l’amour résidait dans la beauté de la forme
corporelle, on devrait nécessairement rejeter quelque chose de moins beau.
Or nous constatons que beaucoup de gens préfèrent des êtres ou des choses
de qualité inférieure, tout en sachant fort bien que d’autres sont supérieurs, et
que leurs cœurs ne peuvent s’en détouner. Si, d’autre part l’amour avait sa
cause dans l’harmonie des caractères, nul n’aimerait quelqu’un qui ne cher-
che pas à lui être agréable. De là nous concluons que l’amour est quelque
chose qui se trouve dans l’âme elle-même.”

Après Freud, c’est, nous semble-t-il, la théorie de l’inconscient qui tien-
dra lieu de ce mythe explicatif. L’amour vient toujours de loin, mais ce “loin”
ne sera plus le “séjour supérieur” des âmes, mais le passé enseveli du sujet.
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10 Ibid. VII/189.
11 Ibid, p. 13.
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4/ Nous pensons que l’amour prôné, idéalisé par Ibn Hazm est organi-
quement lié à ce mythe. Ce fut longtemps un lieu commun de rattacher “Le
Collier du pigeon” à “l’amour udhrite”, amour chaste et menant à la mort,
très proche de “l’amour courtois” connu en Occident. Or, entre la sombre
chasteté des udhrite qui s’auto-interdisent et décorporalisent la bien-aimée12

et le libertinage joyeux et sarcastique des amants ou des poètes “modernes”
tel le fameux Abu Nouas (m.814), il nous semble qu’Ibn Hazm optait pour
une forme d’amour terrestre, humaine, mais compatible avec la chasteté
imposée par la loi islamique. Cette chasteté interdit les amours illicites cer-
tes, mais ouvre aux hommes le champ de toutes les voluptés dispensées par
le Maître de l’Univers. C’est à ce titre qu’il fait un éloge lyrique de la jouis-
sance dans un chapitre suave consacré au wasl (union des amants). Nous
tirons de ce chapitre cet hymne à l’amour humain et à la beauté: “La poussée
des feuilles après la pluie, l’éclat des fleurs après la disparition des nuages
nocturnes à la saison printanière, le murmure des eaux parmi les fleurs de
toutes sortes, l’élégance des blancs alcazars entourés de jardins verdoyants,
ne sont pas plus beaux que l’union avec un aimé de naturel agréable, de
caractère louable, et dont les qualités s’harmonisent dans la beauté.”13 Cet
amour n’est pas non plus platonique, même si le sujet en est l’âme humaine,
même si Ibn Hazm parlera, nous allons le voir, de la facticité de la conscien-
ce. Lui demeurent étrangères l’idée d’un mouvement d’élévation de l’âme
vers sa patrie divine, l’idée de l’âme déchue qui veut atteindre l’anamnèse.
C’est l’union des deux âmes et des deux corps qui est le terme où s’arrête le
mouvement du désir chez Ibn Hazm. 

Qu’on se reporte simplement au sous-titre de l’ouvrage pour nommer cet
amour prôné par Ibn Hazm. C’est la “ulfa”, un des cent “noms de l’amour”
que fournit la langue arabe, celui qui figure dans l’expression “fi-l-ulfa wa-l-
ullaf”, sous-titrant l’épître. La traduction sommaire d’un grand nombre de ces
noms par le terme générique d’“amour” a été peut-être une des sources de
malentendus nourris autour de cet auteur et de tant d’autres théoriciens de l’a-
mour. Car la ulfa est justement l’amour tendre et non passionnel, qui suppo-
se la présence du bien-aimé, et s’oppose à l’amour passiônnel et excessif qui
s’appelle ‘Ishq.14 Mais que la ulfa soit un titre, donc une première “thémati-
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12 Dès le début de son épître, Ibn Hazm se démarque du passé bédouin, se montre très peu
respectueux de leur chasteté légendaire: “Fais-moi grâce, dit-il dans son introduction, des his-
toires des bédoins et des anciens ! Leur manière n’est point la nôtre, et, du reste, les informa-
tions les concernant sont devenues banales”. p. 7.

13 Ibid, p. 153.
14 Nous avons une preuve de la distinction d’Ibn Hazm entre amour ardent (‘Ishq) et

amour tendre (ulfa) dans ce qui suit: “Il (un des contemporains d’Ibn Hazm) prétendait en effet
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sation” du contenu de l’ouvrage, n’est pas la seule raison qui nous incite à
nous y intéresser. D’un côté, la racine alifa désigne essentiellement rassem-
bler, unir, mais aussi s’habituer à, être familier de…D’un autre côté, elle sup-
pose l’idée de contrat et de pacte (ilaf). Le Ilf, est le compagnon aimé d’un
amour tendre, caractérisé par la présence et la quiétude, toutes les deux
désignées par le terme sakina. Or sakina est de la même racine que “sakan”,
désignant “habitat, épouse”, épouse procurant la quiètude, et c’est ce mot qui
est employé dans le verset instituant le mariage et évoquant la sortie d’Eve
du corps d’Adam. Toutes ces évocations, tous ces appels sémantiques contri-
buent à révéler les liens entre cet amour de la ulfa et le mythe des sphères
divisées. La ulfa serait donc l’amour de la moitié pour sa moitié retrouvée,
l’amour établi par un acte, ou un pacte divin, qui réitère dans le monde terres-
tre la volonté de Dieu dans le monde “supérieur”. De ce fait, il n’est pas éton-
nant qu’Ibn Hazm soit l’auteur qui, en construisant l’univers de la ulfa, s’est
le plus intéressé aux histoires d’amour entre époux et épouses, ou entre des
seigneurs et leurs concubines “licites”.15

A cette volonté de construire l’univers de la ulfa, correspond, nous sem-
ble-t-il, un acte d’écrire tiré de la même racine: c’est le ta’lif écriture, acte de
rassembler des mots, d’où mu’allif écrivain. Exilé, pourchassé, victime d’une
époque tumultueuse, ce grand esprit à la vie politique si mouvementée se
replie sur lui-même pour écrire, enfiler sur l’amour les perles d’un Collier. Il
ramasse et rassemble des morceaux épars de son passé, des “segments” de
lui-même, fait des rêves d’amour familier, de ulfa et de quiétude. 

Mais cette volonté se heurte à des obstacles. Le mythe des sphères
divisées, la doctrine rationalisante qui en est tirée ne résiste pas longtemps à
l’épreuve de l’expérience et des faits vivants par lesquels Ibn Hazm lui-même
illustre ses points de vue sur l’amour. Si l’amour est une forte inclination de
l’âme pour sa moitié, si les deux êtres semblables s’attirent “comme l’aimant
et le fer”, pourquoi n’est-il pas toujours partagé entre l’amant et l’aimé?
Comment concilier cette attirance prédestinée et l’importance de cette forme
d’amour privilégiée par Ibn Hazm: l’amour “de ceux qui ne s’éprennent qu’à
la longue”? Si la cause de l’amour vient de loin, a trait à l’union des âmes,
comment expliquer l’importance de la beauté extérieure, et de l’attrait qu’e-
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n’avoir jamais aimé, ne s’être jamais affligé de la séparation d’un ami et n’avoir jamais, depuis
sa naissance, dépassé les limites de l’amitié et de la camaraderie pour pénétrer dans le domai-
ne de l’amour et de la passion ardente.” p. 31. Ce que Bercher traduit par “camaderie” est le
terme ulfa, opposé à Ishq, traduit par “amour ardent”. C’est cette méprise essentielle que nous
reprochons à la traduction de Bercher, par ailleurs souvent précise et admirable.

15 Cf. les exemples donnés p. 13; p. 164; l’histoire d’Abu Bakr, frère d’Ibn Hazm avec
son épouse ‘Atika p. 303.
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xercent les corps parfaits? Embarrassé, Ibn Hazm imagine des objections,
essaie de résoudre les contradictions entre la définition qu’il a avancée de
l’amour et la complexité du réel, toujours irréductible aux principes d’ordre
et d’harmonie, toujours fonctionnant selon un régime “hétéronomique”. “Il
est donc certain, dit-il, que l’amour est un état de complaisance spirituelle, de
fusion des âmes. Peut-être fera-t-on cette objection: s’il en était ainsi, l’af-
fection des deux amants serait également partagée puisque l’une et l’autre
partie sont également unies et ont le même lot. A quoi je répondrai: l’objec-
tion est motivée; mais l’âme de celui qui n’aime point la personne qui l’aime
est entourée de tous côtés par des accidents qui la cachent, par des caractères
matériels qui l’obnibulent, en sorte qu’elle n’a pu prendre conscience de la
présence de la partie qui était appelée à s’unir à elle dès avant son séjour dans
son enveloppe actuelle. Si elle était embarrassée de ces entraves, il n’est pas
douteux que cette âme et l’autre auraient part égale à l’union et à l’affection
réciproque. Au contraire, l’âme de celui qui aime ne connaît pas de pareils
écrans; elle sait parfaitement où se trouve la partie dans le voisinage de laque-
lle son destin la pousse à se trouver; elle y aspire, elle s’y porte, elle la recher-
che, elle désire la renconter, elle voudrait pouvoir l’attirer comme l’aimant
attire le fer.”16 Pour résoudre les autres objections, Ibn Hazm avance le même
argument à résonances néoplatoniciennes: ce sont les déficiences du monde
sensible et l’obnibulation des âmes aux prises avec leurs “enveloppes” char-
nelles qui expliquent l’amour de “ceux qui ne s’éprennent qu’à la longue17 et
qui font que l’attrait physique n’engendre un véritable amour que si “par
delà” la belle figure, l’âme amoureuse “discerne un trait qui lui correspon-
de…”18

Ce sont là quelques objections prévues par Ibn Hazm. D’autres objec-
tions restent impensées par lui: comment expliquer la pluralité des expérien-
ces amoureuses vécues par Ibn Hazm lui-même, évoquées chaque fois avec
tant d’ardeur et d’amère nostalgie? La sphère qui contenait son âme a-t-elle
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16 Ibid, p. 21.
17 Ibid, p. 67: “Qu’on n’aille pas croire ni s’imaginer que ce que je dis là est en contra-

diction avec l’opinion que j’ai émise au début de cette epître, à savoir que l’amour est l’union
des âmes dans leur monde originel sublime; bien au contraire, cela ne fait que le confirmer.
Nous savons en effet que l’âme, en ce monde inférieur, est couverte de voiles, enveloppée
d’accidents, assiègée par des instincts naturels, terrestres. Tout cela cache beaucoup des qua-
lités de l’âme et, sans rendre la susdite union impossible, ces circonstances l’entravent et on
ne peut espérer la réaliser vraiment qu’après que l’âme s’y est rendue apte et préparée et après
qu’on lui aura fait connaître ce qui lui ressemble et lui correspond et mis en présence ses
caractères cachés avec les caractères analogues de l’être aimé.”

18 Ibid, p. 25.

raja.qxd  31/10/02  10:55  Página 48



volé en éclats, au lieu de se diviser en deux parties? Comment expliquer l’a-
mour de ceux qui s’éprennent d’êtres inexistants ou “d’une des statues de
bain”?19 Comment expliquer l’existence de ceux qui n’ont jamais été amou-
reux? les cas où ce n’est pas la forte inclination de l’âme vers sa moitié qui
engendre l’amour, mais la pratique érotique d’un homme qui n’avait “rien
d’avenant”, mais qui, avec plusieurs partenaires, change “l’aversion” et l’in-
compatibilité d’humeurs “en amour excessif, en passion extrême, en sensua-
lité déchaînée”?20

Tout au long de son livre, Ibn Hazm défend cette théorie des âmes
divisées, mais tout au long de son livre, c’est lui-même qui nous semble
divisé. Son livre se trouve scindé entre la définition et les faits vivants, mais
aussi entre l’amour tendre de la ulfa et le ‘Ishq. Car la ulfa peut toujours se
transformer en ‘Ishq déchaîné, ou en consomption mélancolique. Il il suffit
que l’un des deux “Ilf” s’éloigne, disparaisse pour que la quiètude (sakina)
soit rompue. Même à supposer que les amants restent unis, l’amour est frappé
d’une impossibilité telle, que le paroxisme de l’union-l’étreinte amoureuse-
révèle l’impuissance des amants à atteindre l’union parfaite à laquelles ils
peuvent aspirer. “Je suis parvenu, confie Ibn Hazm, dans la conquête des per-
sonnes que j’aimais, à des limites qu’il est humainement impossible de
dépasser et pourtant j’ai constaté que j’en voulais toujours davantage. Cet
état s’est prolongé longtemps chez moi sans que j’éprouve de dégoût, sans
que la lassitude m’atteigne. Un jour, je me trouvai en compagnie d’une per-
sonne que j’aimais. Or, tous les aspects de l’union que mon esprit imaginait
me paraissaient insuffisants pour répondre à mes vœux, incapables d’apaiser
ma passion et d’atteindre un seul de mes buts. Je constatai que plus je m’ap-
prochais, plus la flamme m’embrasait et que le briquet de la passion faisait
jaillir le feu de l’amour dans ma poitrine. Au cours de cette entrevue je réci-
tai les vers que voici…”21

Même unis, les amants sont donc séparés. Les entraves qui empêchent
l’union ne sont pas “accidentelles”; elles sont inhérentes à l’amour. Nous pas-
sons donc de l’union des moitiés divisées à la division de la moitié elle
même. De l’écriture rassemblante du ta’lif, à l’écriture qui, stupéfiée,
découvre la béance de l’impossible. 

On ne peut manquer d’être frappé par l’absence de ce mythe chez les
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19 Ibid, p. 51.
20 Ibid, p. 69. 
21 Ibid, pp. 160-61.
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auteurs tardifs des traités d’amour. Ce mythe qui a traversé des siècles et des
cultures, qui constitue un point de rencontre de la pensée arabe et des mythes
de la philosophie grecque, dont les résonances se retrouvent encore jusque
dans les expressions de la langue française ou autre (“ma moitié”, “mon âme
sœur”) s’est éclipsé dans les traités d’amour écrits par des moralistes hanba-
lites tel Ibn al-Jawzi (m. 1200 )22, Ibn Qayyim al-Jawziyya23 (m.1350). Dans
ces traités tardifs, il n’est nullement question de division, mais seulement
d’attirance entre les âmes. C’est pour nous l’un des symptômes de l’établis-
sement de l’ordre viriliste au coeur même de la réflexion sur l’amour.
L’homme n’est plus divisé; la femme n’est plus sa moitié. Elle est l’alliée de
Satan. L’homme est tout-puissant face à la menace de la jouissance féminine,
l’amour est l’affaire des femmes. Adam n’est pas un “androgyne”; Eve n’en
n’est pas la moitié et la compagne, elle est simplement sortie d’une de ses
“côtes tordues”. Un ravalement de la femme, une méfiance accrue à l’égard
de la philosophie grecque et de toutes les “innovations”, un délire de la pureté
de l’origine distinguent cette lignée de jurisconsultes, de sermonnaires, de
censeurs du kalam et de la philosophie, d’adversaires de la mystique et, plus
tard de l’enseignement d’Ibn ‘Arabi. C’est cette même lignée qui engendre-
ra plus tard le wahhabisme rigoriste qui continue jusqu’à nos jours, sous des
formes multiples, à ravaler la femme et à diffuser les mythes de pureté de l’o-
rigine. 

L’on peut parler d’ un oubli de l’androgynie, de la duplicité de l’origine
et de la schize de l’être, de la fente qui fonde le sujet humain. Or il nous sem-
ble que cet oubli guette même la pensée qui conteste cet ordre viriliste, mais
qui reste prisonnière de ses shèmes de domination. Un exemple instructif de
cet oubli se trouve dans la pensée féministe arabe qui postule que “la feme-
lle est l’origine”24. Cette revendication aurait pu, au contraire, se servir du
mythe des sphères divisées, de la greffe qu’en effectue Ibn Hazm, pour effec-
tuer une autre greffe sur ce mythe déjà greffé: celle de la pensée égalitaire et
moderniste. 

Au regard de la question féminine et de la question de l’origine, ce mythe
rétablit le féminin, l’androgynie et le manque à être qui fonde le désir
humain. Mais dans un autre registre, interrogeons-nous sur la théorie amou-
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22 Ibn al Jawzi: Dham al Hawa: (Réfutation du désir), Beyrouth, Dar al Kutub al ‘Ilmiyya,
1987, 1ere éd.

23 Ibn Qayyim al-Jawziyya: Rawdhat al-Muhibbin wa Nuzhat al Mushtaqin (Jardin des
amants, promenades des désireux) , Beyrouth, Dar al Kutub al ‘Ilmiyya, 1995, 1ere éd.

24 Cf. Saadawi Nawal: al Untha hia-l-Asl (La femelle est l’origine), Beyrouth, 1974.
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reuse que recèle ce mythe, et qui répondait, on l’a vu, à maintes exigences
d’ordre éthique et métaphysique. Ce mythe qui masque la complexité de l’a-
mour en présupposant l’unicité de l’être aimé, ne résiste pas à l’hétéronomie
du réel. Mais plus encore, ce mythe véhicule une vision identitaire et narcis-
sique de l’amour. Certes, tout amour a un effet “narcissisant”, puisque le désir
est “désir de reconnaissance”, puisque la spécularité amoureuse veut que l’a-
mant se voit avec l’œil de l’aimé: “C’est toujours au nom de quelqu’un d’au-
tre qu’il (le sujet) peut s’aimer, et non pas en son nom propre”25 Mais une
sorte de “j’aime ma moitié, donc je m’aime”, ou de “j’aime mon semblable,
donc je m’aime” est à craindre dans ce mythe des deux moitiés qui se res-
semblent et s’attirent. Ce mythe véhicule-t-il les ingrédients d’une négation
de l’altérité de l’autre, d’une clôture identitaire spécifique à l’éthique amou-
reuse classique? Les mythes sont-ils voués au vieillissement et à la mort?

Pourtant, chez cet Ibn Hazm dédoublé que nous redécouvrons à la lumiè-
re de ce mythe, dans son écriture poétique et non dans sa réflexion rationali-
sante et théorisante, nous pouvons déjà entrevoir une éthique de l’altérité
absolue de l’autre et de l’inaccessibilité foncière de l’être aimé qui ne se
dévoile qu’en se revoilant. Ecoutons un extrait de son étrange poème appelé:
la perception imaginaire 26:

“En lui tu vois se dresser tous les contraires. Comment donc pourrais-tu limiter
les divergences de sens?
O corps qui est sans dimensions ! ô accident stable et permanent !
Tu nous as pour bouleversé les méthodes de la théologie, et depuis que tu es

apparu, nous n’y comprenons plus rien !”
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25 Perrier François: L’Amour: Séminaire 1970-1971, Paris, Hachette Littératures, 1998, p.
47.

26 Op. cit, p. 29. Nous avons remplacé “scolastique” par “théologie”, terme plus adéquat
pour traduire “kalam”.
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