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RESUMEN: Se intentaponerde manifiesto,enesteartículo,a travésde un
someroanálisisde la biografiay de la obrade SantiagoRamóny Cajal,
cómosu contribucióna la historia de la histologíano fue un fruto del
azar,sinode unaprofundainvestigaciónpropiciadapor sudeseode saber
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ABSTRACT: In this article, our intention is to show,through a briefanaly-
sis of thebiography,worksandthoughtof SantiagoRamony Cajal,how
bis contributionto thebistoryof histologywas not aresultof chance,but
of a deepinvestigationoriginatedby his learningdesire.
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de desarrollarel temapropuesto.En efecto,¿quépuedoyo hablarde Ramón
y Cajal despuésde haberescritodos libros sobreél —el primeroen colabo-
racióncon PedroLain Entralgo-—y de haberpronunciadosobresupersona
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tantasconferencias?.Pero con el afán de no defraudaros,de inmediatoha
venidoa mi menteel recuerdode unabrillante frasede Ortega,paraquienla
historia no era sino un entusiastaensayode resurrección.Apoyadoasí en
nuestro filósofo, voy a intentar resucitaresta tarde al hombre Santiago
Ramóny Cajal,tratandode esclarecerla trayectoriade su laborparahacerla
comprensibledesdesumásrecónditoy hastaahorapococonsideradoorigen,
actuandoinclusocomopsicoanalistaquetienequehaceraflorar ideasy pen-
samientostantasvecesocultos.

La hazañade Cajal,el descubrimientode laneurona,¿fuéun hechoaza-
roso,o quizáfruto de lanecesidadde unainvestigaciónpersistente?.En otras
palabras:en esedescubrimiento¿actuóla Tykheo imperó la Anánke?.Con
JacquesMonod, pienso que el llamado “azar” es, en último término, una
necesidad,ya quees el resultadode actividadesfundadasen invariancias.Y
sin másfilosofias, vengamosa nuestroquizáen principio enigmáticoenun-
ciado:Ramóny Cajal exploradorde selvasvírgenes.

Introducciónala Histología

Comencemos,siguiendola indicaciónde Ignaciode Loyola,por estable-
cer la composiciónde lugar ¿Cuálerala situaciónde la histologíaespañola
en losañosen queSantiagoRamóny Cajal inicia sus investigaciones?

En primertérmino las institucionesoficiales. En losplanesde estudiode
Medicinaquedesde1843 hasta1873 habíanido sucediéndose,laHistología
habíasufrido distintosavatares,englobadasiempreen la anatomíanormalo
macroscópica.La libertadde enseñanzadecretadapor laRevolución,si bien
influyó con la creaciónde EscuelasLibres de Medicina al progresode la
Histología,especialmenteen Sevillabajo la rectoríade FedericoRubio,man-
tuvoel statusdela disciplinaenla universidadoficial, como un apéndicede
la referida anatomíamacroscópica.Proclamadaen 1873 la República,una
Ordende II de abril disponela creaciónde unacátedrade Histologíanor-
mal, determinandoquesu provisiónse haríapor concursoentrelos catedrá-
ticosdeAnatomíanormalo patológica.Dosañosmástarde,en 1875,tal asig-
naturase incluye como obligatoriaen periodode doctorado.No acabarán
aquílas vicisitudes:en el plan de estudiosde 1877 la disciplinaaparececon
el nombre de Histologíanormal y patológica,que conservarátres cursos.
Nuevasdisposicionessiguenen los años inmediatos,hastaque en 1886 se
estableceen Licenciatura¡a Histologíae Histoquimianormales.
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La investigaciónmicrográfica,porsuparte,ha comenzadoaprogresaren
España.En torno a 1887 el saberhistológicoen nuestrapatria,hastaenton-
ces puramentelibresco,se encuentraya cambiandopor la personalobra de
unoscuantoshombresnacidosen las proximidadesde 1835 y quehancrea-
do laboratoriosy otros centrosde trabajoen los queel empleodel microsco-
pio se convierteen hábito.SonAurelianoMaestrede SanJuan,autordel pri-
mer gran tratado español de la disciplina y catedráticoen Madrid de
Histologíanormal y patológicadesde1873, fechaen laquellega a la capital
procedentede Granada;FedericoRubio,maestroe incitador de tantossabe-
res, entreellos el de la anatomíamicroscópica,iniciado en Sevilla; Rafael
Ariza y JoséEugeniode Olavide, quedesdela otorrinolaringologíay la der-
matologíafomentanlos estudioshistológicos;Luis Simarroy Lacabra,intro-
ductor en Españadel primitivo métododeGolgi e inventor,a su vez,de la tin-
ción argénticade las neurofibrillas; EduardoGarciade Sola,queen Granada
publica el primer tratadode micrografia clínica español,así como buenos
manualesde Histología y Anatomía patológica;Leopoldo López García,
antesayudantede Maestrede San Juanen Madrid y ahoracatedráticoen
Valladolid; EugenioGutiérrez,Varela de la Iglesiay pocosmás.

Estees el mundoinstitucionale investigadoren el queRamóny Cajal va
a penetrara partirde suaccesoa lacátedrade Anatomíade Valencia,el año
1884. Una primera consideraciónse impone: nuestrosabiono es un tauma-
turgo,no va a partiren su tareade la naday el milagro Cajal,si es queexis-
te, no consistirásino en la culminaciónbrillante de unaseriede trabajosini-
ciadosantesde queél accediesea lavida universitaria.

La obrade Ramóny Cajal.Primerola biografía

¿En quéconsiste,fundamentalmente,la obra de Ca/al?

Por cortesíaanteustedes,y aunqueel temabiográficoeshartoconocido,
me pareceoportunocomenzaresteapartadoofreciendounosdatossobrela
vida de nuestrosabio.Ramóny Cajalnaceel año1850 en Petilla de Aragón,
hijo de un cirujano rural cuyafamilia, y en ella Santiago,sufrelos altibajos
de una seriede trasladosde domicilio a Larrés, Luna,Valpalmasprimero,
luego aAyerbe. Tras susprimeros añosinfantiles—Juanitode Parravicini y
Tom Sawverde Mark Twain, lo ha calificado Lain en esteperiodo—-realiza
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el bachilleratoen Jacay Huesca,cultiva el dibujo y la pinturay comienzaa
estudiaranatomíabajo la implacableférula del padre,quequiereverlemédi-
co. En efecto,en la Universidadde Zaragozalleva a cabosus estudiosde
1869 a 1873,ingresaen el cuerpode SanidadMilitar y formapartedel ejér-
cito expedicionarioque va a Cuba, siendo destinadoen la isla a Vista
Hermosaprimero, luego a San Isidro. Enfermo de paludismo,obtiene la
licenciaabsolutadel ejércitoal serdeclarado“inútil en campaña”,regresaa
lapenínsulay entre1875 y 1883 trabajaenZaragoza,obtienediversospues-
tos ensuFacultadde Medicina,contraematrimonio,le nacenlosdosprime-
ros hijos y en el referido año 1883 logra la cátedrade Anatomía en la
Universidadde Valencia.Allí naceránotros tres hijos, trabajacomoanato-
mistae histólogo,se dedicafugazmentea lamicrobiología,interviniendoen
lapolémicaacercadelavacunaanticoléricade Ferrán,y el año1886es nom-
brado Catedrático de Histología e Histoquimia de la Universidad de
Barcelona.En laciudadcondallleva acabolamásfundamentalinvestigación
histológica,quele conduciráal descubrimientode la unidaddela neuronael
año 1888.Un añodespuéstienelugarenBerlín, antelaSociedadAnatómica
Alemanaquecelebraun Congreso,su definitiva incorporacióna la comuni-
dadinternacional.De nuevoen Barcelona,sigue su investigaciónsobredis-
tintasestructurasdelsistemanervioso,comprobandoen todasellasla indivi-
dualidadde las célulasnerviosas.Así hastaelmesdeabril de 1892,fechaen
la que se incorporaa la Cátedrade Histologíay Anatomía patológicade
Madrid, queganaporoposición.En Madrid culminarásusestudios,creasus
Revistas,es nombradomiembrode diversasAcademiasNacionales,recibe
múltipleshonoresinternacionales,visita GranBretañay los EstadosUnidos
y, porfin, elaño 1906recibeel PremioNobelde Fisiologíay Medicina,com-
partido con Camilo Golgi. En el interín crea el Laboratorio de
InvestigacionesCientíficas, que durantemuchos añospermaneceráen el
MuseodeAntropologíadel doctor Velasco,frente a la Estaciónde Atocha,
hastaqueen 1920 seasustitudopor el Centrode InvestigacionesBiológicas,
el famosoInstitutoCajal,y luego,yaen elocaso,lajubilación en 1922,glo-
riasy premios,disminuciónde sutrabajoy muerteen 1934.Tal es,a grandes
rasgos,la biografiaexternadeRamóny Cajal. ¿Podremosconformarnoscon
ella?A continuaciónofrezcomi respuesta.
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La obra de Cajal. Ahora el análisis de los resultados

Espoleadoporelejemplodelosquele hanprecedido,especialmentepor
Maestrede SanJuany susdiscípulosdurantesudoctoradoen laUniversidad
CentraldeMadrid, y enposesión,por comunicaciónde Simarro,delmétodo
detincióndeGolgi, prontomodificadopor élmismo,va aemprenderelestu-
dio microscópicode la estructuradel sistemanervioso.Iniciadala tareaen
Valencia,la culminaráenBarcelonaelaño 1888.Veamosen queconsistesu
obra.

Trasalgunosescarceossobrelas célulassanguíneas,el cartílago,el cris-
talino y la fibramuscular,llega elturno del sistemanervioso,enpalabrasdel
propioCajal“la obramaestradelavida”. ¿Cuálserásuproblema?.El mismo
lo confiesa:los recursosanalíticosde aquellaépocaeranmuy insuficientes
paraabordarel estudiode tal estructura.Se desconocíanagentestintóreos
capacesdeteñir selectivamentelasexpansionesdelascélulasnerviosasyque
consintieranperseguirlascon algunaseguridada través de la fonnidable
marailade la substanciagris. En estasituación se veníapensandodesde
Galeno,en el siglo II denuestraera,en la continuidadde la substancianer-
viosa,substanciaencierto modo lacunary queluego,enel mundomoderno,
se admitiráqueestáconstituidapor fibras unidasentresí queforman,en su
conjunto,unateladearana.

Mástarde,ya en el siglo XIX, la proclamaciónde la teoria celular por
obrade Schleideny Schwann,daráun nuevogiro a la cuestión,establecien-
do la constitucióncelular del sistemanervioso. Pero el problemaes el
siguiente:segúnse muestranal microscopio,talescélulasestánprovistasde
variosapéndices,queen unoscasosse transformanen tubosnerviosos,en
otros se ramificany acabanenunaretículaquemantienea las célulasunidas
entresí: es ladoctrinade la red,segúnlacuálfrenteala independenciade las
restantescélulasdel organismo,las nerviosasconservansuestadoreticular,
careciendodeterminacioneslibres. El propioRudolfVirchow, creadorde la
casi definitiva teoría celularconsu célebrelemade omnis cellula ecellula
—todacélulaprocededeotracélula—se veráobligadoa admitirqueparael
sistemanerviosono es posibleconfirmar tal hecho,ya que“la enormedis-
tanciaqueseparael origen dela fibra primitiva en los órganoscentrales,de
su terminaciónen la periferia, hace imposibleseguira una fibra nerviosa
desdesu nacimientohastasu extremidadterminal”. Aún más: “el examen
anatómicodeestasformacionesestáerizadode dificultadesy, paraestudiar-
lasal microscopio,esprecisoaislarlaspreviamente,lo que es muy difleil, y
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obtenerlascontodassusprolongacionesy sus anastómosis,lo quenecesita,
dadala extremafragilidadde las células,piezasendurecidasmediantediver-
sos reactivosquímicos”.De ahí que yo hayaaludido a su“casi definitiva”
teoríacelular:el sistemanerviosoes el escolloqueimpide sugeneralización
universal.

Cajal disponedel métodode la doble impregnacióncromoargéntica,que
permite el teñido del sistemanervioso.Mas ¿cómoobviar las dificultades
queha señaladoVirchow?.Y de modogenialva a recurriraun procedimien-
to basadoen laentoncestanen augeteoriadarwinianade la evolución.Si no
es posibleestudiarla célulaadulta¿porquéno recurrira suobservaciónen
fasesembrionarias,en las que el sistemanerviosoofrececélulas relativa-
mentepequeñas,quedestacaníntegramenteen cadacortey cuyasramifica-
ciones terminalesse dibujan clarísimay perfectamentelibres?.Así lo hacey
el espectacularresultadoseráel famosodescubrimientode la unidadanató-
mica y fisiológica de la célula nerviosa,a la que prontoWaldeyerdaráel
nombrede neurona.De estemodoquedatotalmenteconclusala teoriacelu-
lar iniciadapor Sehícideny Schwann,perfeccionadaporVirchow y culmina-
daconla obradenuestrohistólogo.No; el sistemanerviosono es unaexcep-
ción: cadacélulanerviosaconstituyeun territorio independientede las célu-
las vecinas.Dedúcesede ello quelas conexionesentreellas son por contac-
to. No hay, pues,entrelas mismasni anastómosisni fusión sustancialalguna.

Hacia la comprensión. ¿Porqué tuvo realidad
la investigación cajaliana?

Volvamos a las palabrasiniciales de mi conferencia.¿Envirtud de qué
circunstanciaslité posiblela obrade Ramóny Cajal?.

Comenzaremospor decirqueantetodo Cajal fué, por decisiónpaterna,
un grananatomista.Su habilidaddisectivavino a unirseconsugrancapaci-
dadparala pintura—tan injustamenterefrenadaporsupadre—,creandoen
él el hábito de la contemplaciónde la estructuramorfológicavisible con
minuciosidad,exactitudy enormefuerzade voluntad.

Peroen losúltimos deceniosdel XIX la texturamacroscópicadelcuerpo
humanonormal ofrecíaya muy pocossecretosal hombrede ciencia.Todo
estabainvestigado,hastael relievemásténuey el recovecomássutil. El ana-
tomistaquequisieseseroriginal habíadeoptarnecesariamenteporel estudio
de la anatomíacomparada,por el de la embriologíao por el de la texturcelu-
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lar de los órganos.Cajal lo ve clam: elproblemamásimportantede lamor-
fología biológicaestabaa la sazónen la llamada“teoríacelular”. El contac-
to de su inteligenciaconella lité temprano,vivaz y entregado.Estudiantede
Medicinaen Zaragoza,leeporprimeravez la Patologíacelular de Virchow
y tanresueltamenteadmiteladoctrinadel individualismocelularquese atre-
ve, con intrépidapetulancia,aenfrentarseun diaen clasedeClinica Médica
conelprofesordeladisciplina,donGenaroCasas.Todavíamás;apenascum-
plidos los veinteaños,el futuro histólogoderramasu fervor literarioen una
novelabiológicade cortecelular, ilustradacon dibujoscopiadosde los prin-

cipaleshistólogosde la época.De ahí quecuandoen 1877 acudaa Madrid
para cursarlas asignaturasde Doctorado, basta con que don Aureliano
Maestrede San Juany susayudanteslehagancontemplaralgunasprepara-
cionesmicroscópicasparaque el incipienteanatomista,encandiladopor la
maravilladel espectáculo,al reintegrarsea Zaragozaemprendaconsu tena-
cidadhabituallaqueva a seraventuracientíficade suvida. Demomento,ya
lo dije antes,tanto en Zaragozaprimerocomo después,ya catedráticode
Anatomía,en Valencia,suquehacerhistológicono haencontradotodavíala
sendadefinitiva de sus investigaciones.Trabajaactivamentepero sin plan
fijo, movidoporunacuriosidadindefiniday cambiante.Hastaquesuencuen-
tro con Simarrodiez añosmástarde,le abrala posibilidadde comenzarel
estudiode la estructurafina del sistemanervioso.

El caminoparececlaro,perono nos basta.Hastaahorasediría queelazar
imperaen subiografia. Volvamosa ella, retrotrayéndonosal comienzode su
vida entierrasdel altoAragón.En torno a 1864 —catorceañostenía—des-
cubreenAyerbe la bibliotecade un confiterovecino,que literalmentedevo-
ra: allí los nombres de Dumas padre, Sué, Fernándezy González,
Chateaubriand,Lamartine,Victor Hugo, Le Sage,el P. Mariana, Calderón,
Quevedo,se leofrecenincitantesy despiertanen él exquisitassensacionesde
arte,deslumbrándolelas brillantesdescripcionesde losbosquesvirgenesde
América,quelaAtala de Chateaubriandle hacecontemplaridealmente,aho-
gandoconsu exuberancia—confiesaluego—la insignificanciadel hombre.
Y especialmenteel Robins¿inCrusoedeDaniel Defoe,quele revelael poder
del hombresobrela naturalezay, sobretodo, el orgullode quien,por supro-
pioesfuerzo,descubreunaisla salvajesusceptibledeconvertisepor lavolun-
tad y el ahincointeligenteen paraísode delicias.Ya en sumadurezescribirá
al respecto,recordandosussensacionesadolescentes:“¡Qué soberanotriun-
fo debeserexplorarunatierra virgen, contemplarpaisajesinéditosadorna-
dos de faunay flora originales,que parecencreadosexpresamenteparael
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descubridorcomogalardónal supremoheroismo! “. Y la idea se mantiene.Al
encontrarsepor vez primera con el Ebro, remontandosu corrientebasta
Alagóno siguiendosucursohastacercade Pina,evocaráel deseoromántico
de hallar florestasy vergelesidílicos no profanadosporplantahumana.

Por eso, cuandoreciénconcluidasu carreracaminapor el paseode los
Ruiseñoresen apacibleconversaciónconsu compañeroCenarro,intercam-
bian confidencias.“A mi —dice el amigo— me entusiasmael Ejército, y
sobretodola Sanidadmilitar. Sólo estacarreraes capazde satisfacerelanhe-
lo másvivo de mi alma,queconsisteen cambiardiariamentedeescenarioy
presenciarespectáculosexóticosy pintorescos”.Y el joven Santiagole con-
fesará:“Tambiényo estoyasqueadode la monotoníay acompasamientode la
vida vulgar. Me devorala sedinsaciablede libertady de emocionesnovísi-
mas.Mi ideal esAmérica,y singularmentelaAméricatropical, ¡esatierrade
maravillas,tan celebradapor novelistasy poetas! ... Sóloallí alcanzalavida
suplenaexpansióny florecimiento...Orgía suntuosade formasy colores,la
faunade los trópicospareceimaginadapor un artistagenial,preocupadoen
superarsea sí mismo. ¡Cuántodaríayo —concluye----por abandonareste
desiertoy sumergirmeenla maniguainextricable!”.

El deseoparecerápronto convertirseen realidad. Médico de Sanidad
militar, en1874 comparteentierrasdeLérida,comoMédicosegundo,eldes-
tino del regimiento de Burgos, bien disciplinado tras la abdicaciónde
Amadeode Saboyay la anarquíade la República,con la subidaal poderde
CastelarUn dia llegala ordende trasladoal ejércitoexpedicionariodeCuba
conla graduaciónde PrimerAyudantemédicoo Capitán.Pocodespuésini-
cia desdeCádiz su aventura,prologadapor una inolvidabletravesíade die-
ciochodiassobreel mar.

Cuba, sed no saciada

Salvo Cuba y Puerto Rico, todos los antiguosVirreinatos se han ido
emancipandoenvirtud deunaseriedetratadosde pazy amistadentreEspaña
y cadaunade las flamantesRepúblicasdela que hastaahorasedenominaba
Américaespañola.Pero trasla Revoluciónde 1868y la crisis depoderpolí-
tico que conlíeva,la situacióncomienzaacambiaren Cuba.En octubrede
1868 lossiemprelatentesecosseparatistasde losnativosseenciendenconel
famosogrito deJara,protagonizadoporCéspedes,Aguileray másdetresmil
campesinos.Ha comenzadola guerra de los DiezAños, durantelos quela
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sangrecorrerá, las enfermedadestropicales cobran miles de víctimas y
Españaenteravivependientede unaguerrafratricida. ¿Españaentera?.Yo
me atrevenaa pensarqueel joven capitánmédicovive, ante todo,la posibi-
lidad de saciarsuseddeaventurasy de contemplaciónde laAméricatropi-
cal. Hastatal punto esasí queya en la breveescalaen SanJuande Puerto
Rico,suafáncomienzaavislumbrarla flora tropical, anticipode lo queluego
seráCuba.Ya en la bahíade La Habana,apoyadoen la borda,ante susojos
el castillo del Morro, casas,palacios,quintas, entre bellísimosjardinesy
esbeltospalmerales,el corazónde Cajal palpita emocionado:ya estáen el
ansiadotrópico.Y la preguntasurgede inmediato: ¿dóndeestánlas selvas
vírgenescuyainextricablemalezaansíacontemplar?.“Bloqueadoen aquella
tan admiradamaniguaantillana;en aquellaselvassombrías,tan tristes y
dolorosasen la realidadcomoseductorasy alucinantesenlas afectadasdes-
cripcionesde Bernardinode SaintPierre” prontodescubrequeaquelparaiso
encantadores sencillamenteinhabitableparael europeo.Y encontraráalgo
más.“En vezdel bosquemilenario,no profanadoporplantahumana,en vez
de lasselvasvírgenes,tan celebradaspor lospoetasrománticos..,meencon-
tré,por morde la colonizaciónquehabíaimpuestosu descuaje,con vulgar
matorral sembradode arbustosy pequeñoscedrosy caoboscreciendoen
desorden.Un mesestuve en la ciudad, correteandopor sus alrededores:ni
animalesindígenasni razaaborigen.Papagayosy colibríesenjauladosy gua-
jiros comoreliquiasdelos nativos

Y después,lo que todossabemos.Enfermade paludismo,le sigue una
caquexiapalúdica,hospitalesdeCamagúey,SanIsidroy SanMiguel, y retor-
no aEspaña,desdeLa Habanaalapenínsula,enjunio de 1875. Un añodesu
vidamarcadopor eldolor enlacarney, lo másimportante,poreldolor moral
de no haberlogradolaculminaciónde sus sueñosrománticos,iniciados en
aquel lejano estíodeAyerbe. ¿Ya no seráposiblealcanzarlos?.Intentemos
seguirla historia.

El primer paso:la psicología

Es sabidoquela primeraaproximaciónde Ramóny Cajal al estudiodel
sistemanerviosofue fruto desu curiosidadnoveleray románticaen torno a
laesenciay al mecanismodel pensamientohumano.En sucitadanovelade
cortebiológico —desgraciadamenteperdida—elprotagonistaarribaal cere-
bro parasorprenderel secretodel pensamiento.En la líneade estaincitante
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preocupacióndebesituarsesupasajeroentusiasmopor elhipnotismoasu lle-
gadaaValencia,temaqueporentonces,afirma, “atraía la curiosidadpública
y apasionabalos espíritus”.Cajal veíaen la sugestiónhipnóticalaexpresión
visible de “sorprendentesy harto descuidadasactividades..,del dinamismo
cerebral”.Allí enValenciaorganizaun pretenciosoComitéde Investigaciones
Psicológicas,con la idea de confirmarexperimentalmentelos estudiosacer-
cadel sonambulismoartificial y fenómenosde sugestión,queenFrancialle-
vaban a cabopor entoncesCharcot, Liébault, Bernheim, licaunisy otros.
Todo ello, con el permanentepropósitode “rasgarel velo quecelosamente
ocultael misterio del pensamiento.Peroconsutrasladoa Barcelonahubo de
suspenderaquéllas,aunque,naturalmente,no supreocupaciónpor el tema.
“Adivinábamos—escribiráluego—el supremointerésque,paralaconstruc-
ción de unapsicologíaracional,ofrecíael conocimientoexactode la textura
del cerebro.Conocerel cerebro,nos decíamos,equivalea averiguarel cauce
material del pensamientoy de la voluntad...iQué triunfo.., desbrozarde su
zarzalneurológicola pirámidecerebral,es decir, lanoble y enigmáticacélu-
la del pensamiento!”.Prontovolverésobreel tema.

Las bellezasdel microscopio

Por otra parte,con los ahorrillos de su desventuradaestanciaen Cuba,
habíaadquiridoCajal enZaragozaun microscopio,conel queiniciar la con-
templacióndel mundoinfinitamentepequeño.En un desván,“trabajandoen
la soledad,sinmaestrosy conno muy sobradosmedios”—sigamossuspro-
piaspalabras—“¡qué asombroel mio anteel campomaravillosode explora-
cionesque se me abría! ¡Qué sensaciónde aventuraa cada instante,antela
preparaciónqueme mostrabalos glóbulos sanguíneos,las célulasepiteliales,
los corpúsculosmusculareso nerviosos!”.Una fugazdeslealtada la histolo-
gía, en pro de la bacteriología,en Valencia,durantela famosaepidemiade
cólera, es pronto refrenada.Su propósito es ya inalterable: se dedicaráde
plenoa la investigaciónmicrográfica,a“la discretasendahistológica,lade los
gocestranquilos!”. Con lo cuál le llegael turno,dentrode la exploraciónsis-
temáticapor losdominiosdela anatomíamicroscópicaal sistemanervioso.

La tareaes ardua,ya lo dije antes.El métodode tinción simple de Golgi
no da resultadosfiables.Cajal ensayasunuevométodode la doble impreg-
nación cromo-argénticay el resultadole maravilla.“Por un instante—escri-
be— me sumergíen deleitosoéxtasis,ajenoal tiempo y al espacio,embria-
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gadoanteaquelmundoquede inmediatoseme abriay quejamáshabíasido
contempladopor ojo humanoalguno”. Y atenciónahoraa las reveladoras
palabrasdel propioCaja!,quesiguen.

“¡Qué bellezala de las preparacionesobtenidastras la precipitacióndel
bicromatode plata, depositadoen exclusivaen los elementosnerviosos!
Pero,de otra parte,¡quétupidosbosquesrevelaban,enlos queeradificil des-
cubrir las terminacionesde su intrincadoramaje!”

¿Haráfalta resaltarlo que esasfrasessignifican, todala añoranzade su
sedde aventurano saciada?.Y todavíalo corrobora:“Tuve la fortunade dar
con la solucióndel problema.Una y otra vez me representabaaquelbosque
inextricabledel sistemanervioso...y la posibilidadde explorarlo. Dos cami-
nos se me ofrecían:‘penetrarintrépidamenteen la selvaadulta,limpiandoel
terrenode arbustosy plantasparásitasparaaislarcadaespeciearbóreatanto
desusparásitoscomodesuscongéneres’... y el embriológico—el quevimos
que en realidadsiguió—: Puestoque la selva adultaresultaimpenetrablee
indefinible, ¿porquéno recurriral estudiodel bosquejoven, en estadode
vivero?”.

Así lo hizo, conresultadosquele llevaronal descubrimientode la neuro-
na.A partirde entoncesse ofreció a susojos, conadmirableclaridady pre-
cisión,el planfundamentalde lacomposiciónhistológicadela sustanciagris
delsistemanervioso.Exploradoradeaquellaselvavirgen quesele ofrecíaen
toda su virginidad, su miradadescubriópor vez primera los secretoshasta
entoncescuidadosamentecelados.Yorgullosamenteexclama:“¡Estandulce,
tanconfortadora,la emociónde lo nuevo! ¡Resultatan suavementeacaricia-
dor parala vanidado el orgullo.., el sentimientoun pocoegolátricode des-
cubrir islasrecónditaso formasvirginalesqueparecenesperar,desdeel prin-
cipio del mundo, un digno contempladorde su belleza!”. Un sentimiento
estéticoque imperabaen él desdesumontarazniñezaragonesay que ahora
aflora: “El jardín de la neuroglíabrinda al espectadorespectáculoscautiva-
doresy emocionesartísticasincomparables.En él hallaronal fin mis instin-
tosestéticosplenasatisfacción”.

Ramón y Cajal explorador de selvas virgenes

¿Comprendeisahorael significadodel titulo que he ofrecido para mi
intervención?.A despechode lo quelosmanualesaluso nos ofrecenrespec-
to a la obra cajaliana,unaobra tan decisivaque le mereció compartircon
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Golgi el PremioNobelen 1906,hayque escudriñarenel fondo de su alma
hastaentenderel sentidoúltimo de suobra.

Insistamosde nuevo.Ramóny Cajal ambicionósiempreserun descubri-
dordeínsulasdesconocidasymaravillosas.DesdesusañosmozosdeAyerbe;
desdesu titulación médicaen Zaragoza;desdesu frustaday frustranteaven-
turacubana.Y trabajandoagotadoramente—“era unaembriaguezdeliciosa,
un encantoirresistible”— halla derepenteenla investigaciónde la estructu-
ra fina del sistemanerviosocuantoañorabasu sentimientoestético,cuanto
pedíasurománticafiebre de aventurasexploratorias.El microscopiole con-
cedecuantohabíaanheladotoda su mocedad:un continenteinédito y encan-
tador,un campode trabajolleno de incógnitasy posibilidades.Y porsupues-
to, le ofrecetambiénalgoquelapsicologíale habíanegado:“iComoel ento-
mólogoala cazade mariposasde vistososmatices,mi atenciónperseguía,en
el vergelde lasustanciagris, célulasde formasdelicadasy elegantes,lasmis-
teriosasmarz~osasdel alma, cuyo batir de alas quién sabesi esclarecerá
algúndia el secretode la vidamental!”.

¿Quiénno veráunahuellade esossueñosde exploradorde selvasvírge-
nesen los nombresconquebautizasushallazgosy en lasmetáforasqueuti-
liza parasu descripción?.“Nidos pericelulares”,“ramastrepadoras”,“fibras
musgosas”,“eflorescenciasrosáceas”;la cortezacerebralcomouna“flores-
ta”; las fibras trepadorasaplicándoseal contornode las ramasprotoplásmi-
cas“al modode lahiedrao losbejucosal tallo de losárboles”y tantosy tan-
tosmásqueofrezcoa la indagacióny curiosidadde mis oyentes.

En 1892 SantiagoRamóny Cajal abandonaBarcelona,paraproseguir
contodo su entusiasmoen la cátedrade Madrid su laborinvestigadora,instí-
tucionalizándolae iniciandouna fecundaEscueladondedestacanTello pri-
meroy luegoFernandodeCastro.Su existenciaenteraquedaconsagradaa la
exploraciónmicroscópicadeloscentros,de lasvíasy de lasterminacionesen
que se expandeel portentoso,el hastaél siempremisteriosotejido, que,
Colóndel siglo XIX, enun añode fortuna, el 1888,pudo hollar consu mira-
da porvez primera.

Luego vendráel desastredel 98. Con cl alma partidapor el dolor de
España,supatriotismomaltrechobuscarácaminosde redencióndentrodel
laboratorio.Recordadsuspalabrasen elParaninfode laUniversidadCentral,
en su famosodiscurso“A patriachica,almagrande”,en 1900: “Y cuandolos
hombresde las nacionesmáscivilizadas no puedandiscurrir ni hablaren
matenas..científicassin tropezara cadapasocon expresioneso conceptos
españoles,la defensade la patriallegaráa sercosasuperflua;...porquenadie
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menosprecialo que admiray respeta”.Era su propuestaanteel final de las
coloniasqueel añopróximo conmemoramos.Segúnel testimoniodel profe-
sorLópez Piñero,sólo en 1984 el SelenceCítatio Índex refería, tomadasde
tresmil revistascientíficas,382 citas sobreCajal,por encimade las conce-
didasa Einstein,Darwin, Cl. Bernard,R. Virchow o Ch. Sherrington.A fé
que los españolestuvimos en aquel buen exploradorde selvasvírgenesla
posibilidadde quesuobrapermitieraun día hacersuperfluala defensade la
patna.
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