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RESUMEN: Se intenta poner de manifiesto, en este articulo, a través de un
somero analisis de la biografia y de la obra de Santiago Ramon y Cajal,
como su contribucién a la historia de la histologia no fue un fruto del
azar, sino de una profunda investigacion propiciada por su deseo de saber.
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ABSTRACT: In this article, our intention is to show, through a brief analy-
sis of the biography, works and thought of Santiago Ramon y Cajal, how
his contribution to the history of histology was not a result of chance, but
of a deep investigation originated by his learning desire.

Key Words: Ramoén y Cajal, Philosophy of the Science, Histologie.

Tengo que agradecer a mi buen amigo Luis Jiménez su invitacion a inter-
venir en esta Facultad, participando en el VIII Seminario de Filosofia
Espafiola, que tan brillantemente coordina, y cuya direccion corre a cargo del
Prof. Ramén Guerrero, Pero a la vez, debo mostrar mi perplejidad a la hora
de desarrollar el tema propuesto. En efecto, ;qué puedo yo hablar de Ramon
y Cajal después de haber escrito dos libros sobre él —el primero en colabo-~
racién con Pedro Lain Entralgo— y de haber pronunciado sobre su persona
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tantas conferencias?. Pero con el afin de no defraudaros, de inmediato ha
venido a mi mente el recuerdo de una brillante frase de Ortega, para quien la
historia no era sino un entusiasta ensayo de resurreccion. Apoyado asi en
nuestro fildésofo, voy a intentar resucitar esta tarde al hombre Santiago
Ramon y Cajal, tratando de esclarecer la trayectoria de su labor para hacerla
comprensible desde su mas recondito y hasta ahora poco considerado origen,
actuando incluso como psicoanalista que tiene que hacer aflorar ideas y pen-
samientos tantas veces ocultos.

La hazafia de Cajal, el descubrimiento de la neurona, ;fué un hecho aza-
roso, 0 quiza fruto de la necesidad de una investigacion persistente?. En otras
palabras: en ese descubrimiento ;actu6 la Tykhe o imperd la Andnke?. Con
Jacques Monod, pienso que el llamado “azar” es, en udltimo término, una
necesidad, ya que es el resultado de actividades fundadas en invariancias. Y
sin mas filosofias, vengamos a nuestro quiza en principio enigmatico enun-
ciado: Ramon y Cajal explorador de selvas virgenes.

Introduccién a la Histologia

Comencemos, siguiendo la indicacion de Ignacio de Loyola, por estable-
cer la composicion de lugar. ;Cual era la situacion de la histologia espafiola
en los afios en que Santiago Ramoén y Cajal inicia sus investigaciones?

En primer término las instituciones oficiales. En los planes de estudio de
Medicina que desde 1843 hasta 1873 habian ido sucediéndose, la Histologia
habia sufrido distintos avatares, englobada siempre en la anatomia normal o
macroscopica. La libertad de ensefianza decretada por la Revolucion, si bien
influy6 con la creacion de Escuelas Libres de Medicina al progreso de la
Histologia, especialmente en Sevilla bajo la rectoria de Federico Rubio, man-
tuvo el status de la disciplina en la universidad oficial, como un apéndice de
la referida anatomia macroscapica. Proclamada en 1873 la Republica, una
Orden de 11 de abril dispone la creacion de una catedra de Histologia nor-
mal, determinando que su provisién se haria por concurso entre los catedra-
ticos de Anatomia normal o patoldgica. Dos afios mas tarde, en 1875, tal asig-
natura se incluye como obligatoria en periodo de doctorado. No acabaran
aqui las vicisitudes: en el plan de estudios de 1877 la disciplina aparece con
el nombre de Histologia normal y patolégica, que conservard tres cursos.
Nuevas disposiciones siguen en los afios inmediatos, hasta que en 1886 se
establece en Licenciatura ta Histologia e Histoquimia normales.
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La investigacion micrografica, por su parte, ha comenzado a progresar en
Espaiia. En torno a 1887 el saber histologico en nuestra patria, hasta enton-
ces puramente libresco, se encuentra ya cambiando por la personal obra de
unos cuantos hombres nacidos en las proximidades de 1835 y que han crea-
do laboratorios y otros centros de trabajo en los que el empleo del microsco-
pio se convierte en habito. Son Aureliano Maestre de San Juan, autor del pri-
mer gran tratado espafiol de la disciplina y catedratico en Madrid de
Histologia normal y patologica desde 1873, fecha en la que llega a la capital
procedente de Granada; Federico Rubio, maestro e incitador de tantos sabe-
res, entre ellos el de la anatomia microscopica, iniciado en Sevilla; Rafael
Ariza y José Eugenio de Olavide, que desde la otorrinolaringologia y la der-
matologia fomentan los estudios histologicos; Luis Simarro y Lacabra, intro-
ductor en Espaiia del primitivo método de Golgi ¢ inventor, a su vez, de la tin-
ci6n argéntica de las neurofibrillas; Eduardo Garcia de Sola, que en Granada
publica el primer tratado de micrografia clinica espafiol, asi como buenos
manuales de Histologia y Anatomia patologica; Leopoldo Lépez Garcia,
antes ayudante de Maestre de San Juan en Madrid y ahora catedratico en
Valladolid; Eugenio Gutiérrez, Varela de la Iglesia y pocos mas.

Este es ¢l mundo institucional e investigador en el que Ramoén y Cajal va
a penetrar a partir de su acceso a la catedra de Anatomia de Valencia, el afio
1884. Una primera consideracion s¢ impone: nuestro sabio no es un tauma-
turgo, no va a partir en su tarea de la nada y ¢l milagro Cajal, st es que exis-
te, no consistird sino en la culminacion brillante de una serie de trabajos ini-
ciados antes de que ¢l accediese a la vida universitaria.

La obra de Ramon y Cajal. Primero la biografia

JEn qué consiste, fundamentalmente, la obra de Cajai?

Por cortesia ante ustedes, y aunque el tema biografico es harto conocido,
me parece oportuno comenzar este apartado ofreciendo unos datos sobre la
vida de nuestro sabio. Ramdn y Cajal nace el afio 1850 en Petilla de Aragon,
hijo de un cirujano rural cuya familia, y en ella Santiago, sufre los altibajos
de una serie de traslados de domicilio a Larrés, Luna,Valpalmas primero,
luego a Ayerbe. Tras sus primeros afios infantiles —Juanito de Parravicini y
Tom Sawyer de Mark Twain, lo ha calificado Lain en este periodo— realiza
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el bachillerato en Jaca y Huesca, cultiva el dibujo y la pintura y comienza a
estudiar anatomia bajo la implacable férula del padre, que quiere verle médi-
co. En efecto, en la Universidad de Zaragoza lleva a cabo sus estudios de
1869 a 1873, ingresa en el cuerpo de Sanidad Militar y forma parte del ejér-
cito expedicionario que va a Cuba, siendo destinado en la isla a Vista
Hermosa primero, luego a San Isidro. Enfermo de paludismo, obtiene la
licencia absoluta del gjército al ser declarado “indtil en campafia”, regresa a
la peninsula y entre 1875 y 1883 trabaja en Zaragoza, obtiene diversos pues-
tos en su Facultad de Medicina, contrae matrimonio, le nacen los dos prime-
ros hijos y en el referido afio 1883 logra la catedra de Anatomia en la
Universidad de Valencia. Alli nacerin otros tres hijos, trabaja como anato-
mista ¢ histdlogo, se dedica fugazmente a la microbiologia, interviniendo en
la polémica acerca de la vacuna anticolérica de Ferran, y el afio 1886 es nom-
brado Catedratico de Histologia e Histoquimia de la Universidad de
Barcelona. En la ciudad condal lleva a cabo la mas fundamental investigacion
histologica, que le conducira al descubrimiento de la unidad de la neurona el
afio 1888, Un afio después tiene lugar en Berlin, ante la Sociedad Anatomica
Alemana que celebra un Congreso, su definitiva incorporacion a la comuni-
dad internacional. De nuevo en Barcelona, sigue su investigacion sobre dis-
tintas estructuras del sistema nervioso, comprobando en todas ellas la indivi-
dualidad de las células nerviosas. Asi hasta el mes de abril de 1892, fecha en
la que se incorpora a la Catedra de Histologia y Anatomia patoldgica de
Madrid, que gana por oposicion. En Madrid culminara sus estudios, crea sus
Revistas, es nombrado miembro de diversas Academias Nacionales, recibe
multiples honores internacionales, visita Gran Bretafia y los Estados Unidos
y, por fin, el afio 1906 recibe el Premio Nobel de Fisiologia y Medicina, com-
partido con Camilo Golgi. En el interin crea el Laboratorio de
Investigaciones Cientificas, que durante muchos afios permanecera en el
Museo de Antropologia del doctor Velasco, frente a la Estacion de Atocha,
hasta que en 1920 sea sustitudo por el Centro de [nvestigaciones Bioldgicas,
el famoso Instituto Cajal, y luego, ya en el ocaso, la jubilacion en 1922, glo-
rias y premios, disminucion de su trabajo y muerte en 1934. Tal s, a grandes
rasgos, la biografia externa de Ramén y Cajal. ;Podremos conformarnos con
ella? A continuacién ofrezco mi respuesta.
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La obra de Cajal, Ahora el analisis de los resultados

Espoleado por el ejemplo de los que le han precedido, especialmente por
Maestre de San Juan y sus discipulos durante su doctorado en la Universidad
Central de Madrid, y en posesidn, por comunicacion de Simarro, del método
de tincion de Golgi, pronto modificado por ¢1 mismo, va a emprender el estu-
dio microscopico de la estructura del sistema nervioso. Iniciada la tarea en
Valencia, la culminara en Barcelona el afio 1888. Veamos en que consiste su
obra.

Tras algunos escarceos sobre las células sanguineas, el cartilago, el cris-
talino y la fibra muscular, llega el turno del sistema nervioso, en palabras del
propio Cajal “la obra maestra de la vida”. ;Cudl sera su problema?. El mismo
lo confiesa: los recursos analiticos de aquella época eran muy insuficientes
para abordar el estudio de tal estructura. Se desconocian agentes tintdreos
capaces de tefiir selectivamente las expansiones de las células nerviosas y que
consintieran perseguirlas con alguna seguridad a través de la formidable
marafia de la substancia gris. En esta situacion se venia pensando desde
Galeno, en el siglo Il de nuestra era, en la continuidad de 1a substancia ner-
viosa, substancia en cierto modo lacunar y que luego, en el mundo moderno,
se admitird que estd constituida por fibras unidas entre si que forman, en su
conjunto, una tela de arafia.

Mas tarde, ya en el siglo XIX, la proclamacion de la teoria celular por
obra de Schleiden y Schwann, dard un nuevo giro a la cuestion, establecien-
do la constitucién celular del sistema nervioso. Pero el problema es el
siguiente: seglin se muestran al microscopio, tales células estan provistas de
varios apéndices, que en unos casos se transforman en tubos nerviosos, en
otros se ramifican y acaban en una reticula que mantiene a las células unidas
entre si: s la doctrina de la red, segiin la cul frente a la independencia de las
restantes células del organismo, las nerviosas conservan su estado reticular,
careciendo de terminaciones libres. El propio Rudolf Virchow, creador de la
casi definitiva teoria celular con su célebre lema de omnis cellula e cellula
—itoda célula procede de otra célula— se vera obligado a admitir que para el
sistema nervioso no es posible confirmar tal hecho, ya que “la enorme dis-
tancia que separa el origen de la fibra primitiva en los érganos centrales, de
su terminacion en la periferia, hace imposible seguir a una fibra nerviosa
desde su nacimiento hasta su extremidad terminal”. Aun mas: “el examen
anatomico de estas formaciones esta erizado de dificultades y, para estudiar-
las al microscopio, es preciso aislarlas previamente, lo que es muy dificil, y
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obtenerlas con todas sus prolongaciones y sus anastomosis, lo que necesita,
dada la extrema fragilidad de las células, piezas endurecidas mediante diver-
sos reactivos quimicos”. De ahi que yo haya aludido a su “casi definitiva®
teoria celular: ¢l sistema nervioso es el escollo que impide su generalizacion
universal.

Cajal dispone del método de la doble impregnacion cromoargéntica, que
permite el tefiido del sistema nervioso. Mas jcomo obviar las dificultades
que ha seiialado Virchow?. Y de modo genial va a recurrir a un procedimien-
to basado en la entonces tan en auge teoria darwiniana de la evolucion. 8i no
es posible estudiar la célula adulta ;por qué no recurrir a su observacion en
fases embrionarias, en las que el sisterna nervioso ofrece células relativa-
mente pequefias, que destacan integramente en cada corte y cuyas ramifica-
ciones terminales se dibujan clarisima y perfectamente libres?, Asilo hace y
el espectacular resultado serd el famoso descubrimiento de la unidad anato-
mica y fisioldgica de la célula nerviosa, a la que pronto Waldeyer dara ¢l
nombre de neurona. De este modo queda totalmente conclusa la teoria celu-
lar iniciada por Schleiden y Schwann, perfeccionada por Virchow y culmina-
da con la obra de nuestro histélogo. No; el sistema nervioso no es una excep-
cion: cada célula nerviosa constituye un territorio independiente de las célu-
las vecinas. Dedicese de ello que las conexiones entre ellas son por contac-
to. No hay, pues, entre las mismas ni anastomosis ni fusion sustancial alguna.

Hacia la comprension. ;Porqué tuvo realidad
la investigacién cajaliana?

Volvamos a las palabras iniciales de mi conferencia. ;En virtud de qué
circunstancias fué posible la obra de Ramon y Cajal?.

Comenzaremos por decir que ante todo Cajal fué, por decisién paterna,
un gran anatomista, Su habilidad disectiva vino a unirse con su gran capaci-
dad para la pintura —tan injustamente refrenada por su padre—, creando en
¢l el habito de la contemplacion de la estructura morfolégica visible con
minuciosidad, exactitud y enorme fuerza de voluntad.

Pero en los tltimos decenios del XTX la textura macroscopica del cuerpo
humano normal ofrecia ya muy pocos secretos al hombre de ciencia. Todo
estaba investigado, hasta ¢l relieve mas ténue y el recoveco mas sutil. El ana-
tomista que quisiese ser original habia de optar necesariamente por el estudio
de la anatomia comparada, por el de la embriologia o por el de la texturcelu-
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lar de los 6rganos. Cajal lo ve claro: el problema mas importante de la mor-
fologia bioldgica estaba a la sazdén en la llamada “teoria celular”. El contac-
to de su inteligencia con ella fué temprano, vivaz y entregado. Estudiante de
Medicina en Zaragoza, lee por primera vez la Patologia celular de Virchow
y tan resueltamente admite la doctrina del individualismo celular que se atre-
ve, con intrépida petulancia, a enfrentarse un dia en clase de Clinica Médica
con el profesor de la disciplina, don Genaro Casas. Todavia mas; apenas cum-
plidos los veinte afios, el futuro histélogo derrama su fervor literario en una
novela biolégica de corte celular, ilustrada con dibujos copiados de los prin-
cipales histélogos de la época. De ahi que cuando en 1877 acuda a Madrid
para cursar las asignaturas de Doctorado, basta con que don Aureliano
Maestre de San Juan y sus ayudantes le hagan contemplar algunas prepara-
ciones microscépicas para que el incipiente anatomista, encandilado por la
maravilla del especticulo, al reintegrarse a Zaragoza emprenda con su tena-
cidad habitual la que va a ser aventura cientifica de su vida. De momento, ya
lo dije antes, tanto en Zaragoza primero como después, ya catedratico de
Anatomia, en Valencia, su quehacer histolégico no ha encontrado todavia la
senda definitiva de sus investigaciones. Trabaja activamente pero sin plan
fijo, movido por una curiosidad indefinida y cambiante. Hasta que su encuen-
tro con Simarro diez afios mas tarde, le abra Ia posibilidad de comenzar el
estudio de la estructura fina del sistema nervioso.

El camino parece claro, pero no nos basta. Hasta ahora se diria que el azar
impera en su biografia. Volvamos a ella, retrotrayéndonos al comienzo de su
vida en tierras del alto Aragon. En torno a 1864 —catorce afios tenia— des-
cubre en Ayerbe la biblioteca de un confitero vecino, que literalmente devo-
ra; alli los nombres de Dumas padre, Sué, Fernandez y Gonzélez,
Chatecaubriand, Lamartine, Victor Hugo, Le Sage, el P. Mariana, Calderon,
Quevedo, se le ofrecen incitantes y despiertan en €l exquisitas sensaciones de
arte, deslumbrindole las brillantes descripciones de los bosques virgenes de
América, que la Atala de Chateaubriand le hace contemplar idealmente, aho-
gando con su exuberancia —confiesa luego— la insignificancia del hombre.
Y especialmente ¢l Robinsén Crusoe de Daniel Defoe, que le revela el poder
del hombre sobre la naturaleza y, sobre todo, el orgullo de quien, por su pro-
pio esfuerzo, descubre una isla salvaje susceptible de convertise por la volun-
tad y el ahinco inteligente en paraiso de delicias. Ya en su madurez escribira
al respecto, recordando sus sensaciones adolescentes: “;Qué soberano triun-
fo debe ser explorar una tierra virgen, contemplar paisajes inéditos adorna-
dos de fauna y flora originales, que parecen creados expresamente para el
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descubridor como galardon al supremo heroismo!”. Y la idea se mantiene. Al
encontrarse por vez primera con el Ebro, remontando su corriente hasta
Alagon o siguiendo su curso hasta cerca de Pina, evocara el deseo romantico
de hallar florestas y vergeles idilicos no profanados por planta humana.

Por eso, cuando recién concluida su carrera camina por el paseo de los
Ruisefiores en apacible conversacion con su compaiiero Cenarro, intercam-
bian confidencias. “A mi —dice ¢l amigo— me entusiasma el Ejército, y
sobre todo la Sanidad militar. S6lo esta carrera es capaz de satisfacer el anhe-
lo mas vivo de mi alma, que consiste en cambiar diariamente de escenario y
presenciar espectaculos exdticos y pintorescos”. Y ¢l joven Santiago le con-
fesard: “También yo estoy asqueado de la monotonia y acompasamiento de la
vida vulgar. Me devora la sed insaciable de libertad y de emociones novisi-
mas. Mi ideal es Ameérica, y singularmente la América tropical, jesa tierra de
maravillas, tan celebrada por novelistas v poetas! ... Solo alli alcanza la vida
su plena expansion y florecimiento... Orgia suntuosa de formas y colores, la
fauna de los tropicos parece imaginada por un artista genial, preocupado en
superarse a si mismo. jCuanto daria yo —concluye— por abandonar este
desierto y sumergirme en la manigua inextricable!”.

El deseo parecera pronto convertirse en realidad. Médico de Sanidad
militar, en 1874 comparte en tierras de Lérida, como Médico segundo, ¢l des-
tino del regimiento de Burgos, bien disciplinado tras la abdicacion de
Amadeo de Saboya y la anarquia de la Republica, con la subida al poder de
Castelar. Un dia llega la orden de traslado al ejército expedicionario de Cuba
con la graduacién de Primer Ayudante médico o Capitan. Poco después ini-
cia desde Cadiz su aventura, prologada por una inolvidable travesia de die-
ciocho dias sobre €l mar.

Cuba, sed no saciada

Saivo Cuba y Puerto Rico, todos los antiguos Virreinatos se han ido
emancipando en virtud de una serie de tratados de paz y amistad entre Espafia
y cada una de las flamantes Republicas de la que hasta ahora se denominaba
América espafiola. Pero tras la Revolucion de 1868 y la crisis de poder poli-
tico que conlleva, la situacion comienza a cambiar en Cuba. En octubre de
1868 los siempre latentes ecos separatistas de los nativos se encienden con ¢l
famoso grito de Jara, protagonizado por Céspedes, Aguilera y mas de tres mil
campesinos. Ha comenzado la guerra de los Diez Afios, durante los que la
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sangre correra, las enfermedades tropicales cobran miles de victimas y
Espafia entera vive pendiente de una guerra fratricida. ;Espafia entera?. Yo
me atreveria a pensar que el joven capitdn médico vive, ante todo, la posibi-
lidad de saciar su sed de aventuras y de contemplacion de la América tropi-
cal. Hasta tal punto es asi que ya en la breve escala en San Juan de Puerto
Rico, su afan comienza a vislumbrar la flora tropical, anticipo de lo que luego
serda Cuba. Ya en la bahia de La Habana, apoyado en la borda, ante sus ojos
¢l castillo del Morro, casas, palacios, quintas, entre bellisimos jardines y
esbeltos palmerales, el corazon de Cajal palpita emocionado: ya esta en el
ansiado trdpico. Y la pregunta surge de inmediato: ;donde estan las selvas
virgenes cuya inextricable maleza ansia contemplar?. “Bloqueado en aquella
tan admirada manigua antillana; en aquella selvas sombrias, tan tristes y
dolorosas en la realidad como seductoras y alucinantes en las afectadas des-
cripciones de Bernardino de Saint Pierre” pronto descubre que aquel paraiso
encantador es sencillamente inhabitable para e! europeo. Y encontrarz algo
mas. “En vez del bosque milenario, no profanado por planta humana, en vez
de las selvas virgenes, tan celebradas por los poetas romanticos... me encon-
tré, por mor de la colonizacion que habia impuesto su descuaje, con vulgar
matorral sembrado de arbustos y pequefios cedros y caobos creciendo en
desorden. Un mes estuve en la ciudad, correteando por sus alrededores: ni
animales indigenas ni raza aborigen. Papagayos y colibries enjaulados y gua-
jiros como reliquias de los nativos”.

Y después, lo que todos sabemos. Enferma de paludismo, le sigue una
caquexia palidica, hospitales de Camagiiey, San Isidro y San Miguel, y retor-
no a Espafia, desde La Habana a 1a peninsula, en junio de 1875. Un afio de su
vida marcado por el dolor en la carne y, lo mas importante, por el dolor moral
de no haber logrado la culminacion de sus suefios romanticos, iniciados en
aquel lejano estio de Ayerbe. ;Ya no serd posible alcanzarlos?. Intentemos
seguir la historia.

El primer paso: la psicologia

Es sabido que la primera aproximacion de Ramén y Cajal al estudio del
sistema nervioso fue fruto de su curiosidad novelera y romantica en torno a
la esencia y al mecanismo del pensamiento humano. En su citada novela de
corte bioldgico —desgraciadamente perdida— el protagonista arriba al cere-
bro para sorprender el secreto del pensamiento. En la linea de esta incitante
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preocupacion debe situarse su pasajero entusiasmo por el hipnotismo a su ile-
gada a Valencia, tema que por entonces, afirma, “atraia la curiosidad publica
y apasionaba los espiritus”. Cajal veia en la sugestion hipnética la expresion
visible de “sorprendentes y harto descuidadas actividades... del dinamismo
cerebral”. Alli en Valencia organiza un pretencioso Comité de Investigaciones
Psicologicas, con la idea de confirmar experimentalmente los estudios acer-
ca del sonambulismo artificial y fenomenos de sugestion, que en Francia lle-
vaban a cabo por entonces Charcot, Liébault, Bernheim, Beaunis y otros.
Todo ello, con el permanente proposito de “rasgar el velo que celosamente
oculta el misterio del pensamiento. Pero con su traslado a Barcelona hubo de
suspender aquéllas, aunque, naturalmente, no su preocupacion por el tema.
“Adivinabamos —escribira luego— el supremo interés que, para la construc-
cion de una psicologia racional, ofrecia el conocimiento exacto de la textura
del cerebro. Conocer el cerebro, nos deciamos, equivale a averiguar el cauce
material del pensamiento y de la voluntad... {Qué triunfo... desbrozar de su
zarzal neurolégico la piramide cerebral, es decir, la noble y enigmética célu-
la del pensamiento!”. Pronto volveré sobre el tema.

Las bellezas del microscopio

Por otra parte, con los ahorrillos de su desventurada estancia en Cuba,
habia adquirido Cajal en Zaragoza un microscopio, con ¢l que iniciar la con-
templacion del mundo infinitamente pequefio. En un desvan, “trabajando en
la soledad, sin maestros y con no muy sobrados medios” ——sigamos sus pro-
pias palabras— “jqué asombro el mio ante el campo maravilloso de explora-
ciones que se me abria! jQué sensacion de aventura a cada instante, ante la
preparacion que me mostraba los globulos sanguineos, las células epiteliales,
los corpusculos musculares o nerviosos!”. Una fugaz deslealtad a 1a histolo-
gia, en pro de la bacteriologia, en Valencia, durante la famosa epidemia de
cdlera, es pronto refrenada. Su propdsito es ya inalterable: se dedicara de
pleno a la investigacion micrografica, a “'la discreta senda histologica, la de los
goces tranquilos!”. Con lo cudl le llega el turno, dentro de la exploracion sis-
terndtica por los dominios de la anatomia microscopica al sistema nervioso.

La tarea es ardua, ya lo dije antes. El método de tincidn simple de Golgi
no da resultados fiables. Cajal ensaya su nuevo método de la doble impreg-
nacion cromo-argéntica y el resultado le maravilla. “Por un instante —escri-
be— me sumergi en deleitoso éxtasis, ajeno al tiempo y al espacio, embria-
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gado ante aquel mundo que de inmediato se me abria y que jamas habia sido
contemplado por ojo humano alguno”. Y atencion ahora a las reveladoras
palabras del propio Cajal, que siguen.

*iQue belleza la de las preparaciones obtenidas tras la precipitacion del
bicromato de plata, depositado en exclusiva en los elementos nerviosos! .
Pero, de otra parte, jqué tupidos bosques revelaban, en los que era dificil des-
cubrir las terminaciones de su intrincado ramaje!™

¢Hara falta resaltar lo que esas frases significan, toda la afioranza de su
sed de aventura no saciada?. Y todavia lo corrobora: “Tuve la fortuna de dar
con la solucién del problema. Una y otra vez me representaba aquel bosque
inextricable del sistema nervioso.. .y la posibilidad de explorarlo. Dos cami-
nos se me ofrecian: ‘penetrar intrépidamente en la selva adulta, limpiando el
terreno de arbustos y plantas parasitas para aislar cada especie arborea tanto
de sus parasitos como de sus congéneres’ ... y el embriologico —el que vimos
que en realidad siguid-—: Puesto que la selva adulta resulta impenetrable e
indefinible, ;por qué no recurrir al estudio del bosque joven, en estado de
vivero?”.

Asi 1o hizo, con resultados que le llevaron al descubrimiento de la neuro-
na. A partir de entonces se ofrecio a sus ojos, con admirable claridad y pre-
cision, el plan fundamental de la composicion histolégica de la sustancia gris
del sistema nervioso. Exploradora de aquella selva virgen que se le ofrecia en
toda su virginidad, su mirada descubrié por vez primera los secretos hasta
entonces cuidadosamente celados. Y orgullosamente exclama: ““;Es tan dulce,
tan confortadora, la emocion de lo nuevo! jResulta tan suavemente acaricia-
dor para la vanidad o el orgullo... el sentimiento un poco egolétrico de des-
cubrir islas reconditas o formas virginales que parecen esperar, desde el prin-
cipio del mundo, un digno contemplador de su belleza!”. Un sentimiento
estético que imperaba en €l desde su montaraz nifiez aragonesa y que ahora
aflora: “El jardin de la neuroglia brinda al espectador espectaculos cautiva-
dores y emociones artisticas incomparables. En ¢l hallaron al fin mis instin-
tos estéticos plena satisfaccion”.

Ramén y Cajal explorador de selvas virgenes
({Comprendeis ahora el significado del titulo que he ofrecido para mi

intervencion?. A despecho de lo que los manuales al uso nos ofrecen respec-
to a la obra cajaliana, una obra tan decisiva que le merecid compartir con
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Golgi el Premio Nobel en 1906, hay que escudrifiar en el fondo de su alma
hasta entender el sentido dltimo de su obra.

Insistamos de nuevo. Ramén y Cajal ambiciond siempre ser un descubri-
dor de insulas desconocidas y maravillosas. Desde sus afios mozos de Ayerbe;
desde su titulacion médica en Zaragoza; desde su frustada y frustrante aven-
tura cubana. Y trabajando agotadoramente ---"era una embriaguez deliciosa,
un encanto irresistible”— haila de repente en la investigacion de la estructu-
ra fina del sistema nervioso cuanto afioraba su sentimiento estético, cuanto
pedia su romantica fiebre de aventuras exploratorias. El microscopio le con-
cede cuanto habia anhelado toda su mocedad: un continente inédito y encan-
tador, un campo de trabajo lleno de incégnitas y posibilidades. Y por supues-
to, le ofrece también algo que la psicologia le habia negado: “;Como el ento-
mdlogo a la caza de mariposas de vistosos matices, mt atencidn perseguia, en
el vergel de la sustancia gris, células de formas delicadas y elegantes, las mis-
teriosas mariposas del alma, cuyo batir de alas quién sabe si esclarecera
algin dia ¢l secreto de la vida mental!™.

;Quién no verd una huella de esos suefios de explorador de selvas virge-
nes en los nombres con que bautiza sus hallazgos y en las metaforas que uti-
liza para su descripcion?. “Nidos pericelulares™, “ramas trepadoras”, “fibras
musgosas”, “eflorescencias rosaceas™; la corteza cerebral como una “flores-
ta”; las fibras trepadoras aplicindose al contorno de las ramas protopldsmi-
cas “al modo de la hiedra o los bejucos al tallo de los arboles” y tantos y tan-
tos mas que ofrezco a la indagacién y curiosidad de mis oyentes.

En 1892 Santiago Ramon y Cajal abandona Barcelona, para proseguir
con todo su entusiasmo en la citedra de Madrid su labor investigadora, insti-
tucionalizdndola ¢ iniciando una fecunda Escuela donde destacan Tello pri-
mero y luego Fernando de Castro. Su existencia entera queda consagrada a [a
exploracion microscopica de los centros, de las vias y de las terminaciones en
que se expande el portentoso, el hasta él siempre misterioso tejido, que,
Colén del siglo XIX, en un afio de fortuna, ¢l 1888, pudo hollar con su mira-
da por vez primera.

Luego vendra el desastre del 98. Con el alma partida por el dolor de
Espafia, su patriotismo maltrecho buscard caminos de redencidn dentro del
laboratorio. Recordad sus palabras en el Paraninfo de la Universidad Central,
en su famoso discurso “A patria chica, alma grande”, en 1900: “Y cuando los
hombres de las naciones mdas civilizadas no puedan discurrir ni hablar en
materias.. cientificas sin tropezar a cada paso con expresiones o conceptos
espanoles, la defensa de la patria llegara a ser cosa superflua;. ..porque nadie
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menosprecia lo que admira y respeta”. Era su propuesta ante el final de las
colonias que el afio préximo conmemoramos. Segun el testimonio del profe-
sor Lopez Pifiero, sélo en 1984 el Science Citatio Index referia, tomadas de
tres mil revistas cientificas, 382 citas sobre Cajal, por encima de las conce-
didas a Einstein, Darwin, Cl. Bernard, R. Virchow o Ch. Sherrington. A fé
que los espafioles tuvimos en aquel buen explorador de selvas virgenes la
posibilidad de que su obra perrmitiera un dia hacer superflua la defensa de la
patria.
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