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Permítasemecomenzarestaexposicióncon unareferenciaa lastresfor-
masdel espírituabsoluto,tal comolas mencionaHegel. Arte, Religióny Fi-
losofía,y, además,eneseorden,sonsaberes,puesel espírituabsolutonecesa-
riamentelo es. Son,por tanto, formasde ver y poseer.

Esposible,tal vez,pensar—con todoslos maticesqueunaafirmaciónasí
exigirla—queesasformasexpresanenla manerasubjetuailo quePlatónha-
blaintentadodecirobietualmente,al referirsea lo bello, lo bueno,lo verda-
dero.

A mi juicio, ambosautoresestánapuntandoal ámbitotranscendentalque
somoscapacesde captar.Ofrecen—si puedodecirlo así—unateoríatrans-
cendentalmásprofundaqueotrasquesehanintentadorealizarenla historia
dela filosofía.

Ella tiene,además,la ventajadesu inmediatoy marcadoacentoantropo-
lógico. Nuestravida se estructuraen torno alo quenosgusta,lo queconsi-
deramosverdadero,y lo quecreemosconvenienteparanosotros.

Desdeestepuntode vista —y con estomeacercoal final de las reflexio-
nesintroductorias—sepuedeintentarunaclasificacióngeneraldelas actitu-
desbásicasquetomael serhumano:

A) Los que consideranque lo A’> Los que consideranque lo
fundamentales la verdaden su br- fundamentales la verdad en su for-
maabsoluta:filósofos. ma condicional: científicoscientistas

(relativistas)-

B) Los que consideranque lo B’) Losqueconsideranquelo hin-
fundamentales el bien en su forma damentalesel bienensuformacondi-
absoluta:hombresde religión. cional: utilitaristas, teóricosy prácti-

cos.
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C) Losqueconsideranquelo fun- C’> Los que consideranque lo
damentales la bellezaen su forma fundamentales la bellezaen su for-
absoluta:artistaspurosy contempla- macondicional:hedonistasde diver-
tivos puros. sostipos.

Aibsolutizacióndelo absoluto. Absolutizaciónde lo condicional
Referenciadel individuo a algo Referenciade algoabsolutoal

absoluto individuo
En elpensamientodelsiglo x~x haytresgrandesautoresquereflejancada

unoasu manera—y tambiénaquícon los maticesquehayaqueañadir—las
tresposibilidades«absolutamenteabsolutas»queacabodeseñalar.Hegeljue-
galacartade la filosofía,Kierkegaardlade la religión,Nietzschela del arte.
Lo característicode ellosesprecisamentequeponenel énfasisencadaunade
esasposibilidades,detal maneraquelas otrasdosquedansubordinadas,en
cadacasode mododistinto.

En los tresel problemadel arte,la religióny la filosofía, escrucial; enlos
treshay unaatencióndefinidahacia lo verdadero,lo buenoy lo bello. Pero
la relaciónentreesostres aspectoso «regiones»quedadescompensadaen fa-
vor deunade ellas.Esadescompensaciónsemuestraen el desequilibrio:hay
dos«regiones»quecaenpor debajo.Frenteaellos, y apesardetodassusca-
rencias,Platónnosaparececomoun clásico,comoalguienqueintentaserfiel
asutesisdelaprimadade la mediday la armonía.En él, la relaciónentrela
ifiosofía, la filocalía —no tan claramenteel arte—,y la religión estátal vez
másequilibrada.

El artey la bellezase refierenprimariamentealo inmediato,y por esose
apoyansobretodo enla aparienciay enlo sensible;suterrenoimprescindible
es el de unaprimera inmediatez.Los sentidosy el «apetitosensible»quees,
conmuchosmatices,lavoluntadnietzscheana,jueganun papelcentral.

La filosofíay la verdadapuntana lo mediatodela idea,y poresoseapo-
yan sobrela capacidadreflexivay la inteligibilidad; suterrenoimprescindible
esla mediación.La razónjuegael papelcentral.

La religión y el bienhacenrelacióna lo inmediatoqueno apareceexter-
namente,y poresoseapoyansobretodoenla trascendenciay lavoluntad in-
teligible; suterrenoimprescindibleesel de la interioridadprofundao segun-
da inmediación.La voluntadinteligible juegaun papelcentral.

No resultafácil anularlo verdadero,lo buenoo lo bello,y tampoco—por
consiguiente—la filosofía, la religión—con sumoralcorrespondiente—o el
arte.Nadiepodríatampoco,—segúnmeparece—deshacersedela inmedia-
tez sensorial,lamediacióninteligible o la interioridaddela voluntad.Lo que
sepuedeesinterpretar de un modou otro el significadoy papelrespectivo
—relaciónrecíproca—de cadauno de esos«elementos»y, en último extre-
mo,sequierao no, creerqueesdcuna manerau otra.

Me parecedifícil acertarconlaclaveúltima, entendidaentodasuprofun-
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didad,delpensamientode Nietzsche,perotal vez estasreflexionesanteriores
puedanayudaren la tarea,La tesisquevoy asostenercon estaayudaes,sin
embargo,sencilla.El enemigode Nietzscheno estantola filosofía —él mis-
mo seautodenominafilósofo— cuantola religión y, asu vez, no tantola re-
ligión en general—él mismo,si se mepermitehablarasí, esadeptode la re-
ligión de Zaratustra—cuantolareligiónqueparaenfatizarla segundamme-
diateztiendea menospreciaro incluso casi anularla primera. Si hay que
optarprimariamenteporel artey, en concreto,porla música,esporel inten-
to declaradode «salvar»esaprimerainmediatezcontralas relativizacionesa
que ha sido sometidapor ciertasdoctrinasfilosóficas —principalmenteel
platonismo-y, sobretodo,segúnél, porla religión cristiana.

Niet.zschepuedeservisto aquí—así lo hanseñalado,de diversosmodos,
Martin Heideggery HansBlumenberg—,comoautorcon sentidode la rea-
lidad, y conun sentidofuertementepositivista.Hayunarealidady ellasenos
da eny atravésde la percepcióninmediatasensorial.La realidad«es»senso-
rial. Estesentimientotanagudode la realidadprimaria,básica,de lo sensi-
ble, mepareceserel leitmotivde la actividadnietzscheana.El autordel Zara-
tustrano niegala relevanciade la filosofía y de la moral-religión;no mepa-
rece, —con los maticesquese quieranponer—un irracionalistay mucho
menosalguienquepidala supresiónde la actividadvalorativa—másbien
todolo contrario,comoesbiensabido—.Lo queno aceptabajoningúncon-
ceptoesquela filosofía o la moral-religiónle puedendar unapercepciónde
la realidadquerelativicelo queparaél esindudable,y queseconvierteasíen
la saviadesufilosofíay enla sustanciadesufe, asaber,quela realidadesla
quesepresentaen la primerainmediatez.

Todasufilosofíatieneel sentidodeexplicarla.Poresola filosofía—adi-
ferenciade lo quesostieneHegel— no puedeserlo primario, lo principal,
puesexplicaresactividadsegunda,al serviciodelo queexplica,quees,según
él, la vida —la realidad—quehayquevivir.

Todasureligión, porotraparte,aquelloenlo queél firmementecree,de-
pendedel modo de ser de la realidad inmediatasensible—la realidad
schlechthinparaél—. Si parael cristianismola voluntad quecreey se en-
cuentra«inmediatamenteenlo profundo»con Dios,veen El y desdeEl lo in-
mediatosensiblecomocreadoy secundario,paraNietzsche,por el contrario,
tenemosfe en la religión de Zaratustra,creemosen el «beunruhigendenund
ánigmatischenCharakterder We1t» (XIX, 88 MusarionAusgabe>por y des-
de nuestrosentidoy sensaciónprimariade la realidadsensible.Poreso, lo
decisivono esnuestracreencia,puesello supondríadarlea la voluntad«pro-
funda»un papelprimero,sino másbien,lo decisivosiempreesnuestraviven-
cia sensible—la referenciaa lo fisiológico, tancontinuaenNietzsche—,dela
cualvivenciaderivala creencia.La Voluntaddepoderno es primariamente
ningún imperativomoral hecho desdela «religión de Zaratustra»,aunque
posteriormentepuedeadquiriresacualidad.Lo quede modoprimario esla
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Voluntaddepoderes simplementeel modo adecuadode vivir la vida, esde-
cir, la vida sensible.

Vivir lavida comoella pideservivida: heahí el programanietzscheano,
portanto. Eseprogramaplanteaalgunascuestionesque correspondeahora
examinar.

Enprimerlugarestáel problemade laconcienciadevivir. Serconscientes
de quelo quehacemostieneno sólo granimportanciaporquenoscaracteri-
za—nosdiferencia—como sereshumanos,sino que, de un lado,no pode-
mosprescindirde ello y, de otro, laconcienciaintensifica—aunquesólosea
por presentarel contraste—nuestrasensaciónde vivir, siendola vidasensa-
ción. ¿Cómopuedeser,sepreguntadaun platónico,quela vida sensible«sea
más»quela conciencia,si éstaesnecesariamenteparael ser y el crecerde la
vida?El rechazonietzscheanode esteplanteamientoestotal. La vida«engen-
dra» la conciencia,sin objetivo alguno.Se trata, sin más,de la explosiónde
sufuerza.Si la «concienciade»puedeproducirmeun «gozointensificadode»
se debeaquelo característicode la vidaes ir amás,crecer.Si la vida esvo-
luntaddepoder,entonces,comoseleeenel «Zaratustra»,«todogranamorno
quiereamor—quieremás».

Si anteshablábamosde positivismo,ahorahayquemencionarel natura-
lismo nietzscheano.La tesisplatónica,comola cristiana,al ponerel sentido
básicodelarealidaden la segundainmediatezhande utilizar —de un modo
u otro— el conceptodelo sobrenatural.Esteconcepto,sin embargo,no lees
necesarioni al «filosofismo»hegelianoni al artenietzscheana.Todala ener-
geia de larealidad,lafleerzadela vida, está—diceNietzsehe—en la «natu-
raleza»sensible.Estafuerza,entendidacomo «Wille zur Macht», es«Mfekt,
Leidenschaft,Gefúlil». En unaspáginasfamosas(Nietzsche,1,S.56 f. y 5. 76-
77> acercaMartin Heideggerla ideade Wifle zur Machtalos conceptosaris-
totélicosde dunamys,energeia,entelekeia.Hayun realismoenergéticonietz-
scheano,que se diferencia,sin embargo,del aristotélicoen queesteúltimo
postulala realidadde unaenergíapuray perfectadistintade otrasimperfec-
tas. Nietzschenegaríalos dosextremos.De un ladono aceptaríaqueen este
mundolaenergía,lavida, fueraimperfecta,puesla vida estal cual es,y sólo
desdeun presuntolugar superiorse lapuederebajaral carácterde imperfec-
ta. De otro, reprocharíaa Aristótelesqueun ser«olímpico»—la puraener-
geia—sin relaciónalgunaconel no ser, no puedeser comprendidoen ver-
dad comoviviente.

A mi juicio no le falta razón.Sinel contrastequeofrecelanegación—to-
madaensu sentidomásgeneral—no es fácil entenderquésealavida. Aris-
tóteles—enbuenestiloparmenídeo—no setoma lanegaciónsuficientemen-
teen serio. Perotampocoestoysegurode quela propuestanietzscheanasea
acertada.Al abrir estasconsideracionesdoy pasoya deun modomásdirecto
ala problemáticadel artey la música.

El vivir se consideracomo un ciertosalir fi¿era de sí —en elhombreuna
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ciertaexultacióny exaltación,una«pasión»dealegría,unafiesta,ensuma—
en el cual, sin embargo,esdondese estáen sí. Se vive —en sí— porquese
estáfuerade sí: esaesla tanfamosay repetidaparadoja.

Hegel la acepta,y ella resultaserla clavedel procesodialéetico.Peroal
final, la ideaensíy parasí absolutamenteabsolutayano tienenadani nadie
fueradesí. Ello la colocafrentea la sospechade ser—contrala intenciónhe-
geliana—meramenteabstracta.

Kierkegaardve en la relaciónqueserelacionaabsolutamenteconsigomis-
ma—queno mira a ningún«objeto»,sino sólo aDios— la clave dela exis-
tenciaindividual. Al manteneren última instanciael fiera de sí, —hacia
Dios— salvala existencialidad.Peroen su explicación, el individuo para
existir ha de marcarde tal manerala separacióndel otro —segúnél, de
Dios—queresultadifícil decomprendercómopuedeentenderesavidacomo
amor, aunqueél lo afirme. La vidaresulta,en verdad,demasiadosolitaria y
sufriente.Más queamor, setratade fe pura.

Si la salvaciónde Hegel tienesaborabstracto—filosoifa pura—, la de
Kierkegaardtienesaborde lejaníay sufrimiento—religiónpura—.Al tomar
la direccióndel artepuro,si puedohablarasí,Nietzscheoptarápor el sabor
trágico.

Desdeluegoy, como—ami juicio— comentabienHeidegger(Nietzsche,
1, ss.63-64)tambiénparaNietzschela ideafundamentalde la vidaesla mis-
ma: «... Wollen ist immer ein Sich-zu-sich-selbstbringenund damit ein Sich-
befindenin demÚber-sich-hinweg.. .». A pesardela grandistancia,Nietzsche
estámáscercanoaKierkegaardqueaHegelen su interpretaciónde la vida.
El caballerode la fe» esun cierto esteta,puestambiénvive en lo inmediato,
aunquesetratede lo inmediatodivino. Pero,deelegirunainmediatezaotra,
sepasadel sufrimientoy la soledadconfiadaa la tragediay la soledadtem-
ble: «. . .flnalmente,para todos aquellosque tienen un dios cualquierapor
compañero,no existelo queyo conozcocomo“soledad”.Ahorami vidaestá
atravesadaporel deseode quetodaslascosaspudiesenserde otramaneraa
comoyo las concebíay de quealguien mevolviera incrédulocon respectoa
mispropias“verdades”» (F. Nietzsche,Cartaa Overbeck,e.7.85>.

Hay en Nietzscheun rechazode lo quesepodríallamarla negaciónme-
dial, el no queharíaverdaderala expresiónA no esB, peroporesoprecisa-
mentese puederelacionarcon B. Una interpretaciónde la vida como algo
cuyoorigenesla alteridad—quees la fórmulacomúndel amorcomovida:
vivo pory graciasal serquerido—significaríaparael autordel Zaratustraun
error.Deunladosupondríadarunaciertarealidada un no exteriory, eneste
sentido,su realismoaquíquasi-aristotélicoy, másaún,positivista,selo impe-
diría.Pero,sobretodo, aceptaralotro encuantootro —la reduplicacióndel
otro— le parecesinónimode debilidad—lo másaborrecibleparaNietz-
sche—,y la debilidades paraél precisamentelo contrario de aquello que
consideracomola esenciadela vida, queesla voluntad, a saber,el poder.
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De este modo, el salir fuera de sí propio de la vida, se convierte para
Nietzscheen un ir másalláde sí en si mismoy conreferenciaasí mismo, en
el sentidode no conreferenciaa otro. Ese esel superhombre,un niño inge-
nuoquesólo afirmay quieremás«para»él mismo,aunqueeseparano seare-
flexivo. Peroentoncesel estatutode la negaciónresultasorprendentemente
endebley, conello, el estatutomismode la vida.

Me parecequela negaciónestáaferradacon másseriedadpor Hegel y
con más durezapor Kierkegaard.Hegel no se ponea danzarcomo afirma
Nietzschequedebehacerel filósofo, porquequiereuna vidamásduraderay
absoluta.1-la de asumirdirectamente,porello, la negación.Másaúnen Kier-
kegaard,paraquienel Viernes Santono es especuiativo,sino permanente-
mentereal.La cruzesla vidaporqueesla victoriasobrela negaciónexisten-
ciad queesla muerte.Peroel autordel Zaratustra—aunqueafirma filosofar
con el martillo— evita la durezay la seriedadmedianteuna interpretación,
segúnla cual, y comoquedadicho,debemosseringenuosy afirmativos.La
fuerzaestáen el hechode aceptardesesperadamente,trágicamente,que mi
afirmaciónno meconcedemásqueun «instantedevida»,nuncaunavidaper-
fecta y permanente.Ahora bien,esono esfuerza, esono espoder,esome
conducea la debilidadpropia del niño. El niño, paraél, es el artista,pero
precisamenteel «puroartista»ha sido consideradosiempreensociedadcomo
un débil. Estomeparece,por tanto, una paradoja—másbienunaaparente
paradoja—nietzscheana.¿Noesel pensamientodébil, que lleva unidauna
vida débil, unaconsecuenciahistóricadel nietzscheanismo?

Estaparadoja,si he sabidoacertaralgo enla interpretación,viene forza-
dapor el planteamientodel autordel Zaratustra.Si la vida como realidad
estáen lo inmediatosensible,al vivir esavida, al concienciaría,observocon
honorqueavecesmedisgusta,queal ‘tvirla semeva de las manos,queal
gozarlamemuestrasu caratrágica.Peroesoes lo quehay —segúnNietz-
sche—,esoeslo real, no aceptarloescobardía.

La interpretaciónnietzscheanade la cobardíaes bastanteclara. De un
lado, ella —comotodo acto—esvida y, por tanto, ha de serpoder. La co-
bardíaesun poderinsuficiente,quequiereafirmarsecomovida —el cobar-
de lo es paravivir— sin atreverseplenamentea ello. El cobardeno es un
malo—moralmente—,ni un equivocado—metafísicamente—,enprincipio,
sino un enfermo,un asténico.Unode los horroresdela vida espresentarsea
vecesasténicamente.

Deotro lado,el cobardeparaejercersu poderrecurreal engaño.Comoes
sabido, enNietzscheexisteun «buen»y un «mal» engaño.El «bueno»corres-
ponde al modo de ser de la realidad,que es en sí misma engañadora.El
«malo»estácausadoporunahipertrofladebida,precisamente,a ladebilidad:
la mayordebilidadsequierecompensar—el débil quiere,a pesarde todo,
serfuerte—conla liipertrofiadel engaño,queconsiste—astuciaperversa—
ensostenerquehay un mundosin engaño.En estepresuntomundo,no sólo
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serefugiael cobarde(la esperanzadelcielo comolenitivo del dolor>,sinoque
—estaesla clave—lo usaparaganarlelapartidaal fuerteinocente.Poreso
diceNietzschequehacefaltadefendera los fuertesfrentea los débiles.Laes-
trategiaparalograrloqueél proponeessencilla:desenmascararal débil. Así
el niño fuerte,el artistacreativo,podrávivir y desplegarsu actividadnormal,
trasserliberadode las cargas,del handicapque los débilescobardesle po-
níanencimaparapodervencerleencompetición.

Enestemomentoya sí entramosdefinitivamenteen el núcleodecisivode
la cuestión. La genialidad«in psychologicis»que tantasveces se atribuye
nuestroautor,lehallevadoadesenmascararel mundodelaverdad.Conello,
seveobligadoarelativizarsuscaracterísticas:unidad,pemanencia,antenon-
dad, interioridad. El verdaderoartista, intérprete-ejecutorde la realidad
real, vive enla pluralidad,en el cambio,haciael futuro, en unasuperficiesin
fondo.El demuestraeny consuvidalo quela vidaes: algo en lo queno hay
distinciónentrefenómenoy ser,entreinterior y exterior, entresujetoy obje-
to, algoqueesconstitutivamentepluraly temporaly terrenal.

Ahorabien,aquíempezarnosa encontramoscondificultades,queseha-
cenpatentestantosi consideramosla tesisen general,comosinosfijamos en
la figura del artista,comosi atendemosal principalprototipo de él, a saber,
el músico.Vamosbrevementeaexaminaresasdificultades,queserefierena
las cuatrocaracterísticasde laverdad—unidad,permanencia,anterioridad,
interioridad—queel autordelZaratustrarelativiza.

Si la realidadesplural—enprimerlugar—,ensentidoradical,entoncesse
hade decir—asílo haceNietzscheprecisamenteen el Zaratustra—que«in je-
demNubeginntdasSein».ahorabien,esoqueempiezaunay otravez«in jedem
Nu»essiempredasSein.Curiosaformadeunidadradicalpues,sí —tal comoél
profundanientelo dice—el ser,la realidad,esun cierto Beginnen,el Beginnen
mismoessiempreBeginnen.Dicho enotrostérminos,existeunaformaradical
unitariadela realidad.La unidadno es,pues,relativa,derivadao secundaria.

Quizis algomuy parecidohablaqueridodecir Gregoriode Nisa al afir-
marquela eternidadno consisteenuna existenciasin cese,sino en unaexis-
tenciaqueno cesade empezar.

Ahorabien, supuestoqueel paralelismocitadoestéjustamenteconstrui-
do, habríasiempreunadiferencia,queatañea la segundadificultad, asaber,
elproblemade la permanencia:Nietzschepretenderesolverel problemaque
le planteasu radicaldefensadel pluralismomedianteel recursoalconcepto
deEwige WiederkunftdesGleichen.Comoheapuntado,entiendoqueesaso-
lución reintroducesubrepticiamentelaprimacíadela unidad<Heideggerdice
queel WlllezurMachtcomoactoenergético,puntual,instanUneo,represen-
ta o esel «Selender»,mientrasquela Ewige WiederkunfldesGleichenindica
el «Sein»dela realidad),si bienlo quepretendeesrelativizarla permanencia.
Así al menosseasegurarlael caráctertemporaldela realidad,ligado alains-
tantaneidaddiscontlnuade ella.



156 RafaelAlvira

Estatesismeparecedifícil de sostenerenconjunto,peromuypafrticular-
menteparael artistaen generaly elmúsicoenparticular.Cierto, encadamo-
mentoempiezaelser,peroestosepuedeinterpretarde dosmanerasposibles:
o empiezadesdenada,y entonceshay unanadarealqueantecedey no varía
y esunaespeciede Diosvadoy gratuito,puesdelapuranadanobrotanada,
o empiezadesdealgo. Peroese algo, asu vez, si eslo quehacequeel empe-
zarseaempezar,no puedeserdiscontinuo.Segúnel «logos» no puedeser,y
tampocoesla experienciade la concienciasensible.Es unaafirmaciónarbi-
trama.

Lo quela conciencia,por el contrario,memuestra,y pasoal tercerpun-
to problemático,es queme sientoy mepiensosiemprecomo antecedido.El
propio Nietzscheha de admitirlo, perosu aversióna todo tipo de pasadole
coloca,unavez más,anteproblemasserios.Si el hombreaceptacualquieran-
tecedencia—seaeternay trascendentalo temporale histórica—tieneque
cargarcon ella, perosi un pasadoasífuesereal,la voluntad de poderperde-
ría unabuenapartedesu poder.La soluciónesla dequerer, afirmarel pasa-
do. Ahorabien, esasoluciónmeparecedeficiente.

Efectivamente,esverdad,no sólo puedo,sino quehe de afirmar el pasa-
do parapodervivir. Es decir,si el pasadofueseunacargaabsolutameaplas-
taría, yo no viviría. Tengo,desdeluego, un podersobreél. Perome parece
falso quesetratede un poderabsoluto.Cuando,al afirmar el pasado,lo fu-
turizo,paramostrarquemi querersiguesiendoun crear,no por esolo borro
en cuantopasado.Sólo desdela inamovibleanterioridaddelpasadotrascen-
dental—dela eternidaddela vida—, puedocrear.Y, deotro lado,sin el pa-
sadotemporalacumulado,desapareceríalavida. Enesesentido,el cuerpoes
el pasadodelhombre,y enel tiempono puedesprescindirdeél. A diferencia
de lo quediceNietzsche,la actualidadrealde] tiempoesel pasado.La afir-
mación presente,el brotar de la vida, es la eternidad,ya que la vida brota
cadavez en presenteporqueestabaya trascendentalmente.

El pasadotrascendentalno se puedeanular.El pasadohistóricosólo se
puededela únicamaneraqueNietzschenotomaenconsideración:elperdón.
Enefecto,el perdónsedefinecomoel actomedianteel cuallo quehabíaexis-
tido sedeclaracancelado:desdeahoraya no existió.

Pero,cuartopunto, si hay anterioridadnecesariamentehay interioridad.
No puedoanularla,puesla anterioridaden relaciónconel presentedela vida
generala memoria,queme interioriza.

Lo quequierosubrayarconclusivamente,y a partir de estasúltimascon-
sideraciones,es queel dibujonietzscheanodel artistay el músicosuscitaal-
gunosinterrogantes.Voy aarriesgarmeaplantearlosen relaciónconelpun-
to clave,quees la música.

Nietzschesostiene,comoesconocido,quela músicaesla formamásade-
cuadade presentaciónde la realidad.No setratadeunaformade expresión:
una músicapensaday realizadaparael oyenteno es una músicaauténtica



Músicasonoraymúsicacallada.Reflexionessobreel pensamientodeNieta/te ¶57

paranuestroautor, y así lo afirma claramente,puesla expresiónseentiende
entoncesen ordenaotm —en estecasoel oyente—y, comoya hemosvisto,
paraNietzschela alteridadno puedejugarningúnpapelprimario. Laverda-
deramúsicaesel puroejerciciode la pasiónfestiva,y al mismotiempotrági-
ca,en queconsistela vida; unapasiónno «sentimental»—queseríadébil—,
un magníficopluralismode las notas; unanovedadcontinua;unaexistencia
temporaly sensible.

Todo esomepareceque, efectivamente,al menosen buenaparte,perte-
necea la músicay a la vida, perono veo queseasuficienteparaexplicarlas.
Pararepasar,una vez más, los cuatrocaracteresya mencionados,no acabo
de entendercómosepuedeinterpretarla vida y la músicaaespaldas—pres-
cindiendo—de la unidad,la permanencia,la anterioridady la interioridad,
y ahoraahabríaqueañadirla alteridad.Adn más:tampocoentiendoqueesos
caracteresse puedanconsiderarcomo derivadoso secundarios.Son, al me-
nos, tanprimarioscomosusopuestos.Sepuedetambiénañadir—en la for-
maleibniziana—queseentiendebienla razónquetieneNietz.scheal afirmar
ciertascosas,peromenosla quepuedateneral negarotras.

Es magníficasureivindicaciónde la granmúsica,de la fuerzade la vida
plural,novedosa,futura,sensible,frenteal empequeñecimientoraquíticoque
significabanciertasformasde racionalismo,de individualismoburgués,de
colectivismo,de religión decaída,etc.

Peroen la negaciónseexcede.¿Cómopuedehabermúsicasin unidadde
la piezamusical?Un conjunto deruidos no esmúsica.Perola forma—uni-
dad— musicalno puedeseruna meraastuciade la vidapara«sonar»como
vida, puesa ningunapurapluralidad«sele ocurre»unirse.La unidadeslo
primero.

Tampocopuedehabermúsicasin continuidad.Unamúsicaa saltosno es
música.Nietzschesostienequelas notas—cadagolpenovedosodela vida—
aparecensobreun tono defondo (Sobrela músicay la palabra, 1872>. Aho-
rabien,meparecequeel principal «tonodefondo»,desdeluegocontinuo, es
el silencio, sin el cualesimposibleel destacarsede lasnotas.Esesilenciono
puedeserpuestopor ellas.Es una especiede Dios negativoquesustentala
viday la música,y queespermanente.

De otro lado, la músicanosgusta—y si no nos gustaseno seríavida—
porqueestarnoscontinuamenteconectandouna nota conla anterior.Sin la
retenciónni siquieraoiríamos.Ahorabien, esoquieredecirquela anteriori-
dad es constitutivade la músicay de la vida, esprimaria.Y el modofunda-
mental—máscaracterísticoporciertoenla músicaqueencualquierotrafor-
maartística—enquela anterioridadsemuestraen un espíritueslainteriori-
dad. La música interioriza, y me pareceque una que no lo consiga
mínimamenteesun fracasosimilaral de unapinturaqueno consigaextasiar-
melo másmínimo.

En lasCancionesentre al almay el esposoescribeJuandela Cruzlos ver-
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sosfamosos:la músicacallada,la soledadsonora,la cenaquerecreay ena-
mora».Enel comentariohechopor él mismo (Cánticoespiritual, 14, 25-26),
diceque«. - . enaquelsilencio... echadeverel almauna admirable..- disposición
dela Sabiduríaen la diferenciade todassuscriaturas.. todasellas...dotadas
deuna ciertarespondencia..- enquecadauna a su maneradésuvozde lo que
enella esDios; desuerteque le pareceuna armoníade músicasubidísuna.. - y
llama a estamúsicacallada, ... sin ruido de voces...»,y «. - cadauno canta...
enuna concordanciadeamor, asícomomúsica».

Sin una «concordanciade amor»no sécómosepodríahacermúsica;no
sétampococómopodríahaberverdaderavida. Peroella sepuededarsólo en
y sobrela paz, el silencioperfectode fondo.

Es posibleuna ciertamúsicacallada no esposible,en cambio,el sonido
sin silencio.Peroenel neoplatonismointerioristadeJuandela Cruzhayqui-

un puntode desatenciónal sentidoprofundodel mundosensible.Las vo-
ces estánparasonar.No hayinterioridadsin exterioridad.

Como la palabraexpresalo quela músicano puede—ideanadanietz-
scheana—también—y éstasí los es—la músicanosdicelo quela merapa-
labrano puede.Y el culmendela interioridadsería—tampocoesmuynietz-
scheano—una síntesismisteriosade la músicay la palabra.Esa maravilla
sólopodríanacerparadecirlaalguienaalguien,y paraquesonaseplenamen-
te no anteellos,sino entreellos.


