
G.E. Lessing:una ilustración radical
e insatisfecha*

EUGENIO FERNÁNDEZ G.

En los últimosañosse ha avivadola discusiónsobreel significadode
la Ilustración y el alcancede la modernidad.El debate,que agudiza
sus aristasen el enfrentamientoentremodernosy posmodernos,se
estáconvirtiendoen un intercambiode rechazos,entreotrasrazones
porquesetoma comoreferenciaunamodernidadacartonadae inerte.
En estecontextoresultaespecialmenteinteresantevolver la miradaa
Lessing,uno de los ilustradosmáslúcido, crítico y apasionante,que,
justamentepor ello, conservamayorviveza.

1. El talante de un «Ereigeist»

Han pasadoya dos siglosdesdequeen 1785 Jacobipublicarasusconver-
sacionescon Lessingacercade Spinoza,un acontecimientoentredosperso-
najesmarginalesen lahistoria de la filosofía que,sin embargo,la ha marcado
profundamente.Junto con la publicaciónde la Crítica de la razón pura en
1781, un año despuésdel encuentro,ha señaladosu orientación durante
décadas.Puesbien,doscientosañosdespuésLessinges,en el mundofilosófi-
co, un ilustre desconocido.Se leconcedecategoríade escritornotable,crítico
sagaz,ensayistasugerente...,pero nadamás. Y eso a pesardel interésy la
admiraciónquesuscitóen Herdery Goethe,F. Schlegely Hegel, K. Fischer,
Dilthey Wíndelbandy Cassirer,A. Schweitzery E. Bloch. Sin olvidar a Orte-
gaque en tantascosassintonizaconél. Lessing,amigode «salvar»o rescatar
a raros, marginales,heterodoxos,desconocidosilustres y peligrososcomo
Cardano,Campanella,Bruno, Spinoza...,necesitaahora su propia «salva-
ción». Pero no es fácil quela encuentre.La culpa es suya.Por habersido
escritor polifacético, fragmentarioy disperso,dramaturgo,teólogo, crítico
literario, filósofo, curiosode lahistoria,teóricodel arte..,resultaqueinteresa
a todosperono pertenecea nadie.En un mundocultural dividido en provin-

* Este articulo es una reelaboración y ampliación de ia «Nota» sobre ci mismo tema publica-
da en Revista de Filoso/Za IX (i986).
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cias y pobladode especialistas,pocospuedenencontrarloa sumedida,abar-
carloy sentirsea gustoconél. Y unóspor otros...En fin, ¡si suyaesla culpa,
suyo es tambiénel encanto!

Cuando en 1825 Goetheconfesabaa Eckermann: «Nos hace falta un
hombrecomo Lessing»,valorabaantetodo su personalidad;sabíaquede la
envergaduradel carácterdependela amplitud de vuelo, como de la talla
intelectualdependela luz que se proyectasobrela historia.LessingFue todo
un personajede la maneracomo se puedeser«todo y uno»: desplegándose
en profundidad,encontrandosu identidaden la dispersión,haciendodel
mundosu teatro. Tuvo el corajey la libertad que,segúnKant, caracterizan
al ilustrado,y los pagóa buenprecio.Y juntoa ello unamovilidad, inquietud
y curiosidadinfatigables. Donde está Lessinghay fascinacióny polémica
porquehayaccióny vida.

Ilustradoa sumanera,es decir,a contrapelo,Lessingerademasiadointe-
ligentecomoparano denostarlas elegantessutilezasilustradas,queno saben
nada ni sabena nada..¡Ilustraciónno vienede lustre! Nuncalegustóseguir
los dictadosde nadie,menosaúnde la modaconsusritualesselectos,contra-
señaseruditasy gestosafectados;todoello puro efectismosin vigor ni garra.
Lessingse peteatópronto de lo quehabíadelibrescoen la Ilustración: «Los
libros podríanhacerde mí un sujetoculto, perojamásun hombre»,escribía
a su madreen enerode 1749,alos 20 años’. Y tomóunaopción: serhombre
y vivir comoescritorlibre, es decir, desu arte;serun «Freigeist»2.Mientras
tanto los «Ilustrados»se arrimabana la cortey a lés salonesde la nobleza
(como adornointelectual,claro); y prontocomenzaríana aparecerlos intelec-
tualesde universidad,funcionariosdel Estado.Lessingse dio cuentade que
ser un pensadorlibre exige no serun «librepensadorde salón»o de carrera.
Lo requierela vida, su espontaneidad,su informalidad;lo exigen la libertad
y la propia«razónilustrada»quehundesusraícesen !a experienciavital. La
Ilustraciónno esa su juicio un privilegio de algunosgenios,quebenevolente-
mentela trasmitenal pueblollano, mientrasdesprecianen élcuantoignoran.
Ni es el privilegio deun siglo luminoso.Se tratadeun largo procesohistórico
y personaldeaprendizaje,de educación,deemancipación.Ilustraciónes una
forma de vivir y de ser,no unapose.

Y por ahí empezó:hijo de un pastorprotestante,se alejó de su familia,
sin miedoa desempeñarel papelde hijo perdidoy mundano;y se dedicó...
¡a vivir! A escribiry hacerteatro,frecuentarlas tabernasy tertulias,jugar y
¡=erderlo queganaba,trabajarcomo secretariode un generalprusianopara
ahorrary podercomprarselibros, ir de una parteparaotra: Leipzig, Berlín,
Breslau, otra vez Berlín, Hamburgo y, por fin, el retiro de Wolfenbúttel,
dondetambiénLeibniz habíasido bibliotecario.Y eniTe tanto,leermuchoy

LESSING,GE. Sii,neliche WerkeXVII, p.Y Edie. de K. Lachmann y E. Muncker en Walter
de Oruyter. Berlin, 1968. En adelante citaré simplemente S.W.

2 Dc,- Freigeis¡ eseí título de una obra escrita el mismo año. 5W. II p. 49-124. Según P.
HAZARO era también el título de una revista adirigida por Myiius, primo y amigo de Lessing. El
pensamiento europeo del siglo XVI11 Guadarrama, Madrid, i 958 p. 522.
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escribirde todo: teatro,poesía,traduciones,crítica literaria,ensayos,esbo-
zos, materialesde trabajo...siemprea su aire, con su propioestilo.

No le resultófácil, era demasiadoexigenteparaserun buen«mondain».
Nunca vivió cómodamente,ni tuvo demasiadoéxito. Conoció a Mendels-
sohn, Nicolai, Gleim, Von Kleist, Klopstock, Móser, Federicoel Grande,
Jacobi,Goethe,Wieland... pero no se entendióa fondo con ninguno. Era
demasiadomordaz, intempestivo,cortantee irónico como paraconservar
buenosamigos.En cambio,se vio envueltoen polémicasdesagradablespor
publicarescritosde Reimarus,con los que no estabade acuerdo,pero que
creíaque debíanconocerse.Nuncasuposercalculadory, claro,no encontró
másque una identidaden contradicción.Consideradopor los deistascomo
teólogo,salvadory conservadorde la religión cristiana,pasabaantelosteólo-
gos por hetedoroxocorrosivo (¡y eso que no hizo público en vida que era
spinozista!).Se cuentaque en su visita a Roma (1775), al intentarbesarel
pie al papa,éste lo retiró sabiendobienquién eraelquele reverenciaba3.En
1771 habíaentradoen la logia masónicade Hamburgo,pero tambiénallí
tomó susdistancias.Llegó a sentirsecansadoy sólo, pero ¡habíaconseguido
saberquiénera!4. La libertad, la madurez,la identidadno se regalan.

Lessing llevó una vida conflictiva y apasionada,pero se mostrósiempre
distantedel «Sturm und Drang».Se sentíamáscercade la figura de Fausto
sobrela cual habíaescrito un esbozoen 1759, que de Werther5.Su sentido
trágico inspiradoen Grecia, Shakespearey el teatro barrocoespañol,tan
similar al de Goya,unidadde enterezae ironía,encontróen su vida sobrada
materiaen queplasmarse.El, que no se habíacasadocon nadani nadie,
contrajomatrimonioen 1776,a los 47 años.Un alio despuéslenacióun hijo
que moría a las 24 horas.Lessing,como su Laocoonte,se returcede dolor,
estrujadopor elanillo del destino,perono grita ni llora, expresasu desgarra-
miento con lucidez y mordacidadcáustica. En carta a Eschenbergescribe:
«Mi alegríafue bien corta.Y perdí,tan de malaganaa ese hijo. Puestenía
una inteligencia,¡una inteligencia! —¿CreeráUstedque las pocashorasen
que fui padreme convirtieronen un padrazo?Yo sé lo que digo —¿Noera
inteligenciatenerloquesacarconforcepsparameterloen el mundo?¿Notar
tan prontoel olor a basura?¿No fue inteligenciaaprovecharla primeraoca-
sión para retirarsede aquí?—Ciertamenteel cabezade chorlito me birla
también a su madre. Pueshay pocaesperanzade que me quedecon ella.
¡Una vez quequise tenerlo quetienenlos demás!Y me ha salido mal»6.

Referido por A. Andreu en la introducción a su excelente selección y traducción de
Escritos filosóficos y teológicos de Lessing. Edit. Nacional, Madrid, 1982 pag. 22

4 Ver el poema titulado «ich» 5. [Y. U, p. 131.
Cfr. 5. W. iii, p. 380-390. A propósito del Werther al que consideraba propotipo de la

«Schwármerey der Liebe» le comenta a Eschenberg en carta del 26-X-i774, con lina ironía: «je
cynischer,je besser» 5W. XVIII, p. I I5-I16. Lessing sospechaba que Goethe se había inspirado
en el suicidio de KW. Jerusalem, joven sensible que había vivido intensamente, pero también
espíritu cavilador y capaz de concebir un sistema. Cfr. Escritos p. 34i-349.

6 Carta a Eschenberg 31-Xii-i777, S.W XVIII, p. 259.
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Se quedóaúnmássolo y despojado,perose hizo de nuevoalcamino,sin
retirarsede aquí. Habíasufrido la contradicciónmáscrudaparaél: unavida
sín crecimiento,cortadaal ras, abatidaal levantarel vuelo. Había visto la
otra carade la vida y habíacomprendidomejor, si cabe,quees teatro,suce-
sión de escenas.Ya en la Dramaturgia él, un hombrede teatro,habíarefleja-
do las clavesde su ontología.Ahora se tratabade continuardesarrollandola
trama.Y la tramaes accióncomola vida misma. El hombreestáhechopara
la accióny no paraandarseconcontemplacionesy lamentosnostálgicos.No
puedequedarseparalizado,¡ni por el horrorde la muerte! Vivir es avanzar,
madurar.Lessingtrabajósin descansoen sus añosfinales: en 1778 publica
los tres primerosdiálogosde Ernsty Falk. En 1779 apareceNatán e/sabio.
En 1780 sepublicaLa educacióndelgénerohumano,ocultandoquiénerasu
autor. En Julio de eseañotiene lugarel encuentroconJacobi.En noviembre
estáenfermoy comenta:«La muerteno es másqueunacrisis de la enferme-
dad.» En diciembrele confiesaa suamigo Mendelssohnque la frialdad que
el mundole muestrasi no le resultamortal a él quees yauntronconudoso,
al menosle dejahelado.Conscientedel fin, esclama:«Ay, queridoamigo,se
acabóestaescena!»7.El 15 de febrero,antesde entraren coma,repitió a los
amigosque le acompañaban:«¡Se acabóesta escena!».Perola acciónconti-
nua, y se resistea morir del todo.

2. Comoel autor,así la obra

Tampocola obra le resultófácil. Lessingno eraun genio de inspiración
desbordantey pluma suelta; le faltaban fantasíay ductilidad paraello8. Sus
musasfueron el trabajoy el pulso de la vida. Estudióconcienzudamentea
los clásicosgriegosy latinos, filosofía y teología.En Breslause ocupóde los
Padresde la Iglesia y de Spinoza.Conocíabiena Aristóteles,Leibniz, Bayle.
Voltaire, Diderot...Seguíade cercala producciónintelectualde su momento
y la juzgabasin remilgos en su extensalabor de crítico. Culto como buen
ilustrado,no fue nunca,sin embargo,un erudito,ni quisoserlo. Era inquieto
y mordazen demasíaparaello y, además,prefería ser sabio a fuerza de
buscary experimentar9.

Trabajadorincansablepor necesidadde supervivencia,era, porgusto,un
buscadorinsaciable.Por eso resultóun escritorpolifacético.Lo suyo era el
escrito breve, fragmentarioincluso, el ensayo,el artículo, el apunte,el esbo-
zo..., esosí. afilados,chispeantesy llenosde ingenio.Peronadade esosignifl-

Carta a M. Mendelssohn, diciembre de 1780,5, [Y. XVIII, p. 362.
8 Cfr. HAZARD, P. op. cit. p. 521.

En carta a A. Hennings del 8-IV-1781 Mendelssohn lo describe así: «Sarkastisch und
bitter gegen jeden Geck, der sich dic Wahrheit allein gefunden zu haben cinhildete. war er
iiebreich und bescheiden gegen jeden deer Wahrheit suchte, und zu alíen Zeiten bereit, ihm mit
se,neni Vorrate zu dienen...» Citado por BOI-INEN, K. Lcvsing. Nochrufaulcinen AuJkldrcr W.
Fink. Mflnchen. ¡982, p. 35.
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ca que fuera un pensadorocasionalcomo ya pusode relieve F. Schlegel.Es
cierto queLessingno formulóningún sistema,ni tuvo discípulos.Sin embar-
go, toda su obra estáguiaday entretejidapor unavoluntadirresistible de
unidad.Lo quesucedees que sabíamuy bienqueel «todo»sólo se da en la
multiplicidad de las partes y la variedadde las formas de expresion.La
totalidadse encuentradispersaenlos fragmentos,uniéndolos.La realidades
acciónrecíprocaentreambos.En Rejiexionesy Ocurrenciasescribe:«In orn-
nibusaliquid et de tofo ni/ÉL Nam qui non est in omnibusaliquid, in singulis
est ni/dl. Sólo por estepensamientoya quiero leer el libro de Hefold apenas
lo atrape.Donde hay unacosacomo esa,debehabercosasbuenas:Quées
mejor, ¿sabersólo unacosa o muchas?¡Vaya pregunta!¡Perosi por debajo
de esasmuchassabestambiénde esaúnica! Puedesersuperfluosabermu-
chas,perono por esoes mejorsabersólo una.»’0De ahí suquerenciapor los
rastros, las perspectivas,los destellos,y su gozo en el esfuerzo.De ahí su
deseode avanzarde continuo y su veneraciónpor Hermesel dios de los
caminos11.Por todoello podemosseguirafirmandoconDilthey que«Lessing
es un poetade nuestrageneración»12.

Acorde con la personalidady el talanteintelectual,va el estilo literario:
cortante,sobrio, preciso, vivaz, ágil, directo. Lessinggustabade afilar las
ideasy las palabrasparahacerlasagudas,punzantes,no en vano lo suyoera
distinguir y juzgar críticamente.La ironía, sutil o mordaz, la frescura no le
eranajenas.El, uno de los forjadoresde la lenguaalemana,no se ajustaal
tópicode «lo alemán».La emoción,el interés,el apasionamiento,el impacto
le importabanmásque la contención,la verosimilitud y el acabamientodel
discurso.Lessingnecesitabaponersus ideasen acción, y le dabaforma de
dramao de disputa.Por eso encontróen el teatro, que es diálogo y acción,
el cauce más directo y espontáneode expresión.Cambió el púlpito por el
escenario,la retóricaedificantepor la sátira. Si, además,se tiene en cuenta
que sentíarepugnanciapor todo lo disfrazado,artificioso, convencionaly
grandilocuente,se comprenderácon facilidad su admiraciónpor la tragedia
griega, por Shakespearey por la comediaespañola,y su rechazoal teatro
francés13.Era unacuestióndeestilo, no unamaníaantifrancesa.Es cienoque
Lessing fue el crítico másagudode Voltaire en el siglo XVIII, pero también
lo es que de pocos ingleses o alemaneshabla tan bien como de Bayle o
Diderot. Lo que le molestabaera la «Penséepontificale», la grandezallena
de vacío. Como le irritaban, por el otro extremo,Pope,Klopstock... y todo
lo angelical14. Para él la verdaderamagnitud radicaen la autenticidad.El
valor de unaobra literaria estáen su fuerzaplástica, en su capacidadde
incitar y poner en movimiento,en la levaduray los «fermentacognitionis»

0 LESSINO, O. E. Escritos p. 399
Cfr. LESSINO, O. E. Escritos p. 403 y DIL.THEY, W. De Leibniz a Goethe en Obras III.

p.35I, F.C.E. México, 1978.
12 DILTHEY, W. Vida y poesía en Obras IV p. 27, F.C.E. México, I978.
13 Cfr. HAzARD, P. op. cii. pág. 571-572.
‘~ Cfr. A. ANDREU Introducción a Lessing, GE. Escritos p. 32.
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que contiene.Con ese criterio convienejuzgar también La suya: «Lessing
poseeuna fuerzaarrebatadora,no sólo en el campode la poesía,sino tam-
bién dentrodetodala filosofía de su siglo.»’5

Por su talante y por su estilo, Lessingcumple en la cultura alemanala
función de puenteentreel clasicismoy la épocade esplendortanto en la
literaturacomo en la filosofía. Su posición históricaes comparablea la de
Mozart con respectoa Bach y Beethoven’6.Suimportanciano está sólo en
ser, conFedericoII y Kant, unadelas tres personalidadesmáspoderosasde
la Ilustraciónalemana.Másque lo queél ha culminadoimporta lo quedes-
pierta y genera.Es la encrucijadade la quearrancanloscaminosexplorados
por Heder, Goethe, Schiller y los románticos.En él se esbozanlos temas
decisivosde la «granfilosofía alemana»:La estéticade lo bello y lo sublime;
el sentidodelahistoriay La «educación»comoprocesode formacióncrecien-
te; el conceptode acciónfundamentalparael idealismo;la exaltaciónde la
Naturalezay el Logos(Cv icat ira’V), la vida, el amor, la libertad, característi-
cas del romanticismo;la reflexión filosófica sobrela religión, destacandoel
Evangelio de Juan y la Trinidad, clave dialécticade una nueva ontología.
Windelbandlo resumióasí: «EntreLeibnizy Kant es laúnicamentecreado-
ra de la filosofía alemana:frente a la pedanteríaescolásticay a la reelabora-
ción ecléticade materialesya existentes,es el único queenriquecióel pensa-
miento alemán no sólo con una gran cantidad de ideas pletóricas de
fermentos,sino también con un gran principio sistemático.No existe un
sistemaque lleve su nombre,no existeunaobrafilosóficade conjuntoque
desarrollesu teoríafilosófica; sin embargo,él preparómásquecualquierade
sus contemporaneos,el gran periodode la filosofía. Los viejós tratadosde
historia de la filosofía no hablande él, y sólo cuandose coniprendióque la
historia no es la historia de los manuales..,se entendiosu importancia.»’7

A pesarde Windelband,su importanciasiguesin valorarsedel todo, y no
sólo por culpa de los manuales.El destinode Lessing,muy a su medida,
parececonsistir en serlugarde tránsito,insoslayableparapasara esta orilla
de la filosofía contemporanea,es cierto, pero,a fin de cuentas,pasadizo.Su
actualidades la de la onda expansivaque desencadenó.Hay un aconteci-
mientoque expresade forma paradigmáticala influenciade Lessing,a pesar
de que no recogetodo lo que él es. Se trata del encuentrocon Jacobi.El
pietistaJacobibuscabaenél ayudaen la luchacontraSpinozay su panteismo
y determinismofatalista quedestruyenla religión de la trascendencia,el

~ CASSIRER, E. La jilosojia de la Ilustración p. 391, F.C.E. México 1981.

~ E. Barjau establece un paralelismo que puede centrarse en el sentido de «Hunianitál»

expresado en La educación del género humano y en la Flauta mágica. Cf,’. Introducción al
Laocoonte p. 18, Editora Nacional, Madrid, 1977. Las semejanzas en el estilo son también visi-
bIes.

~ WINDELBAND. W. Gesehichie der neuern Phllosophie , p. 534. Citado por E. Estiu en su
edición bilingtie de La Educación del género humano, bajo el título: GE. Lessing Filosofo.
Univ. de Buenos Aires, ¡950. Fascículo 37 de la Antología Alemana.
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pecadoy la redención’5.Lessingle confíasu secreto,e inmediatamenteesta-
lía el volcán y prendela llama: «Los conceptosortodoxossobrela divinidad
ya no me aprovechan,no puedosaborearlos.Cv ~rnlr&v. No sé otra cosa...».
Jacobi confirma: «Lessingno se sentíacompatible con la idea de un ser
personalabsolutamenteinfinito, inmutableen el gozodesuperfecciónsupre-
ma. Asociabacon esa idea unarepresentacióntal de infinito aburrimiento,
quele producíaangustiay dolor»i9. Sin esteacontecimiento,la obraingente
de Kant no hubierabastadoparagenerarla filosofía contemporánea.

Lessingsiempresorprendentey lleno de atisboses maestroen el artey el
gozode buscar.Merecelapenacitarun fragmentoquevale por unadeclara-
ción de principios: «Lo que constituyeel valor del hombreno es la verdad
queposeeo creeposeer,sino elesfuerzosinceroquehacepor correr trasella.
Puesno es por medio de la posesión,sino por mediode la búsquedade la
verdadcomocrecenlas Fuerzas,lo único queconstituyesu perfeciónsiempre
creciente.La posesiónhaceapático,perezoso,orgulloso. Si Dios tuvieraen-
cerradaen su manoderechatoda la verdad,y en su mano izquierdasólo la
aspiraciónsiempreviva hacia la verdad,aunquecon la advertenciade que
puedoerrareternamente...,y me dijera: “¡elije!”, yo cogeríaconhumildadla
mano izquierday diría: “Dame, ¡padre!,pues la verdadpuraes ciertamente
sólo parati”»20

3. Religión y razón

En plenaépocadela Ilustración,la culturaalemana,y no sóloella, estaba
impregnadade actitudesy problemasreligiosos.Su identidadhistóricalleva-
ba sello teológicoy aunqueen este figurabacomo lema el libre examen,los
intentosdeemancipacióny librepensamientoeranobjetoderechazo.Lessing
se dio cuentade la importanciade esteconflicto que enfrentaba,también,
sus raícesy creenciascon sus conviccionesy metas.Se tratabano sólo de
deshacersede los controlesy prohibicionesestablecidospor la ortodoxia y
susjerarquíasy de desenmascararlaslegitimacionessórdidasquese amparan
en la religión, sino sobretodo de habérselascon el conjuntode símbolos,
experiencias,valoracionesy esperanzasquedeterminanprofundamenteel
propiosentidode la realidad.Por eso,a sujuicio, la comprensióndel signifi-
cado de la religión forma parte de los interesesde la razón. No propone
Lessingunasospechosatareaconciliadora,sino interpretar,distinguir, refle-

~ G. LUCKÁcS concede gran importancia a este encuentro en la historia de la confrontación
moderna entre irracionalismo y razón. Cír. El asalto a la razón Orijalbo, Barcelona, 1968 p. 95-
98.

‘~ JAcoBI, F.H. Ube,- dic Lehre des Spon ¡za O. Lowe, Breslau, 1785 p. 12 y 36. Impresión
anastáítica en Culture et Civilisation, Bruxelles, 1968. La parte de esta obra que narra el encuen-
tro ha sido incluida en la traducción de A. Andreu Escritos p. 361-373.

20 LessINc, GE. Eme Duplik en 5W XIII, p.23-24, Lamentablemente este escrito no ha
sido traducido en la selección de A. Andreu.
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xionar y asumirtodo aquello que potencianuestralucidez y libertad. Esa
actitud secularizadorale sitúa en la corriente históricaqueva de Spinozaa
Fichte, Feuerbach,Nietzsche...

Estabaconvencidode que la superaciónno se consiguepor la vía de la
ignoranciay el rechazo.Los ilustradosa la modale resultaban,en esepunto,
torpes,miopes,banalesincluso. En efecto,identificar ilustracióncon irreli-
gión eralo mismoquehacíanalgunosclérigos,peroal revés;derivarel ateis-
mo del anticlericalismono es demasiadolúcido ni serio.Esasuperficialidad
es parala razóntan nefastacomola ortodoxiapor cuantoambassuponenla
renunciaa pensar.ParaLessingla religión es siempreasuntosignificativo en
cuantoda quepensar,de modoquequiensólo aciertaa burlarsede ella pone
de manifiestola mediocridadde su espíritu másqueel sinsentidode aqué-
lla21. Es cierto queestratégicamenteun fanatismose contrarrestaconotro de
signo contrario,pero es máscierto aúnque en ninguno de los dos cuenta
nada la búsquedalibre de la verdad22. Por el contrario la tan proclamada
tolerancia,quea primera vista pareceríala salida másrozonable,encubre
demasiadatransaccióny verdada medias.Lessingno era partidariode los
arreglosy solucionestibiasquedesvirtúantanto a la razóncomoala religión.
Así, por ejemplo, en la «religión natural»es tan difícil saberdóndeestá la
vivencia religiosacomo saberdóndeestá la razónautónomay arriesgada.
Algo similar ocurreconel deismo.

No fue menoscrítico con los intentosde solucióndel conflicto llevadosa
cabodesdeel lado de la teología.A la «neología»,quebien podíaparecerla
salidamásprogresistay satisfactoriapor su afánde adaptarla teologíaa la
nueva mentalidad,la acusade compromisovergonzante,de puro travestis-
mo23. Más duro es aún con el pietismoy la «Schwármerei»que se refugian
en laexperienciainterior y envargadosdesentimientossublimes,perovacíos
de conceptos,proclamancontantoentusiasmocomofanatismola inmacula-
da purezade su religiosidad24.CiertamenteLessingestápor la toleranciay
en contrade la «salvajeortodoxia»,perode unatoleranciaqueseareconoci-
miento crítico y no merareduccióny asimilación25.La unidad sólo vale la
pena cuando se mantieneny ejercitan las diferencias.De ahí la crítica a
quienestienenmiedo a la libre discusióny se amparanen lo instituido, el
sentimientointerior o la piedaddel corazón.

Insatisfechode la ortodoxiateológicay de la heterodoxiailustrada,Les-
sing se coloca en unaposición postconfesionaly adoptaunaactitud peculiar.

21 Cfr. HAZARO. P. O~. cit. p. 526-527.
22 LcssíNG, GE. Escritos p. 355-356. En este escrito, significativoamente titulado «Sobre un

tema prematuro» trata de la relación entre los «filósofos serenos» y el entusiasmo fanático.
23 CFr.LEsSINC, GE. Escritos p. 569 y OELMIJLLER, W. Dic unbefriedigu’ AuJkldrung Sur-

kamp, Frankfurt, 1969 p. 43-69.
24 LEss¡ÑG, GE. 5W. VIII, p.16-i8 y 132-133 y TFMM, H. Gott und dic Freiheit 1. Kloster-

mann, Frankfurt, 1974 p. 53-58. Herder llamaba al pietismo «Opium der Sede» 5. [Y VI 98-99,
cd. Suphan.

25 Cfr. LESs¡NC, GE. Escritos p. 407-411.
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«Lessinges la primeracabezaalemanaquevuelvela espaldaal esquemadel
mundotrazadoconarregloal espíritude la [lustraciónteológica;esel prime-
ro que,dandoestavuelta, se sitúa de un modopropioy másprofundoante
el cristianismo,como mástardeharíanSchleiermacher,Schellingy Hegel.»26
Tal actitud se fundaen un juicio histórico y en un diagnósticosobrela mo-
dernidad:Lessingvislumbra que la visión modernade la realidad,iniciada
en el Renacimientoy sistematizadapor Spinoza,Leibniz etc., poneen cues-
tión el «milenio de cristiandad»queva de sanAgustína Lutero. Estereplan-
teamientoafectaal sentidooriginariodel mundoqueserecogeen elconcepto
de creación,comobien sabíaJacobi.En efecto,conel conceptode creación
contingenteel cristianismoha acentuadola distanciaentreDios y la natura-
lezay ha reducidosu unidada unarelaciónde reflejo, dependenciay adora-
ción. El creadory las criaturasse relacionancomo rey y súbditos,señory
siervos; laeminenciay el ordenjerárquicolo estructurantodo. De estemodo
se ha consagradoun dualismoquerecorretodo el tejido de nuestraculturay
adoptacategoríasmetafísicas:materia/espíritu;antropológicas:cuerpo/alma;
históricas: estavida/otra vida, tiempo/eternidad;cristológicas:humillación/
exaltación,Jesúshistórico/Cristo resucitado.En medio, como haciendode
cuña,el traumadel pecadodeorigen, la culpa, la muerte,la redenciónpor la
sangre,la cruz27.

Se ha perdido,así,el sentidode «acción recíproca»entretodo y partes,
unidady pluralidad.Se ha olvidadoel valor de la naturalezay suspotencias,
y se ha menospreciadola dignidaddel hombre. La ortodoxia terminó por
quedarsesin sentidodel misterio, su razón de ser,que consisteen la traspa-
renciade la infinitud en la finitud; produciéndoselo queBaudelairellamaba
«unedépravationdu sensde l’infini». Sobrela pobrecriaturacontingente,
sobrecogidapor el temblor metafísicode haberpodido no ser, se volcaba,
actoseguido,la inmensaresponsabilidaddel pecado,la culpaconvenidaen
chantaje.A esteindividuo, a quiensólose le reconocegrandezaparael deici-
dio, le estádestinadaunaexistencialamentable.La vida se vacía,seconvier-
te en paréntesisparaganarse,a basede méritos y sacrificios, una pálida
bienaventuranzafutura; el temidoinfierno se anticipaal presente.La muerte
(la de Cristoen primer término)es instrumentalizadaparala redencióny se
produceunaexaltaciónsangrientade la renuncia,la humillación, el marti-
rio... ¡en vistas a la justificación y la inocencia!Lessingno sienteninguna
simpatíapor esa locura de san Pablo consistenteen subordinarla Encarna-
ción a la muerte,y ésta,junto con la resurrección,a la redencióndel peca-
do28.

Pero ese trágicoembrollo no hatriunfado nuncadel todo. Juntoa Pablo
está el Evangeliode Juan,junto a la «teodicea»ha pervivido, soterrado,el

26 OLTHEY, W. op. cii. p. 71.
27 Nietzsche será quien mejor con,prenda todo esto. Su parentesco con Lessing no radica

sólo ahí, habría que recordar también su gusto por la tragedia, el fragmento y el aforismo, su
mordacidad y sentido de la acción, del devenir, etc.

28 CIr. A. ANDREU Introducción a Escritos de Lessing p. 56-63 y 376.
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llamadopanteismo.Basterecordaral seudo-Dionisio,EscotoErígena,Cusa,
Bruno; Spinóza,Boehmey tantosmísticos. Más aún, ese «milenio de cris-
tiandad»puedeconsiderarseyacomoun paréntesis,cuyasolidezradicabaen
la funciónprácticaquecumplía:organizarjerárquicamentelasociedadsobre
la basede la obedienciay el temor. Lessingse sienteya en unanuevaetapa
históricapresididapor unaconcepciónradicalmenteunitaria de la plurali-
dad y por una afirmacióngozosade la naturalezay la vida. Recogeaquel
testigo y asumela tareaqueconlíevade sustituir la sangrepor la compren-
sión, la culpa por el reconocimiento,el sacrificio por la acción, la humilla-
ción por la libertad. Se trata de sustituir el Dios de la ira y la cruz por el
Logos, presenteen todaslas cosasy animadorde su dinamismo.El Logos,
griego y cristianoa la vez, es la expresiónde la continuidadentrecuerpoy
espíritu,individuo único y Todo,vidapenosay plenitud.La asunciónlúcida
de esa intuición no sólo recuperala naturalidadde la vida y libera a la
responsabilidaddel traumade la culpay al conocimientode la servidumbre
antela verdaddictada;sino que,además,generaotrotalanteético,otrasensi-
bilidad estéticay haceposibleunaconcepciónde la salvacióndignadehom-
bres emancipados;descubrequela providenciaes la sabiduría29.

El empeñopor recuperarlas raícesimplicó a Lessingen unacomplicada
tareade deconstruccióndel procesode formacióndel cristianismo.Paraél la
verdadde las cosasestáen susgénesisy desenvolvimientohistórico. Como
partidario queera de la discusiónlibre, publicó los escritosde Reimarus
retándoseen primer lugara si mismo. ReimaTus,representantede la crítica
textual e históricailustrada,sosteníala falsedaddel 4istianismomostrando
que ni el A.T. ni el N.T. presentanel sello de una presuntarevelación,ni la
resurrecciónes un hechohistórico,ni Jesúsfue másqueun mesíasjudío que
esperabaun acontecimientoapocalípticoinmediatopero no pretendíafun-
dar una nuevareligión o iglesia. En su respuestaLessing intentaampliarla
perspectivay esoleenfrentatantoconReimaruscomoconGoeze:El cristia-
nismo es una realidad histórica pero vivida en «espíritu y verdad»y no
reductiblea textos e instituciones,de maneraque carecende sentido las
pretensionestanto de legitimarlo comode descalificarlocon pruebashistóri-
caso exegéticas,queseconviertenen formasnuevasde apologéticay dogma-
tismo positivistas30.Ya Leibniz habíamostradoqueunaverdadde razónno
se demuestrani rebatecon datoshistóricos.La Escrituraes un conjuntode
libros quedebenseranalizadoscomolosdemás,perola religión esotracosa.

A Lessing lemolestabael biblicismo arqueologizanteporlo quehayen él
de culto a la letra, de fijación y de esa intoleranciaqueconocíabien por
sufrirla en su persona:Pero es que, además,de ese modo se desenfocael
procesoreal. En efecto, los sucesivosevangeliosy, másaún, el canony la
instituciónde la iglesia, son productostardíosde la comunidadde los segui-

29 Cfr. LEssINc, GE. La educación del género humano par. 73-75 y JÁcoBI. F.H. op. cit. p.
33-45.

30 CIr. LESSINC, GE. Escritos p. 415-443 y 465-522: TIMM. H. op. cii. 59-72.
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doresdeJesús.A su vez entrela redacciónde los sinópticosy la elaboración
del evangeliode Juan,tuvo lugar un importanteprocesode transformaéión
de la concienciade aquellacomunidad.Resultadodel mismo es la netadife-
renciaqueexisteentre«la religión de.Cristo»,esdecir, la religión del hombre
Jesúsque cualquierotro hombrepuedeteneren comúnconél; y la «religión
cristiana»que tiene a eseCristo por verdaderoLogos, hijo de Dios3m. Es en
estedescubrimientosapiencialdel hombre-Diosy de laTrinidad,comopara-
digma de las relacionesentre«unidady pluralidad»,dondela razón se en-
cuentracon la religión y ésta se reconciliacon la realidadpor encimade los
dualismos.

Dicho procesoestuvoguiadopor la «regulafidei», estoes, porla eviden-
cia subjetivadesu verdad.Verdadinterior o vivida queconsisteenla expe-
riencia de que sumensajeinfundepaz, hacefeliz, salva.La demostraciónde
esa verdad«enespíritu y fuerza»estáenla vida segúnel Logos, y no en las
narracionesde milagros32. La religión propone una verdadprácticacuya
pruebaes la vida. De esamisma experienciavivida, contrastable,comunica-
ble, surgen y hablanlos «libros sagrados».Justamentepor ello no debeolvi-
darseque el texto originario es la vida misma. El evangeliode Juanmuestra
unaconcienciaexpresade ello y proponeleer la Trinidad,descifrarel Logos
en todaslas cosas,porqueentodasestáy se revela.«El Verbo se hizo carne,
y habitóentrenosotros»;Dios es vida, amor...¡yel amoresDios!33. Esaes la
verdaderareglade fe.

Desde esta perspectivaes fácil advertir que la revelación proponesus
«misteriosparasercomprendidosy asumidos,estoes, paraque no perma-
nezcanignoradosy oscurossinoque lleguenaserverdadesracionales34.Les-
singconcibeel papeldela revelación,dentrodela historia de lahumanidad,
comoeducacióno «paideia».Esosignificaquela revelación,comola buena
pedagogía,es trascendentee inmanentea la vez. Promueve,cuida, hace
emergerlo que estáen germeny, al mismo tiempo, sugiere,propone,hace
viablesnuevasposibilidades.Es conscientede queno es buenoprescindirde
los maestros,e igualmentede que la función de los mismoses llevar a que
cadauno pienseporsucuenta.Graciasaestaimbricación,razóny revelación
semanifiestancomoelementosde un mismoprocesode educacióny emanci-
pación. Suobjetivo comúnes quela humanidadmadurey llegueaseradulta.
La «historiadesalvación»se llamatambiénhistoriadela razóny la libertad.

3’ Cfr. LEssING, GE. Escritos p. 561-562.
32 Cfr. LesuNo, GE. Escritos p. 445 ss. y Natán el sabio acto l~, escena 2% A los diversos

tipos de fundamentalismo opone Lessing la experiencia histórica y vital. La «parábola del pala-
cio» lo expresa con todo vigor. Escritos p. 466-467. Cfr. ScHILSoN, A. «Zwischen Glaube und
Vernunft» Stimmen derZeit ¡99 (1981) 108-110.

33 CIr. LESSÍNG, GE. Escritos p. 457-461. A. Andreu resume así la importancia del Evange-
ho de Juan: «Sin Juan el movimiento de Jesús no habría pasado de ser una secta judia más»
introducción a Escritos de Lessing p. 101. La significación del mismo para la generación de F.
Schlegel, Novalis, Schíeiermacher. Hegel... es conocida.

~“ Cfr. LESSING, GE. Escritos p. 590.
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4. Uno y todo no es lo mismo: El impacto de Spinoza

Llevado a cabo esteperiplo histórico-teológicoy recuperadala unidad
perdida,Lessingretornaa la alturade su tiempopararetomarla tareade la
modernidad.En sus conversacionescon Jacobi le resumió,paracomenzar,
esta trayectoria: «Los conceptosortodoxos ya no son para mí, no puedo
sacarlesgusto.CV icoi iufv No sé otra cosa.»

—«¿EntoncesestaráVd. sin dudabastantede acuerdocon Spinoza?
—Si he de invocaraalguienno sabríahacerloa ningúnotro... No hay más

filosofía que la de Spinoza.»PáginasdespuéscomentaJacobi:«Son muchos
los que puedentestificar que Lessingaducíaa menudoy con énfasisel Cv
KfIt iufv como sumadesu filosofíay su teología.Lo dijo y lo escribió,siempre
queseofreció unaoportunidad,comosu lemaconsabido.Asíconstatambién
en el cenadordel jardín de Gleim, escritode puño y letra de Lessing.»35

No es ésteel lugarparadeternea discutirsi Lessingerarealmentespino-
zista.De todoslos modos,una conclusiónse dejaentreverpor sí sola:desde
luego no lo eraen el sentidoen queJacobipretende.En tal sentidotampoco
el propio Spinozalo era. Sin embargo,la influencia de Spinozaen Lessing
fue tempranay honda.Se advierteya en El cristianismoracional parágrafos
3, 13, 22, 24 y 26: Desde1754 Spinozaestápresenteen susintercambioscon
M. Mendelssohn,comolo muestrala carta de Lessinga Michaelisde 16 de
octubrede 1754. Entre 1760-1765lo estudiadetenidamente.En 1763 esa
influencia estáya claramenteasumidae integradacomo clave de su visión
de la realidad36: No obstante,Lessingera spinozistaa su modo; también
Spinozaera paraél solamenteun punto de partida, eso sí, insustituible37.
Tampococabe examinarahora si es correcta la asimilación de Leibniz a
Spinoza.Sin dudaLessingintentó «salvar»al «perromuerto»Spinozamos-
trando su gran influencia en el respetadoLeibniz. Pensabaque Leibniz se
había inspirado en Spinozáy que era en su corazón spinozista3t.Pero se
resistióa identificarlos sin más,como hacíaJacobiprecisamentecon miras
a rechazarlosa la par39.Aquí interesamásexplicitarlo quehayde alternativa
y de programaen eselemacasi cifrado. En su diálogo conJacobi,Lessingle
preguntacontodaintención:«¿SeacuerdaUd. de un lugar de Leibniz donde
sedice que Dios seencuentraen permanenteexpansióny contracción,y que

~ J~coaí, EH. op. cii. p. 12 y 43. Traducción en LEsSINO, GE. Escritos p. 362 y 373. Para
comprender mejor la fecundidad intelectual y la trascendencia histórica de este lema puede
leerse el poema de Goethe, escrito en 1821, que lleva el título «Em und Alíes». Ver traducción
de Cansinos Assens en GOETHE, J.W. Obras 1 Aguilar, Madrid, 1963 p. 1052-1053.

~ Cfr. Además del escrito citado, Es por medio de Espinosa ... y Sobre la realidad de las
cosas ji4era de Dios; los tres de publicación póstuma y desconocidos por Jacobi. De ahí su
sorpresa. Sobre la evolución del juicio de Lessing sobre Spinoza ver REGNER, E. «Lessings 5pm-
nozísmus» Zeiísch. TheoliKir. (1971) 351-375.

~ Cfr. DILTHEY, W. op. cii 117-119.
38 CIr. Less¡NG, GE. Escritos p. 365-367 y 321ss. Leibniz condujo a Lessing a Spinoza, pero

éste le pareció más radical.
~> Cír. JAcoB¡, F.op. cii. p. 24-26. Trad. de Andreu p. 366.
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estoseríala creacióny la existenciadel mundo?»Y Jacobicomentaluego:
«CuandoLessing queríarepresentarseunadivinidad personal,la pensaba
comoalmadel Universo,y al Todo, por analogía,como un cuerpoorgánico
(con órganos»>40.La imagende un Dios apartado,inmutableen el gozode su
perfeccióninmaculada,le producíaun aburrimientoinfinito.

Lessingencontróen Jacobiun representante,especialmentelúcido, de lo
queél queríasuperar;deahí la trascendenciadesu conversación.Suspregun-
tasvanrápidamenteal grano:¿Cuálcreequees el espíritu del espinozismo?.
Jacobiresponde:«El antiquísimoa nihilo nihil fit.»4’ E inmediatamentein-
troducesu interpretación:Ello significa negación de la creación,de todo
cambio,de todatransición(«Ubergang»)de lo infinito a lo finito; negación
de todoefectoreal distinto de sucausa,reducciónde todasecuenciay dura-
ción a quimeras.Spinoza,comolos cabalistas,ha concebidoun principio o
causainmanentee inmutable,en virtud del cual todo es «uno y lo mismo».
Infinitud absolutaque carecede inteligencia y voluntad, no tiene ante sí
objetosquepensarni querery. por tanto,no disponede motivosparainiciar
algo, ni de fines que lograr. Actúa segúnun férreodeterminismoqueexcluye
determinacionesparticularesy conduceinexorablementeal fatalismo.En un
sistematal, el pensarno tienemásfunción quever,acompañaral mecanismo
de las causaseficientes.Los creadoresno son másqueespectadoresdel surgi-
mientodelo quesuponeninvenciónsuya42.Jacobiafirmaquesu rechazode
estesistemaobedecea la voluntadde hacerlo quepiensay no limitarse a
pensarlo que hace,de ser libre y activo.Ahora bien, eso implica un «salto
mortale»:la afirmaciónde la trascendencia.Spinozamismole haconvencido
de que hay cosasque no nos es posibledescubrir.Tenemosque asumirlos
límites del pensary del querer,y aceptarel misterio, la gracia. No hay más
accesode lo finito a lo infinito que la revelación.La tareadel pensarconsiste
en afirmar lo que está dado ahí (Dasein>;por ej contrario, el racionalismo
incontenidose ciegaa sí mismo43.

Lessing ve en esaretahílade descalificacionescontra todauna corriente
histórica: infinitud vacía y sin dinamismo,identidad indiferenciada,deter-
mínísmo fatalista,anulaciónde la persona...,un gigantescomalentendido,
nadacasualporcierto. Se rechazay deformauna concepciónpregnantedela
totalidadinfinita, en nombrede unainfinitud empobrecida.Y sin embargo,
es en esemásallá dondeseencuentranel vacíoy la inmutabilidad,lapredes-
tinacióny.la humillaciónde nuestrasposibilidades.Es esolo queprovocaun
inmensobostezo,cuandono irritación. En las personasdeLessingy deJaco-
bi se enfrentabandosactitudes:unaracionalistaparala cual el pensamiento
es acciónantesque dependenciadel objeto, la libertad autodeterminación

40 JAcorn. F op. cii. p. 22 y 36. Trad. de Andreu p. 365 y 370.
4’ J~conu, F. op. cit. p. l4ss. Trad. de Andreu p. 362ss.
42 Esta interpretación de Jacobi continúa la iniciada por Bayle, que será desarrollada por

Hegel hasta convertirse en dominante y casi única, sin que curiosamente casi nadie se sorprenda
y sospeche de sus motivaciones.

~3 Cfr. JAcOB!, F. op. cii. p. 29-3l. Trad. de A. Adreu en p. 368 ss.
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antesqueelección,y la vida intentode gustarlotodopuestoque todo’noses
cercano;la otra, máscauta,se preocupade los límitesdel hombre,temelos
desvaríosde la razón y espera,de buen grado,que la salvaciónle vengade
fuera.A pesarde las apariencias,estasegundase preocupamásde la propia
proteccióny seguridad,que de la «gloria de Dios». Lessingsospechabaque
lo quede verdadangustiaa hombrescomoJacobies la posibilidadde llegar
a serdiosesy quedarsesolos, sin padre44.Por eso,a la vez quedesenmascara
el engaño,intentacorregirel malentendidodesarrollandoa Spinoza.

Podemoscomenzarestabreveexposiciónpor el punto que, sintomática-
mente,másobsesionabaa Jacobi:el fatalismo.Paraél, la libertadsólo tiene
lugar en el abismoexistenteentrela naturaleza,con susleyes,y Dios con su
voluntad.Se trata del mismo espaciovacíoen el que se da el salto mortal.
Lessing ironiza: paradar ese salto hay que bajar la cabeza.Y por su parte
afirma que él no tieneningún interésen ser libre de esamanera.«Observo
quele gustaríatenervoluntad libre. Yo no anhelouna voluntadlibre. De
ninguna manerame asustalo más mínimo lo que usted(Jacobi)acabade
decir»45.Y en otroescritose explica: «¿Quéperdemosconquese nos niegue
la libertad?Algo —si es que es algo— queno necesitamosni paranuestra
actividaddeaquí, ni paranuestrabienaventuranzade allá. (...) ¡Cuántomás
gratasme resultanla pulsióny la necesidadsegúnlascualesactúala represen-
taciónde lo mejor,queno la pura posibilidadde poderobrardentrode unas
mismascircunstanciasora de un modoorade otro!. Yo leagradezcoalCrea-
dor tener que querer, tener quequerer lo mejor. Si con esaslimitaciones
cometoaún tantoserrores,¿Quépasaríasi se me dejaratotalmentesolo, si
se me dejaseentregadoa una fuerzaciega que no se guía por ley alguna,y
que, por tanto, no me sometemenosa la casualidadporquetal casualidad
tengaen mi su juego?Así que,por partede laMoral, quedaa salvoestesiste-
ma.»46

Jacobipensabaqueel determinismosuprimela voluntadde Dios y con
ella supersonalidady trascendencia,y, además,elimina nuestraactividady
responsabilidad,con la cual desaparecenel valor moral de la conducta,la
virtud, el mérito, el premio.En dos palabras,el determinismo,inevitable-
mentefatalista,destruyelá religión y la moral. Y sin éstas,¿cómogarantizar
el orden socio-político?¿Sin temorde Dios, cómova a habersumisión a la
autoridad?¿Sinveneracióndel altar, cómohabrárespetoal trono?A Lessing
no le asustael derrumbamientodel ordenjerárquicoontoteológicoy políti-
co47. Al contrario,se alegrade encontraren Spinozala fundamentaciónde

~‘ Cír. ANDREU, A.tntroducción a LrssuNc, GE. Escritos p. 59.
~ JACOB!, E. op. cit. p.l9Cfr. DiLTHEY, W. De Leibniz a Goethe, p. 194.
46 LESSING, GE. Escritos p. 345-12-346.
~ El propio Jacobi en carta a Elisa Reimarus reconoce: «(Lessing) veía con enorme viveza

todo lo ridículo y funesto de las maquinarias morales (y políticas). En una conversación que tuve
con él una vez, acaloróse tanto que sostenía la abolición total de la sociedad civil.(...) Los
hombres estarán bien gobernados cuando no necesiten ningún gobierno» Escritos p. 639. En la

se argumenta así: La sociedad civil no puede unir a los hombres sin separarlos y consolidar
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una éticaemancipada.En ella, el impulsoy la necesidadracional, el poder,
querery deberse unen;la libertades acciónoperativaque seautodetermina
y crealos valores,la virtud estáenla intensidad,y el méritoes sustituidopor
el gozo.Una éticaqueacabaconla tácticadegradantedel paloy lazanahoria.
En el determinismohaylugarparalagrandezatrágica,perono parael fatalis-
mo y la evasión,no parala culpa ni la disculpa.Sólo quienno se empeñaen
serreyezuelo,tan absolutocomoarbitrario,de supequeñofeudo, llegaaser
realmenteseñor.Lessing equiparala ilustración completacon el ejercicio
práctico de la «virtus»,con el amorsin mixtificacionesa todasy cadauna
de las cosas48.En el empeñopor conjugarinfinitud y deseo,por encimade
todoslos límites,y no en el airede salón,estáeldistintivo de lamodernidad.
Ahora bien,sólo enla acción recíprocaentre«unoy todo»,la infinitud puede
seractividad en vez de aburrimiento,y el deseobúsquedagozosaen vez de
conatoinútil.

Frentealdeismoa la moda,y frentea la imagende unadivinidad amorfa,
inmutable,impersonal,mostrencay sin rostro,queJacobiatribuíaa Spinoza,
Lessingencuentraen la Trinidad laexpresiónmáspregnantede la vida del
Absoluto,cuyaunidadimplica pluralidad,diferencia,multiplicación,relacio-
nes.Ya Spinozahabíavisto en la Sustanciao Dios unadialécticainternade
constituciónde sí mismo en lo otro, formuladaentérminosdegeneracióno
nacimiento:«Naturanaturansy Naturanaturata.»Expresiónclara deque la
totalidadsólo se da como polaridady proceso.Sustancia,Dios, Naturaleza
son unoen la medidaen queno todo eslo mismo.Lessingse pregunta:¿Qué
pasaríasi la inteligencia humanadescubrieraque «es posibleque Dios sea
uno en el sentidoen que las cosasfinitas son uno; que su unidadtieneque
sertambiénunaunidadtrascendentalque no excluyeuna suenedeplurali-
dad?»49.Sencillamenteque no podremoscontentarnoscon seguiratribuyen-
do a Dios una representaciónque encierretodo lo quehay en él, en forma
de posibilidad,perono contengasumisma necesidad.Tenemosqueafirmar
que en Dios el despliguecompletode si es tan necesariocomoél mismo, y
constituyesu realdesdoblamiento.Esoes lo queel lenguajepopularhaexpre-
sadoal decirqueDios es Padrey generaun Hijo. En elLogos,Verbode Dios
y hombrea la vez, encuentraLessing de nuevola expresiónde la vida de
Dios y del mundo,quees proceso,multiplicacióny reunión(Espíritu)50.Las
consecuenciasde esta reinterpretaciónde Dios y del mundoen la misma
clave no se hacenesperar:negacióndel pecadoy la culpaoriginal, negación

abismos entre ellos (divisiones entre estados, naciones, religiones). No se puede pensar un Estado
sin diferencia de ciases. A pesar de todo, la sociedad civil es aceptable en la medida en que trae
consigo la posibilidad de construir la razón humana.

48 Cfr LESsING, GE. Escritos p. 591-593.
49 Texto perteneciente al conocido par. 73 de La educación del género humano. Escritos p.

589.
50 La importancia de la Trinidad en la filosofía clásica alemana, como clave para una com-

prensión dialéctica de la realidad, es notoria. Pero no se reduce a esa circunstancia histórica;
cstá iambién presente, por ej., en poetas metafísicos españoles como Unamuno, A. Machado,
Maragail, León Felipe, etc.



126 EugenioFernándezO.

de la satisfacciónmedianteel Hijo, es decir, sustituciónde la sangrepor el
entendimiento.Trinidad, pecadooriginal y redenciónconforman,en efecto,
el núcleo de la discusiónteológicade la Ilustración. Su relecturaracional
constituyeunade las tareasde la modernidad5t.

5. Historia, educación,emancipación

Pero la Trinidad no es sólo misterio o clave especulativa,es también
principio de desplieguehistórico. Lessingaprendióen la Biblia que Dios se
revela en la historia, de modo que ésta, tortuosa, desconcertantey frágil
como es. constituyela trama dondese pone en acción el Uno. Lejos de ser
inmutable,Diostienepor naturalezael devenir.Tambiénéles suhistoria,la
historia. ContraRousseauy todoslos nostálgicosde la naturalezaplácida,
Lessingpiensaquela historia no esconsecuenciade laexpulsióndel paraíso,
sino fruto de nuestravitalidad; no esdecadenciasinocrecimiento,alejamien-
to de la niñez, maduración.Una largatradición que se remontaa Orígenes,
H. desanVíctor, sanBuenaventuray sobretodoJoaquínde Fiore distingue
en lahistoria tres edades:lA) La del Padre,del A.T. o de los esclavos,carac-
terizadapor la ley, la obedienciaservil, la experienciaetc. 22) La del Hijo,
del N.T. o de loshijos, caracterizadapor la sabiduría,la obedienciafilial, la
acción...32) La del Espíritu o delos amigos,caracterizadapor la libertad, la
contemplacióny el amor52.Lessingaceptaestaperiodizacióncomoesquema
parasu filosofía de la historia; cree inclusoestaren el umbral de la tercera
faseen lacualel N.T. quedasuperadopor la libertaddel espíritudiseminado.
Pero asumeesaconvicción sin fanatismoy con paciencia.La historia es un
procesolento, no un arrebatoo un éxtasis.

Cassirerhamostradoqueel tópico dequeel siglo XVIII carecedeconcien-
cia históricaes fábula53.No obstante,en el terrero filosófico, Lessing se en-
contró con la rigurosa distinción de Leibniz entre verdadestemporaleso
contingentesy verdadeseternaso necesarias.Su aportaciónconsistióen con-
seguir, a través de la idea de educación,la síntesisentre lo racional y lo
histórico. Ello suponíatransformarla razón analítica y estáticaen razón
sintéticay dinámica,y transpasarala historia la función de categoríapara-
digmáticaque se dabaa la Naturaleza,y atreversea descubrirracionalidad
en el herviderodelos acontecimientos.Terminarde perfilar la razónhistóri-
ca fue obra de Herder,peroa Lessingle cupo el aciertode ponerde relieve
quelahistoriacolectiva,comola vida individual, escrecimiento,procesode
formacióncontinuay emancipación,de modoquesin la historia seguiríamos
comonínos.

Si la religión despertóen Lessingel sentidode lahistoriacomoeducación.

~í Cfr. LESsING, G.E. Educación § 74 y 75. Escritos p. 590 y 601.
52 CIr. JOAQUíN de ELORE Concordia Lib. V. cap. 84. Citado por E. Estie op. cit. pág. Úl.
~ CIr. CAsSIRER. E. op. cii. pág. 217 ss.
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formación,cultura...,estesentido,estrechamentevinculadoa los idealesde
la Ilustración,actúa,a su vez, sobrela religión poniendode relieveen primer
lugar que el protagonistadirectode ese procesoes el hombre, no Dios, de
maneraque su meta es convertir la pedagogíaen sabiduríay, en segundo
término,quela historicidadafectatambiéna los valoresmásabsolutos54.La
elección, la verdad,la salvaciónno estánaseguradasy determinadaspor el
pasado,no son herencias,tesorosquehaya que conservarintactos en su
presuntaautenticidad,ni llavesmágicasqueabranla puertadel futuro desea-
do. La historia es genealogíay memoria,perono repetición.No hayen ella
nadagarantizadode antemanosino que todo dependedel desarrollode la
difícil racionalidady libertad humanas.Paracomprenderloes precisosupe-
rar tanto la fijación enlos orígenescomoel catastrofismoapocalíptico.Fren-
te al miedo al cambio y el delirio de los elegidosquepretendenimponerla
tiraníade su autenticidadúnica, definitiva y excluyente,Lessingproponela
conocidaparáboladel anillo55. La multiplicación de los anillos, todosellos
auténticos,significael fin de la predileccióncon susprivilegios, de la sumi-
sión al pasadocon virtud supremay la deslegitimaciónde la autoridaddel
abolengo.Una vez que cadahijo lleva su anillo, todosson igualesy además
no se defineny distinguenpor la relaciónal padresinopor supropiaacción
y autonomía.La genealogíase convierteasíen impulsode emancipación,la
pedagogíade la revelaciónen invitación a usarla razóncon valentíay senti-
do crítico, la promesade eternidaden voluntadde futuro. Libré de lanostal-
gia y la escatología,la historia es el cauce de realización en todos de la
ilustración máscompletaposible, aunqueinterminable,queconsisteen el
amory la prácticagozosade la virtud por si misma56.Antesde queen 1783
elpárrocoZélínerformulara,desafiante,la pregunta:¿Quées la Ilustración?,
Lessingavanzabaunade las respuestasmásinteresantes,y másválida aún
hoy.

Precisamentepor lo queel arte tiene de invención y creación,Lessing
encontróen él un modo de realizaciónespecialmenteintensade la historia
como educación.En efecto,el hombrese forma a sí mismo en el arte, y la
creaciónartísticaesunaexperienciaprivilegiadadelaductilidad y consisten-
ciadel tiempo.El arte no es imitación, reproducciónde la naturaleza;no se
despliegatanto en el espaciode la reprentacióncomo en el tiempo de la
acción, el ritmo y la sucesión,piensa Lessingdesdesu preferenciapor el
teatro y la poesía.Ahí radicala superioridadde éstasobrela pintura.Esoes
lo quele enfrentaa Winckelmanny su idealizaciónde un artedel pasado,el
griego, que se caracterizapor el equilibrio, la serenidad,la calma. ¿Y la
tragedia?Laocoontese rebela y se retuerce,en un esfuerzosin medida ni

~‘ Cfr. LEss¡NC, GEEducación del género humano par. 65,77,84 y 90. TIMM, H. op. cit. p.
72 y SS.

“ Cfr. LEssING, GE. Natán el sabio acto Y, escena 2~. Sobre el origen de la parábola en el
Decameron y su contextuación en la convivencia medieval de las tres religiones ver Andreu, A.
Introdución a la obra. Espasa-Calpe, Madrid, i985 p. 27-42.

56 Cfr. LEsSING, GE. La educación ... par. SOy 85. Escritos p. 455-461.
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reposo,por deshacersedel anillo de la serpiente(!) quelo atenaza.Liberación
y temporalidadson clavesbásicasde la estéticade Lessing57.

Partiendode su sentidode la religión y el arte,Lessinghizo de lahistoria
temacentralde meditaciónfilosófica. En cuantodinámicade la acción,pro-
cesoy devenirno son ilusionesal serviciodel ideal de progreso,sinoconsti-
tutivos fundamentalesde la realidad. Esadimensiónontológicaobliga a ir
másallá de la merasucesiónde hechosy del tiempodegradado.Lessingno
es de los que confundeel devenirconel pasodel tiempo. Son, paraél tan
contrariosquemientrasel devenir es acción,el puro pasardel tiempo es
inactividad.El tiempopasay nos envejecemáscuantomenosactuamos;así
pone derelievesu parentescoconla muerte58.Tampocoes Lessingde los que
oponenhistoria y eternidad.La eternidadtiene historia,no es repososino
actividadque operasin descanso,sin vacíos,sin desechos;procesocontinuo
sin «fue», sin la cruelvoracidaddeCronos;movimientoqueseremansay no
necesitapasarparaseguir59.Lessingsabíamuy bien que mientrasse contra-
pongaa la eternidad,la historia no tendrácaractersustantivo.Había com-
prendidojustamenteque sin historia el hombreno tiene sustancia,porque
su esenciaes «conatus»,deseo,acción.

De ahí su interéspor todo lo que signifiquecrecimiento,empezandopor
la perfectibilidad del cuerpoy sus sentidos,que conlíevael descubrimiento
de nuevasposibilidadesy dimensionesdela realidad.Deahí laatracciónque
sentíahaciala «hipótesismásantiguay másprobable»:la metempsicosis60.
Lessing,el actorquea la hora de morir sentencióconsoma: «se acabóesta
escena»,se resistíaa la destrucción,buscabaen la ideade perfecciónprogre-
siva, en el ideal de humanidad,la superacióndel dualismointroducidopor
esecortebrutalqueesla muerte.Se sentíacontinuadordel intentooriginario
del cristianismode evitar el estrangulamientode la vida por la muerte,me-
diantela afirmacióndel resurgimientoen cuerpoy alma. Peroaquel intento
habíavenido a parara lo mismo de siempre:hayotra vida tras esta.Había
triunfado la economíamágicade mercado:disponemosdepocotiempopara
acumularméritos con los que ganarel premio celestial.Estavida no vale
naday laotra...es una imposiblecompensaciónpor nuestraspérdidas.Fren-
te atodo ello Lessinghacíasuyoel intentode ampliarelhorizontedela vida,
de superarla muerte con másy mejor vida , de sustituir el miedo por la
libertad y el gozo. De ahí su empeñoen concebirunaontologíadel devenir

~ Cfr. LESsINO, GE. Laocoonte especialmente p. 122,162,163 y 166. Sobre la discusión con
Winckelmann ver 5. w. xv ~,. 7-24.

~ Valga como muestra de ello una de sus Ocurrencias: «La palabra pasatiempo tendría que
ser el nombre de alguna medicina, de alguna opiata, de algún somnífero con que se nos hace
pasar el tiempo, sin sentirlo, en el lecho de la enfermedad, pero no el nombre de un placer.»
LESSINC.G.E. Escritos, p. 400.

59 W. Goethe expresa así esa imbricación entre historia y eternidad en su poema «Uno y
todo»: «Todo en laboreo constante 1 en incesante creación ¡ ha de estar.../ Lo eterno en todo se
mueve! laborando sin cesar.» Obras completas 1, p. l052.

~ LEsSINC. GE. Escritos p. 370-12-38 l y 594.
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y en posibilitar unahistoria de la humanidaduniversal, igualitariay frater-
nal, en la que nadani nadiese pierda61.

Lessingno es,sin embargo,un cantoriluso y exaltadode la ideailustrada
de progreso.Teníademasiadosentidotrágicoy demasiadaironía paraemo-
cionarsecon marchastriunfales,así fueranéstasde la razóny la libertad. El
avancedela humanidadesconfrecuenciaimperceptible,incluye pasosatrás;
pero eso no significaque sea irreal. El error estáen creerquela línea recta,
por ser la más simple, la que menoscampodesplazaconsigo,la quemenos
redistribuyeel espacio,es siemprela máscortay rápida. Ademáshay que
teneren cuentaqueel cursode la historiano es automático,ni transcurreal
margende nuestrospasos:«¡Has de tomarcontigo tantascosasen tu eterno
camino! ¡Hay que dartantosrodeos!Y ¿quépasaríasi fueracosaciertaque
la granruedalentaque va acercandoal génerohumanoa su perfección,sólo
se pusieraen movimientomedianteruedecitaspequeñasmásrápidas,cada
una de las cualesaportaahí precisamentesuparticularidad?»62Quientenga
prisaqueaprieteel paso,puespisandofuertemuchospuedenacelerarla gran
rueda.Y otra recomendaciónimportante:queaprendaa disfrutardel cami-
no, porqueel valor y saborde la vida no estáen el final sino en mediodel
transcurso,no en el descanso,sino en la tarea;o dicho con palabrasde don
Quijote: «Sancho,amigo, es másimportanteel caminoquelaposada.»63De
ahíla relevanciadel famosoy ya citadotexto sobrela elecciónentreposesión
o búsquedade la verdad.

TampococonfundeLessingla dinámicacreadoradel deseoy la búsqueda
con la llamada«dialéctica»,pero en realidadmecánica,de la privación, el
«hambre»o la necesidadintensificadas,que,comoes sabido,dapor resulta-
do la reproducciónde lo mismo en caso de éxito, o el delirio en caso de
frustración.El deseono sehacemásactivoy fecundoporpermanecerinsatis-
fecho. Eso sí, la satisfacciónno consisteen la sensaciónmostrencade haber
hechobastante,puesen el punto en quedecimos«yaes suficiente»fijamos
nuestrofinal, sino en elgozo deseguiravanzando,de palpitar,estremecerse
y renacerde las cenizas64.Por su parte,la plenitudno admiteun aplazamien-
to indefinido. El futuro se desnaturalizacuandose convierteen disfrazde un
másallá. Eterno, infinito es precisamentelo queno puedeserindefinido,lo

61 Incluso lo que tenemos que olvidar ahora, no merece ser olvidado por toda la eternidad.

Cfr. Escritos p. 627 ss. Sobre su ideal de humanidad, ver Escritos, p. 627 ss.
62 LESSINO, GE. Educación ... § 92, Escritos p. 593.
63 Cfr. LessíNo, GE. Escritos p. 573. En ese sentido quizá fuera bueno repetir menos la

comparación de la vida con el río que va a perderse en la mar, tan representativa de la mentali-
dad de J. Manrique y su época. La vida se parece más al mar inabarcable que no pasa ni va a
ninguna parte y, sin embargo, está en movimiento continuo, porque en ello radica su fuerza, su
belleza, su frescura. Seria ésta una metáfora más fiel a nuestro modo de vivir la eternidad en la
historia.

64 ¡Cuánta alienación y deformación tiene que haberse acumulado en nuesíra culiura para
que espontáneamente se identifique la felicidad con el descanso! ¡Cuánto despotismo del trabajo
agotador, aburrido, enajenado hasta convertirse en paradigma de la actividad humana! Obvia-
mente en ese contexto gozo y acción no son compatibles.
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queestáya y siemprefermentando.La historia,comola educación,tieneuna
meta,queno es término final másquedela hipotecadel presenteal mañana,
de laservidumbreantelosfines; y sí es realizaciónde lasesperanzas,rebosa-
miento de un mar que sigue en movimiento perpetuo.«¡Blasfemia,blasfe-
mia!», exclamaLessingante la insinuaciónde que la plenitud es inalcanza-
ble. «Llegará, seguro que llegará el tiempo del cumplimiento.»’5Palabras
fatuas,sospechosasde ingenuidady fanatismo,si no vinieran deun hombre
incansable,másinteresadoen buscarqueenposeery enemigodetodamitifi-
cación de los ideales,programaso promesasincluidos los ilustrados66.Dichas
por él, fiel sobretodo a la lucidez de los deseosy empeñadoen apurarel
presente,son un reto que cobra nuevo vigor ante el conformismode los
neoilustradosactuales.

La tareaatreviday paciente,desmesuradaperobienpensadadel concien-
zudo e inconformableLessing, se resumemuy bien en estaspalabrasde A.
Andreu: «Ir trabajandoparaconvertirlo quiméricoen imposible, lo imposi-
ble en utópico,lo utópicoen posible, lo posibleen verosímil, lo verosímilen
pr¿bable,lo probableen necesario,de suertequeun día (quellegaráseguro,
seguro)puedael hombrereconocersu dignidaddivina, explicándoseenton-
cesel tremendomalestary oscuridadmúltiple del pasado.»67.

65 LEssING, G.E. Escritos p. 592.
66 Ver la descripción que de su talante hizo Herder en su escrito necrológico. Citado por

HoUNEN, K. op. cit. p. 49-50. A juicio de A. HELLER la crítica de Adorno y Horkheimer a la
ilustración no es aplicable a Lessing. Cfr. Crítica de la Ilustración Península, Barcelona, 1984 p.
6

67 ANDREU, A. Introducción a Escritos de Lessing p. 141.


