De Philosophia

JACINTO RIVERA DE ROSALES

1. INTRODUCCION

Estas reflexiones han nacido de una necesidad académica. Como profesor
de Historia de la Filosofia en el tercer curso de Geografia e Historia, me
encuentro ante un alumnado en gran parte ajeno ¢ incluso adverso al estudio
de la filosofia. Se me presenta entonces la necesidad de hacerles ver global-
mente qué es y qué puede aportarles una reflexion filoséfica, a ellos en cuan-
to personas y en cuanto investigadores y estudiosos de sus respectivas mate-
rias: historia, arte, geografia y antropologia.

No voy a hablar de las diferentes opiniones sobre la filosofia, no abordaré
una historia del concepto que se ha tenido o que mas o menos consciente-
mente ha operado en los fildsofos mds prestigiados. Voy a ensayar un cuadro
sistematico en el que, partiendo de la dialéctica platénica como su primer
programa completo, y contraponiéndolo fundamentalmente a la ciencia mo-
derna como la forma de saber mas aceptada y admirada hoy en dia, puedan
contemplarse las tareas, la finalidad y el método que caracteriza, en sus {ineas
generales el pensar filosofico. Soy consciente de que al hacer esto no puedo
permanecer neutral y opto en gran medida por una idea de la filosofia. Sélo
desde un pensar filosdfico (solo filosofando) se puede tener una idea del
pensar filosofico. También hablaré, después, de la necesidad de apertura al
dialogo. Soy consciente, por tanto, de que de la tarea ocednica («mar procelo-
so» dirian los clasicos) del pensar filoséfico doy sélo una vision posible,
aunque creo que coherente v razonada, y de ésta sélo un esbozo y algunos
detalles que podrian v deberian ser desarrollados; y es que de la filosofia sélo
se puede dar un retazo (v un ¢jemplo si a la vez se filosofa), pues ofrecerla
entera, si es que eso fuera posible, exigiria un discurso infinito, inacabable,
y, por supuesto, no cabria en un articulo de revista. Y .es inacabable porque
en filosofia toda respuesta, toda solucidn, es a la vez el inicio de una pregun-
ta, de un nuevo problema.

Aungue también empleo la palabra «filosofia» por su uso comun y cémo-
do, prefiero sin embargo la expresién «pensar filoséfico». La palabra «filoso-
fia» tiende a sugerir, sobre todo en los alumnos, algo cerrado, acabado, que
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hicieron otros, que hay que aprender de memoria y «soltar» lo mejor posible
en un examen. Tiende, por tanto, a reificar, a cosificar algo que en realidad
. es proceso, una tarea siempre abierta en la que todos estamos implicados.
Segtin mi experiencia, la mayor parte de las incomprensiones y malentendi-
dos proceden de dicha cosificacion.

a) Evidencia actual de la ciencia y la técnica

El triunfo de la ciencia moderna es palmario y sigue en progreso. Poca
gente se cuestiona la necesidad de fomentarla ni su utilidad. Ha alcanzado
su udltima justificacién en la técnica, donde expresa colmadamente su poder
de dominar, de transformar, de socorrer las necesidades matenales del hom-
bre. Su método de observacidon-experimentacion las conecta con la realidad
empirica, y el esfuerzo de matematizacion y de teorizacion-legislacion logra
¢stablecer entre los hechos la conexion mas exacta vy cuantificable posible a
fin de asegurar el conirol y la prevision. Es propio de la vida, de los seres
vivos, no solo la adaptacién al medio, sino una transformacién del mismo en
orden a la propia conservacion y progreso. Esto se incia ya con la creacion
de la biosfera v culmina en la ciencia y su aplicacién técnica. Estas aparecen,
por tanto, en la ¢tapa final de una voluntad dominadora, colonizadora. Su
grado de verdad es verificable por la efectividad, la exactitud, la capacidad
de transformacion. Su poder es todavia imprevisible. Piénsese p. €. en la
informatica o en la ingenicria genética. Del mismo modo que antes los pue-
blos se convertian al dios del vencedor, ahora parece que nos hemos de
convertir al dios ciencia-técnica.

La pregunta queda planteada. ;Es que hay otra verdad aparte de la cienti-
fica? ;Existen otros instrumentos de captacion de la realidad ademads del
método cientifico? ;(No agota la ciencia toda la realidad o al menos, en su
progreso, toda la posibilidad de investigarla de un modo adecuado? Mi res-
puesta serd negativa. Pero tampoco pretendo ir aj extremo contrario y negar

. validez al camino emprendido por la ciencia y la técnica, como lo hacen
algunos programas de retorno a una vida pretendidamente natural. Si la hu-
manidad ha salido de ella fue porque no le bastaba, y una vez iniciado el
camino del conocimiento es imposible retornar al «paraiso perdido» de la
ignorancia. El destino del hombre no es volver al seno materno de la natura-
leza, sino asumir progresivamente la responsabilidad de si mismo y de su
mundo. En su proceso de humanizacion se inserta, debe saber insertar, la
ciencia y la técnica, las cuales, sin duda alguna, ofrecen multiples posibilida-
des de hacer mas fdcil e interesante la vida del hombre. Son frutos de la razén
humana, de una respuesta racional a problemas del hombre. Un instrumento
de adaptacion transformativa que, sin embargo, se nos ha vuelto problemati-
co porque, guiado por intereses economicistas, se ha convertido mas en un
instrumento dominador que liberador.

Volvamos a nuestra pregunta. Ante la presencia preponderante, en resul-
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tados y método, de la ciencia en todos los campos del saber, ;le queda algo
que decir hoy al pensar filosofico? Para plantear la respuesta, volvamos al
primer programa que tuvo en Occidente, volvamos a la dialéctica platénica.

b) La dialéctica platénica

Platén fue el primero en marcar de una manera neta la distincidn entre
lo sensible y lo inteligible. En eso consistio su «segunda navegacion» (Fedon,
99). Caben, sin embargo, dos interpretaciones de esa distincion. La interpre-
tacion clasica, la que posiblemente se acerque mas al propio Platon, es la que
los toma como dos mundos o realidades separadas, substantes y subsistentes
en si. Eso parece exigir la teoria de la reminiscencia y la afirmacidn platénica
de una vida del alma anterior al nacimiento y posterior a la muerte, donde
«anterior» y «posteriorm hemos de tomarlos en un sentido temporal, sobre
todo si pensamos en la teoria de la transmigracion de las almas, La otra
interpretacion, para mi mas sugerente, toma lo sensible y lo inteligible como
dos perspectivas de una misma realidad, como «dos puntos de vista» diria
Kant (Grundiegung, Ak. Ausg. IV, 458): hay muchos mundos, pero estdn en
éste (no puede pensarse un tiempo mads alla del tiempo, en el fondo se mate-
rializaria, se sensibilizaria lo inteligible). Aqui lo que cambia es propiamente
la mirada del sujeto. Lo inteligible es la estructura profunda de lo sensible.
Segun el mito del demiurgo del Timeo, ¢l mundo sensible ha sido configura-
do a imagen v semejanza de las ideas. Estas constituyen, pues, su estructura
profunda, su esencia. Conocer, entonces, lo inteligible no es otra cosa que
captar lo profundo de lo que se nos aparece, su fundamento.

Pues bien, de lo sensible, dice Platdn, tenemos opinidn (doxa), y sélo de
lo inteligible tenemos ciencia (episteme). Esto es consecuencia de la implica-
cion intima que hay entre ser y conocimiento: «Lo que existe absolutamente
es absolutamente cognoscible, vy lo que no existe en manera alguna, entera-
mente incognoscible» {Repibfica, 477a). Ahora bien, como lo sensible estd a
medio camino entre el ser y el no ser, solo podemos tener de ¢l un saber a
medio camino entre la ciencia vy la ignorancia: la opinién. En efecto, lo sensi-
ble nunca es del todo lo que pretende ser, p. €j. la blancura sensible no es del
todo blanca (lo material nunca alcanza la perfecc:on), y en segundo lugar es
durante un tiempo si y durante otro no, o sea, estd inmerso en el devenir,
Con ¢llo manifiesta que no tiene en si su propio fundamento, pues si él se
hubiera dado el ser se lo hubiera otorgadoe en plenitud, tanto respecto a la
esencia (perfeccidn) como respecto a la existencia (eternidad). El fundamento
de lo sensible es lo perfecto e inmutable, a saber, lo inteligible: las ideas y
estructuras matematicas. De ellas si podemos y debemos tener ciencia,

Conocemos lo sensible por medio de la intuicidon sensible, ¢s decir, a
través de los sentidos. Del mismo modo lo inteligible es conocido propia-
mente en una intuicion intelectual. Esta se nos describe de una manera muy
poética en Fedro 246-248, en el mito del banquete de los dioses. Estos, con
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sus agiles carros, suben mas alla del cielo, a sus espaldas, fuera de todo lugar,
al no-lugar, y alli, en «la llanura de la verdad», divisan las ideas y se dan su
verdadero festin, un festin filosofico. Las restantes almas, en las que natural-
mente hemos estado nosotros, han hecho lo que han podido, algunas lograron
sacar la cabeza y alcanzaron a ver ¢l Ser, tuvieron acceso a una intuicidon
intelectual, al verdadero saber. Las otras tendran que recurrir a la opinion
sobre lo que no vieron.

Dada la afinidad del alma con las ideas, la intuicidn intelectual es su acto
fundacional, su «comida», o sea, lo que le da v sostiene en el ser verdadero,
no fantasmal o apariencial. Por la caida del alma a la materia (el tema de la
caida sefala hacia el fundamento ético det mundo) hubo un «oivido del ser»;
el cuerpo (soma), como tumba (s€ma) o cdrcel, como velo ocultador, nos
soterra la luz aprehendida en los origenes. Desterrados, separados de nuestro
acto fundacional, se nos impone un retorno, pero olvidados como estamos
de nosotros mismos, perdidos en este mundo de acd, hemos de investigar
previamente la ruta, Esto es posible porque, segun ¢l mito del demiurgo, el
mundo sensible se asemeja al inteligible v nos fo recuerda (reminiscencia). El
mundo sensible nos sirve de espejo, aunque algo borroso, de nuestro yo pro-
fundo. Dada ecsa imperfeccion del espejo, se requiere cierta iniciacion v
maestria para divisar correctamente la figura, v eso lo adquirimos propia-
mente gracias a la dialéctica, es decir, al pensar filosdfico. Pero la cosa es atin
mas compleja. En esta biisqueda y en este retorno a nosotros mismos hay un
elemento tragico: la muerte, un elemento mistico: el amor, y un elemento
racional: la dialéctica propiamente dicha, estando los tres intimamente liga-
dos entre si.

Para llegar al mundo de las ideas, hay que morir a este mundo sensible.
Como ensciia el Fedon (véase por ejemplo 64 y 81), la filosofia es una medi-
tacion sobre la muerte, o sea, una preparacion para la verdadera vida, De
nuevo caben dos interpretaciones de esa muerte: una muerte bioldgica o una
muerte simbdlica. La primera ¢s sin duda la mas cercana a la interpretacion
pitagdrico-platonica de la inmortalidad del alma, segin la cual la verdadera
vida del hombre bueno comenzara después de la muerte bioldgica, como la
verdadera vida de Socrates comenzard una vez bebida la cicuta. Al menos
ésa es su esperanza, va que ha vivido filoséficamente. La otra interpretacion
toma la muerte como un cambio, dolorosoe, en el propio sujeto respecto a su
forma de ver el mundo, a su actitud, a su identidad mds profunda; una
«revolucion interior» que siente el desgarro del «<hombre viejo». Lo volvere-
mos a ver al tratar del didlogo.

Deciamos que el mundo sensible espeja débil, imperfectamente, el mundo
de las ideas. Pero a una de ellas le cupo la suerte de traslucirse con toda
claridad tras y en el velo de la materia, sobre todo en la hermosura de cuer-
pos y rostros humanos. Se trata de la Belleza. Por e¢so nos procura terribles
amores, una especie de locura, que no es sino un irresistible anhelo de retor-
no a la identidad perdida, al Ser, que en la Belleza se revela. Pero para
caminar correctamente en el ambiguo y peligroso mundo de la Belleza (Luci-
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fer era el angel mas bello en la mitologia cristiana), para librarse de su cara
terrible, abrasadora (en la fascinaciéon quedamos anulados), para no dejarse
aprisionar por un mero representante ¢ idolatrizarlo, para poder ascender
hasta el verdadero Ser-Belleza, segun la ensefianza de Diotima, es preciso ser
iniciado filosoficamente en el amor verdadero, el amor del respeto, apartdn-
dose de aquel que devora (véase el Banguete y Fedro).

En definitiva, tanto la muerte como el amor han de ser conducidos por la
filosofia, o sea, por la razon dialéctica. Ella es, en altima instancia, la antor-
cha que puede guiarnos en este mundo de sombras. El pensar filoséfico nace
como un proyecto racional de orientarnos ¢n la realidad para retornar al Ser.

La dialéctica platonica consta de dos operaciones contrapuestas y comple-
mentarias: sintesis y andlisis. Por medio de la sintesis o0 composicion pasa-
mos de la multiplicidad de cosas o de ideas a su unidad bésica (definicion o
idea), a su fundamento de unidad. Gracias al andlisis, division o especifica-
cion, descubrimos a su vez las partes de una unidad sintética. Con ello no
s6lo ordenamos nuestros conocimientos, sino que alcanzameos [a estructura
misma del cosmos, de la realidad, v sabemos entonces «a qué atenernos». En
efecto, por medio de estas dos operaciones logramos dar tres pasos funda-
mentales. El primero se dirige de lo sensible (particular) a lo inteligible (uni-
versal); por medio de una sintesis pasamos de las cosas sensibles a la idea que
las nombra, que las hace inteligibles y es su fundamento de unidad. El segun-
do, gracias a la combinacidn de andlisis y sintesis se encamina a desentrafar
los nexos que hay entre las ideas, pues «saber» no es solo recta opinidn, sino
también poder dar razén de lo que se dice (véase Teeteto). Por iltimo, en un
proceso ascendente, la dialéctica nos encamina hacia la sintesis suprema (1ed-
rica y practica), hacia la realidad primera, fundante, hacia el Bien o el Uno.
De ese modo Platon se propone investigar como ¢s ¢l mundo y el hombre,
como debe ser el hombre, y llevarlo de este modo hacia una conversion a lo
real, despertarlo a la verdadera realidad. Habremos de destacar como cuarto
elemento, por su caracter especifico, la belleza, entre el ser y el deber ser
segin la sistematica kantiana, a la que estas reflexiones son en gran parte
deudoras (se puede comprender el pensamiento de Kant como un platonismo
trascendental).

;Qué nos queda hoy en dia de ese proyecto platénico? El pensar filoséfico
nacid independiziandose progresivamente de la comprensiéon mitica {sustitu-
vendo el simbolo por el concepto, a genealogia por el razonamiento, la ac-
cién riteal por la reflexidn) y con una pretension de superarla, ya rechazan-
dola, ya integriandola. Algo parecido ocurrié, a partir del Renacimiento, con
la ciencia moderna respecto a la filosofia. Cabe preguntarse si la era metafisi-
ca ha de ser clausurada en pro de una razdn cientifica prepotente, o si, por
¢l contrario, han de perdurar ambas, integrandose, quizds incluso acogiendo
en su didlogo a la razén mitica o simbdlica. Vedmoslo, paso a paso, ¢n los
cuatro objetivos que destacdbamos en la dialéctica platénica.
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II. OBJETO
a) Conocimiento de la estructura inteligible del mundo

Segun la teoria platdnica el mundo sensible participa de las ideas (éstas
sOn su esencia) gracias a la accion configuradora del demiurgo, al que le debe
la existencia y que actia como un gran artista. El mundo de las ideas, como
modelo, representa la estructura inteligible del mundo. Esta estructura da
razén de cémo es €l y el hombre en cuanto parte del mundo. Llevar a la
conciencia esa estructura es la labor de la dialéctica.

Pues bien, a partir del Renacimiento, ese objetivo parece haber sido par-
cializado vy asumido por la ciencia moderna, por las multiples ciencias que
han ido apareciendo desde entonces hasta nuestros dias. De este modo, el
provecto filoséfico de interpretacion racional del mundo se ha ido concretan-
do en ciencias particulares, que se independizaron a medida que lograron
método, medios y resultados compartidos por una comunidad cientifica. En
este sentido Heidegger afirma, en E/ final de la filosofia y la 1area del pensar,
que estamos en la Vollendung, en la realizacion comptleta de la filosofia como
metafisica, esto es, como estudio del ente.

Las ciencias modernas nacieron, sin embargo, bajo ¢l imperativo de una
doble reduccion metodolégica: en el objeto y en el sujeto. En cuanto al obje-
to, toda ciencia reduce la realidad y estudia sélo una parte; incluso de ella
tiende a considerar los aspectos cuantitativos y cuantificables, matematiza-
bles. De este modo logra controlar eficazmente la observacién/experimenta-
cion, En cuanto al sujeto, la ciencia pone entre paréntesis la afectividad del
investigador a fin de asegurar lo que se llama «objetividad cientifica». Por
eso el investigador no mantiene con su objeto una relacién real sino intelec-
tualizada. Esta dobte reduccidon metodologica fue necesaria, y se ha mostrado
muy fecunda, en orden a controlar los fendmenos del mundo, a predecirlos
y ponerlos al servicio de nuestros intereses. Las ciencias modernas nacen de
una voluntad dominadora, que estaba presente también en la filosofia, que
ha encontrado su método propio v de la que ha de desprenderse progresiva-
mente ¢l pensar filoséfico. En 1a ciencia moderna saber es poder, como afir-
ma F. Bacen, y la expresion légica de su esencia es la técnica. El placer que
el cientifico experimenta en el mero hecho de conocer estd cercano a la con-
templacion, pero se dirige necesariamente a la objetivacion determinante, a
ser posible incluso cuantificable, Ciencia y técnica son producto de la razon
humana en su poder instrumentalizador, que, echando una red de necesidad
y de cdlculo, asegura al hombre la satisfaccion de sus necesidades.

Bien ¢s verdad que conforme ha avanzado la colonizacion cientifica, ésta
ha ido ampliindose a aspectos mas cualitativos de la realidad, mucho menos
precisables, e incluso a aspectos mas emotivos por parte del sujeto. Esto
ocurre incluso en las ciencias fisicas, pero es particularmente evidente dentro
de las liamadas ciencias humanas, en las cuales, sin embargo, se da también
una gradacion entre aspectos mds cuantificables, mds cercanos a las ciencias
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fisicas, y aspectos mas proximos y dependientes de una interpretacién filoso-
fica. Mas anin, recientemente la historia de la ciencia ha puesto muy en cues-
tion la pretendida neutralidad aséptica de la objetividad cientifica. Para
acentuar la impresiéon de que progresamos hacia un continuwm en el saber,
han nacido numerosas ciencias intermedias, y ahora el posmodernismo estd
empefiado en deconstruir fronteras, simbolos de una racionalidad moderna
academicista.

Ante este avance, la razdn cientifica parece haber ocupado o ser capaz de
ocupar progresivamente todo ¢l estudio del mundo, tanto fisico como huma-
no. Queda, sin embargo, algo por pensar que nunca sera objeto cientifico: la
totalidad, desde la cual dilucidar la validez y los limites del saber cientifico.
Esto serd siempre objeto de un pensar que podemos llamar filoséfico.

La total:dad del mundo como tal nunca podra ser objeto de experiencia
(es una idea de la razon, dice Kant), v por tanto tampoco objeto de una
ciencia. Podria pensarse que si no es abarcable por una ciencia en particular,
si lo seria por el conjunto de ellas. No, no se trata aqui de una totalidad
cuantitativa, de elementos yuxtapuestos, sino de una totalidad cualitativa: de
la perspectiva de totalidad en la cual se integre y se evalle la actividad cienti-
fica. De nuevo importa grandemente no reificar a la filosofia como si fuera
un saber adquirido ya por no se sabe qué inspiracién divina; sélo existe aqui
dada una tarea para el pensar: la totalidad, una tarea necesaria para orientar-
se y, sin embargo, no abordable por ningun método cientifico. Una tarea que
no podra prescindir de las ciencias, pero que poseera también su autonomia
propia.

Esta tarea se concreta en otras dos, complementarias entre si: una que
podriamos llamar positiva, de dilucidacién de los fundamentos ultimos de la
razon cientifica, y otra de limitacion de esa razdn cientifica a su esfera de va-
lidez.

Toda ciencia nace por un acto de libertad, es auténoma como toda refle-
xion, v es ella la que chige su punto de vista, su objeto, su método, los crite-
rios que deciden lo que pertenece o no a su sistema. Pero la ciencia no quiere
ser mera invencion imaginativa o fantasiosa, sino que pretende tener un
alcance sobre la realidad, incorporar la necesidad, ser un conocimiento obje-
tivo (las obras artisticas de la fantasia recobran la realidad de otro modo,
simbolicamente, por la coherencia y fuerza evocadora de sus elementos). Esta
pretension de la ciencia, esta relacidon suya con la realidad, podrd y deberd
ser tematizada, pero no lo sera por la ciencia misma, sino por un discurso
meta-cientifico que se dirija a investigar tanto la racionalidad cientifica en
cuanto tal, como la racionalidad de cada ciencia. La filosofia se pregunta por
el conocimiento en general, por su objetividad y alcance, y una parte promi-
nente del conocimiento humano es la ciencia. Esta es una cuestion propia-
mente filosdfica, v el cientifico se la encuentra cuando se enfrente con el
paradigma en su conjunto, en sus fundamentos.

Cojamos un ejemplo concreto: la historia. En la realidad historica pode-
mos distinguir cuatro niveles. En primer lugar, un nivel empirico, de recogi-
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da y acumulacion de datos. Un segundo nivel, el propio de la historia como
ciencia, donde se procede a una seleccion y conexidon de esos hechos en hase
a unos criterios. Estos criterios ultimos de seleccién y de evaluacién constitu-
ven la racionalidad ultima de ese relato historico. Dilucidar y valorar a su
vez e€s0s criterios dltimos, a fin de no aceptarlos de un modo dogmatico o
azaroso, es pasar a un tercer nivel meta-historico que puede ser llamado
«filosofia de la historia», Este, retrotraido a sus fundamentos, nos conduciria
a un cuarto nivel, estrictamente filosofico, donde se investigaria la realidad,
el alcance, el sentido, de 1a historicidad en lo humano.

No pretendo decir que la ciencia ha de ser tutelada por la filosofia. Seria
de nuevo cosificar. Se trata de que el hombre, para no ser ciego en su activi-
dad cientifica, ha de pensar también los dltimos criterios, categorias o con-
ceptos, finalidades, etc., que la guian. Y esto, los piense quien los piense, sea
un cientifico o un fildsofo (que habra de ser conocedor de la ciencia), ya es
meta-ciencia, ya no es factible cientificamente, sino por un pensar que se ha
dado en llamar filoséfico, porque va ne habla sobre objetos del mundo, sino
sobre ¢se hablar, De modo que se llegue a la conclusidn que se llegue, incluso
si s¢ afirma que no hay fundamentos, o que toda ciencia no es sino una
manera simbdlica e imaginativa de hablar..., el pensar que eso afirme va no
es cientifico, sino filosofico.

Gracias a esa indagacién de sus fundamentos, lograremos ver el alcance
que sobre la realidad tiene el discurso cientifico, y sus raices en un mundo
humano mas amplio que es donde se inserta. Asi se podrd limitar el saber
cientifico ¥ no se identificard sin mas la realidad con él, teniendo en cuenta
su doble reduccion metodoldgica. De otro modo, angostariamos la realidad
y cosificariamos al hombre, pues la ciencia, en su orientacién controladora,
echa una red de necesidad que ha de dejar a la libertad, por principio, fuera
de su vision. Si esa razon instrumental (razon tedrica o pragmatico-técnica para
Kant) se totaliza, si pretende agotar lo real, no dejard espacio a la libertad, y lo
que habia nacido para cubrir las necesidades y emanciparse, acaba metiendo al
hombre (cazador cazado, controlador controlade) en sus mismas redes, triturdn-
dolo.

Propiamente dicho, la filosofia no limita a la ciencia en cuanto tal, a la
ciencia que permanece ¢n su terreno. La filesofia no ha de inmiscuirse en las
formulas det fisico ni en las probetas del quimico, como del mismo modo es
ridiculo que la ciencia quiera meter baza en cuestiones estrictamente filoséfi-
cas, por ejemplo querer demostrar célula a célula la inexistencia del alma.
Tendrd que limitar a una ciencia que quiera valer como filosofia, esto es, que
pretenda haber agotado la totalidad y que proclame que sélo es verdad lo
cientifico, o que todo es reducible a lo psicoldgico, o a lo histérico, o a lo
quimico... Y del mismo modo tendri que limitar a una filosofia que quiera
valer como ciencia. La totalidad es inabarcable por cualquier método cienti-
fico. Al pretender eso ya no se estd haciendo ciencia. La filosofia tendrd que
desenmascarar ese imperialismo pseudocientifico, ese «querer ser como dio-
ses», porque procede, si se limita a uno mismo, de una busqueda maniaca de
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seguridades, y si se dirige al poder, de una voluntad dominadora. Son enton-
ces ideologias que quieren dominar con el fetichismo de la objetividad cienti-
fica, confiriendo de este modo a la dominacion una apariencia de racionali-
dad. La filosofia ha de criticar esa pretension totalizadora de la razon
instrumental en pro de la libertad humana. La limitacion a lo cientifico-
técnico no es sdlo tedrica, sino fundamentalmente moral: se ha de controlar
aquello controlable, pero en pro de la libertad. En realidad, lo que se limitan
son intereses «poco cientificos». La filosofia tendra que poener al servicio de
la libertad tanto la aplicacién técnica de las ciencias como la comprension y
orientacién ultima de las ciencias humanas. Estas parten siempre de valores
previos, tienen una raiz ética que han de poner en claro v que las vincula
directamente con un pensar filosofico: deben tomar la causa de la emancipa-
cion humana y no ponerse al servicio del discurso dominador. Del mismo
modo, la filosofia tendra que criticar el fanatismo religioso, que quiere hacer
valer ia religion como verdad cientifica, conceptual, dogmatica, cerrando ¢l
universo, y no como lenguaje simbolico.

Y quién funda y limita al pensar filosofico? El pensar que piensa la
totalidad sélo puede ser corregido por si mismo, en didlogo continuo. Es una
tarea irrenunciable e inacabable, como iremos viendo en diversos apartados.
Pero en todo caso no podrd prescindir de las ciencias, que la liberan de
aspectos que no son propiamente suyos, sin lo cual se diluiria en una vaga
comprension de si misma. Ciencia y filosofia son complementarias en ¢l
autocomprenderse. La supresion de una mutilaria a la otra, porque ambas
nacieron de un mismo proyecto de orientacién tendente a emanciparse y
liberarse. La técnica hace bien en dominar lo dominable, pero el pensar filo-
sofico le ha de poner limites para que no domine alli donde no debe, para
que no cobre vida por si misma vy nos ponga a su servicio, ¢lla gue ha de ser
nuestra servidora. Todo ha de ser afirmado en su justa medida, y esa «justa
medida» es objeto de un pensar ético y, por consiguiente, filoséfico como
veremos mas adelante.

b) La Belleza

Ya vimos la especifidad de la Belleza al hablar del amor platonico. Tam-
bién ella puede y debe ser objeto de la filosofia, vy lo ha sido bajo el epigrafe
de «estétican desde Baumgarten. El pensamiento estético clzisicg se centird
sobre todo en la belleza natural, mientras que a partir del romanticismo se
dirigié preferentemente al arte (filosofia del arte). Kant supuso el punto de
inflexiéon. El también situd lo estético a un nivel especifico, entre el ser y el
deber ser, conocimiento y ética, naturaleza y libertad, como unién de ambos.

Ciertamente la creacidn en una obra de arte y la contemplacion de lo
estético natural o artistico, bello o sublime o comico... puede y debe ser
asimismo tema de ciencias. El sujeto artistico, tanto el creador como el con-
templador o recreador, puede ser estudiado por la sociologia (sociologia del
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arte), la psicologia (psicologia del arte)... por las ciencias humanas en general,
incluso por la economia. A su vez, el objeto artistico puede ser analizado en
sus materiales, técnicas, influencias, caracteristicas..., 0 sea, descrito como
objeto fisico y cultural,

Pero lo estético revela en si algo especifico, que se escapa a cualquier
pensar cientifico, objetivador, y es solo abordable por medio de un pensar
filosofico. En efecto, en ¢l se manifiesta un modo original que tigne ¢l sujeto
humano de ser y de estar en el mundo: un modo «desinteresado», contempla-
tivo, meditativo, que contrasta con la actitud instrumentalizadora de la ra-
zon cientifica. Un utensilio lo usamos como puro medio, no nos paramos en
¢l, mientras que a una obra de arte la contemplamos, vale por ella misma,
nos importa en su singularidad. Por ejemplo, si tengo sed, voy, cojo un vaso,
abro el grifo y bebo. No me paro en el vaso, me es igual como ¢s, de qué estd
hecho... con tal de que no esté roto y pueda beber en él. Pero si al coger el
vaso descubro su belleza, me paro, reparo y contemplo su singularidad. Asi
mismo, ante un campo puedo verlo desde el lado de su utilidad agropecuaria -
o urbanistica o bien, por el contrario, contemplarlo en si, en su belleza. Dos
miradas, dos actitudes distintas, la una interesada, utilitaria, egocéntrica,
cerrada en las propias necesidades materiales, echando una red objetivadora
para cubrirlas, la otra desinteresada, contemplativa, abierta a lo otro, crean-
do un campo de juego v de libertad, de imaginacion y apertura.

Ante estas dos miradas diferentes aparecen dos aspectos diversos del obje-
to, dos formas de presentarse lo real. La mirada utilitaria se mantiene en lo
universal abstracto bajo el concepto «lo que satisface mi necesidad», es decir,
las cosas son contempladas so6lo bajo €l aspecto de este concepto como me-
dios, como casos de «lo que...». De este modo la realidad se objetiva, se
cierra en una finitud controlable: €l objeto puede ser incluido en una cadena
de causas y efectos, de medios y fines, en ¢l orden de la necesidad para cubrir
mis necesidades. Por el contrario, la mirada artistica es contemplativa, se¢
abre a la concrecién del objeto, a su singularidad. Por ¢llo, éste se le presenta
como un todo que ya no revierte a otra cosa, que no €std inserto en una
cadena de causas y fines, un todo, por tanto, que tiene vida en si, armonico,
organico. Si la cadena de causas y fines era inacabable y, por consiguiente, le
resultabd impaosible a la razon instrumental abarcar la totalidad (si lo preten-
diera caeria en antinomias, dice Kant), ésta se manifiesta en el objeto estético
de forma abierta, libre, no dominada, invitando al juego, a la libertad. Es su
poder evocador, sugeridor, simbolizador del verdadero infinito: «Y todos
quantos vagan / de ti me van mil gracias refiriendo, / y todos mas me llagan,
/ v déxame muriendo / un no sé qué que queda balbuciendos, escribe S. Juan
de la Cruz en su Cantico espiriiual. Ya no nos movemos en la universalidad
abstracta del concepto, sino en la totalidad concreta y viva del simbolo.

Llevar a concepto esta especificidad de lo estético, le sera imposible a un
pensar cientifico, s objeto de un pensar filos6fico. Este habrd de dilucidar
conceptualmente tanto la actitud existencial desinteresada del sujeto (desin-
teresada desde el punto de vista de la razén instrumental) que posibilita lo
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gstético, como la manifestacién del ser que tiene lugar en él y sin lo cual
quedaria oculto.

¢) Saber céomo debe ser ¢l hombre

Segun Platon, las ideas son paradigmas, prototipos, modelos, tanto para
las cosas como para nuestras acciones. Estas ultimas pueden ser agrupadas
en las ideas de lo justo y lo bueno. Por eso, el filosofo, es decir, el que conoce
y ha encarnado en €l esas ideas, es el verdadero educador y tendria que ser
el gobernante. A este fin Platén fundé su Academia.

Referente a /o justo, podemos distinguir dos clases de politica, las que los
alemanes llaman Realpolitik y Rechtspolitik. La primera, la politica realista
o pragmatica, estd guiada por los poderes ficticos, que determinan siempre
lo que se llama «razon de Estado». Este es considerado como un cuerpo que
ha de defenderse contra cualquier ataque del exterior y del interior para
sobrevivir, crear orden y progreso (se entiende, progreso para los que deter-
minan esa razon de Estado). Esta defensa no puede ser llevada a cabo de
manera escrupulosa si no se quiere perecer ante la astucia del enemigo, ante
una lucha sin reglas ni cuartel. Por tanto, es posible instrumentalizarlo todo
en orden a ese unico fin: conservar el sistema politico y engrandecerlo. La
razon de Estado es la razén de la fuerza, del poder irresistible, que, si no
encuentra un limite, llevaria en realidad al desorden de la fuerza, a la injusti-
cia contra ¢l mas débil; es una manifestaciéon de la razén instrumental que,
si se totaliza, se revela en definitiva como voluntad dominadora de un grupo
o de una clase dirigente. Esta politica no necesita del pensar filosdfico sino
de técnicos, de expertos en economia, psicologia, sociologia, dirigidos al con-
trol, a la estabilidad, a la despolitizacién del pueblo. Todo lo mds, necesitaria
una ideologia filoséfica que logre cubrir las apariencias de racionalidad, que
dé¢ buena conciencia a los unos, y oculte e impida a los otros otras formas de
pensar.

La segunda, la politica o Estado de derecho, se encuentra guiada por la
fuerza de la razon moral, ideal, que pone un limite a la anterior estableciendo
los derechos bdsicos e inalienables de la persona. Pero el derecho que aqui se
invoca no es sin mas la legalidad vigente en cada caso, pues ésta puede ser
facilmente la cara legal con la que se defiende el status quo de los poderes
facticos, o sea, la cara legal de la politica pragmatica. Se trata de un derecho,
capaz de criticar el anterior, que ha de ser dilucidado por una razén moral,
ideal. Sin esa razon moral, un Estado no se dinstinguiria de una banda orga-
nizada de ladrones. Ella tendra que sefialar los limites y los fines ultimos del
Estado, sélo dentro de los cuales serd posible el pragmatismo politico,

Pues bien, esa politica de derechos, basada en lo justo, en una razon
moral, en /o bueno, necesita un pensar filoséfico. La base del derecho es la
moral, y ésta no es propiamente objeto de ciencia alguna por dos razones
fundamentales. La ciencia se dirige al estudio de lo que es, mientras que la
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moral o ética propone e investiga lo que debe ser aunque nunca suceda. En
eso se fundamenta su labor critica al presente y de guia en la accidn de
futuro. Ese es el valor de la utopia. Y en segundo lugar porque la razon
instrumental, cientifica, se situa en el campo de los medios y de los fines
secundarios, es decir, de los fines que son en realidad medios, mientras que
lo justo y lo bueno configuran el &mbito iltimo de los fines, representan los
fines ultimos, el sentido ultimo de 1a vida {(de nuevo aparece la totalidad).
Aqui se manifiesta algo que no puede ser visto por la razén instrumental: la
persona y su dignidad. Como muestra Kant, las cosas tienen precio, las per-
sonas, dignidad (Grundlegung, Ak. Ausg. 1V, 434-435). Con la razdn instru-
mental establezce un d4mbito de utilidades en una red de necesidades: apare-
cen los objetos manejables. En lo justo.y lo bueno mantengo una relacion de
respeto ante mi y ante el otro en un dmbito de libertad: aparece la dignidad
de la persona, el otro como otro y yo como un otro entre otros, aparece el
amor distinto del poder manipulador. Dos mundos, dos logicas, a los que
pertenezco: ¢l de la naturaleza y el de la libertad. Aquél se ha de poner al
servicio de éste. .

La ciencia podri alcanzar a estudiar aspectos externos de la moral, su
manifestacion histdrica, social, psicoldgica.., en un plano puramente descrip-
tivo. E} fundamento de la moral ideal, la que deberia realizarse aunque no
sea asi, su justificacidn, su estatuto de «deber ser», su posibilidad, sélo podra
ser confiado a un pensar filosofico.

d) La verdadera realidad

«Se trata de la conversion del alma de un dia que es noche a un dia
verdadero que es elevacidn hasta el Ser y diremos que ésta ¢s la verdadera
filosofia», escribe Platon en la Republica 512¢. El tema de la conversién
interior del sujeto serd tratado en ¢l punto siguiente, ahora detengdmonos en
el objeto de esa conversion: el Ser, Ia realidad uitima fundante. Este es el
objeto primero de la filosofia, lo que se ha llamado filosofia primera o meta-
fisica, solo desde la cual el pensar filoséfico puede abordar con profundidad
las otras tres tarcas que le hemos asignado ya. En efecto, tanto la posibilidad
de resituar (fundamentacion y critica) el conocimiento objetivo o ciencia,
como el ser que se trasluce a través del arte y la ruptura de la realidad o
dualidad entre ser y deber ser que se e¢stablece en la moral, nos indican, nos
sefialan un plano profundo, fundante, que posibilita esa toma de distancia de
lo inmediato; una realidad inobjetiva, trashicida y con estructura de deber
ser.

Frente al engafio y la versatilidad de los sentidos, tanto la ciencia como
la filosofia se preguntan por las causas, por la estructura inteligible. Ambas,
como pensar metddico, intentan llegar a un punto donde se pueda distinguir
ia episteme de la doxa, la realidad de la ilusién, a fin de eliminar errores, v
donde lograr unidad y coherencia en la multiplicidad del mundo. Pero mien-
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tras las ciencias se quedan en aspectos parciales de la realidad, se llama
pensar filoséfico al que se enfrenta con la totalidad de lo real, al que quiere
alcanzar una vision de la misma, para lo cual se afana en llegar a la fuente
primigenia de la realidad, a la «realidad radical», principio o fundamento de
lo demads, capaz de responder a las otras tres tareas de la filosofia. Poniendo
un simil (imperfecto siempre), supongamos un amplisimo valle y en medio
de él una montafa. Las ciencias investigan cada parcela del valle, mientras
que ¢l pensamiento filosofico intenta escalar la montaiia desde la que adqui-
rir una panoramica total y ver incluso cosas que desde abajo no eran visibles.
Al preguntarse por la totalidad, por tanto, la filosofia no intenta conocer la
infinitud de los detalles empiricos (totalidad en sentido cuantitativo) sino
lograr ver las lineas penerales que pudieran orientarnos en esa selva de lo
empirico, las lineas que vertebran el paisaje de lo real (totalidad en sentido
cualitativo).

Esta cuestion central ha sido respondida de multiples maneras a lo largo
de la historia de la filosofia. Desde Parménides, una gran parte de los pensa-
dores han optado por llamar «ser» a esa realidad radical. En eso consiste la
filosoffa, piensa Heidegger, en corresponder y traducir a lenguaje la llamada
del ser del ente {véase p. ¢j. Wus ist das - die Philosophie?). Otros se fijan
preferentemente en un ente supremo o «super-ser»: el Uno de Plotino, el
Dios de los cristianos, {a idea de Hegel, la voluntad de Schopenhauer, la
energia o materia universal del materialismo... Otros optan por dos: materia
y forma en Aristoteles a las que se pueden reducir sus cuatro causas, el bien
y ¢l mal en los maniqueos... Otros abogan por los cuatro elementos (fuego,
aire, agua, tierra), ¢ por un numero infinito de atdmos. Problemas surgen al
relacionar el ser con ese ente supremo, dando lugar a diversas solucicnes:
panteismo, deismo y teismo. Estos ultimos estarian de acuerdo en distinguir
una metafisica general u ontologia como tratado del ser en general, y una
metafisica especial que, en ontologias regionales, estudiaria al hombra (antro-
pologia), al mundo (cosmologia) ¥ a Dios (teologia natural o teodicea). La
relacion del mundo y sobre todo del hombre con este ser supremo abre los
problemas de la transcendencia, de la «religatio» o religion, de la relacion
mistica...

Otros piensan que esa realidad radical ¢s en definitiva una estructura
{estructuralismo) ya sea lingiiistica, o econdémica, o de multiples factores.
Hay quienes ponen a ia base de esa estructura fundamental de la racionalidad
una funcion subjetiva transcendental o intersubjetiva (Kant, Husserl...) la
cual, desplegdndose, configura la realidad; aqui la realidad radical seria pro-
piamente la libertad (idealismo alemdn), Otros afirman que la realidad radi-
cal es la vida (vitalismo), o la historia (historicismo)... Todos estos funda-
mentos o realidades radicales estin pensados como principios del conocer o
principios metddicos, e incluso como principio de ser; en todo caso, como
principio de sentido.

Finalmente, en nuestro siglo se ha abierto paso la opinion de que no hay
fundamento, o al menos que es inatil buscarlo. Incluso esa afirmacién tendra
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que ser razonada, argumentada, y esto no lo podra hacer ninguna ciencia,
sino que representard una respuesta mas (esta vez negativa) a la necesidad de
una filosofia primera que nos oriente en la totalidad de lo real. La pregunta
por la totalidad, por lo incondicionado, por el fundamento ultimo, estd inser-
1a en la naturaleza humana, dice Kant, es una pregunta-exigencia inevitable
de la razén, v por tanto inevitable es cuestionarsela, sea cual sea la respuesta.
La tinica manera de acabar con la filosofia primera seria el silencio.

Cerrando el bucle, esta filosofia primera habrd de cuestionarse su propia
realidad radical, es decir, la relacion de ésta con ¢l pensar, con la razon,
pudiéndose llegar a diferentes respuestas, con infinitos matices, de racionalis-
mos, irracionalismos, fideismo, intuicionismo, correlacién dialéctica, o dialo-
gante, o transcendental, o de multiples juegos... Aqui se plantea en su raiz la
esencia de la verdad.

IIt. SUJETO O FINALIDAD

En verdad el titulo expresa una tdentidad: la finalidad de la filosofia es el
sujeto, su conversion a la verdadera realidad, en palabras platonicas. ;En qué
consiste esta «conversion»? ;Qué se opera en el sujeto, en ¢l hombre, ante la
verdadera realidad y su bisqueda?

a) Un cambio de actitud

Platon habla de la actitud contemplativa de los filésofos ante la vida,
compardndolos con los que van a los juegos a contemplar, en contraposicion
a los que van por algin interés de ganar, de comerciar, de ser vistos v admira-
dos... Hay que entender que detrds de esa contemplacidon se encuentra la
verdadera accion, la accién libre y realmente transformadora. Es despego de
los intereses inmediatos de la razon instrumental, para poder abordar con
mads intensidad ¢l interés superior de la emancipacidn del hombre como per-
sona.

Por medio del pensar filoséfico ¢l hombre accede, de un modo reflexivo,
conceptual, a una dimension de la realidad no calculable, no dominable; se
entiende, no aquel que lee externamente libros de filosofia, sino aquel que
hace la experiencia de un pensar filoséfico, Ya lo vimos al hablar del arte.
En la actitud natural ¢l hombre se encuentra volcado en sus necesidades
naturales, objetuales, cotidianas, preocupado por la base material de su exis-
tencia, Para asegurarla necesita dominar, manipular, instrumentalizar los ob-
jetos, en una actitud egocéntrica, abierto solo a lo finito, a lo determinado o
lo determinable, Pero esta actitud no solamente no es rechazable, sino siem-
pre necesaria, y sin cubrir minimamente esa base material el hombre no
puede avanzar. Lo inadmisible es convertirla en la unica que ocupe la accidn
humana. Aunque siempre presente, debe dejar espacio a otra actitud donde
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aparece propiamente el dmbito de lo personal. Es la actitud del respeto, del
didlogo, de la libertad, del dejar ser lo que aparece en el horizonte, una
apertura a lo hidico y lo gratuito, al ser, a lo infinito e inabarcable, una
apertura al otro. No es exclusiva de la filosofia, lo hemos visto en el arte y
en la moral, lo podemos encontrar también en el mito o en la vivencia autén-
tica del amor. Lo propio del pensar filosofico es llegar a ello reflexivamente,
argumentativamente, mostrando también que la realidad no se agota en lo
demostrable, p. ej. los mismos principios de la demostracién son indemostra-
bles. Tampoco lo son la libertad y el amor. «Es ignorancia, en efecto, escribe
Aristdteles, no conocer de qué cosas se debe buscar la demostracion y de qué
cosas no. Pues es imposible que haya demostracion absolutamente de todas
ias cosas (ya que se procederia al infinito, de manera que tampoco asi habria
demostracion)» (Metafisica 1V, 4 1006a 6-9). El terreno de la demostracion
es el terreno de la finitud, pues demostrar algo es sefialar el fundamento que
lo determina. La realidad fundante, radical, no es alcanzada por la razon
demostrativa, sino mostradora, fenomenologica, hermenéutica. Esa razon
mostradora no es un pensar materialmente util, pero si necesario para la
existencia humana y su sentido, y por tanto necesario por el hombre como
animal que se orienta por el sentido.

b) Es un paso de la esclavitud a la libertad

En la actitud natural el hombre se encuentra volcado a las necesidades
materiales, tirado por ellas, por su ldgica. En el pensar filoséfico logra des-
prenderse de esa red y el hombre alcanza la posibilidad de darse un sentido
propio, lo que se puede llamar una libertad interior {(en donde se basa el
derecho inalienable a la libertad politica). Situdndonos en la realidad radical
pensamos conquistar plenamente la libertad. La finalidad dltima del pensar
filosofico es la libertad (otros dirian la felicidad). «La verdad os hara libres.»
Digdmoslo también a la inversa: la esencia de la verdad es la libertad {(Hei-
degger, Von Wesen der Wahrheit, pag. 81), la libertad, la verdadera libertad
0s hard verdaderos. La «verdadera» libertad, he aqui un tema filoséfico por
excelencia.— Veamos las razones de este paso.

a) Porgue nos resituamos en la totalidad En la visién de la totalidad
cada cosa adquiere su sitio, su verdad, su importancia. Por ejemplo, ¢l nifio
y el adolescente dan facilmente mucha importancia a cosas que no la tienen
tanto porque les falta madurez, es decir, una visién de conjunto, tedrica y
afectiva, de la totalidad de la vida, vision que resitda cada suceso en su lugar
¢ importancia.

La esclavitud interior consiste en totalizar lo que es parcial, finito, creer
fundamental lo que es fundamentado. Se vive entonces en un mundo cerra-
do, limitado. La filosofia es fundamentalmente una labor critica contra toda
idolatria, contra todo fetichismo, porque al ser un proyecto de preguntarse
por la totalidad, por su fundamento o principio (que es verdaderamente lo
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necesario, lo infinito o ilimitado), resitia todo lo derivado, el ente, lo finito,
lo prescindible, nos enfrenta ante su nada, su contingencia, y nos libera de
apariencias alienantes. Asimismo nos sitiia ante la finitud de nuestra existen-
cia objetiva, temporal, ante 1a muerte, frente a la cual nace necesariamente
la pregunta sobre su sentido,

El pensar filos6fico es un proyecto de abrir ese mundo cerrado, desen-
combrandolo de falsos dioses, hacia el espacio de la hibertad, de pasar de un
mundo sofiado, imaginado, a un mundo real, pensado, de un mundo oscure-
cido por falsas opiniones, cerrado en ellas, a un mundo iluminado por ideas
verdaderas, compartido, intersubjetivo. Despertar a los dormidos es el pro-
posito que hace bajar de la montafia a Zaratustra. «Para los despiertos hay
un mundo unico y comun, dice Heraclito, mientras que cada uno de los que
duermen se vuelve hacia uno particular» (22 B 89). Despertar a la luz, al dia,
al sol de la verdad, tomar conciencia, renacer a una nueva vision del mundo,
mds amplia, mds rica, mds viva, mds compleja, morir a la vieja identidad...,
con todas estas metdforas descubrimos que la filosofia, como meditacion
sobre la muerte, es en realidad meditacién sobre la verdadera vida.

b) Porque nos pensamos, y no dejamos simplemente que nos piensen. En
efecto, el hombre vive en un mundo interpretado. No se guia fundamental-
menie por el instinto, por la necestdad natural {ni su destino es volver a ¢lla),
sino por la educacion, y sélo por ella puede liegar a ser hombre. Estd arrojado
del seno de la naturaleza, instalado en la posibilidad, en la apertura, en su
responsabilidad. En este ambito de libertad él necesita orientarse (los instin-
tos no le son suficientes). Ahora bien, la orientacion solo se lleva a cabo en
la totalidad: la totalidad de la vida, de la realidad, del mundo, como s6lo
aquel que tiene una vision total de un espacio puede orientarse bien en él,
Pero esa totalidad de to real no puede ser objeto de experiencia, solo experi-
mentamos una parte, sino que nace de una exigencia de la subjetividad que
llamamos «razon», Ella la plantea y la desarrolla. La totalidad es objeto de
la razon y sus ideas. Por tanto es algo interpretado, construido racionalmen-
te, en cuya construcciéon tiene un papel central la imaginacidn creativa. El
proyecto de dar coherencia y expresion adecuada a esa construccion racional
de la totalidad que nos orienta y guia en el Ambito del sentido es a lo que
llamamos filosofia. El hombre vive irremediablemente en un mundo inter-
pretado; vivimos en la interpretacidn, somos interpretacion (aunque no sélo).
La filosofia nace de la necesidad de orientarse en esa interpretacion, cuando
entran en conflicto varias interpretaciones y surge la necesidad de encontrar
reflexivamente la verdadera o al menos las mas adecuadas, para lo cual ya
no sirve remitirse al criterio de autoridad, pues éste ha entrado en conflicto;
s¢ hace entonces necesario aprender a pensar por si mismo: la filosofia es
obra de la libertad.

Pues bien, si el hombre vive irremediablemente en un mundo interpreta-
do, sélo caben dos posibilidades: 0 nos pensamos o nos piensan. O nos pensa-
mos y sOmos activos, responsables de nosotros mismos, intentamos encon-
trar nuestra voz originaria, llevar una existencia auténtica. O nos piensan,
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nos hacemos ecos de lo pensado en cualquier otra parte, somos pasivos,
somos vividos en una existencia mauténtica, Es importante comprender que
en ese pensar por si mismo no se trata tanto de ser originales cuanto, sobre
todo, de ser originarios, como cuando uno declara a alguien su amor, no
importa tanto hacerlo con una poesia genial, sino que el casi cotidiano «te
quiero» salga tan de dentro como si hubiera sido pronunciade por primera
vez en el mundo. Lo originario va siempre de estreno y por €50 es auténtico,
claro que si ademas es original, entonces «miel sobre hojuelas». Un hombre
puede realizarse como persona sin ser un filésofo original, incluso sin estu-
diar la filosofia académica, perc no sin pensar y actuar por si mismo. Fildso-
fos (profesionales) son los que hacen despacio aquello que todos los hombres
deben hacer en la premura y urgencia de la vida.

En eso consiste la Ilustracion, afirma Kant, en pensar y actuar por si
mismo, en salir de la minoria de edad en la que la mayor parte de los hom-
bres esta por pereza o cobardia (Beantwortung der Frage: Was ist Aufkli-
rung?). Miedo y pereza para pensar, ante lo dificil y complicado, ante lo
heroico de la empresa, ante la posibilidad de perderse en el laberinto o la
barahtinda. Ahora bien, llegar a una total libertad y autoconciencia es un
ideal (la idea de Dios) inalcazable para el hombre. Pero aunque siempre
habrd inercias y amplias zonas de inconsciencia, nuestro destino es ser cada
vez mds conscientes y activos; «Condcete a ti mismo.» Incluso «el objetivo
de los esfuerzos terapéuticos del psicoanalisis es fortificar el Yo [identificado
con razon y reflexién], hacerlo mds independiente del Superego, ensanchar
su campo de percepcidon y construir su organizacion, de modo que pueda
apropiarse de nuevos trazos del Ello. Lo que era Ello debe llegar a ser Yo»,
escribe Freud en la 31 de sus Lecciones de introduccion al psicoandlisis.

1v. METODO

,Como ha de ser ese pensar filoséfico? No pretendo pararme en delinear
un discurso del método, si es que eso fuera posible. Me quiero parar solamen-
te en tres notas genéricas que cualquier método y pensar filoséfico creo que
habrd de tener en cuenta.

a) Un pensar de todo el sujeto

Hemos visto que ¢l objeto del pensar filoséfico es la totalidad (aunque la
respuesta sea negativa). Por eso el método no es el de la demostracion estric-
1a. Esta solo ilumina el espacio de lo finito, de lo determinado, de lo fundado.
En la totalidad sdlo cabe mostracion, si bien una mostracidn hilada, conexa
racionalmente y fructifera en explicaciones y consecuencias, Pues bien, esa
totalidad sélo puede (o podria) ser abordada por la totalidad del sujeto. La
investigacion cientifica ha de ser reductiva. El pensar filoséfico intenta globa-
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lizar, tanto porque se pregunta por la totalidad como porque implica a todo
el hombre. Este ha de acercarse con toda su subjetividad viviente, como
hombre total, como persona y mundo, pero con ¢l ideal de la subjetividad
purificada, la del didlogo auténtico que veremos en el punto siguiente. El
pensar filosdfico no se dirige a un conocer externo, erudito, sino a un saber
interno que debe ser incorporado, que compromete a la persona. Tiene mu-
cho de. meditacion, incluso de purificacién. «Estas cuestiones, dice Platon
[...], no pueden ser reducidas a expresion, como sucede con otras ramas del
saber, sino que como resultado de una prolongada intimidad con el problema
mismo y de la convivencia con él, de repente, cual si brotara de una centella,
se hace la luz en el alma y ya se alimenta por si misma» (Carta VII, 341 c-d).
Esta razdn meditativa es un pensar con todo ¢l hombre, donde se incluye
también su afectividad. El logos o palabra completa incluye y es también la
conciencia plena del deseo, del amor diria Platén. No en vano se llama filo-
sofia, que parte y se dirige al amor, incorporando también su aspecto tragico.

Pero el pensar filoséfico no es puramente emotivo, no es una relacion
fundamentalmente afectiva con la realidad como puede ser la mistica o inclu-
so el arte, sino.que ha de mantener una relacidén pensante, reflexiva, incluso
recurriendo (al menos en gran parte) a la precisién logica, a un fino y detalla-
do andlisis conceptual, lo que le da un cierto tecnicismo terminolégico y un
aspecto, para el no iniciado, de alejarse del mundo de la vida. Ha de guardar,
por tanto, una distancia con su objeto a medio camino entre la ciencia y la
poesia o la mistica, al ser una razén rigurosa, capaz de dar cuenta conceptual-
mente de si (lo que es 1a ciencia y no la poesia), pero que no olvida la
implicacion personal ya que se enfrenta a la totalidad. Es una tension relacio-
nal andloga a la que mantiene el psicoanalista con el paciente: aquél no puede
dejar a un lado su afectividad, su personalidad, pues entonces dejaria de
comprender los problemas del paciente, pero a la vez necesita una cierta
distancia objetivadora porque, si no, se produciria una fusién tal que se
encontraria en la misma situacion confusa gue el psicoanalizado. Tomar con-
ciencia requiere distancia tensional.

Desde esta totalidad del hombre comprendemos el sentido del pensar
filosdfico. Si en la ciencia moderna se manifiesta sobre todo la necesidad
pragmatico-técnica de eficacia, control y dominio del mundo material, obje-
tivo, en pro de la identidad material (integridad) del hombre, en la filosofia
se expresa la necesidad practico-moral de ir construyendo una identidad per-
sonal que dé sentido al hombre completo.

b) Un pensar dialogico

El pensamiento filoséfico ha de abrirse al didlogo por nuestra finitud v
por la misma estructura dialégica del pensamiento y de la subjetividad, En
efecto, la pretension de pensar la totalidad se concilia mal con nuestra finitud
empirica, espacio-temporal y de fuerzas mentales para pensar v conocer. El
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otro me abre a nuevas perspectivas y, por consiguiente, a la posibilidad de
contraste, comparacion y correccién. Hace menor el siempre posible engafio
de tomar por objetivas y universales nuestras condiciones empiricas particu-
lares o individuales. Sélo si soy capaz de abrirme al otro, puedo ir acercando-
me al punto de vista mas universal y real, salir de mis ilusiones y acercarme
al mundo de los despiertos. Este trabajo de contraste de opiniones y razona-
mientos es un momento clave de todo pensar filosofico. Pero en ello descu-
brimos también la provisionalidad de toda filosofia, Dado que de la totalidad
no tenemaos experiencia, sino que la proyectamos con la razon y la imagina-
cidn, en lo oscuro, en medio de nuestra finitud, toda construccion humana
de ella serd siempre imperfecta, provisional; la dnica perfecta y definitiva
seria la construccion divina del mundo y su creacién (al menos en hipdtesis).
La filosofia permanecerd siempre como un proyecto recomenzado, si bien
dentro de una tradicién. En estas dos premisas funda el didlogo su posibili-
dad y su necesidad: nuestra finitud vy, sin embargo, la necesidad de pensar la
totalidad. El dogmatismo o la dictadura no se produce ante el intento de
pensar la totalidad, sino ante la pretensién de haberla agotado y de cerrarse
al didlogo, de querer ser como dioses,

Con ello descubrimos el caracter dialdgico de nuestra propia subjetividad.
Nuestra propia identidad es intersubjetiva: sélo entre hombres llego a ser
hombre. En el yo esté el ti y el nosotros. Para conocernos necesitamos objeti-
varnos, s6lo en el espejo del otro podemos vernos, reconocernos (no €s que
lo que me reflejen los demads sea sin mds mt figura, los otros pueden ser
espejos deformadores). «Cuando, en la tarde caldeada —escribe Vicente
Aleixandre— solo en tu gabinete, / con los ojos extrafios v la interrogacion
en la boca, / quisicras algo preguntar a tu imagen, / no te busques en el
espejo, / en un extinto didlogo en que no te oyes. / Baja, baja despacio y
buscate entre los otros. / Alli estdn todos, y tu entre ellos. / Oh, desniidate vy
findete, y reconocete» («En la plaza», de Historia del corazon). Si el objetivo
del pensar filosdfico es guiar la construccion de una identidad personal, ésta
s6lo es posible con los otros. Nuestra propia intimidad, nuestro pensamiento
intimo, no es sino ese didlogo interiorizado. La razén es didlogo, y una de las
genialidades de Platén es que, con gran talento literario, supo plasmar en sus
escritos esa palabra originaria, viva. Por eso, prohibir la libre expresion de
las ideas es perturbar el desarrollo del pensamiento v de la identidad de los
individuos v de los pueblos.

Para para que este didlogo sea verdadero se requicren dos cosas: saber
escuchar y saber pensar por si mismo. Hay que atreverse a hablar y a pensar
por si mismo, hay que buscar y encontrar la voz propia, poner en funciona-
miento la autonomia del pensar. Pero hay que saber también escuchar y no
hacer en el fondo mondlogos. En un didlogo verdadero han de estar todos en
un plano de igualdad. De ahi que resulte imprescindible descubrir y eliminar
todos los elementos de poder y de falsa racionalizacion (como en la fabula
del zorro y de las uvas) que distorsionan lo que, por ejemplo, Habermas
llama «la situacién ideal de habla» o Apel «una comunidad ideal de argu-
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mentacion». La palabra, la.razon, es una espada de doble filo. Sirve para
ocultar, dominar, mentir, embaucar, como puede verse a diario en la politica,
en los tribunales... El fin que aqui se persigue es el poder; es, pues, la palabra
de la razon instrumental. Pero la palabra sirve también para desvelar, comu-
nicar, acompafar, abrirse, como ocurre por ejemplo en la charla de dos ver-
daderos amigos. Por tanto, ¢l pensar filosofico requiere la destruccion del
didlogo falso, ocultador, dominador y ka construccidn de Ia posibilidad de un
didlogo auténtico, de apertura. Hoy las diversas filosofias estdn justamente
preocupadas en el analisis del lenguaje. No habria que olvidar, sin embargo,
que esto es un medio; el andlisis del lenguaje como tal es objeto de la lingiiis-
tica, no de la filosofia. A ésta le ha de interesar el lenguaje como objetivacion
0 expresion a-través de la cual pueda ser captado lo que verdaderamente
importa: el sujeto, la realidad. Otra cosa seria si reflexionamos sobre el logos
como luz, apertura 0 comprension primigenia.

El didlogo auténtico es especialmente importante en el pensar filosofico.
En ciencia, la exactitud de lo que se dice es contrastable con la experiencia y
los resultados (experimentos, observaciones, previsiones). La filosofia, el
pensar que se enfrenta con la totalidad, carece de esos puntos de apoyo, v es
mds facil perderse. En el fondo sdlo podria guiarnos un dialogo auténtico.

Para ilustrar lo que entiendo por ese didlogo verdadero, podemos recurrir
a la ironia socratica y al psicoanglisis. La ironia socrdtica consta de dos
momentos: la refutacién y la mayéutica. En ¢l momento de la refutacion
Socrates, a base de preguntas, destruye ¢l vano saber del otro a fin de que
descubra su ignorancia, y, libre su espiritu de creerse erroneamente en la
verdad, esté dispuesto a buscarla. Del mismo modo el psicoanalisis intenta
desmontar, con preguntas, no con ensefianzas o adoctrinamientos, la antigua
identidad, los mecanismos del Yo que un dia tal vez le sirvieron para defen-
derse, pero que ahora le impiden el contacto con la realidad v, por tanto, el
crecimientoy a fin de dejar espacio a otros mds adecuados. Esta destruccion
se vive emotivamente, pues en la antigua verdad, en la vieja identidad, se
habia puesto toda la afectividad, la seguridad, el prestigio... Socrates habla
de la vergiienza al ser refutados, de la irritacién consigo mismo (por ejemplo
en el Sofisia 230}, de la confusion al no saber qué responder (Mendn 80 a-b).
En el psicoandlisis aparece el fransfer hacia el psicoanalista y se revive emoti-
vamente el pasado traumatizante. Solo en la palabra' plena, la que incluye lo
afectivo, se produce la verdadera comprensidn. La dramatizacidn en los dia-
logos platdénicos es un intento de transmitir esa experiencia originai. Esa
destruccidn de la antigua identidad, donde teniamos puestas nuestra seguri-
dad y la orientacidn en la vida, es vivida como una especie de muerte {la
muerte simbdlica de la que antes hablabamos) y de silencio, mas sélo de ahi
podran salir la vida y la palabra verdaderas. S6lo en el desgarramiento de la
muerte v en la contemplacidn de lo negativo el espiritu alcanza su verdad,
dice Hegel en ¢l prélogo de su Fenomenologia del espiritu (trad, en FCE, pag.
24). Porque esta destruccion no es para quedarse ahi, en la muerte, sino para
resurgir de sus cenizas. Es el siguiente paso, el de la mayéutica. Purificado de
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dialogos enganiosos, el hombre puede entonces emprender el verdadero, con-
sigo mismo y con los otros. Aprendido éste con el maestro ¢ el psicoanalista,
ia persona lo interioriza y es capaz de avanzar en lo sucesivo en la busqueda
de la verdad.

Si antes veiamos que el pensar filosofico no ha de hacer abstraccion de la
afectividad, sino partir de la subjetividad total, ahora podemos dar una res-
puesta mas matizada: ha de eliminar la subjetividad y el didlogo deformante,
se ha de basar en la subjetividad purificada y ¢l didlogo auténtico, un ideal
como la misma filosofia. La subjetividad desde la que hay que filosofar es la
del didlogo verdadero. Esa es la raiz moral del pensar filosdfico, 1a disposi-
¢ion de dnimo Optima para la bisqueda de la verdad (aparte de otros elemen-
tos como son inteligencia, informacién...). Es la afinidad filosdfica entre ver-
dad y bien, El Bien, decia Platdn, es ef Sol de las Ideas.

¢) Un pensar en un horizonte histérico-cultural

Es decir, el didlogo del gue antes habldbamos no lo mantenemos sdlo con
nuestros préximos en el espacio v en el tiempo, sino con toda una cultura y
su pasado. En efecto, nuestra comprensién, nuesiro didlogo, nuestra jdenti-
dad, se inserta en un momento cultural, en un momento histérico, vy utiliza
elementos elaborados en el pasado: lenguajes, reflexiones, instituciones, mo-
dos de comunicacion... Es un pasado sobre el cual nos alzamos. que somos y
utilizamos, con el que nos identificamos o al que rechazamos. Imposible
comprendernos sin una mirada histérica, aunque no todos los elementos de
la comprension sean meramente histdricos; en caso contrario no habria
«comprensidm», pues no podriamos comprender lo totalmente distinto. Lo
olvidado, dice Freud, actua inconscientemente y nos esclaviza; el olvido es
la fuente de la mala repeticidn: la repeticién real, la del que no aprende, la
del que siempre tropieza en la misma piedra. Solo el recuerdo, es decir, la
repeticion simbolica, la asimilacidn consciente, nos libera.

El estudio del pasade filosofico y cultural nos pone en contacto con algo
vivificable, con hombres que hicieron la aventura de pensar y pueden ser
nuestros maestros. Mds aun, nos pone en contacto con algo vivo, actuante en
nosotros mismos, pues alli nacicron los conceptos basicos y las intepretacio-
nes del mundo que influyen ahora en nuestra comprensiéon. De este modo,
no solo estaremos mejor pertrechados, mas a salvo de perdernos en la tarea
del pensar, sino que asistiremos a esa tarea inacabable de manera activa,
descubriendo que no es unicamente una aventura personal, sino también y
por ello mismo colectiva, comunitaria, de toda la humanidad.

Madrid, febrero de 1986



