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INTRODUCCION: ULTIMAS DESVENTURAS DEL SUJETO

La adquisiciónpor el hombrede la categoríade «sujeto»esuno de
los hilos que ha guiadola configuraciónde esa trama que llamamos
modernidad. Personajestan distintos como Descartes,Kant, Marx y
Sartre se empeñaronen esa tarea. Y no por capricho,sino por estar
convencidosde que ella se juega su esenciaeste animal de posibili-
dadesquees el hombre.La voluntadde llegar a sersujeto ha funcio-
nadocomo principio y núcleo de articulaciónde la serie de sus atri-
butos: conciencia,razón, emancipación,actividad, libertad, deseo,di-
ferencia...,que son las señasde identidad del hombre,a la vez que
caracterizanlos momentossucesivosde nuestraépocay han catali-
zado su efervescencia,más o menosconvulsa,y polarizado sus espe-
ranzas.

Tal vez esa coimplicación expliqueque la crisis de la modernidad
arrastreconsigola crisis del sujeto que,como otrasgrandesilusiones,
se ha roto en mil pedazosal chocarun día trasotro con la dura reali’
dad de una historia que transcurre>en buenamedida, sin el prota-
gonismo de los sujetosy contra ellos. Más que revolucionesy hom-
bresartífices de supropio destino,la modernidadha traído «procesos
sin sujeto»:procesosy discursosdel Capital,el Poder, el Ello, el Len-
guaje...,a los cuales el hombreasistecomo convidado de piedra y,
con más frecuencia,por desgracia,como sujeto paciente.En tal situa-
ción saltaa la vista no sólo el fracasode las esperanzaspuestasen la
categoríade sujeto, sino también que la artificialidad del mismo es
causainternade su desarticulación.M. Foucaultlo ha expresadocon
la fuerza de una imagen poética: El hombre no es el problema más
antiguo ni másbásicodel pensamiento,y su categoríade sujeto apa-

Anales del Seminario de Historía de la Filosofia, V-1985. Ed. 1Thiv. Complutense. Madrid
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rece en la arqueologíadel sabercomo formación recientey superfi-
cial que seborra «como en los limites del mar un rostro de arena»’.

A partir de ese diagnósticoresulta fácil hacer retórica sobre la
muertedel hombrey la descomposicióndel sujeto, alardeando«ad
nauseam»de necrofilia y masoquismoo trivialidad más que de inte-
ligencia e interés por el asunto.Fácil es tambiéncaeren la tentación
de cultivar la nostalgiae intentar resucitaral muerto haciendomala-
barismoscon la historia, afirmando dogmáticamenteque el sujeto
vive, aunqueno se sepacómo ni por qué. Ambas son salidaspor la
tangentede unasituaciónproblemáticaque parabien y mal nos afec-
ta de lleno. Ante todo porquela disoluciónde ese absolutoen minia-
tura que ha querido serel sujeto conlíeva la liberacióny multiplica-
ción de los impulsos,experiencias,posibilidades . - - queen él se ence-
rraban. Además porque, al mismo tiempo, hace posible que entre
los fragmentosemerjancon nuevovigor la potenciavital, la «memo-
ria peligrosa»,la voluntad de autoconstitucióne integración>la urgen-
cia de realizar los propios deseos...que, desde antiguo, identifican
al hombre. Sin duda era necesariala destruccióndel «patrón sujeto»
paraque puedanvivir los sujetos;pero sólo la miopíapuedeimpedir
ver quedetrásde esacategoríaepistémicabulle un problema>ontoló-
gico y ético, vital: quiénessomos,cómo actuamos,cuál es la relación
entre nosotrosmismos y eso que llamamosnuestropensar,nuestra
libertad, nuestrahistoria o nuestrosdeseos.Ser o no sujetoses algo
que nos constituye.Nuestrasituación es, en consecuencia,paradóji-
ca: el afán de sersujeto se afirma en medio de la crisis de la subje-
tividad que,por tanto> debeserasumidadentro de la propia historia
y supone>más que una negación frontal, el desenmascaramientode
las insuficienciasy contradiccionesque lastranla concepciónmoder-
na del sujeto.

Como la «persona»>el sujeto lleva desdeantiguo en su rostro los
rasgos,las muecasde la máscara;no es, pues,extrañoque la filosofía
crítica haya planteadoel asuntocon una buena dosis de sospecha
e ironía. Superadoslos primeros momentosde exaltacióningenua,el
sujeto no es para ella un punto de partida obvio o un dato incues-
tionable,ni puedeserconcebidocomo substancia,objeto o categoría
ya establecida;lo que equivaldríaa integrarlo en la dinámica de cosi-

1 FoucÁuLr, M., Las palabras y las cosas, Siglo XXI. México, 1968; p. 375.
Años antes,V. Aleixandre había escrito estos versos:

«Sólo la luna sospechala verdad
y es que el hombre no existe.

Un mar no es un lecho donde el cuerpode un hombre
puedetendersea solas.
Un mar no es un sudariopara una muerte lúcida.»

Tomadosde «No existe el hombre»,en Mundo a solas, años 1934-1936.
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ficación, en la cual queda radicalmenteenajenadoy sustituido por
sus propiedades,valores>papeleso poderes.Diversos planteamientos
críticos hanpuesto de relieve que, a la vez que principio de acción,
el sujeto es efecto, tiene genealogíay requiere determinadascondi-
ciones de posibilidad para serviable, de modo que su suerteno es
separablede la marchade la historia colectiva. El sujeto no se cons-
tituye desdesí y ante sí, en un acto originario fundacional,sino que
está inscrito en un orden generacionale institucional en el cual es
productoala vez queproductor,pasionala la vez queactivo. La tarea
de ser sujeto no se decide inmediatamenteen el ámbito de la con-
ciencia> ni siquieraen el de la voluntad; no es algo que concierna
sólo a la antropologíao a las cienciasdel espíritu.Todo ello requiere
un planteamientono narcisista,y conducea la situación paradójica
de tener que llevar a cabo la crítica y liberación de la subjetividad
parahacerposiblessujetosreales.Basteaquí recordaralgunasde las
líneasmaestrasde ese proyecto crítico 2:

— La tradición marxistaconsideraqueparalograr una revolución
efectiva,quehagaa los hombresseñoresde su historiaes,ante
todo, necesariotomar concienciade que: l.~) El pretendidosu-
jeto quese instauraasí mismo en el círculo de suinterioridad
es un producto ideológicoque«mistifica» y desactivala dialéc-
tica; y 2.0) El verdaderosujeto tiene unadimensión«material»,
hundesus raícesen intereses,en afanescolectivosy no es posi-
ble sin conseguirel protagonismoen los procesosde producción.

— Nietzsche,a la vez quedescubrequeel yo es unaacumulación
de máscaras,señalael papelbien real queesaficción ha jugado
en la moral de responsabilidady culpa: la ilusión de sersujetos
nos ha echadoencima, como a «camellos»,las peorescargas,
hastael punto de quesersujeto seha vuelto indeseable.Lo que
la «voluntad» quiere en el «león» y en el «niño» es libertad>
afirmación, juego, creación...pero no encerradasya bajo la ca-
tegoríade hombre,sino formandoesa nueva constelaciónque
es el super-hombre.

— En el análisis freudiano el yo se revela como personaje,apa-
riencia, reflejo especularde la conciencia,quese asientasobre
la negaciónrepresivay, en consecuencia,lleva el signo de la
alienacióny el dislocamiento:piensadonde no es y es donde
no piensa.Cuña entre el Ello y el Super-Yo, sufre la presión
de ambosy, al atribuirse el papel de mediador,se encuentra
dividido y es> inevitablemente,víctima de los conflictos entre

2 Si hago referenciaa estaslíneasy no a otras es no sólo por el interése
importancia que por sí mismas tienen, sino también por su estrecharelación
con el pensamientode Spinoza.
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ambost Sin embargo,de él dependeque predominenel prin-
cipio de realidad> la razón y, en definitiva, el instinto de vida;
hasta tal punto que la tarea central del psicoanálisisconsiste
en saneary fortalecer el Yo, asumiendoy transformandola
energíadel Ello.

— Heidegger,por su parte, ha preferido considerarlas actuales
contradiccionesdel sujeto comoresultadológico de suhistoria:
el subjetivismo ha caracterizadola épocamodernadesdeDes-
cartesaNietzsche,hastael punto de queel hombre>creyéndose
centro del universo,ha adoptadouna actitud de explotacióny
dominio técnico queponeen peligro no sólo su calidadde vida,
sino su mismaexistencia.Suengreídaconcienciade sermedida
de todas las cosasy productor de objetos, terminapor conver-
tirlo en objeto a él mismo. Este procesode desanimacióny
cosificación ha tenido un efecto inmediato: hacerdel hombre
un dominadordominado,un medidormedido. Todo ello no es
másque la cara familiar y próxima de unapérdidamás grave:
el olvido del Ser. La conclusiónde Heideggeres clara: sólo
más allá del humanismoes viable una afirmación del sujeto
humano~.

En resumen,podríamosdecir que la pretensiónde sersujetosnos
ha conducidoaestarbien sujetos.Un intrincado nudo pareceatarnos
a la condición de «sujetossujetados».Así> mientrasproclamamosque
la concienciaes soberanaen sus juicios, aceptamossu dependencia
en el orden de la informacióny su acatamientoa la verdad;mientras
afirmamosnuestralibertad y derechode autodeterminación>tenemos
que reconocerel imperio omnipresentedel Poder; mientrasconside-
ramosquecadaindividuo es único, no podemosmenosde admitir la
vigenéiauniforme de las leyes, pautase instituciones.

En esta historia, que nos acompañacomo la propia sombra,no
sólo ha perdido claridad y consistenciala categoríade sujeto, sino
que,además,la pretensiónde serlo se ha vuelto problemática.En con-
secuencia,sería torpe hacercomo si nada hubierapasado,tomar al
sujeto como un dato básico e inocentey centrar la reflexión en las
propiedadeso atributosque lo adornan.Además,resultaríacontradic-
torio consideraral sujeto como un simple objeto de estudio.Como
bienha señaladoWittgenstein,en el mundode los objetosy los signos
lógicos no se encuentraningún sujeto metafísico; la posición de éste

3 Atendiendo a esa tensión constitutiva, it Lacan> en colaboracióncon 1. Hy-
politte, ha comparadola dinámicadel Yo con la dialéctica del amo y el esclavo.
Cir. LAcAN, J. Ecrits, Seuil, Paris, 1966, Pp. 879-887.

4 Cfr. HEIDEGGER, M., «La épocade la imagen del mundo»,en Sendasperdi-
das, Losada,Buenos Aires, 1960, Pp. 68-99, y Carta sobre el humanismo,Univer-
sidad de Chile, 1955.
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es la del ojo ante el campo de visión: mira> pero no se le ve’. Cu-
riosamente,la épocamáscrítica con el sujeto nos colocaen situación
de plantearel tema de forma másadecuada.Es precisopreguntarse
radicalmentecómo el hombrese hace sujeto, cuál es su génesis y
su procesode formación para poder llegar a descubrir su significa-
ción y su valor. También en la historia del pensamientoconviene
buscarlas raíces>volver más atrásparapoder llegar más lejos. Ese
es el sentidoque doy al retomo a Spinoza.

1) EL HOMBRE EXCENTRICO

Volver la mirada a los inicios de la época moderna,en los que
Descartesinaugurala concepciónde la subjetividadque ha sido do-
minante hasta el siglo XIX> y centrar la atención en Spinoza tiene,
en primer lugar> el interés histórico de mostrar que esa épocano es
tan monolítica como cree, por ejemplo, Heidegger,sino que incluye
concepcionesalternativas.En segundolugar tiene el interés teórico
propio de una de esasconcepciones.

La pretensiónde encontraren Spinozaelementosparauna teoría
actual del sujeto resulta,cuandomenot,provocativa.En efecto,salta
a la vista queel término «subjectum»apenasapareceen su obra y,
cuandolo hace, designatanto el sustrato del movimiento o de los
accidentescomo al sujeto de las acciones.Aún más infrecuentees el
término «persona»,y tampocopresentaun sentidodefinido6 Parece,
por tanto, queel sujeto carecede nombreen el pensamientode Spi-
noza.Másaún>son muchoslos indicios de que tambiéncarecede lugar
y de entidad o al menos así hacenpensarlola letanía de reproches
que se le handirigido durantesiglos: En su sistemaDios lo es todo
y el hombresólo un accidente,la sustanciano es sujeto y el hombre
no es sustancia,el geometrismomargina la conciencia,el hombreno
actúa librementesino dentro de un proceso deterministaférreo> el
individuo es devoradopor el abismoinfinito del «Uno y Todo»... Sin
embargo,también es sabidoque Spinozaes un pensadorde la liber-
tad, revolucionario incluso como hanacentuadorecientementeAlthu-
ser, Machereyo Negri; y es conocida su influencia en el idealismo
alemány la admiracióndespertadaen casi todoslos autoresantescita-
dos: Marx, Nietzsche,Freud,Wittgenstein~. En estecontextode reva-

Cfr. WITrOEN5TEIN, L., Tractatus logico-philosophicus5.633. Edic. bitingije
Alianza. Madrid, 1979.

~ Cfr. GxANcorn-Boscl-IERINI, E., Lexicon Spinozanum,M. Nijhoff, La Haye,
1970, Pp. 828, 1030 y 1256.

7 El hecho de que Heidegger,que tantasvecesse refiere a Descartesy Leib-
niz, lo ignore resulta sintomático: ¿Es para él insignificante o quizá no encaja
en su esquemade la modernidad,e incluso está demasiadocerca de su propia
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lorización de Spinoza hastapuede uno encontrarsecon una afirma-
ción tan atrevida como ésta: «Spinozaes, en verdad,el primer filó-
sofo realmente radical de la subjeti(vi)dad»8

¿A qué se deben interpretacionestan contrapuestas?No sólo a
malentendidoshistóricos,sino básicamenteaque la concepciónspino-
zista del sujeto va contracorrientey lo hace con toda intención. Eso
provocael rechazopor partede las concepcionesconvencionales,pero
nos permite también percibir su vigencia actual. Si no queremos
caerde nuevopor la pendientedel sujeto que termina siendoobjeto
parasí mismo, es precisoaprenderde Spinozamásque de Descartes.
En efecto,frente a la concepcióndel sujetocomo fenómenoespecular
del «cogito’> o fortaleza levantadapor el ego y sus mecanismosde
defensaante la duda y el miedo, Spinoza se proponeconstruir un
sujeto operanteen medio de la realidad, definido por la afirmación
y no por la negación,por la transformacióndel mundoy no por la
reclusión. Para lograrlo es preciso evitar la trampa de concebirlo
como «un imperio dentro del imperio» ~. No hay sujeto «puro», inme-
diatamentedadoa la concienciao al libre albedrío,como no hay orga-
nismo viviente sin medio, ni hombre sin mundo. La condición hu-
mana es radicalmenteexcéntz4ca,de modo que el sujeto sólo puede
llegar a serprincipio y núcleo de sí mismo en la pluralidad de sus
relaciones;y sólo puedealcanzarsu carácteroriginario y único siendo
universal y solidario. Ni la antropologíani el humanismoson, por
tanto, el ámbito más adecuadopara plantearel tema.

En el Apéndice de E. ¡ Spinozadesenmascaramagistralmentelos
prejuicios que impiden una adecuadaconcepcióndel sujeto humano,
especialmenteaquel del que dependentodos los demás: La suposi-
ción, fruto de la ignorancia,por la cual los hombrescreenquetodas
las cosasy ante todo Dios actúancomo ellos mismos, es decir, con
vistas a un fin. De esa creencia se siguen otras: 1.» Que existe un
Dios que dispone todas las cosas para utilidad de los hombres.
2.a) Que las cosasy personasson simples mediospara su uso> y no
hay por qué pensar que «se hayan hecho a sí mismas». 3a.) Que

filosofía? A. CURRAS destacé algunos puntos clave de esa cercanía en su artícu-
lo «Heidegger: el arduo sosiego del exilio», Anales del Seminario de Metafísica,
XII (1977>, 59-94.

8 BoEHM, R., «Spinozaund dic Metaphysik der Subjektivitát, Zeitschrift fUr
philosophischeForschung22 (1968), p. 185.

9 E. III, praef. Designolas obras de Spinozacon las iniciales de su título
original. En las citas de la Etica indico la parte y la proposición, definicion...;
en las demásseñalotambién la página de la edición de C. Gebhardt.

Importa advertir que Spinoza renunciaa la elaboraciónde una antropología
en sentido convencional,e incluso a la definición del hombre,a la vez que con-
cibe su sistemacomo procesode autoconstitucióndel mismo. Su caso muestra
hasta qué punto resulta falaz y contraproducenteintroducir cortes entre afir-
mación de sujeto y sistema,por más geométricoque éstesea, o entre espíritu
y naturaleza.
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ellos se justifican en función de sus fines, o sea,queestánsubordi-
nados a esasficciones de su imaginaciónque son el Bien y el Mal,
la Bellezay la Fealdad,el Pecadoy el Mérito. Se trata, en resumen>
de un procesodelirantey aniquiladoren el que el antropomorfismo
conduceal antropocentrismoy éste a la destruccióndel sujeto en
aras de unos valores refrendadospor un Dios que a la vez está a
nuestro servicio. La salida de ese círculo diabólico, propuestapor
Spinoza,tiene nombresconcretos:Naturaleza,razón, libertad... Todo
ello integrado en la afirmación de una realidad plural e infinita,
cuyo centro está en todas partes y su circunferenciaen ninguna‘».

Consecuenciadirecta de esa actitud crítica es la desustantivación
del hombre“, que tiene en Spinoza una significación sorprendente:
poder afirmar que ser sujeto no es un estado o situación, sino la
posibilidadesencialdel hombre.Ahora bien, concebirsey constituirse
como sujeto más allá de la obsesiónantropocéntricay de sus «va-
lores» suponeconcebirel Ser como infinita potenciapositiva> la ra-
zón como capacidadde afirmacióne integración,el deseocomo «cona-
tus» y no en función de las carencias,la libertad como acción auto-
determinante,el amor como generosidadgratuita que no busca re-
compensa,la felicídad como gozo de ser> etc. El sistemade Spinoza
intenta ser el desarrollo consecuentede ese conjunto de principios.
Que tal sistemase denomineEtica ponede relieve que su despliegue
está guiado por el interés de fundamentary hacerefectiva la capa-
cidad humanade pensary actuar libremente> como indica el titulo
de la quinta parte. Parahacersecargo de cuál es su columnaverte-
bral y su dinámica>bastaseguir el orden de las razonesqueenlazan
las definicionesde la causa sul (E. 1, def. 1), de la esenciahumana
(E. III, 6 y 7 y def. de los af. 1), de la libertad(E. 1, def. 7 y Ep. LVIII
aSchiiller, G. IV 265) y de la beatitud(E. III, def. af. 25; V, 36 y sch.).

La Etica encierraen su geometrismounaverdaderanarraciónde
la génesisdel sujeto humanoque se constituyea la vez queconcibela
realidadentera,y no de cualquierforma, sino de modoque ambosse
coiznpliquen.Spinozapiensaque no es posibleuna teoría del sujeto
sin unaontología,una gnoseología,unaantropología,una¿ticay una
estéticaadecuadas;y es eso lo que ofrecenlas diversaspartes de la
Etica, que muestranasí los distintos planos de la arquitectura del
sujeto. En resumen,teoría del sujeto y sistema filosófico son inse-
parables;el segundono es un excursusde la primera, y ésta no es
un apartado,sino una dimensióno línea de fuerza del segundo,de

ID Consideracionessugestivassobrela historia de esa metáforapuedenverse
en BORGEs, 3. L., Inquisiciones, p. 16; Alianza, Madrid, 1976.

“ Cfr. E. II, 10. Desustanciaciónenmarcadaen la desustanciaciónde la sus-
tanda misma concebidapor Spinozacomo «Esse»y no como ente. Cfr. TIE,
§ 76, G. II, 25; E. 1, 10 sch.; Ep. XXXVI a Schuller,O. IV, 184-185.
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modo que para exponerla in extensosería precisorecorrerlo entero
de la mano, por ejemplo, de las ideas de potenciaactiva y razón12

De lo dicho salta a la vista que no es posible, en los estrechos
márgenesde un artículo, desentrañarla teoría spinozistadel sujeto.
Pero,además,convieneadvertir queaunquefuera materialmentepo-
sible, tampocosería adecuadoemprenderesa tarea de forma inme-
diata. En efecto, pertenecea la condición del sujeto humano no
olvidar que es él mismo el autor del sistemay que> por tanto> tiene
la posibilidad de comprenderlono como un constructo dado, sino
como creaciónpropia. La crítica spinozistadel subjetivismo no con-
lleva la renunciaal punto de vista del sujeto y la consiguienteauto-
condenaa un pensamientoimpersonaly sin vida, como tantasveces
se le ha reprochado,sino que, al contrario> implica que ése es el
único punto de vista adecuadoy posible para quien piensa y actúa
desdey por sí mismoy no por los fantasmasde los queestá poseído.
Por todo ello me parecepreferible centrar la reflexión en el modo
como el sujeto emergey se afirma en el Tractatus de intellectus
emendatione,y evitar así los malentendidosa que ha dado lugar el
accesodirecto a la Etica. Plantearasí la tarea tiene varias ventajas:
1»> Permite seguir el desarrollo del pensamientode Spinoza desde
sus inicios ~ 2.») Muestra cómo es posible elaborar una teoría del
sujeto desde abajo. 3?) Pone de relieve la transformaciónde los
planteamientosdominantesen su época,llevada a cabopor Spinoza.

Bajo la aparienciade un simple escrito introductorio sobreel mé-
todo, destinadoa prepararel instrumental para la construccióndel
sistema,el T.I.E. encierra toda una reflexión ética y una propuesta
terapéuticaorientadasa la consecuciónde unasegundanaturalezao,
lo que viene a ser lo mismo, de eso que las tradicionesrevoluciona-
rias han llamado «hombrenuevo”. A lo largo de sus páginasel mé-
todo adquiereel sentido de camino a través del cual la mente deja
de ser receptáculo,espejoo juez de concordanciasy se convierteen
potenciaactiva,verdaderamatriz generadorade conceptosy acciones.
No es que este procesoconstituyapor sí solo la génesisdel sujeto,
pero ciertamenteproporcionaun planteamientoadecuado,pone una
condición de posibilidad fundamentaly muestrauna dinámica en
virtud de la cual esa posibilidad se hace efectiva. La instauración

12 Tarea larga y complicada que es objeto de un trabajo en curso de rea-
lízación.

13 Quien crea que el pensamientode Spinozapasapor fasesseparadaspor
momentoscríticos de ruptura, corno sostieneA. Negri, podrá objetar que el
T.I.E. pertenecea la etapaprimera y precrítica, y por tanto en vez de intro-
ducir en la concepciónmaduradel sujeto, desorienta.En contra de tal objeción
hay que decir que esa tesis de Negri es el aspectomás débil y forzado de su
obra L’anomalia selvaggia,Feltrinelli, Milano, 1981, y lejos de estar probada,
suscita numerosasdificultades, como ha señaladoA. Matheron en su artículo
«L>anomaliesauvagede A. Negri”, Cahiers Spinoza,IV (1983), 39-60.
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e intensificaciónde la potentia inteitigendi no sólo da al pensarla
significación de concebiry crear> y a la verdad el sentidode hacer
verdaderoo auténtico, sino que además,de ese modo, esa misma
potencia se convierteen potentia agendí> es decir, en capacidadde
actuar por uno mismo y con lucidez> en libertad. Ello permitirá a
Spinozamostrar cómo se entrelazanla dinámica del conocimientoy
del deseohastapoder afirmar que de esa unión nace la esenciadel
hombre‘~.

2) TORTUOSO CAMINO HACIA LA AUTOAFIRMACION

El TIE comienzacon unareflexión en tono personalquepodemos
glosarasí: La experienciame ha enseñadoqueatribuimosa las cosas
valores tras de los cuales corremos tan ansiosacomo inútilmente,
porque no son en verdad,más queproyeccionesde nuestrostemores
y esperanzas;y en ese extravío perdemosnuestralibertad y la posi-
bilidad de alcanzar la felicidad. En consecuencia,sólo si logramos
liberar nuestrosdeseosrecuperaremosla capacidadde buscarel ver-
dadero bien que produce gozo constante, en vez de esa fluctua-
ción azarosaa la quenos tienensometidoslos falsosbienesy males‘~.

En estabreve meditaciónse proponenadamenosqueel paso de
una vida enajenaday triste a otra libre y gozosa.Dar ese pasoes la
tarea de todo el sistemade Spinoza.El bien verdadero,la libertad
y el gozo que aquí se anhelanaparecenen E. V, pref. y 36 sch. afir-
mados como logro. La distancia que separaesosdos puntos es la
misma que hay entre el ignorante que, zarandeadopor las causas
exteriores,«tan pronto como deja de padecerdeja de ser”, y el sabio
que> conscientey autor de sus acciones,goza de verdaderocontento
y «nuncadeja de ser’> (E. V, 42 sch3. El proyecto intelectual y ético
tiene una hondasignificación ontológica

El tono moralizantey ascético de las primeras páginasdel TIE
no debellevar a engaño Spinoza asumeun lenguaje de conversión
y predica un nuevoítinerarium mentís,pero dándoleun sentidopro-
pio y nuevo. La enmiendaque proponees medicina mentis, terapia
o, dicho claramente,emancipación;no remordimiento ni penitencia,
ni despreciodel mundo.Justamenteporque se trata de emancipación

14 E. III, 9 sch. y Def. de los Afec. 1; cfr. MISRAHT, R., Le désir et la réflexion
dans la philosophiede Spinoza, Gordon-Breach,Paris, 1972.

15 Cfr. rIF. § 1-3, G. II, 5-6. Según3. T. DEsÁNTí estameditaciónde un hom-
bre solitario y desengañadoesun ejemplo típico de escisiónde concienciay de
inicio de un procesode ideologización.Cfr. Introduction & l>histoire de la phi-
losophie, PP. 149-153. La Novelle Critique, París, 1956. Para mí el interésde ese
comienzoy de toda la obra radica en la inversión crítica que en ella realiza
Spinozay en el ejemploque da de cómo la reflexión se libra de las redesde la
idealizacióny generaun programa de acción.
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crítica y no de un nuevo sometimiento>ahoraal valor supremo,Spi-
noza se preguntainmediatamentequéson el bien y la perfección.Su
respuestano ofrecedudas.Bien y mal, perfectoe imperfecto, se dicen
de forma relativa, de modo que una misma cosa puede ser buena
para uno y mala para otro. Se trata de entes de razón, ficciones,
grandespalabrasque escondenuna realidadmás pequeña,pero más
positiva: lo buenoparaalguien, lo que le hacebien, lo útil. Especial-
mentetraidora es la perfecciónque se presentacomo ideal y en rea-
lidad es fruto de la maníade comparar,y actúa como factor decisivo
de enajenaciónracionalizada.Spinozaes claro: cada cosatiene en su
naturaleza,es decir, en su potencia, y no en otra parte, el principio
y la medida de su perfección~ El único mandamientode su ética
podía formularseasí: llega a ser lo que puedas.

Basta,pues,preguntarsecríticamentepor el bien paraencontrar-
nos de nuevo ante nosotrosmismos.El bien supremo> la perfección
buscadaconsisteen alcanzaruna naturalezahumanamás sanay Po-
derosade lo queahoraes> es decir, no en inventarnosotra superior,
por ejemplo angélica,sino en llevar ésta a la plenitud de sus facul-
tades.Todo lo queconvengaparalograrlo es un bien verdadero.Entre
éstos,Spinoza destacael conocimientode la naturaleza,la sintonía
con ella y la consecuciónde una sociedadde tal modo libre y racio-
nal, queel mayor número posible de hombresalcancesu perfección.
Esto,a suvez, por dosrazones:a) necesitamosa los demás;b) el bien
es comunicativoy quiere sercompartido.Las dimensionespolítica y
racional son esencialesa la transformaciónbuscada17

De este modo queda ya indicadoel sentido del método y del sis-
tema de Spinoza: recuperary desarrollar toda la potencia de la
mente,para lo cual es precisoconocery desplegarlas posibilidades
queencierrala naturalezay construirunasociedadpropia de hombres
libres. Además,disponemosya de la única norma por la que debe
guiarseese caminoquees el método>y que nos introduce en el pro-
ceso del sistema: conocerla naturhlezahumanacon sus capacidades
y ejercitarías~ De entradaparece,pues, claro que Spinoza centra
su atenciónen el hombre,y quesu objetivo consisteen llegar a ser
sujeto autónomo,libre.

Ahora bien> la tareaes máscomplicadade lo que podría pensarse.
Ante todo no se ve cómo podemosemprenderla marcha. En efecto,

‘6 Cfr. TitE. § 12 y 25> G. II, 8 y 12; KV. Y, cap. 6, y 10, G. 1, 43 y 49-50;
II, cap. 4, G. 1, 59-60; CM. 1, cap. 6, G. 1, 246; E, 1, ap.; III. 39 scb., IV praef.;
Ep. XIX a Blyembergh,G. IV 88-89; TI’. cap. 2, 0. III, 279 y 282.

17 Cfr. T.I.E. § 13-14, G. II, 8. Como puedeapreciarse,este planteamientono
es ajeno a la preocupaciónque constituirá el tema central del TT.P. Desde el
comienzo,ética y política son inseparables.Dicho con palabrasde A. Negri, la
política de Spinozaes su metafísica. Cfr. oc., p. 145.

~ Cfr. T.J.E. § 18, 0. II, 9-10 y Ep. XXVII a Bouwmeester,0. IV, 188.
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se trata de desplegarlas fuerzasde la naturalezahumana,pero pre-
cisamentesonellas las quenosfaltan en el punto de partida.El hom-
bre no nace fuerte, ni inteligente, ni libre ‘~. La condición de sujeto
no le es dadani por la naturalezani por la sociedaden la que vive;
tiene que conseguirla.¿Cómo romper esa circularidad del punto de
partida?Cabeunasalidadogmática,quees la quecon frecuenciase le
atribuye a Spinoza: De hecho pensamos,actuamos,y esobasta.Cabe
también el ejercicio metódicode la duda hastaencontrar el punto
de Arquímedesen el «cogito’>. Para Spinozaambosintentosresultan
ingenuose inoperantes.En amboscasosse ignora la verdadera natu-
raleza de la mente humana~. Resulta significativo que un raciona-
lista como él encuentreen el análisis de la produccióntécnica y ar-
tistica la clave para comprenderla naturalezahumanay su modo
de actuar, resolviendoasí el «impasse».En efecto,tambiénen aquélla
nos encontramosconparadojasaprimeravista irresolubles,por ejem-
pío: paraforjar el hierro se necesitanyunquey martillo, pero éstos,
a su vez, estánhechosde hierro forjado y han necesitadootros y así
hastael infinito; de tal maneraquealguienpodría intentardemostrar
que no es posible forjar el hierro... El intento sería vano, pero no
lo es menospretenderdemostrarde ese modo que sí es posible. En
amboscasosse olvida el elementodecisivo>a saber,la inventiva del
hombrey su capacidadparatransformarlas cosas.A ella acudeSpi-
noza: «Así como los hombres,al principio, utilizando como instru-
mentosobjetosnaturales,pudieronhacer,en virtud de su capacidad
de invencióny su trabajo, algunascosasfáciles aunqueimperfectas,
que a su vez les servían como instrumentospara.hacer otras más
perfectasy con menostrabajo>y así,en un procesogradual> convir-
tiendo sus productosen medios paraproducir otros, llegaron a rea-
lizar, con poco trabajo, tantas cosasy tan difíciles; así también el
entendimiento,en virtud de su capacidadnatural, se forja instrumen-
tos intelectualescon los queadquierenuevascapacidadespara otras
obrasintelectuales,y a partir de éstas(adquiere)otros instrumentos,
o sea>el poder de avanzarmásen subúsqueda>y asíprogresagradual-
mentehastaalcanzarel culmen de la sabiduría”21,

Partiendo de la convicción de que, aún estandoenfermoy enaje-
nado,el hombre tiene unanaturalezano corrompida, sino dotadade
plasticidad, iniciativa y capacidadde transformación,Spinozacifra

19 Cfr. E. IV, 58 y sch.
~ Cfr. Ep. II a Oldenburg,O. IV, 8.
~ 211.B. § 31, G. II, 14. Tomandopie en estetexto, R. Mondolfo ha destacado

la contribución de Spinoza a la valoración de la historia, especialmenteal ma-
terialismo histórico. Ver sus artículos «Spinozae la nozione de progressouma-
no», Rivista di filosofia, XVIII (1927), 262-266; «II contributo de Spinoza a la
concezionestoricistica»,en Studi in onore de A- Corsano, Lacaita, flan, 1970,
y Marx y marxismo,PCE., México, 1975; Pp. 94104.
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en la actividadespontáneay connaturaldel hombrey en el cambiode
signo de sus relaciones, la consecuciónde la condición de sujeto.
La naturalezahumanaes fuerza viva capazde integrar en la secuen-
cia de sus acciones las posibilidades que le ofrecen los objetos del
medio y de convertir los efectos en nuevascausas,de modo que se
genera un proceso continuo en el que nada queda inerte, nada es
absolutizabley el hombre se realiza como autor multiplicando su «vis
nativa” y disminuyendosu dependenciay desgaste.Gracias>pues,a su
ingenio y esfuerzo cambia sus condiciones de vida y adquiere una
segundanaturaleza mucho más capaz que la primera. En virtud de
su dinámica multiplicadora, esteprocesotiene la cualidad de elevarse
sobresí mismo y autorregularse.Su continua innovación y reconver-
sión de lo dado libran del regresoinfinito y paralizante a las condi-
ciones previas y del asentamientoen los hechos. Las posibilidades
surgenen el procesomismo y los hechosson intermediosentreaccio-
nes.De esta manera,sin origen absoluto, sin sujeto previo y sustan-
tivo> la acción misma es para el hombreprincipio y fundamento.Si el
hombre forja el hierro, si sobre todo se forja a sí mismo es porque
actúa. El procesonatural e histórico, teórico y práctico, de la acción
rompe el círculo de la dependenciaentre instrumentosy productos,
medios y fines, etc. La pregunta ¿quién enmiendao cura al enten-
dimiento?> paralela a aquella otra ¿quiéneduca a los educadores?,
tiene respuesta:ellos mismos a lo largo de un procesopersonaly co-
lectivo. El pensary actuar libres ponen su propio fundamentoy al-
canzansu perfección medianteel ejercicio.

Lo que parecíauna simple analogía se ha convertido en la clave
para establecerel principio dinámico de la tareapropuesta.Como es
lógico, en el TIE Spinoza destaca la función del conocimiento.
En § 106 (G. II, 38) se lee: «El fundamentoque debe dirigir nues-
tros pensamientosno puedeset sino el conocimiento de lo que cons-
tituye la forma de la verdad, es decir, el conocimiento del entendi-
miento, de sus propiedadesy berzas pues una vez adquirido éste,
tendremosel fundamenodel cual deduciremosnuestrospensamientos
y el camino por el cual el entendimiento,en la medida de su capaci-
dad, podrá llegar al conocimiento de las cosas eternas.»La explica-
ción es clara: conocer la capacidadde la mente consisteen descubrir
cómo podemosejercitarla; y el ejercicio no sólo aumentaesa capa-
cidad, sino que ademásdeterminala forma de la verdad, la norma
que debemosseguiry la medidade su alcance.Parece,por tanto, fuera
de duda que el quehacerbásicodel método es definir adecuadamente
nuestroentendimiento.

Este intento de autofundamentaciónmetódica se encuentra,sin
embargo,muy pronto anteun nuevo circulo vicioso queamenazacon
hacerperder el rumbo. Las reglas de la buenadefinición presuponen
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el conocimientode la naturalezay potencia del entendimiento y,
por tanto, la definición del entendimientopresuponeel conocimiento
del mismo; de dondese sigueque,o bien la definición del entendimien-
to es clara por si misma, o bien no podemosentendernada. Ante el
dilema Spinoza,en vez de optar por la salida fácil pero dogmática,
reconoceque esa definición no es absolutamenteclara por sí mis-
ma”. Lo seriasi el entendimientofuera causasui, que no es el caso,
como se comprendepor el punto de partida, o si la definición ex-
presarasu causapróxima, paralo cual deberíadar cuentade la inser-
ción del entendimientoen la serie de los modos del Pensamiento;y

24
eso, a su vez, implica ya el pleno desarrollo del entendimiento
Es preciso reconocer,por tanto, qué el entendimientono encuentra
en si mismo un fundamentoinmediato y dado a priori. ¿Qué hacer
entonces?

La salida es indirecta, pero no evasiva>y consisteen buscaruna
plataformade despeguequeanticipe el fundamentoy, aunsiendopro-
visional, resulteoperativa.En efecto> aunqueno conocemosla natu-
raleza del entendimientoen sí misma,sí conocemossus propiedades,
y esteconocimientopuedellegar a ser claro si sabemoscómo actúan.
No es que Spinozabusque,ante una situación aporética,una escapa-
toria previamentevetadapor él mismo: definir la esenciapor las pro-
piedades;la clave está de nuevo en considerarlas propiedadescomo
«instrumentosinnatos»~. El entendimiento,como el artista, se rea-
liza en sus actuaciones,y es en ellas donde mejor podemos conocer
qué es y qué puede,no ya por susobras,sino por su misma actividad
constitutiva. Comoafirma en la carta XXXVII a Bouwmeester(G. IV,
189), para conocer la naturalezadel entendimiento,en la medida en
que lo requiere el método, no es necesario conocerlapor su causa
primera, sino que basta reconstruir su historia. En efecto, la historia
natural y experiencialde la mentemuestrasu génesisconcretay sus
capacidadesreales; y puesto que tanto ella como las demás cosas
fraguan su naturaleza en un proceso, la dimensión histórica es un
elementodecisivo del verdaderoconocimiento. Spinoza lo tiene en
cuenta al explicar realidadesculturales como la Biblia, para cuya
hermenéuticapropone como regla básica no atribuir a la Escritura
nada que no se explique a partir de su historia. Pero ademásafirma
que ése es también el modo adecuadode interpretar la Naturaleza>
a saber, trazar una historia de las diversascosas naturales, de la

~ Cfr. TIE. § 94-98, G. II, 34-36.
“ TIE. § 107, G. II, 38.
24 Spinoza explica la inserción del entendimientoen el atributo Pensamien-

to, en la segundaparte de la Etica, una vez que ha recorrido el camino del
T.LE. y ha mostradoen E. 1 qué es el Pensamientoy su relación con la Sus-
tancia.

~ TitE. § 107, G. II, 38.
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cual, como de datosciertos, se puedanderivar las definicionesde las
mismas~

Esta unidad en torno a la dimensión histórica no resultará ex-
trafia si se tiene en cuentaque el pensar es un elementofundamental
del actuar humano y no trata de copiar o representarlas cosas,sino
de descubrir su génesisy, en muchos casos> de rehacerlase incluso
de inventarlas.Así escribe Spinoza: «Las ideasno son otra cosa que
narracioneso historias mentalesde la naturaleza»~. Todo ello signi-
fica que la tareade llegar a pensary ser por sí mismo no cuentacon
ningun punto de Arquímedesni con garantías externas; su consis-
tenciay su autonomíalas adquierea lo largo del recorrido. El pensar
y el actuar son como el nadar: se aprendentirándose al agua, esto
es,abandonandola tierra firme; y adquierenconsistenciaen virtud de
su movilidad sobre el abismo.

Quizá esa situación resultepoco confortable,pero permite, al me-
nos, evitar el escollo de la duda y superar la preocupaciónobsesiva
y paralizantepor la seguridady la certeza.En cambioel «cogito”, es
decir, el reconocimiento inmediato y evidente, pero vacío e inerte,
de que somos, se queda en simple refugio> a no ser que sea consi-
derado como acción de la mente.Ahora bien> en ese caso es preciso
reconocerque la autoconcienciay la certezano son causas,sino efec-
tos, notificaciones que acompañanal acto de (auto)afirmación cons-
titutiva de la mente Para saber que sé, advierte Spinoza, necesito
saber antes; en cambio para saberno necesitosaberque sé y menos
aún saberque sé que sé.Entre una cosa y otra hay tanta diferencia
como entreentenderqué es un triángulo y entenderqué es un círcu-
lo ~. La verdaderaconcienciano es un simple reflejo del yo en el
espejodel alma, sino una cualidad de las ideasverdaderasque, como
la luz, se revelan a sí mismas y son su propia norma sin someti-
miento a ninguna otra norma o criterio. El hombre tiene conciencia
de sí en la medida en que su mente actúa y es causa adecuada,es
decir, autorade sus ideas. La certeza,por su parte, tampoco es una
propiedadde la conciencia>sino unacualidadde las ideasverdaderas,
consistentesy no azarosas;lo demáses ignorancia y terquedad~.

El factor decisivoparaavanzarestá,pues,en sabercómo se forman
las ideas verdaderasy cuál es su dinámica. De ahí que el método sea

26 Cfr. T.TY.cap. 7, G. III, 98-99.
27 C.M. II, cap. 6, G. 1, 246. La falta de sentido histórico y la consiguiente

dificultad para comprendercómo se gesta el sujeto humano es otra de las
carenciasque se suelen reprochara Spinoza. Contra esa opinión son testimo-
nios elocuentesno sólo el TIE. y el T.T.P., sino también los ensayosde «genea-
logia» presentes,por ejemplo,en E. 1, ap-; II, 40 sch. 1; IV praef.; y su valora-
ción del tiempo como dimensión esencial de la actividad humana(cfr. E. III.
7-9).

28 TER. § 34, G. II, 15.
29 Cfr. TIE. § 35, G. II, 15 y E. II, 43 sch.
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«conocimientoreflexivo o idea de idea»~‘. Reflexión significa aquí
desdoblamiento,multiplicación> no reduplicación.El camino consiste
en formar unas ideas a partir de otras hasta construir una serie
dotadade lógica propia,en la cual cadaelementosea principio para
concebirel siguiente.Al afirmar queel verdaderométodoes conoci-
miento reflexivo, Spinozano lo reducea una labor subsidiariay con-
comitante,sino que lo cifra en la actividadespontáneay autorregu-
ladora del entendimiento,capazde formar ideas y valerse del dina-
mismo propio de éstasparaconstruir «explicaciones».Lo primeroque
la menteconsiguemedianteese ejercicio es aumentarsu potenciay
hacersecapazde ordenary dirigir sus pensamientosde modo que ni
éstos ni sus accionessigan estandoa merced de las afeccionesca-
suales,es decir, del azar~‘. La reflexión no es para Spinozaensimis-
mamientoen una supuestaidentidadoriginaria>sino desplieguepara
conseguiruna identificación compleja y siempreabierta. La clarivi-
denciaen ese camino no le viene al hombrede fuera, ni le llega al
final del recorrido, sino que brota de su modo de proceder>de su
capacidadparamirar haciaadelante.En estecontextohablarde «idea
de idea» o de «hombreque se hace a si mismo» no es una redun-
dancia,sino la expresiónde su principio intrínsecode realizacióny,
por tanto, la denominaciónadecuaday positiva de la propia identi-
dad. El hombrees sujeto en la medidaen que lleva a cabola tarea
de concebir,afirmar y construir toda la realidadposibleen cadamo-
mento y de alcanzarasí su propia plenitud progresiva.Liberada de
la dependenciaante los objetos y de las ilusiones de la conciencia,
la mentepuedeafirmarsey reconocersea sí misma; y en esa misma
medida es capaz de afirmar y reconocerlo otro como tal. Entre la
simple constataciónde lo quehay y la fe en la revelaciónde lo alto,
el entendimiento encuentrasu propio camino: concebir y construir
unarealidad que no seailusoria ni le resulte ajena,sino que posibilite
el desplieguede su actividad.

Ese proceso se desarrolla en una secuenciagradual y laboriosa,
cuyos pasoso tramos fundamentalesseñalaSpinoza al hablar de los
géneros de conocimiento~. Imaginación, razón y ciencia intuitiva de-
signan tres grados de potencia de la mentey, al mismo tiempo, tres
modos de vida. El avancedesdeel primero hastael último constituye
un programade acciónen el cual estádirectamenteimplicada la cons-
trucción del sujeto.

La itnaginacidn se caracterizapor las representacionesconfusas,
fragmentarias>ilusorias, fluctuantes...,y se asientaen una existencia

~ T.I.E. § 38 y 39, G. II, 15-16.
3’ Cfr. TIE. § 16 y 17, G. II, 9-10; Ep. XXXVII a Bouwmeester,G. IV, 188-189.
32 Cfr. KV. II, cap. 1, 2 y 4, G. 1, 54-55 y 61; T.I.E. § 19-29, G. II, 10-13; E. II,

40 sch. 2, 4147.
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pasiva, dependientede los estímulos y sensacionesfortuitas, infor-
madapor la opinión común y regida por los imperativosde las tra-
diciones,costumbres,creencias,autoridades...Hay ante todo en esta
manerade vivir unanegaciónde sí mismo que convierteal sujeto en
vacíoocupadopor pasioneso actitudesreactivascomo la mala con-
ciencia, el temor, el recelo, la tristeza y, en una palabra>la servi-
dumbre. Se trata, por tanto, de una vía muerta”.

Es propio de la razón formar ideas verdaderasde las que es
causaadecuada,que expresanlas relacionescausalesentre las cosas
y, por tanto, dan cuentade lo que son a través de sus vinculaciones.
Por su naturalezatales ideas o «nocionescomunes»permiten cons-
truir sistemasexplicativos> integradoresy consistentes,pero adolecen
de cierta generalidad.Todo ello le proporcionauna importante fun-
ción práctica: posibilitar la multiplicación de las relacionesdel «co-
natus»,la selecciónde las más favorablesy la transformaciónde las
pasivasen activas>de las tristes en gozosas.De ese modo, a la vez
que afirma la propia independenciae identidadactiva, la razón pone
las basesparauna sociedadorganizadaen la cual cadauno seareco-
nocido como tal y reinen la justicia y el respeto.Sin embargo,tanto
las nociones comunescomo las leyes implican cierta simplificación,
uniformación y coacciónque lejos de otorgar la categoríade sujeto
la coartanW

La ciencia intuitiva no es un atajo, sino el esfuerzomás intenso
de la mente.Contandocon el entramadode relacioneslógicas y cau-
sales intenta conocer cada cosa en su «esenciaparticular afirma-
tiva» y por su causaintrínsecao al menos inmediata~; lo cual es
tanto como situar cada cosa en el orden genético de la Naturaleza,
de modo que, en virtud de la lógica de la «implicación»se compren-
da su carácteroriginario y único. No se le ocultaa Spinoza la difi-
cultad del intento, pero tampocosu importancia~ Se trata> en efecto,
del modode conocercaracterísticodel creadorqueoperacon la lógica
de la libre producciónde sentidoa partir de una idea queexpresael
origen, la naturalezade algo y multiplica sus posibilidades. Conoci-
miento que no compara,ni considera la diferencia como accidenteo
transgresiónde la norma, sino como elemento de la identidad> ni
valora la multiplicidad como pérdidao caos,ni la determinacióncomo

“ Cfr. E. V, 28; DELEUzE, G., Spinozay el problema de la expresión,Muchnik,
Barcelona,1975, Pp. 283-284; CuRRAs, A., «La doble articulación del discursoen
la Etica de Spinoza”, Anales del Seminariode Metafísica X (1975>, 9-13 y 28-34.
Conviene notar que dentro de la dinámica de la mente y del «conatus» la
imaginación no es ficción sino que tiene una importantesignificación positiva.
Cfr. TEl. § 62.65, G. II, 24-25; E. II, 17 sch., E~ III, 13-35.

~ Cfr. E. II, 39 cor.; IV, 18 sch., 35, 37 sch. 1 y 2,40 y 73; V, 1. 3, 10;
T.P. cap. 1 § 5 y cap. 2 § 5-6, G. III, 275 y 277-278.

“ TitE. § 93, ~I II, 34.
36 Cfr. TitE. § 22 y 29, G. II, 11 y 13.
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exclusión,sino que comprendey afirma cadacosa en su individuali-
dadconcreta27.Quien lo alcanzaya no actúapor temor ni por respeto
a la ley, sino por puro ejercicio espontáneode su potencia> y sus
virtudesson el reconocimientoy el gozo de sí> la generosidad,la feli-
cidad, el amor activo; en una palabra, la libertad~. Esasson preci-
samentelas señasde identidad del sujeto humano.

3) DINAMICA DE LA RAZON Y CONSTRUCCION DEL SUJETO

Para comprenderno sólo las etapas, sino también la dinámica
interna del procesode formación del sujeto, es preciso atendercon
másdetalle al desarrollode la actividad de la mente,que es el prin-
cipio animadorde la vida específicamentehumana.

Hemosvisto ya queel «instrumento»de esaactividadson las ideas
verdaderas.Conviene explicar ahora en qué consisten.Spinoza las
define así: «Entiendo por idea un concepto de la mente,que esta
forma por serrealidadpensante.Explicación: digo conceptomásbien
que percepciónporque la palabrapercepciónpareceindicar que la
mente padecepor obra del objeto. En cambio el concepto parece
expresarunaacciónde la mente»~. Frentea la concepcióntradicional
de las ideas como imagines rerum, Spinoza las caracteriza por la
capacidadde concebir, inventar o construir que en ellas despliegala
mente.Las ideas son alumbramientos,proyectos,creaciones...no re-
presentacioneso «pinturas mudas»~. Entre una cosa y la otra hay
tanta diferenciacomo entreseractivo o pasivo, pensaro no pensar.

Al centrar toda la actividad de la menteen la idea, Spinoza en-
globa en ésta todo el ámbito del juicio e incluso de la voluntad.
<‘Fuera de la idea no hay afirmación ni negaciónni voluntad” ~. Por
su importanciaparala concepcióndel sujeto merecela penadestacar
aquí que llega incluso a identificar la idea con el entendermismo en
su forma infinitiva 42 Esa identificación significa que la idea no es
un elemento interpuesto entre el entendimientoy las cosas,ni con-
sisteen la asignaciónde un predicadoa un sujeto. La acción de en-
tender no queda adecuadamenteanalizadaen el esquema: 5 es 1’,
siendo 5 y P entidadesseparadasy previamenteestablecidas.Por el
contrario, es la acción verbal no sólo quien une a 5 y 1’, sino tam-

‘~ La noción de individuo estáestrechamenteligada con la de organismoen
sus diversos gradosde complejidad,y no es ajenaa la idea de «pars totalis».
Cfr. E. II, 1cm. 7 sch.;Ep. XXX y XXXII a Oldenburg,G. IV, 1966, 169-170 y 173.

~ Cir. E. III, 59 scb.,Def. Afec. 25 y 34; IV, 46 y y, 10 sch. y 36 sch.
~ E. II, def. 3.
~ E. II, 43 scb. y 49 sch.
41 ríE. § 34 nota, G. II, 15; cfr. P. Ph. C. praef., G. 1, 132.
C E. II, 43 sch.
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bién quien los constituyecomo tales.El verdaderopensares previo
a la escisiónentresujetoy predicado;se sitúa en la génesisde ambos.
De igual forma la idea es afirmación antesque predicación.En con-
secuencia,el juicio, en el cual, según la tradición escolar,el sujeto
se hace presentepor primera vez en la estructuradel pensamiento,
no es una simple asignaciónde un 1’ a un 5 dado, sino un proceso
en el cual el sujeto se concibey afirma a sí mismo mediantela rea-
lización de unos predicadosque, en esamedida, puedeatribuirse.

Lo quesucedecon esa actividad básicaquees el entenderocurre
tambiéncon las demás.En virtud de un viejo arquetipocultural sole-
mos concebir las accionesen función de un sujeto y unos fines> de
un «dequién»y un «paraqué”. Sin embargo>de esemodo la acción
misma queda ignorada; es consideradacomo una simple transición,
un accidente,y termina por convertirseen un objeto exterior, una
«propiedad’> del sujeto. Al mismo tiempo el llamado sujeto es, en
realidad, un simple «sustrato»o soporteparael cual lo quehace no
tiene una significación radicalmentedistinta de lo que le pasa; en
amboscasosse trata de propiedadesadquiridasmedianteel trabajo
o medianteel azar tanto da, y en amboscasosese «sujeto» es un
simple depositario.Salta a la vista que, así entendidas,las acciones
se vuelven contrael sújeto y lo anulana la vez quese desvirtúana
si mismas.Con suexplicaciónde qué es pensary actuar,Spinozacon-
cibe, en cambio,un sujeto quese hacesustantivoen su actividadpor-
queéstaconstituyesu esencia.El sujeto es, en esesentido, la verda-
dera realidad sustantivay no un «sub-jectum”’3. El reconocimiento
de la inadecuacióndel término «sujeto»resulta obligado.

Conviene notar, además,que la fuerza crítica y el alcance del
planteamientode Spinoza no terminan ahí. En la concepciónde las
ideascomo representacionesy en la estructura5 - 1’ anidanno sólo
la consideraciónde la verdadcomo correspondencia,sino también el
dualismo>característicode la metafísica,y sus secuelas.Entendidos
desdeesospresupuestos,el pensarpierde su condición de actividad
que hace ser, y el Ser queda reducido a un mundo reificado cuyo
espíritu ha huido a otra parte. Al escindirsepensary ser se desna-

43 La aparenteparadojade Spinoza se remonta muy lejos y está llena de
sentido.Aunque con vacilaciones,ya Aristóteles se cuidó de distinguir o~ua de
viroxsl¡tsvov. La primera es caracterizadacomo -r~ -róSs -rt ult&PXELV (Met. 1029a
28). ~itap~~uvsignifica comenzar,nacer, ser posible, y está compuestode ap~c~
o principio. El segundose caracterizapor ser sustrato indeterminado,aquello
de lo que se puede predicar todo porque no es nada,o también el reducto
último (Met. 1028b 36-37; l029a 16-17 y 27-28). xagatsignifica yacer, estarinacti-
vo, estarpuestoo dado.Ambos términos fueron traducidosal latín respectiva-
mente por sub-stantia de «stare»,que significa: estar en pie, activo, dispuesto,
y sub-/ectum,de «yacere»,que significa: estar echadoo caído, estar debajo
(versión literal de ur&r~o=)o sujetoa; o tambiénpor «supposituin»,que viene
a significar lo mismo.
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turalizan y su rupturaarrastrala quiebray ruina, tanto de la razón
como de la vida.

Por suparte,la unión entreideay voluntadtiene tambiénnotables
consecuencias.Conviene decir ante todo que para Spinoza las ra-
zones de esa unión son obvias: puestoqueno existenfacultades,sino
seriesde acciones,en estecaso ideasy voliciones,y estasúltimas no
son más que afirmacioneso negaciones,resulta que ideas y volicio-
nes se identifican~ Spinozamuestrainterés en marcar su oposición
a Descartes,que fundabaen su convicción de queel campode acción
de la voluntad es más amplio que el de la razón, la existenciade
un margende indeterminaciónen el cual aquélla puedeactuar con
libertad de elección‘~. Plantear así las cosases no sólo recortar el
alcance de la razón y situar la libertad en el ámbito de lo no-
racional, condenándolaa la cegueray la impotencia, sino también
convertir al sujeto en una ilusión. La suertede la libertad estáunida
a la capacidadde concebiry afirmar, no a unavoluntad indiferente
e indecisa,que es la negaciónde sí misma. Es la razón, y no la
proyecciónde nuestrossueños,quien descubrela infinitud verdadera
como campo de posibilidadesreales e inagotables.No sólo la deter-
minaciónexteriory coactivadestruyela libertad; lo logran de manera
más sutil pero tan efectiva las concepcionesblandasde la voluntad
como libre arbitrio, que no es más que la sombra de la verdadera
libertad, disfraz de ignoranciae impotenciat De poco sine querar
sin poder; y la potenciadel hombreradicaen suconatoy en su razon.
Llegar a sersujeto es un quehacermás arduo y riguroso de lo que
suelecreerse.

Una vez sabidoque las ideasson expresionesde la potenciade la
mentey, a través de ella, afirmacionesde su contenidoo esenciaob-
jetiva, importa conoceren qué consistesu verdad>puestoqueen ella
estáimplicadala autenticidaddel sujeto. Spinozaafirma que el cons-
titutivo formal de la verdadradicaen el pensamientomismo sin rela-
ción aotrascosasy no reconoceal objeto como causa.«Lo quecons-
tituye la forma del pensamientoverdadero—dice— hay que bus-
carlo en el pensamientomismo y deducirlo de la naturalezadel en-
tendimiento»“. Dicho llanamente, la verdadde una idea consisteen
que sea verdadera idea o acción de la mente. En consecuencia:
¡O) La verdades una propiedadintrínsecade las ideas,y la falsedad
una privación de conocimientoque se da en las ideasmutiladas o
inacabadas.2.0) La verdad,como la luz, se hacepatentea sí misma,
es mdcx el norma sui y no necesitani admite justificaciones; para

~ Cfr. E. II 48 sch. y 49 dem
‘5 Cfr. E. II, 49 sch.
46 Cfr. CM. II, cap. 12, G. 1, 277-278 y E. II, 35 sch.
<~ T.LE. § 71, G. II, 26~27.



142 Eugenio FernándezGarcía

reconocerla se requiere sólo> y nada menos> que concebirla~. Por
tanto,nuestratareaconsisteen pensarabiertamentey conenteraliber-
tad, segurosde que todo auténtico pensares por sí mismo ver-
dadero.

De todaesta temáticaimporta destacaraquí la conjunción entre
libertad y operatividad que se da en el conocimiento verdaderoy
en todaacción SegúnSpinozauna idea es verdaderacuandoexplica
la génesisde lo ideado o la manerade producirlo, de tal modo que
si un artífice (faber) concibe una obra (fabricam) segúnlas pautas
de su arte, aunquetal obra no haya existido nunca> su pensamiento
es verdadero;en cambiosi alguiendice quep es q sin saberni cómo
ni por qué,suafirmaciónno es verdadera,aunquede hechop seaq S
El modo de actuardel artífice creadortiene un alcanceepistemoló-
gico y ontológico fundamental.El conocimientoverdaderoactúacomo
algunos dicen que actuó el entendimientodivino en la creación
No se trata de una concesióna la nostalgiao a la maníade compa-
rarsecon los de arriba, sino de una referenciacargadade intención;
lo queen ella hay de equívocoe ilusorio quedacorregido por el cono-
cimiento de queesemismo procedertiene lugar en la geometría.Así
paraformar un conceptoadecuadode esferabastainventar libremen-
te una causa,una manerade construirla,por ejemplo: un semicírcu-
lo que gira sobre su eje. En cambio no sería adecuadodefinir la
circunferenciapor la equidistanciade sus puntos respectoal centro
o por la igualdadde todos sus radios,porque éstasson propiedades
resultantesque no explican la razónde serde la circunferenciay de
sí mismas, ni hacen posible construirla~ Si la geometríaes para
Spinozamodelo de la ontologíay de la ética es por ese dinamismo
rigurosamenteracional e inventivo, porque en ella se da la unión
entre razón y causa>«produci» y <‘sequi», libertad y determinacion.

El sujeto no es menosobra de arte que las figuras geométricas,
pero si es más complejo y problemático y por ello obliga a pregun-
tarse: ¿Cómo es posible conseguirque la formación de ideas no
se reduzcaaun montajede fantasmagorías,de entesde razóny llegue
a concebirgenéticay operativamentela realidad?Según Spinoza el
remedio de ese peligro de extravío del entendimientopuro consiste
no en limitar, sino en potenciaral máximo su capacidadde concebir
las cosas desde su origen. En efecto, sí es verdaderala idea que
explica la genealogíade las cosas,el punto crítico del sistemaestará

• en concebirel origen y la fuentede la Naturaleza,llámesecausa sui,
causade todas las cosas,fundamentoo como se quiera, ya que ese

48 Cfr. TIE. § 44 y 46, 0. II, 17 y 18; E. II, 43 sch.
~ Cfr. TitE. § 69, Gil, 26, y § 108, G. II, 39.
50 Cfr. TIE. § 71, 0. II, 27.
Si Cfr. T.I.E. § 72, G. II, 27, y § 95 y 108, 0. II, 34-35 y 39.
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conceptono puedeserabstracto,ni confuso,ni puedetenermás ex-
tensión en el pensamientoque en la realidad; y, además,de ese
origen se siguentodaslas cosascomo de su idea se siguentodas las
ideas~. En el principio absolutose superael dualismo,se abre la po-
sibilidad de una ontologíano metafísicay de unaconcepciónfundada
del sujeto más allá del subjetivismo; es decir> un sujeto que no sea
un reducto,una reserva-prision.

Desdeestaperspectivapuedeentenderseya el sentidode un axio-
ma a primera vista contrario a la definición misma de idea verda-
dera y que, sin embargo>no es más que su forma recíproca: «Una
idea verdaderadebeconvenir con su ideado»,porque este,a su vez,
debeconvenircon su idea~. La adecuaciónes resultadode un proceso
que implica la recreacióno transformaciónde las cosas. Spinoza
acentúael realismode la verdad,queno es el realismode la repre-
sentación,sino de la causay la realización.Concibiendolas cosaspor
sus causas,el entendiimentollega a construir un sistema racional
en el cual la deducción se convierte en producción. Dentro de ese
sistemale es posible al hombreactuar más que padecery hacerlo
con la intensidadque le proporcionano sólo su propia potencia>sino
también la ordenacióndel proceso causaly la consiguienteconjun-
ción con las fuerzasque le son favorablesy se asociancon él. De ese
modo se libra del sometimientoalas fluctuacionesdel azary adquiere
su propia autonomía.Para decirlo con su célebre expresión, llega a
ser así automa spirituale ~ es decir, un organismovivo, con activi-
dad espontánea,autorreguladay racionalmenteintegradapor un con-
junto de accionesconstitutivasde su esenciae identidad. Lejos de
todaconnotaciónmecanicista,el «automa»es la expresiónde la acti-
vidad que despliegael hombre adulto, con el entendimientoya en-
mendado,capazde pensarpor sí mismo y libre, queha alcanzadola
segundanaturalezaque buscaba.Sin embargo,la expresiónresulta
chocantey no parecedebersesólo a la diferenciade contexto;hay en
ella algo paradójicoy desproporcionado.En la mismidad del «auto-
ma»estáincluida la exigenciasegúnla cual parallegar a ser sujeto
hace falta ser algo más que eso.

Por su parte el final inacabadodel proyecto spinozista de elabo-
ración de un método que consisteen la construcciónde un sujeto
capazde pensar,es más sintomáticoque casual.Se trata de un pro-

52 Cfr. T.I.E. § 75-76, 88 y 99, G. II, 28-29, 32 y 36.
~3 E. 1, ax. 6.
~ T.I.E. § 85, G. II, 32. El «automaspirituale» designael modo de ser del

hombreque piensay actúapor sí mismo, y se contraponeal modo de ser de
quienespor no pensarno actúany son «tanquamautomataquaementeomnino
carent.’. TIE. § 48, G. II, 18. Cfr. DELEUZE, G., op. cit., Pp. 135-136 y 156; PEÑA, V.,
El materialismo de Spinoza,p. 140, Rey. de Occidente, Madrid, 1974; CREMAS-
cHi, S., L>autonia spirituale, PP. 51-59 y 107-116, Vita e Pensiero,Milano, 1979.
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yectoque por su propia dinámicase extralimita>se excede,sale de sí
constantementey> al mismo tiempo, permaneceinacabado,proble-
mático, abierto El camino hacia sí mismo es en realidad un largo
viaje> una odiseacuyas aventurasvan esbozandotentativay laborio-
samenteel rostro del sujeto humano~. Rostro polifacético, enig-
mático, desfiguradoe irreconociblemuchasveces> pero capaz de un
gesto aun cuandosus señasinequívocasde identidad seanaúnpoco
más queunacontraseña.

55 Entre los elementosque Spinozaemplea para construir ese diseño, hay
vadosque> apesar de su importancia, han quedadorelegadosaquí por las limi-
taciones del planteamientoadoptado.Entre ellos es preciso destacar:el cuer-
po, la dinámica propia del «conatus»,la importanciade los afectos> el poder
liberador que tiene el gozo, la instauraciónde una sociedad libre...


