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No siemprees fácil dar una definición. En el caso que nos ocupa
no es simple dificultad, sino casi absoluta imposibilidad. Sujeto y
subjetividad se resistena ser encajonadosen una definición. Y se
resistenporque no son términos sin más, conceptosmás o menos
determinados,sino realidades,realidadesvitales o mejor vivenciales;
pero la definición acartonala vida, fosiliza la vivencia. Por esoLucien
Goldmannsostiene«queninguno de los conceptosde las cienciashu-
manases definible» (KV. 207). De pretenderdar algún tipo de defini-
ción tocará, en todo caso, al final, que no al principio de la expo-
sición.

De entradapodemosapuntarque, al hablar de sujeto, se está
haciendoalusión a cada yo individual humano realmenteexistente.
Prescindimos,por tanto, de si tal categoríaes o no aplicablea cual-
quier otro tipo de vivientes> como parece defender el doctor Os-
waldo Market.

Sujeto y subjetividadse encuentrancomplementadosmutuamente,
en recíprocareferencia.La subjetividadno puededarsesino emanan-
do de un determinadosujeto> ni puede iluminar sino al sujeto del
queemerge.Toda subjetividadseencuentraradicalmenteincapacitada
para ser asumidao utilizada por cualquier otro sujeto, ni siquiera
bajo la excusade ser dirigida al suyo propio.

La subjetividad no es otra cosaque el mismo sujeto en cuanto se
capta como tal, no necesitandopara ello ningún despliegueespecial
de energíasde tipo intelectual. Rechazatodo desdoblamientorefle-
xivo quepuedahacerbizquearla conexiónentresuhacery su pensar.
Así, pues,si bien la subjetividad existe graciasal sujeto que la en-
gendra,el sujeto es captadograciasa la subjetividadque lo alumbra.
Por lo que, si subjetividadsin sujeto es inexistente,sujeto sin sub-
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jetividad es indescubrible.Paradecirlo plagiandoa Kant: el sujeto
es la ratio esses-zdide la subjetividad; la subjetividad, la ratio cognos-
cendi del sujeto; o mejor, sujeto sin subjetividad es ciego; subjeti-
vidad sin sujeto> vacía.

Tres apartadosen el desarrollode la exposición:

• El sujeto Kierkegaard: sujeto excepcionalcomo existente,cris-
tiano y filósofo.

• La subjetividad en Kierkegaard: en su relación con la existencia
y la verdad.

• El sujeto segan Kierkegaard: en su autoconformacióncomo
hombre, individuo y sí mismo.

1. EL SUJETOKIERKEGAARD

«Uno»> «único», «singular»,«irreductible», «excepcional»:muchos
términos y muchadiscusión para ponersede acuerdoen ver cuál de
ellos cuadra mejor a este «filósofo solitario» segúnJ. Wahl, a este
«caballerode la subjetividad»segúnSartre.

A G. Marcel la palabra «excepcional’> le parece «demasiadopeli-
grosa»,si bienreconocequeKierkegaardcomo personasí quelo fue.
5. Hyppolite, por el contrario> aseguraque «si se elimina de Kier-
kegaardla frase ‘yo quieroserexcepcional»diciendotan sólo ‘yo soy
irreductible>, se escapa algo de la existencia kierkegaardiana»
(KV., 168-9).

En cualquier caso no es el término, sino el sentido> y el sentido
queda perfectamenteesclarecido:Kierkegaardes único, excepcional,
excepcionalen su existencia—como hijo enamoradoo escritor—, ex-
cepcional en su cristianismoy su filosofía y en el modo como ataca
a la cristiandady al sistemahegeliano.

1. EL EXiSTENTE

Un débil esqueletoconfigurando un cuerpo desproporcionado;un
montónde papelesarrugadosy macilentoscomo su rostro ajado; un
corazónestrujadoquese quemaen un amor sin salida: ésees Sdren
A. Kierkegaard,un trenzadode cuarentay dos años de lucha y tta-
bajo, en la soledady el fracaso.El cinco de mayo de 1813> primavera,
le abre los brazosa la vida; el 11 de noviembrede 1855, otoño, le
cierra la tumba.

El ser el «benjamín» de una familia de siete hermanosle pro-
porcionadeterminadosprivilegios —a él, el hijo de la vejez y la mal-
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dición—. Su padre se constituye en educador y en amigo. Y esa
misma amistad>esenecesitarsemutuamente,tenerquepasearsiempre
juntos, bien por las calles de Copenhague,bien por las sendasar-
bitrarias de la fantasía,provocó el inevitable contagio: contagio de
melancolía,contagio de la idea de un Dios exigentey vengativo,con-
tagio, en unapalabra,de sentimientotrágico de culpa.

El serobjeto de una maldición divina se le ha clavado como un
«aguijón» en su tierna conciencia de niño; y desde ahí pretenderá
dar la explicacióncorrecta,tanto de su deformaciónfísica como de la
muertede su madrey cinco hermanos«antesde tiempo».

He aquí uno de los hilos constitutivos de un tejido excepcional
de singularidadúnica.Comodice Sartre,«el origen de la singularidad
es el azarmás radical: si yo hubieratenido un padre distinto...> si
mi padreno hubierasido blasfemo,etc. Y este azarprenatal vuelve
a encontrarseen la persona misma y en sus determinaciones»
(KV., 36).

Su físico, junto con su carácter retraído y melancólico, son el
pretexto en que se parapetapara rompercon Regina.

Lukács>en su libro El alma y las formas, le dedicaun estudiofun-
damentadoprecisamenteen el «gesto» adoptadopor Kierkegaard a
propósito de su ruptura con Regina; ruptura que, paradójicamente,
era el únicomodo de transformarsu amorpor ella en un valor abso-
luto, superior y más seguroque el mismo matrimonio. El gesto «es
el valor de las formas con respectoa la vida», «el solo gestoexpresa
la vida». Kierkegaard «construyó su vida sobre un gesto. Cada uno
de sus escritos,cadaunade sus luchas> cadaunade sus aventurases,
de algún modo> un segundoplano de ese gesto.El gesto es ese salto
único por el que lo absolutosehaceposibleen el interior de la vida».
De ahí que> «inclusoRegina,aquien Kierkegaardhabíaabandonadoy
a la que en sueñoshabía transformadoen un ideal imposible de
alcanzar, sólo pudo ser para él una etapa> pero una etapa que le
condujo a su nieta del modo más seguro»(AF., 58).

Y junto al padre y la amada—como recortesque lo perfilan en
la definición de lo excepcional>la terceradimensiónde su singulari-
dad: sus papeles>sus escritos>su obra> graciasa la cual se convirtió
en el hazme-reirde su tiempo> propicio a los insultos más soeces.
El mismo lo reconoce: ‘<Me convertí en el lamentableblanco de la
risa de un público altamente estimado» (PV.> 80). Cosa que no le
importó demasiado,pues veía en ello la prueba de ser un escritor
religioso, un buscadorde la verdad:

«Estoyenteramentecierto de que he entendidola verdad que entregoa los
demás.Estoy casi igualmente segurode que mis contemporáneos,en tanto
que no la comprenden,se verán obligados, por las malas o por las buenas
a comprenderlaalgunavez» (PV3O).
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2. EL cRISTIANO

La religión en generaly el cristianismo en particular, no menos
que la Iglesia, veníanya siendoatacadosdesdela Ilustración>y más
inmediatamentedesdela «izquierdahegeliana».Peroera ésteel primer
caso en que se rechazabael cristianismo desde bases cristianas,
acusandoa los que se decíancristianos de haber convertido lo que
debía serunaauténticavida en una simple especulación.Se atacaa
la cristiandadpor no ser cristiana,al tiempo que se invita a todo el
que se sientacon ánimospara ello —así sea de entre los mismos
dirigentes—a abandonarla institución si de verdad pretendenser
cristianos.

El reto no se redujo a los escritos.Su vida y su obra son coinci-
dentes.El gestomássignificativo de sus convicciones,de suidentifica-
ción entreunay otra> lo encontramosen el hecho de haberrechazado
la comunión de manosdel representantelegítimo de la iglesia oficial,
a quien ni siquieraquiso recibir en su lecho de muerte. Es la rúbrica
máspatentede unaactitud seriay consecuente,con la quese exponía
incluso a ser consideradomal cristiano, hereje y hasta a no haber
sido enterradoen lugar sagrado.Pero nada de esto le importaba.
El estabaseguro de su actuacióncomo «caballerode la fe», no im-
porta si no comprendidoo no aceptadopor los demás. Su cristia-
nismo no dependíade la opinión de los otros.Y menossi esosotros
son los que aparentanfarisaicamenteun cristianismoque no viven.

Si como hijo y enamoradose sintió en la singularidad de un ser
único, como escritory como cristianosu unicidadse singulatizapor
el ais]amiento más crudo y la soledadmás amarga.No obstante,si

- quisiéramoscentrar el por qué último de su individualidad irrepeti-
ble, tendríamosque decir con Jaspersque su existir y su lucha se
reducenauna máxima: la sinceridad;su actitud y enfrentamientose
debierona una exigencia: la de ser sincero:

«No combatíaa favor del cristianismodel Nuevo Testamentoy en contra
de la Iglesia; luchabapara que no se le confundiese: ‘Muy sencillo: yo quiero
sinceridad.No soy el rigor cristiano frente a la dulzura cristiana corriente.
Soy la sinceridadhumana’»(KV67).

3. EL FILÓSOFO

Al igual quecontra la religión y la Iglesia habíahabido ataques
sin fin> pero el de Kierkegaardfue significativo, así, si bien contra
la filosofía en generaly contra Hegel en particular habíahabido opo-
sición> la de Kierkegaard es, igualmente, original, singular, única.
Hegel, como antesMartensen,es la diana de sus disparos,dirigidos
tanto contrael sistemay la abstraccióncomo contra la dialéctica.
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El sistemaes algo cerradoque atenazay asfixia la existencia.La
abstracciónes el medio más inadecuadopara atraparlo concretoexis-
tente que inevitablementeescapaa todo intento de universalización
objetivante. En cuanto a la dialéctica, no es que «haya que ponerla
sobre sus pies»,ya que semejantedialéctica aplicadaa la existencia
no tiene pies ni cabeza,puesto que se basaen un procesonecesaria-
mente inevitable, mientrasque la dialéctica del existente gira sobre
el gozneimprevisible e inapresablede la libertad,

La decepciónque puedeproducir la filosofía cuandose refiere a la
existencia la expresagráficamente en el texto que reproduceK. LÓ-
with:

«Cuandose oye hablarde la realidada los filósofos, esasafirmacionesindu-
cena error,tal como si leyésemosen un escaparatede un ropavejero,escritasen
un cartel: aquí se lava ropa. Si quisiéramosllevar nuestraropa para hacerla
lavarnos engañaríamos.El cartel estabapuestopara vender la tabla de lavar»
<HN2Il).

TambiénCarlos Marx, siguiendoa Feuerbachy Ruge, se opone a
Hegel, partiendoigualmentede la existenciaconcreta. No obstante,
Kierkegaardes tan antihegelianocomo antimarxista.Hegel identifica
esenciacon existencia> por lo que nunca puede captar la existencia
real, sino una existencia conceptual> ideal o, lo que es lo mismo,
inexistente.Pero también la sociedades un aglomeradoque enajena
al hombreporque lo desindividualiza,convirtiéndolo en masa e im-
pidiéndole la posibilidad de obtener la verdad y> en consecuencia,
de llegar a ser cristiano y, por consiguiente>«si-mismo».Kierkegaard
se resistea aceptarla desindividualizaciónde cadacual, ya seaa tra-
vés del absolutode Hegel, ya por medio de la sociedadde Marx.

Kierkegaard se opone por tanto a Hegel no menos que a Marx.
Su obra gira en torno al individuo; su meta, conseguirque cada cual
llegue a serel sí-mismo individualisimo y único que debeser. Pero
por más que pueda evocárnoslo, tampoco coincide con M. Stirner.
Y no sólo por la astronómicadistanciaquehay entre la puramateria
y el espíritu, sino porque el “único» de Stirner no va más allá de
dondeálcanzasu brazo,mientrasel «individuo» de Kierkegaardes «sí
mismo y la especie»,es un individuo que se rebasaa sí mismo; es
un «singular»,pero con una característicaespecial: la de serun «sin-
gular-universal»,segúnlo cual, en expresiónde Sartre, «todo hombre
llega a sersiempre todoel hombre’> (KV, 46).

II. LA SUBJETIVIDAD EN KIERKEGAARD

A pesarde que Kierkegaardha llegado a pensadoresdel corte de
un Kafka, un Heideggero un Sartre,no cabedudaque tantosupersona
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como su obra giran en torno a la religión> en basea la fe; y quesu
aspiraciónes conseguirquecadacual lleguea serun auténtico cris-
tiano, quees dondeúnicamentese puederealizarel sí mismo.

Peroaquíse incrustaunapreguntainevitable.Preguntaque formu-
la3. Hyppolite: «¿Quése puedehacercon Kierkegaarden la existencia
cuandouno no es religioso?»(KV> 166). De no existir algún otro punto
de contacto,su obra quedarásumamentereduciday cualquierexposi-
ción sobre su pensamientohabrá de quedarnecesariamentecondi-
cionadaa queel auditorio, no menos que el ponente,se encuentren
en la órbita de la religiosidad.

El mismo Hyppolite respondelíneasmásabajo,despuésde haber
manifestadosus recelos. Dice primero: «Yo temo mucho que la
única cosaque resulteposible cuandouno no es religioso, es decir,
cuandouno no ejecutael tercer movimiento de Kierkegaard,consista
en recaerprofundamenteen la estética,cuandono se puedetraer la
ética.» Y acontinuaciónañade>disipandotodaduda:

«Sin embargo,hay en Kierkegaardalgo que interesaa todos, creyentesy
no creyentes;es precisamenteesecarácterde la subjetividady esaposibilidad
que éstatiene de desaparecer»(KV. 166).

La subjetividadlleva a lo excepcional,y lo excepcionales preciso
no perderlo,pues constituye>segúnél, «la sal de la tierra». Veré de
exponer esto típico y característicode Kierkegaard>la subjetividad,
en conexión con la existenciay la verdad que le dan realce, No es
preciso> pues,elevarseal plano religioso para captar su importancia.

1. SunJETiviDAn/onarrívínAn

El significado de un término o una realidad es captado con más
precisión cuandosusperfiles quedanrecortadossobreel fondo de su
antagónico, que le sirve de soporte y contraluz. Esto es tanto más
importante cuanto que éstees, precisamente,el punto en que Kierke-
gaardmás se oponey atacaa Hegel y su sistema:el pensamientoob-
jetivo, la abstracción que resuelve la realidad en mera posibilidad,
no consiguiendootra cosa que disolverla y suprimirla. Como dice
Kierkegaarda propósito, concretamente>de la inmortalidad:

“El pensamientoabstractome ayudaa obtenerla inmortalidadal asesinarme
como individuo concretoexistente,al igual que aqueldoctor de Holberg que,
con sus medicamentos,matabaal paciente,claro que también le quitaba la
fiebre» (PS. II, 110).

A nadie se le ocurre negarla posibilidad de un sistema lógico. Mas
dadoque todo sistemadebeser algo cerrado,concluido, se encuentra
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radicalmenteimposibilitado para poderabrazar la existencia—siem-
pre abiertae inacabada—,a menosque se la estrangule.

El pensamientoobjetivo,al captarcualquierrealidad,ha de hacerlo
por medio de los conceptos,«abstrayendo»>es decir, «prescindiendo».
Pero ¿cómoseráposible«abstraer»,es decir, «prescindir»de la exis-
tencia, cuandose trata de hablarde ella> de pensarsobreella? ¿Cómo
pretenderarrebatar la existenciaa la existenciay que aún continúe
siendoexistencia?¿Cómopodrá el conceptodiluiría en la posibilidad,
sin queautomáticamentequedeanuladacomo existenciareal?

No cabe duda que el descubrimientode Hegel> al introducir el
movimientoen la lógica, fue genial; peroen ningúncasodebellevamos
a engaño,creyendoqueel devenir lógi¿o de la abstracciónhegeliana
se correspondeo identifica realmentecon el movimiento existencial,
puestoqueel serde la existenciareal concretay sudinamismoes con-
tingente,y, por tanto, no puedetener como principio impulsor algo
tan rígido y necesariocomo una premisalógica, que por demás,no
existe, sino que simplemente«es»:

«A pesar de todo lo que digan, en la lógica no debe acaecerningún movi-
miento; porque la lógica y todo lo lógico solamentees, y precisamenteesta
impotenciade lo lógico es la que marca el tránsito de la lógica al devenir,
que es donde surgen la existenciay la realidad» (CA. 434).

De todo lo cual —y estoes gravey trágico— se deriva queel pen-
sadorobjetivo dicotomiza su realidad> transformándoseen unamos-
truosadualidad;por un lado, su pensamiento;por otro, su existencia;
con lo que tal pensadorno existeen cuanto hombre,sino en cuanto
expresióndelpensamiento,conlo quesupropiavidapuedecontradecir
su pensamiento.Dado que sus escritosnos han llamado la atención
y son dignos de elogio, al leer su biografía no podemosevitar sentir
cierto escalofríoy tener quehacerun gran esfuerzoparapensarque
«despuésde todo» es un hombre,y que,no obstanteafirmar que el
ser y el pensarson la misma cosa, observamosque «el ser con el
que su pensamientose identifica no es ciertamenteel ser del hom-
bre» (PS., II, lii, nota); que, aunquecasado,no ha sentido nunca
lo quees estarenamorado,ya quesu matrimonio es para él tan im-
personalcomo el pensar.

El pensarabstractose hace siempre sub specie aeterni; con lo
que,al aplicarsea la existenciaconcreta,significa obviar la dificultad
que conlíeva el pensarlo eterno en el devenir precisode cada exis-
tentepor demáscontingente.Se facilita de estemodo el pensamiento
objetivo frente al subjetivo, a pesarde que lo normal es rechazaral
pensadorsubjetivo como auténticopensador,valorandomuy por en-
cima el pensamientoabstracto,consideradopor la mayoríacomo algo
excepcional,de tarea arduay difícil, patrimonio,por consiguiente,de
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mentes privilegiadas. Pero ahí los tenemos: engolfadosen su abs-
tracción despreocupada>desinteresada,descomprometida;sin impor-
tarles las contradiccionesinternasen que puedancaerpor no haberse
comprendidoa sí mismos,ni menosla conexiónentresu abstracción
y su existencia:

«E~ pensamientoes más alto que el sentimiento y la imaginación: esto es
enseñadopor un profesorque no posee ni pathos ni sentimiento; se profesa
que el pensamientoes superior a la ironía y al humor, y esto es profesado
por un pensadorque no tiene el menor setnidode lo cómico. Qué cómico es
todo ello!» (PS.II, 112).

2. SuBsEnvíDAn/mcisTENcíÁ

Quedaclaro que la subjetividad viene definida en función de la
existenciao, mejor, del existente.Como dice Sartre, «es lo que me
acontece,aquello que no puedeser más que acontecido;soy yo... en
la medida en que me acontezco»(Kv., 23).

La existenciano puedeseratrapadapor el pensamientoabstracto;
y puestoqueno puededarseel pensardesligadodel existir ni el existir
escindidodel pensar,la única fórmula es la que ofreceel pensamien-
to subjetivo que, dimanandodel sujeto, lo ilumina y revela en la rea-
lidad concretade su propio devenir, sin ningún añadidoque lo apri-
sione en la malia férrea de lo objetivo> o lo disuelva en la generaliza-
ción abstractade lo universal.

Eso no quieredecir que haya que prescindiren absoluto del pen-
samiento objetivo —inevitable en el hombre e imprescindible en el
terreno científico—. Incluso cuando pensamosen los otros no te-
nemos más remedio que objetivarlos de algún modo. Sólo que para
Kierkegaard lo fundamentaldel pensamientofilosófico se centra en
la existencia,en el modo de existir y de realizarseen la mismidad
de cadacual, para lo que el pensamientoobjetivo sirve tanto como
«si los asuntoseclesiásticoshubiesende ser resueltospor la comisión
encargadadel pavimentadode las calles» (PS., II> 132).

La subjetividad tiene un cometidoconcreto,una tareaespecífica:
comprendersecadacual así mismo en la existencia:

«A diferenciadel pensamientoabstracto,que tiene por tareacomprenderabs-
tractamentelo concreto,el pensadorsubjetivo tiene, por el contrario, la tarea
de comprenderconcretamentelo abstracto.El pensamientoabstractoapartasu
miradade los hombresconcretosen beneficio del hombre en sí; la abstracción
ser un hombre’ la comprendeel pensadorsubjetivo concretamente:ser tal

hombreparticular existente»(PS. II, 160).

Lo cual no quieredecir que tengauna mcta. El esfuerzodel pen-
sadorsubjetivo no tiene tope,es algo utópico,por lo que tal esfuerzo>
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al versar sobrela existenciamovediza,e~ tanto patéticocomo cómico:
«patético porque el esfuerzo es infinito, es decir, dirigido hacia el
infinito; cómico porque es una contradicción interna».

Al pensadorsubjetivo se le exige fantasía y sentimiento; al pen-
sadorsubjetivo se le exige dialéctica>en el existir y en el pensar;,pero
ante todo y sobre todo lo genuinamentetípico, lo verdaderamente
relevantee inexcusablede la subjetividad es la pasión (PS., II, 158).
Pasiónirrenunciableaún en el momentode optar por la fé, ya que la
fe, como tal, viene definida en términos de absurd¿zy pasión: tener
audaciay coraje de creer.

Esto es, por demás,lo que configura su pensamientoal hilo de
su vida, ya que el pensadorsubjetivo no tiene más forma de comu-
nicarse que a través precisamentede su vida. Es así como la subje-
tividad viene dada no como pensamiento,sino como estilo de vida
(PS., II, 164), quese transmitedirectamentey sin estridenciascuando
se comparasubiografía y su bibliografía, pues su obra seráél mismo.
Claro que estemismo estilo de vida, estamisma identidadentreautor
y obra, implica, paradójicamente,que su comunicaciónsea «indirec-
ta», «que no es sino una llamada dirigida a otro para que, solicitado
por mi existir concreto,tal como lo ‘traducen’ (en el sentido propio
de la palabra)> mi vida y mis obras> se decida él mismo a ser el
Individuo y el Unico» (DE, 60).

Comunicación indirecta porque impide el plagio, la copia> el in-
tento de imitación. Perocomunicacióneficaz,porqueobliga a cadacual
a buscarsu propia realización,en la exclusividad de su singularidad
irrepetible:

«Nosotrosmismos debemosencontrarnuestrocamino; cadaserhumanodebe
llegar a ser él mismo, y no seguira Kierkegaard,existenciade excepción»(Jas-
pers: XV. 70).

Comunicaciónindirecta que reviertesobremí, convirtiendolas pa-
labrasde Kierkegaarden mis propiaspalabras:«al leera Kierkegaard
me remonto hastamí mismo; quiero captarloa él y es a mí a quien
capto» (Sartre: KV, 46).

En resumen: la existenciaestá ahí, en mí, con su inquieto dina-
mismo.Acercarmeaella desdeel pensamientoobjetivo es desintegrar
al existente,petrificarlo. La objetividad tiene «el poder de la cabeza
de Medusa»(CA, 252). La subjetividad, por su parte, tiene el peligro
de un saber incierto o, al menos,«no universal ni necesario»;tiene
el riesgodel acierto> la náuseadel vértigo> la inevitabilidad de asumir
sus decisionescomo sus perspectivassin excusasni derivaciones,en
la soledady la responsabilidadpersonal;pero la subjetividades quien
hacesentir la existenciay paladearlaen su devenir intrigante e inalie-
nable:
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«El pensamientoen el que hay un sujetoque piensa,y un cierto algo <en el
sentidode algo único> que es pensado,allí donde la existenciada pensamiento,
tiempo y espacioal pensadorque existe» (PS. II, 132)-

3. SunJEnvrnAn/vrnmAn

‘La certezaestádisminuyendoconstantemente,y esto al mismo tiempo que
la verdad crece en volumen y en sentido masivo, e incluso en claridad abs-
tracta»<CA. 251).

Por supuestoque no se rechazala verdad objetiva —como tam-
poco se niega la utilidad del pensamientoobjetivo- no ya sólo con
relación a las ciencias,sino incluso con respectoal mismo Cristianis-
mo. También al Cristianismo podemos acercamosdesde el pensa-
miento especulativoy extraer o captar una verdad —verdad objeti-
va—; puesto que es una realidad fáctica o histórica que está ahí
y puede ser «estudiada».

Pero es claro que no es la verdad que interesa,no es la verdad
que me pone en tensión, que me apasiona.La verdad objetiva es
una verdad por «aproximación».Quien se acerque al Cristianismo
desde la objetividad puede ser un historiador o un científico, pero
dede luego no un creyente.Sólo la verdad subjetiva es una verdad
«apropiada»>una«verdadparamí», unaverdadauténtica>quese des-
cubre en la acción y se refleja en la posibilidad de elección> en el
movimiento del yo en libertad. Esta> y sólo ésta, es la verdad «por
la que merecela pena vivir y morir».

La verdad —mi verdad— no es la verdad transparentee inequí-
voca—para siemprey para todos—.La verdad—mi verdad—conlíeva
duda, incertidumbre; no es demostrableni evidente; por eso exige
riesgo, por eso va de la mano de la pasióny el coraje.La verdades
ambigua e incomprensible; más: en tanto es aceptable>en cuanto
incomprensible,en tanto essegura>en cuantoqueincierta. Suserpara-
dójico es tal que,como dice Sartrea propósito de la inmortalidad, «el
díaen queseaprobadade un modo irrefutable,nadiecreeráen ella...
mientras se pierde el tiempo en probar la inmortalidad, la creencia
viva se extingue» (KV>. 30) ~.

En resumen>que la verdadse identifica con la fe: pasióny ab-
surdo,coraje y paradoja;distantedel sabery amasadaen la existen-
cia; inexplicablee inasequiblepor la razón,peroapeteciblepor el deseo
y la pasión, y elegible por el riesgo de la libertad.

* Véase la misma expresiónen KíERr~G&~an a propósito de la inmortalidad
del almao la existenciade Dios, en CA. 251 y 253.
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No es la verdad una coincidenciao reduplicacióndel pensamiento
con la realidad,ya quetal coincidencia—adaequatio—no puedepasar
de seruna meraaproximación, dado que tiene por objeto el ser em-
pírico —algo en devenir, inacabado-y por recipiente el propio en-
tendimiento, igualmenteen devenir y fluctuante, por lo que tal redu-
plicación no puede nunca ser una plena coincidencia. A menos que
petrifiquemos el concepto,deteniendola realidad en la abstracción,
con lo que la abstracciónde la realidadsí se reduplicaen la realidad
abstracta;sólo queentoncesla verdadconseguida—bien que en coin-
cidenciaperfecta—no pasade ser la pura formulación de una expre-
sión tautológicay, por demás,inexistentefuera del pensar.

Tambiénen la verdadsubjetivahay una reduplicacióny unaapro-
ximación, en tanto que constanteaspiración dinámica a la verdad
queatraey apasiona:«expresiónaproximativa de la verdaden la as-
piración a ella», como dice A. Collado (KU, 460).

En resumidascuentas:la subjetividades la verdad,la subjetividad
es la realidad. Pero no unarealidad pétrea,fosilizada por la abstrac-
ción objetivante,sino la realidad ágil de la existenciaque se apoya
en la inseguridadelectrizantede una libertad que,al elegir su propia
verdad,recibea cambio>de partede ésta suliberación> la máximaex-
presión de la libertad, pues «la verdados harálibres».

Cierto quesemejanteverdades «unaincertidumbreobjetiva»,una
inseguridad.Pero eso mismo la hace más apeteciblepara un cora-
zón apasionado.Por eso Kierkegaard hace suyaslas famosaspala-
brasde Lessing:

‘Si Dios tuviera encerradaen su mano derecha toda la verdad, y en su
izquierda tan sólo el ardiente deseode ella con la condición de errar eterna-
mente, y me diesea elegir, caena humildementesobre su mano izquierda ex-
clamando:‘Padre,dameesto; la verdadpura te pertenecea Ti solo’» <PS. 1, 302).

En todo caso,la verdades el fundamentode la existencia,la meta
del existentequeaspiraa ella> inevitablementedesdesu libertad: «Lo
queyo digo es algo muy simpley sencillo,a saber,que la verdadsola-
menteexisteparael individuo en cuantoél mismo la produceactuan-
do» (CA, 250).

III. EL SUJETO SEGUN KIERKEGAARD

El hombrepara Kierkegaardno estáhipostasiadoni en la huma-
tildad o la sociedadni en la idea; ni permitequedarabsorbidoen una
mentalidadgregaria—de multitud, de mercado—.Al hombreal que
puedealguien referirse, del quepuede permitirse alguien hablar, es
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el único realmenteexistente: singular,concreto>diferente,excepcional,
irreductible.

Hablar del «hombre», así sin más, es atentar de algún modo
contrasu existencia,contrasu intimidad irreemplazable,pues hayun
intento de abstracción,de objetivación,de universalizaciónque desha-
ce el entramadode su existenciareal.

Ocurre, no obstante,que tal hablar del hombre—de cada hom-
bre—, no puedehacersesino desdela propia subjetividad; pero, al
coagularla subjetividadvaciándolaen la expresión—ya se la hace
saltar en pedazos,multiplicándola en tantas subjetividadescuantas
pupilas u oídos se posan en ella; exponiéndola,al mismo tiempo, a
unareducciónsingularizantey, por lo mismo, deformadorade lo que
dicha subjetividadoriginaria manifiesta,ya quecada subjetividad,al
enfocarlo dicho o presentado,lo hace desdesi misma en una direc-
ción que la rebasa,con lo que lo único que consiguees manipularía,
despojándolade su propia individualidad excepcional,y vistiéndola
con un atuendoprestadopor el mismo que la observao estudia.

Problema,pues:

• Primero,el de no tenermásremedioqueexpresarsecon términos
de alcanceuniversal, no obstantereferirse a un sujeto único y ex-
cepcional.

• Segundo,el tener que captar tal expresióndesde una subjeti-
vidad ajena,que no le corresponde,con el consiguientedesajuste.

Conscientede tal problemática,Kierkegaard,cuando escribe> lo
hacecalcandodirectamentesobresu propia vida. Mas cuandohabla,
cuandodialoga a través de sus escritos>su comunicaciónes «indirec-
ta», por lo que lo dicho por él no constituyeel sentidodefinitivo> que
tiene que arrancar,en última instancia,de uno mismo. Cosa que no
ocurre, como dice Yaspers, «cuando se le lee sin comprometerse,
cuandonos contentamoscon exponerlo que él escribiócomo si fuera
materia enseñable»,perdiendode vista todo el trasfondo de su obra
y el consiguientecompromisoque implica (KV. 64>.

Paraadentrarsepor sus escritos>paraintentar dibujar su «antro-
pología»,hay que hacerlo con una mirada única que persigay perfo-
re al yo concretoen su ininterrumpido caminarhacia el sí mismo, si
bien ralentizandoel procesoy deteniendola mirada en tres momen-
tos> tres hitos fundamentalesque permitirán dividir metodológica-
mentelo realmenteindivisible y poder así captarel conjunto: hom-
bre, individuo y sí-mismo.



Sujeto y subjetividaden 5. Kierkegaard 71

1. EL HOMBRE

El hombrees lo dado>el punto de partida. Puntode partida que>
no bien ha sido puestoen la existencia>se encuentraforzado a cami-
nar sin posibilidad de detenerse,obligado a no perder el equilibrio.

El hombrees el factor comúnde todo hombreconcreto,el punto
en que coinciden todos y cada uno de los existentes individuales.
Punto de coincidenciaque,si bien no puedeserabstractoni unívoco,
puede de algún modo ser definido, ya que viene expresadoen bino-
mios sintéticosde términoscontrapuestos,que lo constituyen:cuerpo-
alma, temporal-eterno:

a) «El hombrees una síntesisde alma y cuerpo.Ahora bien, una síntesis
es inconcebiblesi los dos extremos no se unen mutuamenteen un tercero.
Esteterceroes el espíritu»(CA. 93).

Tambiénlos animalestienencuerpoy alma. Sin embargo,los ani-
males no pueden devenir hombres.Y no puedendevenir hombres
porque les falta el espíritu. El cuerpo y el alma mantienenentre sí
una relación,pero unarelaciónsimple. Sin embargo,cuandoel espí-
ritu media, tal relación se relaciona consigo misma, con lo que se
constituyeuna «autorrelación»,de la que el bruto, por falta, preci-
samente,de espíritu>es incapaz.

El hombre>por tanto,graciasal espíritu, es una relaciónde cuer-
po y alma que«serelacionaconsigo misma».Pero dadoquetal auto-
relaciónno ha sido puestaporsí misma,sino por un tercero—Dios—,
se desprendequetal relación es una «relaciónderivada»,por lo que,
al relacionarseconsigo misma, se está relacionando,«eoipso»,con
Dios —«poder que lo fundamenta»—.Pero bien entendido: no es
una relación duplicada,sino una única relación, que al relacionarse
consigomisma se estárelacionandoconDios.

La relaciónconsigomismo la realiza el yo por la angustia;la rela-
ción con Dios, a travésde la fe. El espíritu estáen el hombredesde
quenace,pero no se hacepresentesino por el pecado.En estado de
inocencia,el espírituestá«como soñando».Apenasse poneel pecado>
cristalizael espíritu y surgela angustia.

Pecadoy angustia,junto con ser lo más personale intransferible
del yo concretode cadauno> es lo más especificodel hombreen cuan-
to tal y el aglutinantequemásclaramenterefleja cómo cadacual se
encuentrainevitablementeengarzadocon los demás> cómo cada sin-
gular es universal> cómo cada individuo, según Kierkegaard> «es sí
mismo y la especie».

Por el pecadoentrala pecaminosidady tambiénla sexualidady la
historia. De ah] que sea «sí mismo y la especie».Nace en la pecam¡-
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nosidady la sexualidad>que él mismo introducey aumentacon su
pecado.Es entoncescuandocomienzaa ser realmenteexistente,es
entoncescuando se integra en la historia; pero en la historia no se
dan los individuoscomo tales> sino como especie.

Lo mismo la angustia,reflejo y consecuenciadel pecado.En la
inocenciael espírituestá como soñando.Apenasse sienteuno culpa-
ble, el espíritu se hacereal y con él se despiertala angustia.También
la angustiatiene unadoble dimensión.Tambiénla angustiarebasaal
individuo, también la angustiaengarzay refleja al sí mismo en la
especie.

Claro que tal angustiano se hace efectiva mientras el individuo
no la actualicecon su propio pecado> engendrandoen sí mismo la
«angustiasubjetivacomo consecuenciade su propio pecado»(Id. 116).
La angustia,por tanto> segundopunto de contacto,o, mejor, de inte-
gración del yo, no ya en la especie,sino como especie.La angustia
es,consiguientemente,inevitable; sólo quehay queaprendera angus-
tiarse,pues«quienhayaaprendidoa angustiarsede la debida forma,
ha alcanzadoel bien supremo»(Id. 279).

b> «El hombre,segúnquedadicho, es una síntesisde alma y cuerpo,pero
tambiénes una síntesisde lo temporaly de lo eterno»(Id., 162).

La verdades queno se trata de unasegundasíntesis,sino de una
segundaexpresiónde la misma síntesis.Los términos «cuerpo-alma»
son sustituidospor «temporal-eterno».De ahí que el punto de unión
sea igualmenteel espíritu. El espíritu es lo eterno,y así, apenasse
hacepresenteel espíritu,consiguequeel tiempo se crucecon la eter-
nidad> apareciendode este modo «el instante». Pero «el instante»>
así entendido,«no es un átomo del tiempo>sino un átomode la eter-
nidad».

Apenasse considerael tiempo en relación con la eternidad, lo
eterno es el presente,por cuanto quedaestablecido>no como suce-
sión que pasa,sino como «sucesiónabolida». Pues en lo eterno no
tiefle sentidohablar de pasadoo futuro, ya que, al estar fuera del
tiempo pero cruzadocon él, se convierteen «un avanzarque a pesar
de todo no se mueve de sitio, y equivale a lo infinitamente lleno»
(íd. 165).

De no hacersepresenteel espíritu por el pecado> el instanteno
tiene cabida>con lo que la vida del hombrese presentainfinitamen-
te vacía, en un ininterrumpido desaparecerdel presentecomo algo
«que no tiene pasadoni futuro», sino un «mero pasarde largo»> un
desvanecersedel- hombreen «la infinita sucesión».En cambio> puesta
la culpa> hecho presenteel espíritu, actualizadoel instante,hace su
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aparición lo eternoy comienzala historia. El yo en estemomentose
desbordavaciándoseen la especie,aunquesin dejarde serél mismo.

e) «El yo es la síntesisconscientede infinitud y finitud que se relaciona
consigo misma, y cuya tarea consisteen llegar a sersí misma» (EM. 75>.

En las dos síntesisanterioreshablabaKierkegaarddel «hombre».
El hombrees unasíntesisde «cuerpo-alma»>«temporalidad-eternidad».
Ahora trataráde otrasdos síntesis—«finitud-infinitud», «posibilidad-
necesidad»—,perono alude al «hombre»,sino al «yo».

Pareceque entreserun hombrey serun yo debeexistir alguna
diferencia> y así es. Digamos que el hombre, puestoslos ténninos
y establecidala síntesis,quedaautomáticamenteconstituidotal hom-
bre existente: es algo dado, quedevienede unavez por todas apenas
se tiene concienciade culpa. El yo> en cambio, siempre «estáen de-
venir», en realidadno existe, pues en tanto existeen cuanto se auto-
configura en basea las propias decisionesde su libertad, esenciade
su existencia:

«El yo ‘kata diinamin’ realmenteno existe, sino que meramentees algo que
tiene que hacerse»(ibid).

En las síntesisanteriores,el espíritu —la conciencia,la autocon-
ciencia—no puedeevitar el hacersepresente>el «despertar»no bien
cae en la cuenta de su propio pecado,decidido,evidentemente,por la
libertad. Pero,a partir de esemomento,la relaciónquedaestablecida
y el yo se integra en la especie.La concienciaes decisiva—«la auto-
concienciasiemprees lo decisivoen relación al yo»—; pero la con-
ciencia —autoconciencia—es impositiva; no puedeevitar ver las co-
sas como son- En cambio> en estasdos síntesis, es la libertad quien
decide,pudiendono mantenerel equilibrio exigido entrelos términos
de la síntesis,con lo que el yo quedarádesarticulado>sin posibilidad
de llegar a sersí mismo.El yo estáen la encrucijadadialéctica de la
finitud y la infinitud: «es la síntesisen que lo finito es lo que limita
y lo infinito lo que ensancha»(EM. 76). De la libertad dependeque
haya armonizacióno desequilibrioen semejanterelación —«el yo ha
de hacersecon toda libertad» (EM. 83)—, que, de no conseguirsese
habrá imposibilitadoal yo el poder llegar a sersí mismo.

Tanto por excesivaestrechezcomo por demasiadainfinitización
puedeel hombreperdersu yo. En el primer caso,se diluye haciéndo-
se fantástico; en el segundo,se congela en lo finito> castrandosu
propia personalidad.

cl> «Para hacerseuno —y el yo ha de hacersecon toda libertad— son
igualmenteesencialesla posibilidady la necesidad»(EM. 83).
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Si la síntesisde lo temporaly lo eternono es una segundasínte-
sis, sino otra expresiónde la primera,la síntesisde posibilidad—ne-
cesidad,no es sino otro modo de precisarla síntesisde la finitud-
infinitud> y, por consiguiente,el problema de la libertad para conse-
guir la realizacióndel yo consisteen no inclinarsea un extremomás
que al otro, manteniendo«afinadas»las cuerdasde lo posible y lo
necesarioen la tensiónque les correspondeparaconstituir unaúnica
realidad—el yo en su devenir,el «yo kata diinamin».

Cuandoes la posibilidad«quienderriba a la necesidad»>el yo que-
da suspendidoen una meraposibilidad abstracta;falto de realidad,
se encuentrasin sitio, «puesto que lo necesarioes cabalmentesu
sitio». Huye así de sí mismo, convertido en un auténtico fantasma:
«el abismose ha tragadoal yo» (EM. 85).

La necesidadestá incluida en el propio yo y hay que respetarla,
aceptarla.El yo quese es, o mejor, el yo que existe«representaalgo
completamentedeterminado,y en cuanto tal, unanecesidad’>.Hay que
conocersey aceptarse.Es imposible realizarla posibilidad de ser si
mismo,sin partir de la realidadqueya se es en el existir concretode
cada cual. La posibilidad es infinita y sus caminosincontables; sin
la necesidad,el yo se extraviará de mil manerasdiferentes,no con-
siguiendootra cosaque el que su yo se proyectede modo fantástico
en un mundo de ilusionesy sueños.

Y si cabalgarsobrela meraposibilidad terminapor volatilizar al
yo, dejándolo perdido entre las infinitas sendasde los posibles> el
renunciarabsolutamentea éstaes obligarsea soportaren la existen-
cia un yo endadenado,incapazde ser si mismo, trabadopara poder
realizarel movimiento que le impone su autorrealización.

En un yo constreñidopor la imperiosanecesidad>la libertad no
tiene cabida;con lo queel hacersedel yo no dependeya del yo mis-
mo, sino de las exigenciasde lo necesarioque lo acordonay acalam-
bra, sumiéndolo en el desánimoy la desesperación>o en el confor-
mismo y la impotencia.

La necesidadlleva al fatalismo,a la angustiaasfixiante de verlo
todo perdido. Si en esosmomentosel yo reaccionay, sin soltar la
llave de la necesidad>consiguehacerun esfuerzoy abrir la escotilla
de la posibilidad, será más que suficiente para poder esbozaruna
sonrisay abrigar nuevasesperanzas.En esosmomentoses cuando
vivenciamosque «la posibilidad es lo único quesalva»,y que «estar
sin posibilidadeses como faltarle auno el aireque respira»(EM. 89).

En cualquiercaso, a nadie puedeculpar el yo> caso de no acertar
con el sí mismo al queaspiray cuya tareatiene encomendada,ya que
«todo hombre en su estructuraprimitiva está natural y cuidadosa-
mentedispuestopara serun yo...» (EM. 81).
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2. EL INDTvmuo

El individuo es la etapa intermedia —necesaria,aunqueno sufi-
ciente— del devenir del yo en su aspiración por realizar la tareaque
tiene impuesta de llegar a ser si mismo. Si el hombre es el punto de
partida, ningún yo podrá devenir sí mismo, si previamenteno ha
devenido individuo.

Es individuo todo el que se relacionacon la verdad,pero no con
la verdad objetiva, a la que sólo se puedeuno acercarpor aproxima-
ción, sino el que accedea la verdad subjetiva, el que es capaz de
perseguirla verdad, su verdad,para apropiárselay por la que no le
importe vivir y morir:

<La comunicaciónde la verdad sólo puedeser dirigida al individuo, porque
la verdad consisteprecisamenteen esa concepción de la vida expresadapor
el individuo» (PV. 133).

Es individuo aquel que huye de la multitud (hostil a la verdad
y hostil a Dios), pues,según5. Pablo, «sólo uno alcanzala mcta».La
multitud es una abstraccióny no tiene manos. La multitud se basa
en el número,en lo numérico; pero dondehay número,multitud, no
hay trabajo, «esseguroque allí no hay nadie trabajando»,La multi-
tud es mentira, o mejor la mentira> hastael punto de que «aunque
cadaindividuo, cadauno en privado, estuvieraen posesiónde la ver-
dad,en caso de que se reunieranen multitud, la mentira estaríain-
mediatamenteen evidencia»(PV. 127).

Está claro que el individuo es sí mismo y la especie,y que, por
consiguiente,ha de relacionarsecon los otros, sólo que al hacerlo
debe«comprometersecon todos, pero siempre individualmente».Es
también cierto que los componentesde una multitud son existentes
concretosy que> por tanto,puedenrelacionarsecon la verdady cons-
tituirse en individuos, y que,en consecuencia,«nadieen absolutoestá
excluido de serun individuo, excepto aquel que se excluye a si mismo
convirtiéndoseen multitud’> (PV. 135).

La multitud, por último> es lo abstracto,lo fantástico,lo imper-
sonal,lo irresponsable,la cobardía,la negaciónde Dios. El individuo,
por el contrario> es el compromiso, el intento de apropiarsede la
verdady de comunicarla,el esfuerzopor conectarcon todos y cada
uno por medio del amor.

Ser individuo implica sersí mismo y la especie,por lo que todo
individuo es un «ser con historia»> «interesadoen la historia de los
demásindividuos». El individuo estáa igual distanciadel bruto, que
sólo es especie,sin historia, como del ángel> tambiéncarentede his-
toila por sersólo sí mismo.
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Ser individuo es serconcientede su propia realización, sercons-
ciente de que tal autorrealizacióndependeexclusivamentede su liber-
tad> serconscientedel poder de su libertad, capazde poder enfren-
tarseal mismo Dios, capazde poder renunciarexplícita o implícita-
mentea su indeclinabletareade configurarsu mismidad.

El hombre, todo hombre, deviene individuo en y por el pecado:

«El conceptode pecadoy de culpa pone cabalmenteal individuo en cuanto
individuo» (CA. 184).

La importanciadel pecadopara Kierkegaardes evidente:

• el espíritu se hacepresente>

• la pecaminosidad,la sexualidad>la historicidad, la angustiase

patentizan>aglutinandoal hombreen la especie,
• el cristianismoha sido necesario,tanto para revelar el concepto

de pecadocomo paraanularlo en su mismaesencia,

• es la condición para obtenerla máxima categoríahumanay cris-
tiana —el ser individuo—> sin la que es imposible aspirara ser
si mismo, y menos a pretenderlo dentro del cristianismo.

Pero¿en quéconsisteel pecado?En primer lugar, hay que recha-
zar que el pecadose identifique con la ignorancia,según la opinión
socrática.El pecado«es cabalmenteconciencia».Concienciade poder
hacerel mal asabiendas,de poder dejarde hacerel bien, aunapesar
de haberlo conocido. El yo se centra en la conciencia: cuanta más
conciencia más yo; por tanto> el volverse de espaldasal yo por el
pecadoha de ser igualmenteconsciente.

Tampocopuede admitirse que el pecado sea estrictamentecues-
tión de conciencia>de sabero no saber.El pecadoimplica una acti-
tud de rebeldía, de desafío; es cuestiónno tanto de entendimiento
cuantode voluntad: es un enfrentamiento>un careocon Dios.

Por último, el pecado no puede ser consideradoalgo negativo,
como mantienela doctrina escolástica.El pecadocomo negaciónes
jugar con él en el terreno especulativode la abstracción.Peroel pet
cado real, el del mundo concretode la existenciay, más aún, el de
la fe y del cristianismo,«esuna posición, consistiendocabalmentesu
posibilidaden que lo es delantede Dios» (EM. 185).

El pecado es un desafío>un desafío a Dios, pero tal desafíono
es,no puedeserefectode un acto; es unaactitud> actitud de rebeldía,
de autonomía,de independencia.Se pretendedesprocuparsede Dios
en la autorrealizaciónde su sí mismidad>siendoestoimposible,dado
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que se trata de una «relaciónderivada».Esto así,puedeserdefinido
el pecadodel modo siguiente:

«Se peca cuandodelantede Dios y desesperadamenteno se quiere ser uno
mismo,o cuando,tambiéndelantede Dios, se quiereseruno mismo» (EM. 159).

La angustiosaalternativadel pecadoestáen que,por un lado, es
imprescindiblepara devenir individuo> con lo que puedellegar a ser
el sí mismo quedebe; pero> por otro> permaneciendoen él> es como
únicamentese aleja definitivamentede aquello a lo que aspira: su
mismidad.

3. Et st MISMO

«El yo <kata diinamin’ es tanto posible como necesario;ya que sin duda
es sí mismo, pero teniendo que hacerse.En tanto que sí mismo se trata de
unanecesidad,y en cuantoha de hacerseestamosanteunaposibilidad»(EM. 84).

Que es tanto como decir queal yo no le es dado el elegir sersi
mismo,aunquesí el «sí mismo» único quepretendaser. El yo tiene
que cristalizar inevitablementeen un si mismo que, también inevita-
blemente,ha de autorrealizarseen libertad. Esta, pues, elige un si
mismo determinadoque debeir configurado a golpes de decisión,
de situación en situación.

Si bien cadasujeto, cadayo se realizaráen la singularidadexclu-
siva de un si mismo único, Kierkegaardpiensaquesólo hay tres ni-
veles o esferasde existenciadonde poder cada cual conformar su
simismidad: la estética,la ética y la religiosa. Son las llamadasesfe-
ras de existencia.

El término «esfera»es usadocomo sinónimode «estadio»o «eta-
pa»; y, de hecho, el libro escrito en 1845 lleva como título «Estudios
(«Stadier»)en el camino de la vida».

La dialéctica kierkegaardianano puedeconfundirsecon la hegelia-
na, por más que la puedaevocar, o por másque podamospensaren
el influjo larvadoqueejercierael gran filósofo alemánsobreel danés

ParaKierkegaardla dialécticano es un procesonecesarioni esca-
lonado; es una opción libre del sujeto que,sin premisasque lo coac-
cionen inexorablemente,decideelegir una de las alternativasque se
le ofrecenen la existencia;cosaque realiza por medio de «un salto»,
en un compromisovital íntegro. Es, por tanto,una dialécticadel sal-
to frente a la dialécticade la mediación;dialécticadel individuo fren-
te a la del universal; dialéctica del existir frente a la del pensar;
dialécticade alternativasfrente a la dialéctica de la sucesión.
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Kietkegaard,frente a Hegel, siemprenos propondráalguna alter-
nativa ante la que tiene que decidir la libertad. Cuando habla del
hombreo del yo como síntesis,tambiénesbozaunaalternativaasí sea
la de armonizaro desequilibrarlos términosdialécticosque se con-
traponen—finitud/infinitud, posibilidad/necesidad.

«La Alternativa» (‘<Enten-eller»)es precisamenteel libro que le dio
fama como escritor. En él sólo se exponen dos estadios: el estético
y el ético. Segúnel mismo Kierkegaard,él no comenzósiendo un es-
critor estéticoque luego se convirtieraen escritorreligioso, sino que
desdeun principio «fui y he sido un escritorreligioso» (PV 28). Lo
queocurrió —segúnsus propias palabras—fue que«ofrecí al mundo
‘La alternativa’ con la mano izquierda,y con la derechalos ‘Dos dis-
cursos edificantes’; pero casi todos asieron con su diestra lo que yo
sosteníaen mi siniestra»(PV. 41).

Esto nos lleva a pensar:

• bien queKierkegaardbrindabala alternativade elegir la esfera
religiosa frente a las otras dosesferas—estéticay ética—, inclui-
dasambasen «La alternativa»,

• bien que para él, en aquellosinstantes,la etapa ética era más
que suficienteparauna existenciareligiosa,cosaque mástarde
no pudo aceptar.

Si con la primera hipótesisse salvan los tres estadiosdesde un
principio —aunqueno demasiadoexplicitadosy> por supuesto,desco-
nectados—en favor de la segundaposibilidadse encuentrael que«Te-
mor y temblor», auténticaalternativareligiosa frente a la ética, la
escribió, no bien Regina—a quien habíadedicado«La alternativa»—
se habíacomprometidocon Schlegel,con lo que, implícitamente,daba
las razonespor las quepodría haberroto con ella.

Seade ello lo que fuere, la realidades que la triple esferay, con-
siguientemente,la doble alternativa—estética/ética,¿tica/religión—
se encuentraampliamenteexpuestaen el conjunto de su obra> y grá-
ficamentebiografiadaen el transcurrirde su vida.

«Las esferasde existencia»

— En el estadio estético, representadogradualmentepor O. Juan,
Faustoy el Judíoerrante,se vive hedonísticamenteen el presentein-
mediato, de espaldasa toda ley y toda moral, olvidado del espíritu
y lo eterno> sin más imperativo que el «subjetivista’> del capricho
y el impusode los sentidos.
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Ocurre que el «yo» de cada cual está ordenadoal espíritu y lo
eterno,por lo que tardeo tempranotiene quesentir el vacío y la in-
satisfacciónde vivir «enel sótano»de tan maravillosoedificio. Aquí
hace su aparición la enfermedad,la enfermedadmortal, la enferme-
daddel espíritu—«la desesperación»—.La desesperacióntiene diver-
sos grados,siempreen aumento.Frentea ella, la alternativa: o bien
optar por un estadiodiferente y más elevado,en el queacatandola
ley generaldel deber se comprometaa abandonarsu hermetismo>su
capricho,su egoísmo, «muriendoa las cosasterrenas”, o bien con-
tinuar desesperadohastallegar a no encontrar«otra salidaque la del
suicidio» (EM. 136).

— En el estadio ético, ejemplificado por Sócrates,se acepta la
ley, se sometea lo general; renunciandoa la sexualidadse acogerá
al matrimonio, institución ética y ley universalde la razón. En segui-
da comprendióque la ética no puede constituir la etapa definitiva
del si mismo> puestoque la ética:

• contraponeel pecadoa la virtud, siendo así que lo opuestoal
pecado,su único antídoto,es la fe,

• no puedecomprenderel sentido auténtico de pecado,en tanto
que«delantede Dios», pues paraeso es necesariala revelación,

• considerael matrimonio como la máximaperfección,siendoasí
que,en determinadoscasos,el celibatoestápor encima,

• poseeuna especiede molde —la ley> lo general—,al que hay
que ajustarse,con lo que la unicidad exclusiva del sí mismo
quedatrocadapor la fabricaciónen serie

— El estadio religioso si es el definitivo. Su símboloy ejemplo
es Abraham. La alternativase presentauna vez que se ha captado
lo quees y lo quesignifica el pecadoen sentidoestricto. La alterna-
tiva consisteen: bien permaneceren el pecado,es decir, subir pro-
gresivamentehastael último peldaño,el del escándalo>bien realizar
el movimiento de la fe> consiguiendode estemodo hacerdesaparecer
el pecado>conseguirser el si mismo único y singularísimo,en rela-
ción con el poder que lo fundamenta.Los términosson: «escandalí-
zate o cree»(EM. 230).

La fe, por consiguiente,es lo definitivo, lo constitutivo y lo cons-
tituyente del sí mismo que se autorrealiza.Pero la fe no es algo im-
puestoni sobre-puesto.La fe es un arranquede coraje y de pasión,
una decisión inexplicable pero responsable:un salto, un riesgo en la
soledad,la paradoja y el absurdo.En la soledad,porque el caballero
de la fe no sólo no puedeseguira otro> o serseguidopor otro> sino
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queni siquiera puedeexplicar su actitud, exclusivaante Dios (TT. 80).
En la paradoja,puestoque renunciandoa lo general «suspende»la
¿tica, por lo quese constituyeen pecador,en «asesino»,al igual que
Abraham(TI. 74). En el absurdo>ya que la fe comienza allí donde
termina la razón, constituyéndoseen un fenómenoinexplicable, de
locos (TI. 86).

Sólo hay unaley, un deber>un mandato,del que no puedequedar
excluido el caballerode la fe: es el amor, el MandamientoNuevo. Ni
siquieraAbraham(*) quedaeximido, y esa es precisamentesu dife-
renciacon Cain (TI. 82>. El amor es la culminación de la fe, la libe-
ración de la libertad, la cristalizacióndel sí mismo,no ya sólo como
individuo, sino como especie.Graciasal amor, el sujeto se encuentra
ligado, a través del tiempoy del espacio,con todos y cadauno de los
que configuran la humanidad>y no en la fusión de la masa,en la
deformidadde la multitud> sino en la relación personalde individuo
a individuo (OA. 1, 69-70).

Podemosasí hablar de unasoledado solitariedad,unicidad o ex-
clusividad>pero en la conexión integradoradel conjunto solidario, de
lo general, de la especie,que condiciona y que exige, que inquieta
y compromete,en mutuareferenciae implicación,no obstantemediar
unadistanciade añoso siglos. Puescomo dice Sartre:

«Kierkegaardestávivo en la muerteen la medidaen que afirma la singulari-
dad irreductible de todohombre..- y estámuerto en cuantosiguesiendo interro-
gación inerte, círculo abiertoque exige sercerradopor nosotros»(KV. 49).

Siglas de las diferentescitas

AF: El alma y las formasCG. Lukács).Edi. Grijalbo.
CA: El conceptode la angustia (Trad. D. Rivero). Ed. Guadarrama.
DE: Las doctrinasexistencialistas(R. Jolivet). Ed. Gredos.
EM: La enfermedadmortal (Trad. U. Rivero). Ed. Guadarraina.
EJ: Escritos de juventud (Hegel, trad. por J. M. Ripalda).F. C. E.

KU: Kierkegaardy Unamuno (A. Collado).Gredos.
KV: Kierkegaardvivo (Varios). Alianza Ed.
QA: Obras del amor (Trad. D. Rivero). Guadarraina.
PV: Mi punto de vista (Trad.3. M. Velloso).Ed. Aguilar.
PS: Postscriptum(Trad. C. Fabro). Zanichelli Bologna.
TT: Temor y temblor (Trad. 3. Grinberg).Ed. Losada-

* Muy otro es el tratamientoque recibe el mismo ABRAHAM del joven Hn-
- ca: «Lo queno podíaeraamaralgo; incluso el único amor que tenía,el amor

haciasu hijo. -- llegó al extremo de quererdestruir tambiéneseamor> (EJ. 289>.


