Sujeto y subjetividad en S. Kierkegaard

Marcelino Ocala Garcfa

No siempre es facil dar una definicién. En el caso que nos ocupa
no es simple dificultad, sino casi absoluta imposibilidad. Sujeto y
subjetividad se resisten a ser encajonados en una definicién. Y se
resisten porque no son términos sin mas, conceptos mas o menos
determinados, sino realidades, realidades vitales o mejor vivenciales;
pero la definicién acartona la vida, fosiliza la vivencia. Por eso Lucien
Goldmann sostiene «que ninguno de los conceptos de las ciencias hu-
manas es definible» (KV. 207). De pretender dar algun tipo de defini-
cién tocara, en todo caso, al final, que no al principio de la expo-
sicién.

De entrada podemos apuntar que, al hablar de sujeto, se esta
haciendo alusién a cada yo individual humano realmente existente.
Prescindimos, por tanto, de si tal categoria es o no aplicable a cual-
quier otro tipo de vivientes, como parece defender el doctor Os-
waldo Market.

Sujeto y subjetividad se encuentran complementados mutuamente,
en reciproca referencia. La subjetividad no puede darse sino emanan-
do de un determinado sujeto, ni puede iluminar sino al sujeto del
que emerge. Toda subjetividad se encuentra radicalmente incapacitada
para ser asumida o utilizada por cualquier otro sujeto, ni siquiera
bajo la excusa de ser dirigida al suyo propio.

La subjetividad no es otra cosa que el mismo sujeto en cuanto se
capta como tal, no necesitando para ello ningin despliegue especial
de energias de tipo intelectual. Rechaza todo desdcoblamiento refle-
xivo que pueda hacer bizquear la conexién entre su hacer y su pensar.
Asi, pues, si bien la subjetividad existe gracias al sujeto que la en-
gendra, el sujeto es captado gracias a la subjetividad que lo alumbra.
Por lo que, si subjetividad sin sujeto es inexistente, sujeto sin sub-
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jetividad es indescubrible. Para decirlo plagiando a Kant: el sujeto
es la ratio essendi de la subjetividad; la subjetividad, la ratio cognos-
cendi del sujeto; o mejor, sujeto sin subjetividad es ciego; subjeti-
vidad sin sujeto, vacia,

Tres apartados en el desarrollo de la exposicién:

* El sujeto Kierkegaard: sujeto excepcional como existente, cris-
tiano y filésofo.

* La subjetividad en Kierkegaard: en su relacién con la existencia
y la verdad.

+ El sujeto segin Kierkegaard: en su autoconformacién como
hombre, individuo y si mismo.

I. EL SUJETO KIERKEGAARD

«Unos, «tUnico», «singulars, «irreductible», «excepcional»: muchos
términos y mucha discusién para ponerse de acuerde en ver cuil de
ellos cuadra mejor a este «filosofo solitario» segin J. Wahl, a este
«caballero de la subjetividad» segin Sartre.

A G. Marcel la palabra «excepcional» le parece «demasiado peli-
grosa», si bien reconoce que Kierkegaard como persona si que lo fue.
J. Hyppolite, por el contrario, asegura que «si se elimina de Kier-
kegaard la frase 'yo quiero ser excepcional’, diciendo tan sélo 'yo soy
irreductible’, se escapa algo de la existencia kierkegaardiana»
(KV., 168-9).

En cualquier caso no es el término, sino el sentido, y el sentido
queda perfectamente esclarecido: Kierkegaard es tinico, excepcional,
excepcional en su existencia —como hijo enamorado o escritor—, ex-
cepcional en su cristianismo y su filosofia y en el modo como ataca
a la cristiandad y-al sistema hegeliano,

1. EL EXISTENTE

Un débil esqueleto configurando un cuerpo desproporcionado; un
montén de papeles arrugados y macilentos como su rostro ajado; un
corazdn estrujado que se quema en un amor sin salida: ése es Séren
A. Kierkegaard, un trenzado de cuarenta y dos afos de lucha y tra-
bajo, en la soledad y el fracaso. El cinco de mayo de 1813, primavera,
le abre los brazos a la vida; el 11 de noviembre de 1855, otofio, le
cierra la tumba.

El ser el «benjamin» de una familia de siete hermanos le pro-
porciona determinados privilegios —a éI, el hijo de la vejez y la mal-
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dicién—. Su padre se constituye en educador y en amigo. Y esa
misma amistad, ese necesitarse. mutuamente, tener que pasear siempre
juntos, bien por las calles de Copenhague, bien por las sendas ar-
bitrarias de la fantasia, provocé el inevitable contagio: contagio de
melancolia, contagic de la idea de un Dios exigente y vengativo, con-
tagio, en una palabra, de sentimiento tragico de culpa,

El ser objeto de una maldicién divina se le ha clavado como un
«aguijén» en su tierna conciencia de nifio; y desde ahi pretendera
dar la explicacién correcta, tanto de su deformacidn fisica como de la
muerte de su madre y cinco hermanos «antes de tiempo».

He aqui uno de los hilos constitutivos de un tejido excepcional
de singularidad tinica. Como dice Sartre, «el origen de la singularidad
es el azar mas radical: si yo hubiera tenido un padre distinto..., si
mi padre no hubiera sido blasfemo, etc. Y este azar prenatal vuelve
a encontrarse en la persona misma y en sus determinaciones»
(KV., 36).

Su fisico, junto con su caracter retraido y melancélico, son el
pretexto en que se parapeta para romper con Regina.

- Lukacs, en su libro El alma v las formas, le dedica un estudio fun-
damentado precisamente en el «gesto» adoptado por Kierkegaard a
propésito de su ruptura con Regina; ruptura que, paradéjicamente,
era el dnico modo de transformar su amor por ella en un valor abso-
luto, superior y mas seguro que el mismo matrimonio. El gesto «es
el valor de las formas con respecto a la vida», «el solo gesto expresa
la vida». Kierkegaard «construyé su vida sobre un gesto. Cada uno
de sus escritos, cada una de sus luchas, cada una de sus aventuras es,
de algtin modo, un segundo plano de ese gesto. El gesto es ese salto
unico por el que lo absoluto se hace posible en el interior de la vidas.
De ahi que, «incluso Regina, a quien Kierkegaard habia abandonado y
a la que en suefios habia transformado en un ideal imposible de
alcanzar, sélo pudo ser para él una etapa, pero una ‘etapa que le
condujo a su meta del modo mds seguro» (AF., 58).

Y junto al padre y la amada —como recortes que lo perfilan en
la definicién de lo excepcional, la tercera dimensién de su singulari-
dad: sus papeles, sus escritos, su obra, gracias a la cual se convirtié
en el hazme-reir de su tiempo, propicio a los insultos més soeces.
El mismo lo reconoce: «<Me converti en el lamentable blanco de la
risa de un publico altamente estimado» (PV., 80). Cosa que no le
importé demasiado, pues veia en ello la prueba de ser un escritor
religioso, un buscador de la verdad:

«Estoy enteramente cierto de que he entendido la verdad que entrego a los
demds. Estoy casi igualmente seguro de que mis contemporéneos, en tanto
que no la comprenden, se veran obligados, por las malas o por las buenas
a comprenderla alguna vezs (PV30).
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2. EL CcRISTIANO

La religién en general y el cristianismo en particular, no menos
que la Iglesia, venian ya siendo atacados desde la Ilustracidén, y mds
inmediatamente desde la «izquierda hegeliana». Pero era éste el primer
caso en que se rechazaba el cristianismo desde bases cristianas,
acusando a los que se decian cristianos de haber convertido lo que
debia ser una auténtica vida en una simple especulacién. Se ataca a
la cristiandad por no ser cristiana, al tiempo que se invita a todo el
que se sienta con 4nimos para ello —asi sea de entre los mismos
dirigentes— a abandonar la institucién si de verdad pretenden ser
cristianos.

El reto no se redujo a los escritos. Su vida y su obra son coinci-
dentes. El gesto mas significativo de sus convicciones, de su identifica-
cién entre una y otra, lo encontramos en el hecho de haber rechazado
la comunién de manos del representante legitimo de la iglesia oficial,
a quien ni siquiera quiso recibir en su lecho de muerte. Es la ribrica
mas patente de una actitud seria y consecuente, con la que se exponia
incluso a ser considerado mal cristiano, hereje y hasta a no haber
sido enterrado en lugar sagrado. Pero nada de esto le importaba.
El estaba seguro de su actuacién como «caballero de la fe», no im-
porta si no comprendido o no aceptado por los demas. Su cristia-
nismo no dependia de la opinién de los otros. Y menos si esos otros
son los que aparentan farisaicamente un cristianismo que no viven.

Si como hijo y enamorado se sintié en la singularidad de un ser
Unico, como escritor y como cristiano su unicidad se singulariza por
el aislamiento mds crudo y la soledad mas amarga. No obstante, si
- quisiéramos centrar el por qué dltimo de su individualidad irrepeti-
ble, tendriamos que decir con Jaspers que su existir y su lucha se
reducen a una maxima: la sinceridad; su actitud y enfrentamiento se
debieron a una exigencia: la de ser sincero:

«No combatia a favor del cristianismo del Nuevo Testamento y en conira
de la Iglesia; luchaba para que no se le confundiese: “Muy sencillo: yo quiero
sinceridad. No soy el rigor cristiano frente a la dulzura cristiana corriente.
Soy la sinceridad humana'»> (KV67).

3. EL r1LGSOFO

Al igual que contra la religién y la Iglesia habia habido ataques
sin fin, pero el de Kierkegaard fue significativo, asi, si bien contra
la filosofia en general y contra Hegel en particular habia habido opo-
sicién, la de Kierkegaard es, igualmente, original, singular, dnica.
Hegel, como antes Martensen, es la diana de sus disparos, dirigidos
tanto contra el sistema y la abstraccién como contra la dialéctica.
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El sistema es algo cerrado que atenaza y asfixia la existencia. La
abstraccién es el medio mds inadecuado para atrapar lo concreto exis-
tente que inevitablemente escapa a todo intento de universalizacién
objetivante. En cuanto a la dialéctica, no es que «haya que ponerla
sobre sus pies», ya que semejante dialéctica aplicada a la existencia
no tiene pies ni cabeza, puesto que se basa en un proceso necesaria-
mente inevitable, mientras que la dialéctica del existente gira sobre
el gozne imprevisible e inapresable de la libertad.

La decepcién que puede producir la filosofia cuando se refiere a la
existencia la expresa graficamente en el texto que reproduce K. L&
with: :

«Cuando se oye hablar de la realidad a los filésofos, esas afirmaciones indu-
cen a error, tal como si leyésemos en un escaparate de un ropavejero, escritas en
un cartel: aqui se lava ropa. 8i quisiéramos llevar nuestra ropa para hacerla

lavar nos engafiariamos. El cartel estaba puesto para vender la tabia de lavar»
(HN.211).

También Carlos Marx, siguiendo a Feuerbach y Ruge, se opone a
Hegel, partiendo igualmente de la existencia concreta, No obstante,
Kierkegaard es tan antihegeliano como antimarxista. Hegel identifica
esencia con existencia, por lo que nunca puede captar la existencia
real, sino una existencia conceptual, ideal o, lo que es lo mismo,
inexistente, Pero también la sociedad es un aglomerado que enajena
al hombre porque lo desindividualiza, convirtiéndolo en masa e im-
pidiéndole la posibilidad de obtener la verdad y, en consecuencia,
de Ilegar a ser cristiano y, por consiguiente, «si-mismo». Kierkegaard
se resiste a aceptar la desindividualizacién de cada cual, ya sea a tra-
vés del absoluto de Hegel, ya por medio de la sociedad de Marx.

Kierkegaard se opone por tanto a Hegel no menos que a Marx.
Su obra gira en torno al individuo; su meta, conseguir que cada cual
llegue a ser el si-mismo individualisimo y tinico que debe ser. Pero
por mas que pueda evocdrnoslo, tampoco coincide con M. Stirner.
Y no sélo por la astrondémica distancia que hay entre la pura materia
y el espirite, sino porque el «tnico» de Stirner no va mas alld de
donde alcanza su brazo, mientras el «individuo» de Kierkegaard es «si
mismo y la especie», es un individuo que se rebasa a si mismo; es
un «singular», pero con una caracteristica especial: la de ser un «sin-
gular-universal», segiin lo cual, en expresién de Sartre, «todo hombre
llega a ser siempre todo el hombre» (KV, 46).

II. LA SUBJETIVIDAD EN KIERKEGAARD

A pesar de que Kierkegaard ha llegado a pensadores del corte de
un Kafka, un Heidegger o un Sartre, no cabe duda que tanto su persona
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como su obra giran en torno a la religién, en base a la fe; y que su
aspiracién es conseguir que cada cual llegue a ser un auténtico cris-
tiano, que es donde vnicamente se puede realizar el si mismo.

Pero aqui se incrusta una pregunta inevitable. Pregunta que formu-
la J. Hyppolite: «¢Qué se puede hacer con Kierkegaard en la existencia
cuando uno no es religioso?» (KV, 166). De no existir algiin otro punto
de contacto, su obra quedaria sumamente reducida y cualquier exposi-
cién sobre su pensamiento habri de quedar necesariamente condi-
cionada a que el auditorio, no menos que ¢l ponente, se encuentren
en la érbita de la religiosidad. _

El mismo Hyppolite responde lineas m4s abajo, después de haber
manifestado sus recelos. Dice primero: «Yo temo mucho que la
Ynica cosa que resulte posible cuando uno no es religioso, es decir,
cuando uno no ejecuta el tercer movimiento de Kierkegaard, consista
en recaer profundamente en la estética, cuando no se puede traer la
ética.» Y a continuacién afade, disipando toda duda:

«8in embargo, hay en Kierkegaard algo que interesa a todos, creyentes y
Do creyentes; es precisamente ese caracter de la subjefividad y esa posibilidad
que ésta tiene de desaparecer» (KV. 166).

La subjetividad lleva a lo excepcional, y lo excepcional es preciso
no perderlo, pues constituye, segiin €él, «la sal de la tierra». Veré de
exponer esto tipico y caracteristico de Kierkegaard, la subjetividad,
en conexién con la existencia y la verdad que le dan realce. No es
preciso, pues, elevarse al plano religioso para captar su importancia.

1. SUBJETIVIDAD/OBJETIVIDAD

El significado de un término o una realidad es captado con maés
precisién cuando sus perfiles quedan recortados sobre el fondo de su
antagénico, que le sirve de soporte y contraluz. Esto es tanto mas
importante cuanio que éste es, precisamente, el punto en que Kierke-
gaard mds se opone y ataca a Hegel y su sistema: el pensamiento ob-
jetivo, la abstraccién que resuelve la realidad en mera posibilidad,
no consiguiendo otra cosa que disolverla y suprimirla. Como dice
Kierkegaard a propésito, concretamente, de la inmortalidad:

“El pensamiento abstracto me ayuda a obtener la inmortalidad al asesinarme
como individuo concreto existente, al igual gque aquel doctor de Holberg que,
con sus medicamentos, mataba al paciente, claro gue también le quitaba la
fiebres (PS. II, 110).

A nadie se le ocurre negar la posibilidad de un sistema légico. Mas
dado que-todo sistema debe ser algo cerrado, concluido, se encuentra
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radicalmente imposibilitado para poder abrazar la existencia —siem-
pre abierta e inacabada—, a menos que se la estrangule.

El pensamiento objetivo, al captar cualquier realidad, ha de hacerlo
por medio de los conceptos, «abstrayendo», es decir, «prescindiendos».
Pero ¢cémo sera posible «abstraer», es decir, «prescindir» de la exis-
tencia, cuando se trata de hablar de ella, de pensar sobre ella? ¢Cémo
pretender arrebatar la existencia a la existencia y que anin continiie
siendo existencia? ¢;Cémo podra el concepto diluirla en la posibilidad,
sin que automaticamente quede anulada como existencia real?

No cabe duda que el descubrimiento de Hegel, al introducir el
movimiento en la ldgica, fue genial; pero en ninglin caso debe llevarnos
a engafio, creyendo que el devenir légico de la abstraccién hegeliana
se corresponde o identifica realmente con el movimiento existencial,
puesto que el ser de la existencia real concreta y su dinamismo es con-
tingente, y, por tanto, no puede tener como principio impulsor algo
tan rigido y necesario como una premisa légica, que por demas, no
existe, sino que simplemente «es»:

«A pesar de todo lo que digan, en la légica no debe acaecer ningin movi-
miento; porque la 16gica vy todo lo logico solamente es, y precisamente esta
impotencia de lo logico es la que marca el triansito de la légica al devenir,
que es donde surgen la existencia y la realidad» (CA. 434).

De todo lo cual —y esto es grave y trigico— se deriva que el pen-
sador objetivo dicotomiza su realidad, transforméndose en una mos-
truosa dualidad; por un lado, su pensamiento; por otro, su existencia;
con lo que tal pensador no existe en cuanto hombre, sino en cuanto
expresién del pensamiento, con lo que su propia vida puede contradecir
su pensamiento. Dado que sus escritos nos han llamado la atencién
y son dignos de elogio, al leer su biografia rio podemos evitar sentir
cierto escalofrio y temer que hacer un gran esfuerzo para pensar que
«después de todo» es un hombre, y que, no obstante afirmar que el
ser y el pensar son la misma cosa, observamos que <«el ser con el
que su pensamiento se identifica no es ciertamente el ser del hom-
bre» (PS., II, 111, nota); que, aunque casado, no ha sentido nunca
lo que es estar enamorado, ya que su matrimonio es para €l tan im-
personal como el pensar.

El pensar abstracto se hace siempre sub specie aeterni; con lo
que, al aplicarse a la existencia concreta, significa obviar la dificultad
que conlleva el pensar lo eterno en el devenir preciso de cada exis-
tente por deméas contingente. Se facilita de este modo el pensamiento
objetivo frente al subjetivo, a pesar de que lo normal es rechazar al
pensador subjetivo como auténtico pensador, valorando muy por en-
cima el pensamiento abstracto, considerado por la mayorfa como algo
excepcional, de tarea ardua y dificil, patrimonio, por consiguiente, de
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mentes privilegiadas. Pero ahi los tenemos: engolfados en su abs-
traccién despreocupada, desinteresada, descomprometida; sin impor-
tarles las contradicciones internas en que puedan caer por no haberse
comprendido a si mismos, ni menos la conexién entre su abstraccion
y su existencia: '

«El pensamiento es mas alto que el sentimiento y la imaginacién: esto es
ensefiado por un profesor que no posee ni pathos ni sentimiento; se profesa
que el pensamiento es superior a la ironia y al humor, ¥ esto es profesado
por un pensador que no tiene el menor setnido de lo cémico. Qué cémico es
todo ello!» (PS. II, 112).

2. .SUBJETIVIDAD/EXISTENCIA

Queda claro que la subjetividad viene definida en funcién de la
existencia o, mejor, del existente. Como dice Sartre, «es lo que me
acontece, aquello que no puede ser mas que acontecido; soy yo... en
la medida en que me acontezco» (KV., 23).

La existencia no puede ser atrapada por el pensamiento abstracto;
y puesto que no puede darse el pensar desligado del existir ni el existir
escindido del pensar, la tnica férmula es la que ofrece el pensamien-
to subjetivo que, dimanando del sujeto, lo ilumina y revela en la rea-
lidad concreta de su propio devenir, sin ningin afadido que lo apri-
sione .en la malla férrea de lo objetivo, o lo disuelva en la generaliza-
cién abstracta de lo universal.

Eso no quiere decir que haya que prescindir en absoluto del pen-
samiento objetivo —inevitable en el hombre e imprescindible en el
terreno cientifico—. Incluso cuando pensamos en los otros no te-
nemos mas remedio que objetivarlos de algin modo. Sélo que para
Kierkegaard lo fundamental del pensamiento filoséfico se centra en
la existencia, en el modo de existir v de realizarse en la mismidad
de cada cual, para lo que el pensamiento objetivo sirve tanto como
«si los asuntos eclesidsticos hubiesen de ser resueltos por la comisién
encargada del pavimentado de las calles» (PS., II, 132),

La subjetividad tiene un cometido concreto, una tarea especifica:
comprenderse cada cual a si mismo en la existencia:

«A diferencia del pensamiento abstracto, que tiene por tarea comprender abs-
tractamente lo concreto, el pensador subjetivo tiene, por el contrario, la tarea
de comprender concretamente lo abstracto. El pensamiento abstracto aparta su
mirada de los hombres concretos en beneficio del hombre en si; Ia abstraccién
’ser un hombre’ la comprende e! pensador subjetivo concretamente: ser tal
hombre particular existente» (PS. II, 160).

Lo cual no quiere decir que tenga una meta. El esfuerzo del pen-
sador subjetivo no tiene tope, es algo utépico, por lo que tal esfuerzo,
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al versar sobre la existencia movediza, es tanto patético como cémico:
«patético porque el esfuerzo es infinito, es decir, dirigido hacia el
infinito; cémico porque es una contradiccién interna».

Al pensador subjetivo se le exige fantasia y sentimiento; al pen--
sador subjetivo se le exige dialéctica, en el existir y en el pensar;, pero
ante todo y sobre todo lo genuinamente tipico, lo verdaderamente
relevante e inexcusable de la subjetividad es la pasién (PS., II, 158).
Pasién irrenunciable atn en el momento de optar por la fe, ya que la
fe, como tal, viene definida en términos de absurdez y pasién: tener
audacia y coraje de creer. '

Esto es, por demas, lo que configura su pensamiento al hilo de
su vida, ya que el pensador subjetivo no tiene mas forma de comu-
nicarse que a través precisamente de su vida. Es asi como la subje-
tividad viene dada no como pensamiento, sino como estilo de vida
(PS., I1, 164), que se transmite directamente y sin estridencias cuando
se compara su biografia y su bibliografia, pues su obra sera él mismo.
Claro que este mismo estilo de vida, esta misma identidad entre autor
y obra, implica, paraddjicamente, que su comunicacién sea «indirec-
ta», «que no es sino una llamada dirigida a otro para que, solicitado
por mi existir concreto, tal como lo 'traducen’ (en el sentido propio
de la palabra), mi vida y mis obras, se decida él mismo a ser el
Individuo v el Unico» (DE, 60).

Comunicacion indirecta porque impide el plagio, la copia, el in-
tento de imitacion. Pero comunicacidn eficaz, porque obliga a cada cual
a buscar su propia realizacién, en la exclusividad de su singularidad
irrepetible:

«Nosotros mismos debemos encontrar nuestro camino; cada ser humano debe
llegar a ser €I mismo, y no seguir a Kierkepaard, existencia de excepcién» (Jas-
pers: KV. 70).

Comunicacién indirecta que revierte sobre mi, convirtiendo las pa-
labras de Kierkegaard en mis propias palabras: «al leer a Kierkegaard
me remonto hasta mi mismo; quiero captarlo a él y es a mi a quien
capto» (Sartre: KV, 46).

En resumen: la existencia estd ahi, en mi, con su inquieto dina-
mismo. Acercarme a ella desde el pensamiento cobjetivo es desintegrar
al existente, petrificarlo. La objetividad tiene «el poder de la cabeza
de Medusa» (CA, 252). La subjetividad, por su parte, tiene el peligro
de un saber incierto o, al menos, «no universal ni necesario»; tiene
el riesgo de! acierto, la ndusea del vértigo, la inevitabilidad de asumir
sus decisiones como sus perspectivas sin excusas ni derivaciones, en
la soledad vy la responsabilidad personal; pero la subjetividad es quien
hace sentir la existencia y paladearla en su devenir intrigante e inalie-
nable:
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«E]l pensamiento en el que hay un sujeto que piensa, vy un cierto algo {en el
sentido de algo Unico) que es pensado, alli donde Ia existencia da pensamiento,
tiempo y espacio al pensador que existe» (PS. II, 132).

3. SUBIJETIVIDAD/VERDAD

«La certeza estd disminuyendo constantemente, y esto al mismo tiempo que
la verdad crece en volumen y en sentido masivo, e incluso en claridad abs-
tracta» (CA. 251).

Por supuesto que no se rechaza la verdad objetiva —como tam-
poco se niega la utilidad del pensamiento objetivo— no ya sélo con
relacién a las ciencias, sino incluso con respecto al mismo Cristianis-
mo. También al Cristianismo podemos acercarnos desde el pensa-
miento especulativo y extraer o captar una verdad —verdad objeti-
va—; puesto que es una realidad fictica o histérica que estd ahi
y puede ser «estudiadax.

Pero es claro que no es la verdad que interesa, no es la verdad
que me pone en tensién, que me apasiona. La verdad objetiva es
una verdad por «aproximacién». Quien se acerque al Cristianismo
desde la objetividad puede ser un historiador o un cientifico, pero
dede luego no un creyente. Sélo la verdad subjetiva es una verdad
«apropiada», una «verdad para mi», una verdad auténtica, que se des-
cubre en la accién y se refleja en la posibilidad de eleccién, en el
movimiento del yo en libertad. Esta, y sélo ésta es la verdad «por
la que merece la pena vivir y morirs,

La verdad —mi verdad— no es la verdad transparente e inequi-
voca —para siempre vy para todos—. La verdad —mi verdad— conlleva
duda, incertidumbre; no es demostrable ni evidente; por eso exige
riesgo, por eso va de la mano de la pasién y el coraje. La verdad es
ambigua e incomprensible; mds: en tanto es aceptable, en cuanto
incomprensible, en tanto es segura, en cuanto que incierta. Su ser para-
déjico es tal que, como dice Sartre a propésito de la inmortalidad, «el
dia en que sea probada de un modo irrefutable, nadie creera en ella...
mientras se pierde el tiempo en probar la inmortalidad, la creencia
viva se extingue» {KV,-30)*.

En resumen, que la verdad se identifica con la fe: pasién y ab-
surdo, coraje y paradoja; distante del saber y amasada en la existen-
cia; inexplicable e inasequible por la razén, pero apetecible por el deseo
y la pasién, y elegible por el riesgo de la libertad.

* Véase la misma expresion en KIERKEGAARD a propésito de la inmortalidad
del alma o la existencia de Dios, en CA. 251 y 253.



Sujeto y subjetividad en S. Kierkegaard 69

No es la verdad una coincidencia o reduplicacién del pensamiento
con la realidad, ya que tal coincidencia —adaequatio— no puede pasar
de ser una mera aproximacién, dado que tiene por objeto el ser em-
pirico —algo en devenir, inacabado— y por recipiente el propio en-
tendimiento, igualmente en devenir y fluctuante, por lo que tal redu-
plicacién no puede nunca ser una plena coincidencia. A menos que
petrifiquemas el concepto, deteniendo la realidad en la abstraccién,
con lo que la abstraccién de la realidad si se reduplica en !a realidad
abstracta; s6lo que entonces la verdad conseguida —bien que en coin-
cidencia perfecta— no pasa de ser la pura formulacién de una expre-
sién tautoldgica y, por demds, inexistente fuera del pensar.

También en la verdad subjetiva hay una reduplicacién y una apro-
ximacidén, en tanto que constante aspiracién dindmica a Ia verdad
que atrae y apasiona: «expresién aproximativa de la verdad en la as-
piracién a ella», como dice A. Collado (KU, 460).

En resumidas cuentas: la subjetividad es la verdad, la subjetividad
‘es la realidad. Pero no una realidad pétrea, fosilizada por la abstrac-
cién objetivante, sino la realidad 4gil de la existencia que se apoya
en la inseguridad electrizante de una libertad que, al elegir su propia
verdad, recibe a cambio, de parte de ésta su liberacién, la maxima ex-
presién de la libertad, pues «la verdad os hara libress.

. Cierto que semejante verdad es «una incertidumbre objetiva», una
inseguridad. Pero eso mismo la hace mas apetecible para un cora-
z6n apasionado. Por eso Kierkegaard hace suyas las famosas pala-
bras de Lessing:

«8i Dios tuviera encerrada en su mano derecha toda la verdad, y en su
izquierda tan sélo el ardiente desec de ella con la condicién de errar eterna-
mente, y me diese a elegir, caerfa humijldemente sobre su mano izquierda ex-
clamando: ‘Padre, dame esto; la verdad pura te pertenece a Ti solo’» (PS. I, 302).

En todo caso, la verdad es el fundamento de la existencia, la meta
del existente que aspira a ella, inevitablemente desde su libertad: «Lo
que yo digo es algo muy simple y sencillo, a saber, que la verdad sola-
mente existe para el individuo en cuanto él mismo la produce actuan-
do» (CA, 250).

III. EL SUJETO SEGUN KIERKEGAARD

El hombre para Kierkegaard no estd hipostasiado ni en la huma-
nidad o la sociedad ni en la idea; ni permite quedar absorbido en una
mentalidad gregaria —de multitud, de mercado—. Al hombre al que
puede alguien referirse, del que puede permitirse alguien hablar, es
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el tinico realmente existente: singular, concreto, diferente, excepcional,
irreductible.

Hablar del «<hombre», asf sin mas, es atentar de algin modo
contra su existencia, contra su intimidad irreemplazable, pues hay un
intento de abstraccién, de objetivacién, de universalizacién que desha-
ce el entramado de su existencia real.

Ocurre, no obstante, que tal hablar del hombre —de cada hom-
bre—, no puede hacerse sino desde la propia subjetividad; pero, al
coagular la subjetividad vacidndola en la expresién— ya se la hace
saltar en pedazos, multiplicindola en tantas subjetividades cuantas
pupilas u oidos se posan en ella; exponiéndola, al mismo tiempo, a
una reduccién singularizante y, por lo mismo, deformadora de lo que
dicha subjetividad originaria manifiesta, ya que cada subjetividad, al
enfocar lo dicho o presentado, lo hace desde si misma en una direc-
cién que la rebasa, con lo que lo tinico que consigue es manipularla,
despojandola de su propia individualidad excepcional, y vistiéndola
con un atuendo prestado por el mismo que la observa o estudia.

Problema, pues:

* Primero, el de no tener mas remedio que expresarse con términos
de alcance universal, no obstante referirse a un sujeto tnico y ex-
cepcional.

* Segundo, el tener que captar tal expresién desde una subjeti-
vidad ajena, que no le corresponde, con el consiguiente desajuste.

Corisciente de tal problematica, Kierkegaard, cuando escribe, lo
hace calcando directamente sobre su propia vida. Mas cuando habla,
cuando dialoga a través de sus escritos, su comunicacién es «indirec-
ta», por lo que lo dicho por €l no constituye el sentido definitivo, que
tiene que arrancar, en ultima instancia, de uno mismo. Cosa que no
ocurre, como dice Yaspers, «cuando se le lee sin comprometerse,
cuando nos contentamos con exponer lo que él escribié como si fuera
materia ensefiables, perdiendo de vista todo el trasfondo de su obra
v el consiguiente compromiso que implica (KV. 64).

Para adentrarse por sus escritos, para intentar dibujar su «antro-
pologia», hay que hacerlo con una mirada tinica que persiga y perfo-
re al yo concreto en su ininterrumpido caminar hacia el si mismo, si
bien ralentizando el proceso y deteniendo la mirada en tres momen-
tos, tres hitos fundamentales que permitirdn dividir metodolégica-
mente lo realmente indivisible v poder asi captar el conjunto: hom-
bre, individuo y si-mismo.
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1. EL HOMERE

El hombre es lo dado, el punto de partida. Punto de partida que,
no bien ha sido puesto en la existencia, se encuentra forzado a cami-
nar sin pesibilidad de detenerse, obligado a no perder el equilibrio.

El hombre es el factor comin de todo hombre concreto, el punto
en que coinciden todos y cada uno de los existentes individuales.
Punto de coincidencia que, si bien no puede ser abstracto ni univoco,
puede de algin modo ser definide, ya que viene expresado en bino-
mios sintéticos de términos contrapuestos, que lo constituyen: cuerpo-
alma, temporal-eterno:

a) «El hombre es una sintesis de alma y cuerpo. Ahora bien, una sfntesis
es inconcebible si los dos extremos no se unen mutuamente en un tercero,
Este tercero es el espiritus (CA. 93).

También los animales tienen cuerpo y alma. Sin embargo, los ani-
males no pueden devenir hombres. Y no pueden devenir hombres
porque les falta el espiritu. El cuerpo y el alma mantienen entre si
una relacién, pero una relacién simple. Sin embargo, cuando el espi-
ritu media, tal relacién se relaciona consigo misma, con lo que se
constituye una «autorrelacién», de la que el bruto, por falta, preci-
samente, de espiritu, es incapaz.

El hombre, por tanto, gracias al espiritu, es una relacién de cuer-
po v alma que «se relaciona consigo misma». Pero dado que tal auto-
relacién no ha sido puesta por si misma, sino por un tercero —Dios—,
se desprende que tal relacién es una «relacién derivada», por lo que,
al relacionarse consigo misma, se esti relacionando, «eoipso», con
Dios —<«poder que lo fundamenta»—. Pero bien entendido: no es
una relacién duplicada, sino una tnica relacién, que al relacionarse
consigo misma se estad relacionando con Dios.

La relacién consigo mismo la realiza el yo por la angustia; la rela-
cién con Digs, a través de la fe. E] espiritu estd en el hombre desde
que nace, pero no se hace presente sino por el pecado. En estado de
inocencia, el espiritu estd «como sofiando». Apenas se pone el pecado,
cristaliza el espiritu y surge la angustia.

Pecado y angustia, junto con ser lo mas personal e intransferible
del yo concreto de cada uno, es lo mas especifico del hombre en cuan-
to tal y el aglutinante que mas claramente refleja como cada cual se
encuentra inevitablemente engarzado con los demds, cémo cada sin-
gular es universal, cémo cada individuo, segin Kierkegaard, «es si
mismo y la especies.

Por el pecado entra la pecaminosidad y también la sexualidad y la
historia. De ahi que sea «si mismo y la especie». Nace en la pecami-
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nosidad y la sexualidad, que él mismo introduce y aumenta con su
pecado. Es entonces cuando comienza a ser realmente existente, es
entonces cuando se integra en la historia; pero en la historia no se
dan los individuos como tales, sino como especie.

Lo mismo la angustia, reflejo y consecuencia del pecado. En la
inocencia el espiritu est4 como sofiando. Apenas se siente uno culpa-
ble, el espiritu se hace real y con €l se despierta la angustia. También
la angustia tiene una doble dimensién. También la angustia rebasa al
individuo, también la angustia engarza y refleja al si mismo en la
especie.

Claro que tal angustia no se hace efectiva mientras el individuo
no la actualice con su propio pecado, engendrando en si mismo la
«angustia subjetiva como consecuencia de su propio pecado» ({d. 116).
La angustia, por tanto, segundo punto de contacto, o, mejor, de inte-
gracién del yo, no ya en la especie, sino como especie. La angustia
es, consiguientemente, inevitable; sélo que hay que aprender a angus-
tiarse, pues «quien haya aprendido a angustiarse de la debida forma,
ha alcanzado el bien supremo» (id. 279).

b) «El hombre, segiin queda dicho, es una sintesis de alma y cuerpo, pero
también es una sintesis de lo temporal y de lo eterno» (id., 162).

La verdad es que no se trata de una segunda sintesis, sino de una
segunda expresién de la misma sintesis. Los términos «cuerpo-alma»
son sustituidos por «temporal-eterno». De ahi que el punto de unién
sea igualmente el espiritu. El espiritu es lo eterno, y asf, apenas se
hace presente el espiritu, consigue que el tiempo se cruce con la eter-
nidad, apareciendo de este modo «el instante». Pero «el instantes,
asi entendido, «no es un dtomo del tiempo, sino un 4tomo de la eter-
nidad».

Apenas se considera el tiempo en relacién con la eternidad, lo
eterno es el presente, por cuanto queda establecido, no como suce-
sidn que pasa, sino como «sucesién abolida». Pues en lo eterno no
tiene sentido hablar de pasado o futuro, ya que, al estar fuera del
tiempo pero cruzado con él, se convierte en «un avanzar que a pesar
de todo no se mueve de sitio, y equivale a lo infinitamente lleno»
(id. 165). _

De no hacerse presente el espiritu por el pecado, el instante no
tiene cabida, con lo que la vida del hombre se presenta infinitamen-
te vacfa, en un ininterrumpido desaparecer del presente como algo
«que no tiene pasado ni futuro», sino un «mero pasar de largo», un
desvanecerse del-hombre en «la infinita sucesién». En cambio, puesta
la culpa, hecho presente el espiritu, actualizado el instante, hace su
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aparicién lo eterno y comienza la historia. El yo en este momento se
desborda vacidndose en la especie, aunque sin dejar de ser él mismo.

¢) <El yo es la sintesis consciente de infinitud y finitud que se relacicna
consigo misma, y cuya tarea consiste en llegar a ser sf misma» (EM. 75).

En las dos sintesis anteriores hablaba Kierkegaard del «<hombres.
El hombre es una sintesis de «cuerpo-almas», «temporalidad-eternidads.
Ahora tratard de otras dos sintesis —-«finitud-infinitud», «posibilidad-
necesidad»—, pero no alude al <hombres, sino al «yos.

Parece que entre ser un hombre y ser un yo debe existir alguna
diferencia, y asi es. Digamos que el hombre, puestos los términos
y establecida la sfntesis, queda automdticamente constituido tal hom-
bre existente: es algo dado, que deviene de una vez por todas apenas
se tiene conciencia de culpa. El yo, en cambio, siempre «estd en de-
venir», en realidad no existe, pues en tanto existe en cuanto se auto-

configura en base a las propias decisiones de su libertad, esencia de
su existencia:

«El yo “kata diinamin’ realmente no existe, sino que meramente es algo que
tiene que hacerse» (ibid).

En las sintesis anteriores, el espiritu —la conciencia, la autocon-
ciencia—— no puede evitar el hacerse presente, el «despertar» no bien
cae en la cuenta de su propio pecado, decidido, evidentemente, por la
libertad, Pero, a partir de ese momento, la relacién queda establecida
y el yo se integra en la especie. La conciencia es decisiva —«la auto-
conciencia siempre es lo decisivo en relacién al yo»—; pero la con-
ciencia —autoconciencia— es impositiva; no puede evitar ver las co-
sas como son. En cambio, en estas dos sintesis, es la libertad quien
decide, pudiendo no mantener el equilibrio exigido entre los términos
de la sintesis, con lo que el yo quedari desarticulado, sin posibilidad
de llegar a ser s{ mismo. El yo est4 en la encrucijada dialéctica de la
finitud y la infinitud: «es la sintesis en que lo finito es lo que limita
y lo infinito lo que ensancha» (EM. 76). De la libertad depende que
haya armonizacién o desequilibrio en semejante relacién —«el yo ha
de hacerse con toda libertad» (EM. 83)—, que, de no conseguirse se
habra imposibilitado al yo el poder llegar a ser si mismo.

Tanto por excesiva estrechez como por demasiada infinitizacién
puede el hombre perder su yo. En el primer caso, se diluye haciéndo-
se fantastico; en el segundo, se congela en lo finito, castrando su
propia personalidad.

d} «Para hacerse uno —y el yo ha de hacerse con toda libertad— son
igualmente esenciales la posibilidad y la necesidad» (EM. 83).
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Si la sintesis de lo temporal y lo eterno no es una segunda sinte-
sis, sino otra expresién de la primera, la sintesis de posibilidad —ne-
cesidad, no es sino otro modo de precisar la sintesis de la finitud-
infinitud, vy, por consiguiente, el problema de la libertad para conse-
guir la realizacién del yo consiste en no inclinarse a un extremo maés
que al otro, manteniendo «afinadas» las cuerdas de lo posible y lo
necesario en la tensién que les corresponde para constituir una tnica
realidad —el yo en su devenir, el «yo kata diinamin».

Cuando es la posibilidad «quien derriba a la necesidad», el yo que-
da suspendido en una mera posibilidad abstracta; falto de realidad,
se encuentra sin sitio, «puesto que lo necesario es cabalmente su
sitior. Huye asi de si mismo, convertido en un auténtico fantasma:
«el abismo se ha tragado al yo» (EM. 85).

La necesidad estd incluida en el propio yo y hay que respetarla,
aceptarla. El yo que se es, o mejor, el yo que existe «representa algo
completamente determinado, y en cuanto tal, una necesidad». Hay que
conocerse y aceptarse. Es imposible realizar la posibilidad de ser si
mismo, sin partir de la realidad que ya se es en el existir concreto de
cada cual. La posibilidad es infinita y sus caminos incontables; sin
la necesidad, el yo se extraviard de mil maneras diferentes, no con-
siguiendo otra cosa que el que su yo se proyecte de modo fantéstico
en un rmundo de ilusiones y suefios.

Y si cabalgar sobre la mera posibilidad termina por volatilizar al
yo, dejandolo perdido entre las infinitas sendas de los posibles, el
renunciar absolutamente a ésta es obligarse a soportar en la existen-
cia un yo encadenado, incapaz de ser si mismo, trabado para poder
realizar el movimiento que le impone su autorrealizacién,

En un yo constrefiido por la imperiosa necesidad, la libertad no
tiene cabida; con lo que el hacerse del yo no depende ya del yo mis-
mo, sino de las exigencias de lo necesario que lo acordona y acalam-
bra, sumiéndolo en el desdnimo y la desesperacién, o en el confor-
mismo y la impotencia.

La necesidad lleva al fatalismo, a la angustia asfixiante de verlo
todo perdido. Si en esos momentos el yo reacciona y, sin soltar la
llave de la necesidad, consigue hacer un esfuerzo y abrir la escotilla
de la posibilidad, ser4d mas que suficiente para poder esbozar una
sonrisa y abrigar nuevas esperanzas. En esos momentos es cuando
vivenciamos que «la posibilidad es lo dnico que salva», y que «estar
sin posibilidades es como faltarle a uno el aire que respira» (EM. 89).

En cualquier caso, a nadie puede culpar el yo, caso de no acertar
con el si mismo al que aspira y cuya tarea tiene encomendada, ya que
«todo hombre en su estructura primitiva estd natural y cuidadosa-
mente dispuesto para ser un yo...» (EM. 81).
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2. EL INDIVIDUO

El individuo es la etapa intermedia —necesaria, aunque no sufi-
ciente— del devenir del yo en su aspiracién por realizar la tarea que
tiene impuesta de llegar a ser si mismo. Si el hombre es el punto de
partida, ningin yo podri devenir si mismo, si previamente no ha
devenido individuo.

Es individuo todo el que se relaciona con la verdad, pero no con
la verdad objetiva, a la que s6lo se puede uno acercar por aproxima-
cién, sino el que accede a la verdad subjetiva, el que es capaz de
perseguir la verdad, su verdad, para apropiarsela y por la que no le
importe vivir y morir:

«L.a comunicacién de la verdad sélo puede ser dirigida al individuo, porque l

la verdad consiste precisamente en esa concepcién de la vida expresada por
el individuo» (PV. 133).

Es individuo aquel que huye de la multitud (hostil a la verdad
y hostil a Dios), pues, segiin S. Pablo, «sélo uno alcanza la meta». La
multitud es una abstraccién y no tiene manos. La multitud se basa
en el nimero, en lo numérico; pero donde hay namero, multitud, no
hay trabajo, «es seguro que alli no hay nadie trabajando». La multi-
tud es mentira, 0 mejor la mentira, hasta el punto de que «aunque
cada individuo, cada uno en privado, estuviera en posesién de la ver-
dad, en caso de que se reunieran en multitud, la mentira estaria in-
mediatamente en evidencia» (PV. 127),

Esta claro que el individuo es si mismo y la especie, y que, por
consiguiente, ha de relacionarse con los otros, sélo que al hacerlo
debe «comprometerse con todos, pero siempre individualmente». Es
también cierto que los componentes de una multitud son existentes
concretos y que, por tanto, pueden relacionarse con la verdad y cons-
tituirse en individuos, y que, en consecuencia, «nadie en absoluto est4
excluido de ser un individuo, excepto aquel que se excluye a si mismo
convirtiéndose en multitud» (PV. 135).

La multitud, por ultimo, es lo abstracto, lo fantdstico, lo imper-
sonal, lo irresponsable, la cobardia, la negacién de Dios. El individuo,
por el contrario, es el compromiso, el intento de apropiarse de la
verdad y de comunicarla, el esfuerzo por conectar con todos y cada
uno por medio del amor.

Ser individuo implica ser si mismo y la especie, por lo que todo
individuo es un «ser con historia», «interesado en la historia de los
demas individuos». El individuo estd a igual distancia del bruto, que
sélo es especie, sin historia, como del dngel, también carente de his-
toria por ser sélo si mismo.
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Ser individuo es ser conciente de su propia realizacién, ser cons-
ciente de que tal autorrealizacién depende exclusivamente de su liber-
tad, ser consciente del poder de su libertad, capaz de poder enfren-
tarse al mismo Dios, capaz de poder renunciar explicita o implicita-
mente a su indeclinable tarea de configurar su mismidad.

El hombre, todo hombre, deviene individuo en y por el pecado:

«El concepto de pecado v de culpa pone cabalmente al individue en cuanto
individuo= (CA. 184).

La importancia del pecado para Kierkegaard es evidente:
s ¢l espiritu se hace presente,

* la pecaminosidad, la sexualidad, la historicidad, la angustia se
patentizan, aglutinando al hombre en la especie,

= el cristianismo ha sido necesario, tanto para revelar el concepto
de pecado como para anularlo en su misma esencia,

* es la condicién para obtener la méxima categoria humana y cris-
tiana —el ser individuo—, sin la que es imposible aspirar a ser
si mismo, y menos a pretenderlo dentro del cristianismo.

Pero ¢en qué consiste el pecado? En primer lugar, hay que recha-
zar que el pecado se identifique con la ignorancia, segin la opinién
socratica. El pecado «es cabalmente conciencia». Conciencia de poder
hacer el mal a sabiendas, de poder dejar de hacer el bien, aun a pesar
de haberlo conocido. El vo se centra en la conciencia: cuanta mas
conciencia méas yo; por tanto, el volverse de espaldas al yo por el
pecado ha de ser igualmente consciente.

Tampoco puede admitirse que el pecado sea estrictamente cues-
tién de conciencia, de saber o no saber. El pecado implica una acti-
tud de rebeldia, de desafio; es cuestién no tanto de entendimiento
cuanto de voluntiad: es un enfrentamiento, un careo con Dios.

Por ultimo, el pecado no puede ser considerado algo negativo,
como mantiene la doctrina escoldstica. El pecado como negacién es
jugar con €l en el terreno especulativo de la abstraccién. Pero el pe:
cado real, el del mundo concreto de la existencia y, mas aun, el de
la fe y del cristianismo, «es una posicidn, consistiendo cabalmente su
posibilidad en que lo es delante de Dios» (EM. 185).

El pecado es un desafio, un desafio a Dios, pero tal desaffo no
es, no puede ser efecto de un acto; es una actitud, actitud de rebeldia,
de autonomia, de independencia. Se pretende ‘desprocuparse de Dios
en la autorrealizacién de su si mismidad, siendo esto imposible, dado
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que se trata de una «relacién derivada». Esto asi, puede ser definido
el pecado del modo siguiente:’

«Se peca cuando delante de Dios y desesperadamente no se quiere ser uno
mismo, o cuando, también delante de Dios, se quiere ser uno mismo» (EM, 159).

La angustiosa alternativa del pecado estd en que, por un lado, es
imprescindible para devenir individuo, con lo que puede llegar a ser
el si mismo que debe; pero, por otro, permaneciendo en él, es como
Gnicamente se aleja definitivamente de aquello a lo que aspira: su
mismidad.

3. EL sf MisMo0

«El yo ‘kata diinamin’ es tanto posible como necesario; ya que sin duda
es si mismo, pero teniendo que hacerse. En tanto que si mismo se trata de
una necesidad, ¥ en cuanto ha de hacerse estamos ante una posibilidad» (EM. 84).

Que es tanto como decir que al yo no le es dado el elegir ser si
mismo, aunque si el «si mismo» unico que pretenda ser. El yo tiene
que cristalizar inevitablemente en un si mismo que, también inevita-
blemente, ha de autorrealizarse en libertad. Esta, pues, elige un si
mismo determinado que debe ir configurado a golpes de decision,
de situacidén en situacidn.

Si bien cada sujeto, cada yo se realizara en la singularidad exclu-
siva de un si mismo unico, Kierkegaard piensa que sélo hay tres ni-
veles o esferas de existencia donde poder cada cual conformar su
simismidad: la estética, la ética y la religiosa. Son las llamadas esfe-
ras de existencia,

El término «esfera» es usado como sinénimo de «estadio» o «eta-
pa»; y, de hecho, el libro escrito en 1845 lleva como titulo «Estudios
(«Stadier») en el camino de la vida».

La dialéctica kierkegaardiana no puede confundirse con la hegelia-
na, por mas que la pueda evocar, 0 por mas que podamos pensar en
el influjo larvado que ejerciera el gran filésofo alemén sobre el danés.

Para Kierkegaard la dialéctica no es un proceso necesario ni esca-
lonado; es una opcién libre del sujeto que, sin premisas que lo coac-
cionen inexorablemente, decide elegir una de las alternativas que se
le ofrecen en la existencia; cosa que realiza por medio de «un salto»,
en un compromiso vital integro. Es, por tanto, una dialéctica del sal-
to frente a la dialéctica de la mediacién; dialéctica del individuo fren-
te a la del universal; dialéctica del existir frente a la del pensar;
dialéctica de alternativas frente a la dialéctica de la sucesién.
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Kierkegaard, frente a Hegel, siempre nos propondra alguna alter-
nativa ante la que tiene que decidir la libertad. Cuando habla del
hombre o del yo como sintesis, también esboza una alternativa asf sea
la de armonizar o desequilibrar los términos dialécticos que se con-
traponen —finitud/infinitud, posibilidad/necesidad.

«La Alternativa» («Enten-eller») es precisamente el libro que le dio
fama como escritor. En €l sélo se exponen dos estadios: el estético
y el ético. Segan el mismo Kierkegaard, €l no comenzd siendo un es-
critor estético que luego se convirtiera en escritor religioso, sino que
desde un principio «fui y he sido un escritor religioso» (PV. 28). Lo
que ocurrié —segiin sus propias palabras— fue que «ofreci al mundo
‘La alternativa’ con la mano izquierda, y con la derecha los "Dos dis-
cursos edificantes’; pero casi todos asieron con su diestra lo que yo
sostenia en mi siniestra» (PV. 41).

Esto nos lleva a pensar:

* bien que Kierkegaard brindaba Ia alternativa de elegir la esfera
religiosa frente a las otras dos esferas —estética y ética—, inclui-
das ambas en «La alternativas,

» bien que para él, en aquellos instantes, la etapa ética era més
gque suficiente para una existencia religiosa, cosa que mads tarde
no pudo aceptar.

Si con la primera hipdtesis se salvan los tres estadios desde un
principio —aunque no demasiado explicitados y, por supuesto, desco-
nectados— en favor de la segunda posibilidad se encuentra el que «Te-
mor y temblor», auténtica alternativa religiosa frente a la ética, la
escribié, no bien Regina —a quien habia dedicado «La alternativa»—
se habia comprometido con Schlegel, con lo que, implicitamente, daba
las razones por las que podria haber roto con ella.

Sea de ello lo que fuere, la realidad es que la triple esfera y, con-
siguientemente, la doble alternativa —estética/ética, ética/religién—
se encuentra ampliamente expuesta en el conjunto de su obra, y gra-
ficamente biografiada en el transcurrir de su vida.

«Las esferas de existencia»

— En el estadio estético, representado gradualmente por D. Juan,
Fausto y el Judio errante, se vive hedonisticamente en el presente in-
mediato, de espaldas a toda ley y toda moral, olvidado del espiritu
y lo eterno, sin mds imperativo que el «subjetivista» del capricho
y el impuso de los sentidos.
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Ocurre que el «yo» de cada cual estd ordenado al espiritu y lo
eterno, por lo que tarde o temprano tiene que sentir el vacio y la in-
satisfaccién de vivir «en el sétano» de tan maravilloso edificio. Aqui
hace su aparicién la enfermedad, la enfermedad mortal, la enferme-
dad del espiritu —«la desesperacién»—. La desesperacién tiene diver-
sos grados, siempre en aumento. Frente a ella, la alternativa: o bien
optar por un estadio diferente y mas elevado, en el que acatando la
ley general del deber se comprometa a abandonar su hermetismo, su
capricho, su egoismo, «muriendo a las cosas terrenas», o bien con-
tinuar desesperado hasta llegar a no encontrar «otra salida que la del
suicidio» (EM. 138). i

— En el estadio ético, ejemplificado por Sécrates, se acepta la
ley, se somete a lo general; renunciando a la sexualidad se acogera
al matrimonio, institucién ética y ley universal de la razén. En segui-
da comprendié que la ética no puede conmstituir la etapa definitiva
del si mismo, puesto que la ética:

e contrapone el pecado a la virtud, siendo asi que lo opuesto al
pecado, su unico antidoto, es la fe,

* no puede comprender el sentido auténtico de pecado, en tanto
que «delante de Dios», pues para eso es necesaria la revelacion,

* considera el matrimonio como la maxima perfeccién, siendo asf
que, en determinados casos, el celibato estd por encima,

+ posee una especie de molde —la ley, lo general—, al que hay
que ajustarse, con lo que la unicidad exclusiva del si mismo
queda trocada por la fabricacidn en serie.

— FEl estadio religioso si es el definitivo. Su simbolo vy ejemplo
es Abraham, La alternativa se presenta una vez que se ha captado
lo que es y lo que significa el pecado en sentido estricto. La alterna-
tiva consiste en: bien permanecer en el pecado, es decir, subir pro-
gresivamente hasta el dltimo peldafio, el del escandalo, bien realizar
el movimiento de la fe, consiguiendo de este modo hacer desaparecer
el pecado, conseguir ser el si mismo tnico y singularisimo, en rela-
cién con el poder que lo fundamenta. Los términos son: «escandali-
zate o cree» (EM. 230).

La fe, por consiguiente, es lo definitivo, lo constitutivo y lo cons-
tituyente del si mismo que se autorrealiza. Pero la fe no es algo im-
puesto ni sobre-puesto. La fe es un arranque de coraje y de pasién,
una decisién inexplicable pero responsable: un salto, un riesgo en la
soledad, la paradoja y el absurdo. En la soledad, porque el caballero
de la fe no sélo no puede seguir a otro, o ser seguido por otro, sino
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que ni siquiera puede explicar su actitud, exclusiva ante Dios (TT. 80).
En la paradoja, puesto que renunciando a lo general «suspende» la
ética, por lo que se constituye en pecador, en <asesino», al igual que
Abraham (TT. 74). En el absurdo, ya que la fe comienza alli donde
termina la razén, constituyéndose en un fenémeno inexplicable, de
locos (TT. 86).

S6lo hay una ley, un deber, un mandato, del que no puede guedar
excluido el caballero de la fe: es el amor, el Mandamiento Nuevo. Ni
siquiera Abraham (*} queda eximido, y esa es precisamente su dife-
rencia con Cain (TT. 82). El amor es !la culminacién de la fe, la libe-
racién de la libertad, la cristalizacién del sf mismo, no ya sélo como
individuo, sino como especie, Gracias al amor, el sujeto se encuentra
ligado, a través del tiempo y del espacio, con todos y cada uno de los
que configuran la humanidad, y no en la fusién de la masa, en la
deformidad de la multitud, sino en la relacién personal de individuo
a individuo (OA. 1, 69-70).

Podemos asi hablar de una soledad o solitariedad, unicidad o ex-
clusividad, pero en la conexién integradora del conjunto solidario, de
lo general, de la especie, que condiciona y que exige, que inquieta
y compromete, en mutua referencia e implicacién, no obstante mediar
una distancia de afios o siglos. Pues como dice Sartre:

sKierkegaard estd vivo en la muerte en la medida en que afirma la singulari-
dad irreductible de todo hombre.., y estd muerto en cuanto sigue siendo interro-
gacién inerte, circunlo abierto que exige ser cerrado por nosotros» (KV. 49).

Siglas de las diferentes citas

AF: El alma y las formas (G. Lukdcs). Edi. Grijalbo,

CA: El concepto de la angustia (Trad. D. Rivero). Ed. Guadarrama.
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EM: La enfermedad mortal (Trad. D. Rivero). Ed. Guadarrama.
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* Muy otro es el tratamiento ?ue recibe el mismo ABRAHAM del joven He-
ceL: «Lo que no podia era amar algo; incluso el vnico amor que tenfa, el amor
hacia su hijo... llegd al extremo de querer destruir también ese amor» (EJ. 289).



