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El autor pone de relieve con sorprendente minuciosidad la influencia del
factor teoldgico en las tesis viquiapas. Por otra parte, hace hincapié en las
caracteristicas fundamentales de la ley del despliegue histérico —corsi-ricorsi—
¥ las posturas examinadas por Vico acerca de la posibilidad y la necesidad de
una teologia filoséfica y la presencia y las interpretaciones dadas respecto a la
Providencia en la historia. Cruz ests convencido de que mediante su accién en
la historia Dios pretende mantener la humanidad o el género humano mediante
la religién, los matrimonios y los enterramientos, tres elementos basicos de la
vida social humana, que forman el cuerpo prerreflexivo de la conciencia, enten-
dido por Vico como «sentido comun» {p. 342).

Seguidamente, explica los cuatro niveles de la libertad, productores de la
sociedad familiar: aristocrdtica, republicana o popular y mondrquica, respec-
tivamente, para terminar su obra con una valoracién del corso y del ricorso de
la doctrina del fildsofo.

La obra, en su conjunto, explica los mas diversos aspectos de un filésofo
que, como Vico, ha sido interpretado desde multiples enfoques y que, sin em-
bargo, el autor ha llevado o los ha explicitado sin adherencia a ningin sistema
rigido de pensamiento. Simplemente se ha limitado a explicar a Vico con Vico.

Gemma MuNoz-ALoNso LGpEZ

KaurmanN, Walter: Tragedia y Filosofia, edit. Seix Barral, Barcelo-
na, 1978.

Nietzsche, en El origen de la tragedia, dice: «La tragedia se encontré con
un final diferente del de sus hermanas mayores: murié suiciddndose, comno
consecuencia de un conflicto irreconciliable; murié tragicamente.» Para Nietzsche,
ese conflicto irreconciliable es el «optimismo», del gue murié la tragedia, es
decir: una fe inquebrantable en el progreso, una reflexién orientada cada vez
mas hacia el conocimiento y una complaciencia irritante en la dialéctica: éstos
fueron sus verdugos. Nietzsche, capaz de penetrar en tantas y tantas cosas
con un ojo critico y diseccionador verdaderamente asombroso, no fue capaz de
_ de ver, sin embargo, que Ia tragedia, el espiritu trdgico, no murié de optimismo
ni de pesimismo -—términos que, como cen acierto sefiala Kaufmann, hicieron
mucho dafio a la tragedia cuando fueron puestos en relacidén con ella—, sino,
en todo caso, y si es licito hablar de muerte de la tragedia, de algo muy dis
tinto; de algo que precisamente se estaba ya gestando en su entorno, y cuya
palabra tiene fuerza expresiva en si misma: si la tragedia ha muerto, lo ha
sido por desesperacién, Kaufmann es claro al respecto: la tragedia no puede
morir —en razon de su propia esencia— ni por optimismo ni por pesimismo ni
por ninguna otra cosa semejante. La crisis de la Atenas de finales del siglo v,
como Ja Buropa del xvir, no hacen, en tode caso, sino espolear un pensamiento
tragico, una visién tragica del mundo, un sentido tragico de la vida y del hom-
bre. Ya sefialaba Martin Buber (que como judio sabe bien de soledades y exi-
lios) que la reflexién se vuelve del hombre hacia el hombre mismo cuando
advienen tiempos de penuria, de soledad, de desarraigo. La reflexién se hu-
maniza, penetra con maycr profundidad y rigor en el corazdén mismo de las
cosas, y precisamente como cristalizacién de un sentimiento de crisis, de lucha,
de extrafiamiento. La tragedia se ocupa, en primer lugar, de una palabra que,
cuando la reflexion la toma en su mas honda dimension, cobra un sentido
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incapaz de verse arrinconado, escupido o maldecido: Io que designamos con
el término humano, el asunto méds importante al que debemos v podemos pres-
tar atencién. Cuando el hombre deja de mirarse a si mismo, cuando la reflexion
cree encontrar como objeto de su actividad el espejismo, lo distante, lo extraiio,
abandona la palabra para caer en el silencio. La tragedia muere, en todo caso,
en el infierno de Auschwitz e Hiroshima, muere cuando la palabra se hace
silencio, cuande ya no hay nada que decir, aunque de lo tnico que fuera capaz
de hablar el hombre fuera precisamente de lo trigico. Después de dos guerras
mundiales —~que ya se gestaban en tiempos de Niectzsche— el horror sustituye
a todo lo que pueda ser llamado tragico, v la posibilidad de que alguna vez
pueda volverse a escribir una tragedia se hace cada vezr mds remota. La deses-
peracion de Ia novela y el teatro de los afos cincuenta dejan paso al silencio
de lo absurdo, ¥ aunque ain no podamos afirmarlo con rotundidad, lo tragico,
como tal, se desvanece en unos tiempos en que, mis que nunca, se hace precisa
su vuelta. -

Unc de los valores fundamentales del trabajo de Kaufmann es precisamen-
te ése, el de preguntarse si aun hoy es posible la tragedia. La respuesta, aun
siendo afirmativa, se contempla en su realizacién como una tarea casi impo-
sible. Contra Nietzsche, sin embargo, Kaufmann no tiene vacilaciones: la tra-
gedia no murid de optimismo nji de ninguna otra cosa; todo lo més, y si ha de
morir, serd por desesperacién. Morird, en efecto, cuando la palabra ya no sea
mas que un largo y sonoro silencio, como el discursoc imposible de Molloy o
la verborrea inarticulable de El Innombrable. «I.a poesia nace del entusiasmo
por la magia de las palabras», dice Kaufmann. Cuando la magia de la palabra
desaparece, sélo queda la oscuridad total. Sélo Ia tragedia, que como tal se
ocupa de esa oscuridad —del desasosiego y la soledad del hombre empefiado
en perseguir la huella del ser—, puede hacer que esa oscuridad se levante sobre
si misma vy le entregue toda la dignidad que necesita para que la palabra se
desvele de nuevo y surja, brillante, en nuestro horizonte.

La poesia, a la que tantas veces se ha acusado de no ser mas que una vana
ilusién, estd recobrando en nuestros dias su verdadera dimension, y al pensa-
miento en ella contenide y expresado comienza a atendérsele con la solicitud
que desde siempre habia requerido. La arrogancia de la filosofia, situada a
todo lo largo de la historia muy por encima de la poesia —con mirada altiva,
critica y autosuficiente, y hasta despreciativa hacia todo lo que la supusiera—,
se derrumba en nuestro dias. Hoy se habla ya incluso de la muerte de la filo-
soffa. Sea como sea, entremos o no en esa polémica desatada en torno a la
pretendida muerte de la filosofia, lo que si es cierto es que al menos en un
determinado sentido lo que se llamaba filosofia ha muerto. «Quienes no hayan
sentido nunca el inquieto poder del espiritu critico —mos dice Kaufmann—
quizds puedan encontrar todavia algiin refugio en la filosofia de Platén, o en
la de Kant, o en el Tomismo, o en alguna Iglesia.» Lo que nos queda de esa
filosofia, y acaso de toda filosofia, no es ya mds que una ilusién, precisamente
esa misma ilusién que, a lo largo de la historia de la filosofia, los filésofos
vieron y censuraron en la poesia. Por ello afiade Kaufmann: «Platén intenté
decirnos que los poetas tragicos nos ofrecfan ilusiones, imidgenes de imdagenes,
mientras que él nos mostraria la verdadera realidad. Ahora hemos descubierto
que la filosofia, tal como €1 la vefa, era unz ilusién, mientras que los poetas
tragicos nos muestran Ia realidad de la vida.» Kaufmann, en este sentido, plan-
tea un retorno a las fuentes mismas de la tragedia, para beber en ellas el alto
sentido de la vida y de la muerte, para recuperar para un hombre demasiado
seco y al borde de la desesperacién toda la dignidad y la altura de miras que
su naturaleza reclama, para recoger en ella el sentido de lo que precisamente
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el hombre es, un ser humano, capaz de lo peor pero también de lo mejor. Por
ello, la tragedia guarda en sus textos milenarios un mensaje que no puede -
ser olvidado, un pensamiento que es preciso rescatar. Durante siglos, la filo-
sofia se ha encargado, en sus formulaciones acerca de ellz, de ocultarlo o
despreciarlo, o de concederle en todo caso un minimo estatuto de utilidad. El
trabajo de Kaufmann tiene, pues, el propdsito de restituir a la tragedia el
puesto que un dfa alcanzé, antes de que Platén la desterrase de la ciudad mo-
delo. «Asi como Séerates y Platon eran duros con los poetas —dice Kaufmann—
en este libro la situacién es la inversa cuando se examinan las ideas de los
filésofos.»

El estudio de Kaufmann —riguroso y exhaustivo como en él es habitual—
tiene el enorme valor de estudiar la tragedia en sus propios textos. Y esto es
precisamente lo que, por muy extrafio que parezca, no hicieron los filésofos
que se ocuparcn de ella. El objetivo fundamental del libro no es otro que ése:
demostrar, tras un estudio riguroso y serio de las propias tragedias, que las
opiniones vertidas sobre ellas adolecen, cuando no las silencian casi por com-
pleto, de parcialidad y falta de rigor. En gran parte de los casos, ni siquiera
se han tomado la molestia de leerlas con atencién, En efecto, cuando Nietzsche
dice acerca de la tragedia atica en su célebre obra El origen de la tragedia no
se sostiene si uno tiene la paciencia de leer con atencién suficiente a Esquilo.
Pero al menos, y como es el caso del propio Nietzsche, de Aristételes, Hegel o
Schopenhauer, estos filésofos han tenido el buen sentido de acudir a algunos
de los textos. No parece ser asi el caso de Platén, el primero de los grandes
filésofos que analiza Kaufmann. O acaso ni siquiera considera oportuno el entrar
a considerar la reflexién de los poetas trgicos a cerca del mundo y del hom-
bre. Aunque no es esto del todo exacto, pues como bien muestra Kaufmann
—desde el Jon hasta La Repiiblica y Las Leyes— lo que en todo caso le interesa
a Platén es la repercusion politica de las ideas de los poetas tragices. Estos,
v todo lo que ellos representan —lo que de profundamente humano se esconde
tras las distintas caracterizaciones de sus personajes—, no le conviene a Platén
como elemento integrante de su ciudad modelo, y descarga sobre ellos su mas
intransigente censura (ya nos decia Benjamin Farrington que Platén fue el
primer filésofo que ejercié con plena consciencia la censura de las ideas y
del pensamiento). Dice Platén: «<El poeta tragico es un imitador y, por lo tanto,
como a todos los demds imitadores, serd arrojado tres veces del trono de la
verdad.» Y sin embargo, Platén no se molesta en analizar ni en uno solo de
sus didlogos la dimensién filoséfica de la tragedia, lo que provoca el siguiente
comentario de Kaufmann: «;Qué hubiera pensado Platén de un escritor que
hubiese rechazado a los filésofos sin considerarle a él ni a Sécrates?»

«Platén hablé de los poetas como un profeta; Aristdteles, como un juez»: el
analisis que hace Kaufmann de la Poética nos revela lo que es verdad de tantos
v tantos criterios adoptados por Aristdteles en sus obras y scbre distintos te-
mas: que hoy se sigue pensando del mismo modo y que, en realidad, tanto en
la concepcién de la tragedia como en otras cosas, después de él no se ha dado
un paso méis alld en esas concepciones. La Poética, al hilo de las reflexiones de
Kaufmann sobre ella, nos revela la necesidad de abrir nuevos horizontes sobre
el concepto de lo tragico y sobre la tragedia misma. Al igual que muchos siglos
después hara Hegel —aunque con mayor acierto, a juicio de Kaufmann—, al
hacer girar su concepto de lo tragico en torno a la Antigona de Séfocles, Aris-
t6teles amolda toda tragedia al canon preestablecido del Edipo Rey, y de ahf
su concepcién, tanto del héroe trdgico como figura central y esencial a toda
tragedia, como de la inevitabilidad de ésta y del horror a ella inscrito, des-
pertando en el espectador miedo y compasién. La inevitabilidad serd afirmada
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asimismo por filésofos como Nietzsche y Schopenhauer y aun por criticos mo-
dernos, como ¢s el caso de George Steiner. Pero todos estos canones valen si
acaso para un numero muy reducide de tragedias, pero en ningin caso para
la totalidad de ellas. ;Qué pensar entonces al respecto? ¢Solo esas tragedias son
verdaderamente tragedias, y las demds intentos fallidos? Los cinones que se-
fialan lo que debe ser una tragedia son establecidos a priori, y de ahf la nece-
sidad —que Kaufmann colma con holgura— de acudir nuevamente —¢o quizd
por primera vez?— a los propios textos, y levantar desde ellos ~—y sélo desde
ellos— una teoria de la tragedia. Y é&ste es el intento mas digno de elogio y de
aprobacién de todos los que en el libro acomete Kaufmann: encaminarse hacia
la formulacién de una nueva poética. Estemos o no de acuerdo con las conclu-
siones a las que llega, debemos aplaudir su esfuerzo.

A partir del analisis de la Poética —y del analisis posterior de los propios
textos—, y examinando con cuidado y rigor términos tan resbaladizos, y tan
semanticamente contaminados hoy en dia, como los de minests, spoudaias,
eleos, phobos, catharsis, hamartia, hybris, etc., construye Kaufmann sy propia
poética. Después de su interpretacién del Edipg Rey de Séfacles —como tragedia
modelo por su perfeccién técnica y su hondura de pensamiento— y su contras-
te con el resto de las tragedias conservadas, encuentra cuatro maradigmas de
la tragedia 4tica y de la tragedia en general: la inseguridad radical del hombre,
la ceguera humana, la incesante g ipfructuosa biisqueda de la verdad y el pro-
blema de la justicia humana. La finitud y la moralidad de! hombre son los
dos pensamientos basicos a la tragedia, y sobre los que en ella se discute y
se reflexiona. Y aun mas a la base, la condicién humana, sy grandeza y su
miseria, el alto sentido humano del ser del hombre: lo que’ hay puede morir a
manos de la desesperacidn, y, en todo caso, lo que nuestros tiempos reclaman
con angustiosa necesidad. Porque sélo la reflexién sobre estos temas, que es
la reflexién propia de la tragedia, puede ayudar al hombre confempordneo a
olvidar Mathausen y Napasaki. La experiencia v la visién de la vida contenida
en la tragedia es el elemento fundamental a destacar. En este sentido, quiza
sea Kaufmann demasiado riguroso con Nietzsche y su obra El origen de la
tragedia, pues ya en esta obra hay indicios suficientes para adelantarnos el
future pensamiento nietzscheano en torno a lo tragico, el cual, quiz4 sin ser
consciente el propio Nietzsche, se acercaba més al auténtico espiritu de la
tragedia atica de lo que él crefa cuando, en la Voluntad de pocer, afirmaba;:
«Yo he descubierto lo tragicos, incluso los griegos lo ignoraban. El largo ana-
lisis que Kaufmann dedica a lo tragico en Homero revela una concepcidon de
la tragedia proxima a la concepcién posterior de Nietzsche.

Es en Hegel, mas que en Nietzsche o en Aristdteles, en quien ve Kaufmann
una mayor correspondencia entre su tecria de la tragedia y los textos mismos.
El andlisis que el fildsofo aleman hace de la tragedia es, para Kaufmann, vn
analisis lucido, capaz de revelar con mayor vigor —y a partir de¢ su concepto
de «colisién trégica»— la interioridad misma de la tragedia. No es ésa la opi-
nién que tiene de Hume, a quien tilda de excesivamente superficial en su for
mulacién de lo tragico, y de Schopenhauer, para quien —a juicio de Kaufmann—
su concepcién del mundo determiné su concepcién de la tragedia, viendo en
ella, al igual que en aquél, un pesimismo absoluto que debe, necesariamente,
conducir a la resignacién. Su teoria de la tragedia hizo mucho mal al concep' o
de lo trdgico, hasta el punto de desvirtuarlo casi por completo. Asi, el propio
Schopenhauer se vio en la necesidad de reconocer explicitamente que su teoria
no se amoldaba a los textos, y tuvo que buscar la manera —artificial a todas
luces— de hacerlo. Max Scheler es el ttilmo de los filésofos abordados por
Kaufmann. La ppsis inicjal de ScheIe; —0 me,jor{ su Punto de arranque— es
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fundamental: si queremos hablar de la tragedia, de su significacién y reper-
cusién actuales -—visién trigica del mundo—, asi como de su posibilidad de
ser una alternativa suficiente para el hombre moderno, deberhos considerar,
como absolutamente prioritario, qué es en s mismo el fenémeno de lo trégico,
sus presupuestos intrinsecos, su esencia. La consigna de Husserl y de la feno-
menologia en general que dice: «Hacia las cosas mismas», estd presente en
Zum Phinomen des Tragischen de Scheler. No obstante, el resultado del tra-
bajo de Scheler es, a juicio de Kaufmann, el mismo que otros: «Si nosotros
proporcionamos a su teorfa ejemplos sacados de la tragedia griega y de
Shakespeare, nos encontramos con que la mayoria de ellos no son tréigicos en
absoluto, o bien que las estipulaciones de Max Scheler son inoperantes.»

En el espléndido trabajo de Kaufmann, y para terminar, sélo echamos en
falta dos cosas: en primer lugar, el contraste de las ideas vertidas en la tra-
gedia 4tica con las propias ideas de los filésofos —de aquellos que formulan
lo que hoy se ha dado en llamar pensamiento o visidn trdgica—, en vez de
con las ideas suyas a cerca de la tragedia; en segundo lugar, la escasa aten-
cién de Kaufmann al entorno cultural de los tragicos griegos, a la lirica griega
arcaica y a los mal llamados presocriticos mismos, ensayando de ver si, al
tiempoe que las discrepancias sefialadas, hay algin punto en comin entre
filosofia y tragedia que pueda ser todavia util hoy en dia.

J. Lransd
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