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El autor pone de relieve con sorprendenteminuciosidad la influencia del
factor teológico en las tesis viquianas. Por otra parte, hace hincapié en las
característicasfundamentalesde la ley del desplieguehistórico —corsi-ricorsi--—
y las posturasexaminadaspor Vico acercade la posibilidad y la necesidadde
unateologíafilosófica y la presenciay las interpretacionesdadasrespectoa la
Providenciaen la historia. Cruz estáconvencido de que mediantesu acción en
la historia Dios pretendemantenerla humanidad o el génerohumanomediante
la religión, los matrimoniosy los enterramientos>tres elementosbásicosde la
vida social humana>que forman el cuerpo prerreflexivo de la conciencia,enten-
dido por Vico como«sentido común»(p. 342).

Seguidamente,explica los cuatro niveles de la libertad, productoresde la
sociedadfamiliar: aristocrática,republicanao popular y monárquica, respec-
tivamente,para terminar su obracon una valoracióndel corsoy del ricorso de
la doctrina del filósofo.

La obra, en su conjunto, explica los más diversos aspectosde un filósofo
que, como Vico, ha sido interpretadodesdemúltiples enfoquesy que, sin em-
bargo, el autor ha llevado o los ha explicitado sin adherenciaa ningún sistema
rígido de pensamiento.Simplementeseha limitado a explicar a Vico con Vico.

GemniaMuÑoz-AloNso Lóvnz

KAUFMANN> Walter: Tragedia y Filosofía, edit. Seix Barral> Barcelo-
na> 1978.

Nietzsche,en El origen de la tragedia, dice: «La tragedia se encontró con
un final diferente del de sus hermanasmayores: murió suicidándose,como
consecuenciadeun conflicto irreconciliable;murió trágicamente.»ParaNietzsche,
ese conflicto irreconciliable es el «optimismo», del que murió la tragedia, es
decir: una fe inquebrantableen el progreso,una reflexión orientadacada vez
más hacia el conocimientoy unacomplacienciairritante en la dialéctica: éstos
fueron sus verdugos. Nietzsche capaz de penetrar en tantas y tantas cosas
con un ojo crítico y diseccionadorverdaderamenteasombroso,no fue capazde
de ver, sin embargo,que la tragedia,el espíritu trágico, no murió de optimismo
ni de pesimismo—términos que, como con acierto señalaKaufmann, hicieron
mucho daño a la tragediacuando fueron puestosen relación con ella—, sino,
en todo caso> y si es lícito hablar de muerte de la tragedia>de algo muy dis-
tinto; de algo que precisamentese estabaya gestandoen su entorno> y cuya
palabra tiene fuerza expresiva en sí misma: si la tragedia ha muerto, lo ha
sido por desesperación.Kaufmannes claro al respecto: la tragedia no puede
morir —en razónde su propia esencia—ni por optimismo ni por pesimismoni
por ningunaotra cosasemejante.La crisis de la Atenas de finales del siglo y,
como la Europadel xvir, no hacen, en todo caso>sino espolearun pensamiento
trágico> una visión trágica del mundo> un sentido trágico de la vida y del hom-
bre. Ya señalabaMartin Buber (que como judío sabebien de soledadesy exi-
lios) que la reflexión se vuelve del hombre hacia el hombre mismo cuando
advienen tiempos de penuria> de soledad> de desarraigo.La reflexión se hu-
maniza,penetra con mayor profundidad y rigor en el corazón mismo de las
cosas,y precisamentecomo cristalizaciónde un sentimiento de crisis, de lucha,
de extrañamiento.La tragediase ocupa, en primer lugar, de una palabraque>
cuando la reflexión la toma en su más honda dimensión> cobra un sentido
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incapaz de verse arrinconado,escupidoo maldecido: lo que designamoscon
el término humano,el asuntomás importanteal que debemosy podemospres-
tar atención.Cuandoel hombre dejade nxirarsea sí mismo>cuandola reflexión
creeencontrarcomoobjeto de su actividad el espejismo,lo distante>lo extraño>
abandonala palabrapara caeren el silencio. La tragediamuere> en todo caso,
en el infierno de Auschwitz e Hiroshima> muere cuando la palabra se hace
silencio> cuandoya no hay nadaque decir, aunquede Jo único que fuera capaz
de hablar el hombrefuera precisamentede lo trágico. Despuésde dos guerras
mundiales—que ya se gestabanen tiempos de Nietzsche—el horror sustituye
a todo lo que pueda ser llamado trágico, y la posibilidad de que alguna vez
puedavolversea escribir unatragediase hacecadavez más remota. La deses-
peraciónde la novela y eí teatro de los añoscincuenta dejan paso al silencio
de lo absurdo,y aunqueaún no podamosafirmarlo con rotundidad, lo trágico,
como tal, se desvaneceen unos tiempos en que> másque nunca,sehaceprecisa
su vuelta.

Uno de los valoresfundamentalesdel trabajo de Kaufmann es precisamen-
te ése,el de preguntarsesi aún hoy es posible la tragedia.La respuesta>aun
siendo afirmativa, se contempla en su realización como una tarea casi impo-
sible. Contra Nietzsche, sin embargo,Kaufmannno tiene vacilaciones: la tra-
gedia no murió de optimismoni de ningunaotra cosa; todo lo más, y si ha de
morir, será por desesperación.Morirá, en efecto, cuando la palabraya no sea
más que un largo y sonoro silencio> como el discurso imposible de Molloy o
la verborreainarticulable de El Innombrable. «La poesíanace del entusiasmo
por la magia de las palabras»,dice Kaufmann. Cuandola magia de la palabra
desaparece>sólo queda la oscuridad total. Sólo la tragedia> que como tal se
ocupa de esa oscuridad—del desasosiegoy la soledad del hombre empeñado
en perseguirla huelladel ser—, puedehacer que esaoscuridadse levantesobre
sí misma y le entregue toda la dignidad que necesitapara que la palabra se
desvelede nuevo y surja, brillante, en nuestro horizonte.

La poesía,a ~a que tantasvecesse ha acusadode no ser más que una yana
ilusión> está recobrandoen nuestrosdías su verdaderadimensión, y al pensa-
miento en ella contenido y expresadocomienzaa atendérselecon la solicitud
que desdesiempre había requerido. La arrogancia de la filosofía, situada a
todo lo largo de la historia muy por encima de la poesía—con mirada altiva,
crítica y autosuficiente,y hastadespreciativahacia todo lo que la supusiera—,
se derrumbaen nuestrodías. Hoy se habla ya incluso de la muertede la filo-
sofía. Sea como sea, entremoso no en esa polémica desatadaen torno a la
pretendidamuerte de la filosofía, lo que sí es cierto es que al menos en un
determinadosentido lo que se llamaba filosofía ha muerto. «Quienesno hayan
sentido nunca el inquieto poder del espíritu critico —nos dice Kaufmann—
quizás puedanencontrar todavía algún refugio en la filosofía de Platón o en
la de Kant> o en el Tomismo> o en alguna Iglesia.» Lo que nos queda de esa
filosofía> y acasode toda filosofía> no es ya más que una ilusión, precisamente
esa misma ilusión que, a lo largo de la historia de la filosofía, los filósofos
vieron y censuraronen la poesía. Por ello añade Kaufmann: «Platón intentó
decirnos que los poetastrágicos nos ofrecían ilusiones, imágenesde imágenes>
mientrasque él nos mostraría la verdaderarealidad. Ahora hemos descubierto
que la filosofía, tal como él la veía, era una ilusión> mientrasque los poetas
trágicos nos muestranla realidad de la vida.» Kaufmann, en este sentido, plan-
tea un retorno a las fuentesmismas de la tragedia>para beberen ellas el alto
sentido de la vida y de la muerte, para recuperarpara un hombre demasiado
seco y al borde de la desesperacióntoda la dignidad y la altura de miras que
su naturalezareclama> para recoger en ella el sentido de lo que precisamente
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el hombre es, un serhumano,capazde lo peor pero también de lo mejor. Por
ello, la tragedia guarda en sus textos milenarios un mensajeque no puede-

ser olvidado, un pensamientoque es preciso rescatar.Durante siglos, la filo-
sofía se ha encargado>en sus formulaciones acerca de ella> de ocultarlo o
despreciarlo,o de concederleen todo casoun mínimo estatutode utilidad. El
trabajo de Kaufmann tiene> pues> el propósito de restituir a la tragedia el
puestoque un día alcanzó, antesde que Platón la desterrasede la ciudadmo-
delo. «Así como Sócratesy Platóneran duroscon los poetas—dice Kaufmann—
en este libro la situación es la inversa cuandose examinanlas ideas de los
filósofos.»

El estudio de Kaufmann —riguroso y exhaustivocomo en él es habitual—
tiene el enormevalor de estudiar la tragedia en sus propios textos. Y esto es
precisamentelo que> por muy extrañoque parezca,no hicieron los filósofos
que se ocuparonde ella. El objetivo fundamentaldel libro no es otro que ése:
demostrar,tras un estudio riguroso y serio de las propias tragedias> que las
opiniones vertidas sobreellas adolecen,cuandono las silencian casi por com-
pleto> de parcialidad y falta de rigor. En gran parte de los casos,ni siquiera
se han tomado la molestia de leerlascon atención.En efecto> cuandoNietzsche
dice acercade la tragedia áticaen su célebreobra El origen de la tragedia no
se sostienesi uno tiene la pacienciade leer con atención suficientea Esquilo.
Pero al menos>y como es el casodel propio Nietzsche,de As-istóteles,Hegel o
Schopenhauer>estos filósofos han tenido el buen sentido de acudir a algunos
de los textos. No pareceser así el casode Platón, el primero de los grandes
filósofos queanalizaKaufmann.O acasoni siquieraconsideraoportuno el entrar
a considerarla reflexión de los poetastrágicos a cerca del mundo y del hom-
bre. Aunque no es esto del todo exacto, pues como bien muestra Kaufmann
-desdeel Ion hastaLa Rep¿~blicay Las Leyes—lo queen todo casole interesa
a Platón es la repercusiónpolítica de las ideas de los poetastrágicos. Estos>
y todo lo que ellos representan—lo que de profundamentehumanose esconde
tras las distintas caracterizacionesde sus personajes—,no le convienea Platón
como elementointegrantede su ciudad modelo> y descargasobre ellos su más
intransigentecensura (ya nos decía Benjamín Farrington que Platón fue el
primer filósofo que ejerció con plena conscienciala censurade las ideas y
del pensamiento).Dice Platón: «El poeta trágicoes un imitador y, por lo tanto,
como a todos los demásimitadores, será arrojado tres veces del trono de la
verdad.» Y sin embargo,Platón no se molesta en analizar ni en uno solo de
sus diálogos la dimensión filosófica de la tragedia, lo que provoca el siguiente
comentario de Kaufmann: «¿Quéhubiera pensadoPlatón de un escritor que
hubieserechazadoa los filósofos sin considerarlea él ni a Sócrates?»

«Platón habló de los poetascomoun profeta; Aristóteles> comoun juez»: el
análisis quehaceKaufmannde la Poética nos revela lo quees verdad de tantos
y tantos criterios adoptadospor Aristóteles en sus obras y sobre distintos te-
mas: que hoy sesigue pensandodel mismo modo y que, en realidad, tanto en
la concepciónde la tragediacomo en otras cosas,despuésde él no se ha dado
un paso másallá en esasconcepciones.La Poética, al hilo de las reflexionesde
Kaufmannsobreella, nos revela la necesidadde abrir nuevoshorizontes sobre
el conceptode lo trágicoy sobrela tragediamisma. Al igual que muchos siglos
despuéshará Hegel —aunquecon mayor acierto> a juicio de Kaufmann—, al
hacergirar su conceptode lo trágico en tomo a la Antígona de Sófocles,Aris-
tóteles amolda toda tragedia al canon preestablecidodel Edipo Rey, y de ahí
su concepción, tanto del héroe trágico como figura central y esenciala toda
tragedia, como de la inevitabilidad de éstay del horror a ella inscrito, des-
pertandoen el espectadormiedo y compasión.La inevitabilidad será afirmada
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asimismopor filósofos como Nietzschey Schopenhauery aun por críticos mo-
dernos> como es el casode George Steiner. Pero todos estos cánonesvalen si
acasopara un número muy reducido de tragedias>pero en ningún casopara
la totalidad de ellas.¿Quépensarentoncesal respecto?¿Sóloesastragediasson
verdaderamentetragedias>y las demásintentos fallidos? Los cánonesque se-
iialap lo que debe ser una tragedia son establecidosa priori> y de ahí la nece-
sidad —que Kaufmann coIma con holgura— de acudir nuevap-ieate—¿o quizá
por primera vez?— a los propios textos, y levantardesdeellos —y sólo desde
ellos— una teoría de la tragedia.Y éste es el intento más digno de elogio y de
aprobaciónde todos los que en el libro acometeKaufmann: encaminarsehacia
la formulación de una nueva poética. Estemoso no de acuerdocon las conclu-
sionesa las que llega> debemosaplaudir su esfuerzo.

A partir del análisis de la Poética —y del análisis posterior de los propios
textos—, y examinandocon cuidado y rigor términos tan resbaladizos,y tan
semánticamentecontaminadoshoy en día> como los de minesis, spoudaias,
eleos, pliobos> catharsis, hamartía, hybris, etc.> construyeKaufmann S~ propia
poética.Despuésde su interpretacióndel Edipp Reyde Sófocles—Fomo tragedia
modelo por su perfecci~n técnica y su hondurade pensamiento—y su contras-
te con el resto de las tragediasconservadas>encuentracuatro maradigmasde
la tragedia áticay de la tragediaen general:la inseguridadradical del hombre>
la ceguerahumana>la incesante~ infructuosabúsquedade la verdad y el pro-
blema de la justicia humana.La finitud y la poralidad del hombre son los
dos pensamientosbásicos a la trage~ia,y spbre los que en ella se discute y
se reflexiona. Y aun más a la base> la condición humana> S14 grandezay sq
miseria, el alto sentido humanodel ~er del hombre: lo que hqy puede¡potir a
manos de la desesperación>y, en todo caso> lo que nuestrostiempos reclaman
con angustiosanecesidad.Porque sólo la reflexión sobre estos témas> que es
la reflexión propia de la tragedia> puede ayudar al hombre contemporáneoa
olvidar Mathauseny Nagasaki.La experienciay la visión de la i’ida contenida
en la tragedia es el elementofundamental a destacar.En este sentido> quizá
sea Kaufmanndemasiadoriguroso con Nietzsche y su obra $1 origen de la
tragedia, pues ya en esta obra hay indicios suficientes para adelantarnosel
futuro pensamientonietzscheanoen torno a lo trágico> el cual, quizá sin ser
conscienteel propio Nietzsche, se acercabamás al auténtico espíritu de la
tragedia ática de lo que él creía cuando> en la Voluntad de poder, afirmaba:
«Yo he descubiertolo trágico», incluso los griegos lo ignoraban.El largo aná-
lisis que Kaufmann dedicaa lo trágico en Homero revela una concepciónde
la tragediapróxima a la concepciónposterior de Nietzsche.

Es en Hegel> más que en Nietzscheo en Aristóteles> en quien ve Kaufmann
una mayor correspondenciaentre su teoría de la tragedia y los textos mismos.
El análisis que el filósofo alemánhace de la tragediaes, para Kaufznann,un
análisis lúcido> capazde revelar con mayor vigor —y a partir de su concepto
de «colisión trágica»—la interioridad misma de la tragedia. Np es ésa la opi-
nión que tiene de Hume> a quien tilda de excesivamentesuperficial en su for-
mulaciónde lo trágico> y de Schopenhauer,para quien—a juicio de Kaufmann—
su concepción del mundo determinó su concepciónde la tragedia, viendo en
ella> al igual que en aquél, un pesimismo absoluto que debe, necesariamente,
conducir a la resignación.Su teoría de la tragediahizo mucho mal al concep’o
de lo trágico, hastael punto de desvirtuarlocasi por completo.Así, el propio
Schopenhauerse vio en la necesidadde reconocerexplícitamenteque su teoría
no se amoldabaa los textos> y tuvo que buscar la manera—artificial a todas
luces— de hacerlo. Max Scheler es el útilmo de los filósofos abordadospor
Kaufmann. !-~ ~ inicial de Scheler —o mejor> su punto de arranque—es
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fundamental:si queremoshablarde la tragedia>de su significación y reper-
cusión actuales—visión trágica del mundo—, así como de sú posibilidad de
ser una alternativa suficiente para el hombre moderno> debemosconsiderar,
como absolutamenteprioritario, qué es en si mismo el fenómenode lo trágico>
sus presupuestosintrínsecos>su esencia.La consignade Husserl y de la feno-
menología en general que dice: «Hacia las cosasmismas», está presenteen
Zum Plúinomen des Tragischen de Scheler. No obstante,el resultadodel tra-
bajo de Scheler es> a juicio de Kaufmann> el mismo que otros: «Si nosotros
proporcionamos a su teoría ejemplos sacadosde la tragedia griega y de
Shakespeare>nos encontramoscon que la mayoríade ellos no son trágicos en
absoluto,o bien que lasestipulacionesde Max Schelerson inoperantes.»

En el espléndidotrabajo de Kaufmann, y para terminar> sólo echamos en
falta dos cosas:en primer lugar> el contrastede las ideas vertidas en la tra-
gedia ática con las propias ideas de los filósofos —de aquellos que formulan
lo que hoy se ha dado en llamar pensamientoo visión trágica—> en vez de
con las ideas suyasa cerca de la tragedia; en segundolugar> la escasaaten-
ción de Kaufmannal entorno cultural de los trágicosgriegos,a la lírica griega
arcaica y a los mal llamados presocráticosmismos, ensayandode ver si, al
tiempo que las discrepanciasseñaladas,hay algún punto en común entre
filosofla y tragedia que pueda ser todavía útil hoy en día.

3. LLANsÓ
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