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Resumen

Las Confesiones de San Agustin son una obra muy peculiar. Lectores e investi-
gadores convienen en ello. No es facil ‘definir’ ni comprender ese escrito. El pre-
sente estudio intenta una aproximacion a su contenido mediante un examen de cier-
tos rasgos caracteristicos de la obra que derivan de su propia singularidad. Y denun-
ciamos también algunos impedimentos de comprension y lectura. Confiemos en que
esta mirada pueda ofrecer una guia inicial, pero orientadora, a la misma.

Ademas, el estudio formal y tematico revela una dinamica interna, de su estruc-
tura misma, que va del relato autobiografico a la reflexion (consideratio), de lo
narrativo al pensamiento. Este avance tendencial culmina al concluir el libro IX,
donde la dimension narrativa de la obra termina. Razon por la cual los libros X-XI
alcanzan el vértice teorético de las Confesiones, con su investigacion de la memo-
ria y del tiempo. El presente estudio concluye con una breve exposicion del proble-
ma agustiniano de la subjetividad o el yo, en la base de esos dos libros.

Palabras clave: Filosofia, Filosofia antigua, Filosofia medieval, San Agustin,
las Confesiones, literatura confesional, el hombre, la subjetividad y el yo.
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Abstract

St. Augustine’s Confessions is a very particular work. Readers and Scholars
agree upon it. Therefore, it’s ‘definition’ and understanding are not so easy. These
paper tries to provide an approach to the contents of this difficult writing, by means
of an examination of some main special traits, arising from the particular work’s
kind. And we betray also some new difficulties for it’s reading and understanding.
It is hoped that these brief look to the famous Augustinian writing could offer an
initial but adviser guide to it.

Moreover, the formal and thematic inquiry reveal an internal dynamics of it’s
structure, which moves from the autobiographycal account to the reflection (consi-
deratio), from the story to the thinking. This aimed advance culminates at the end
of the book IX, where the work’s narrative side concludes. That’s why the books X
and XI reach the theoretical summit of the Confessions through their search for
memory and time. Our paper ends with an exposition of the Augustinian inquiry on
the human subiectivity, underlying both these books.

Keywords: Philosophy, Ancient Philosophy, Medieval Philosophy, Saint
Augustine, The Confessions, Memories, Confessional Literature, Human Being and
Human Subjectivity.

1. Planteamiento

Proponemos aqui unas reflexiones a modo de presentacion de esta obra capital
de Agustin, animadas por un proposito de indagacion. Y nos preguntamos cOmo
leerla en sintonia con su indole peculiar. Se pretende recobrar un acceso a este escri-
to que resulte apropiado y ‘auténtico’. Es una cuestion de método y algo mas.
Porque la via tradicional, la que descubre alli un mero relato personal, la fascinan-
te confidencia de un hombre excepcional, es manifiestamente insuficiente, por
reductiva. Asume en ese escrito su lado curioso y hace de él un mero objeto de fan-
tasia e imaginacion. Descubre lo meramente pragmatico y autobiografico olvidan-
do por entero su calado reflexivo. El supuesto inicial que aqui nos guia es del todo
contrario: las Confesiones agustinianas no se entienden si la comprension no supe-
ra este lado narrativo y se abre a su empefio reflexivo. Solo la convergencia de rela-
to y reflexion hicieron posible la obra y le dieron un interés milenario.

En consecuencia, avistaremos, en vision panoramica, el lado mas reflexivo de
la obra. Pero insistiremos antes en obstaculos de comprension y de lectura, equivo-
cos que pudieran impedirla. Urge, por eso mismo, aclarar algunas caracteristicas
peculiares de este escrito y evocar datos seguros capaces de marcar una linea de
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orientacion. Pero hay que captar su composicion y estructura. Como es sabido, las
Confesiones, obra compleja, estan ingradas por dos componentes basicos: el relato
de una vida y la reflexion que la rodea. Y animados ambos por una misma dinami-
ca interna en la obra, que tiende a disminuir o anular el relato y a incrementar la
reflexion. Sin embargo, s6lo en otro momento cabra proponer el andlisis detallado
de los grandes problemas a los que aludiremos ya aqui.

Pese a toda dificultad de comprension, el interés por la obra se mantiene alto.
En la escena ‘espiritual’ de nuestro tiempo, tan cambiada, la fascinacion de las
Confesiones sigue viva, como lo demuestra, por ejemplo, su gran difusion editorial.
Asistimos hoy, sin duda, a un momento boyante en su vigencia efectiva. Se man-
tiene en sintonia con el hombre de hoy porque parece considerar al hombre de siem-
prel. Su lectura y conocimiento suscita nuevas exploraciones y debates, extinguidas
ya dudas mayores de un remoto pasado?. Y su mensaje se abre a un tipo reciente de
investigacion acorde con las preocupaciones propias del hombre contemporaneo3.

Sin embargo, su universalidad permanente exige hoy redescubrir la obra en toda
su autenticidad. Y rescatar toda su magnitud problematica para advertir, primero,
cual es la preocupacion capital de ese escrito, y examinar, luego, la articulacion de
otras cuestiones que, al indagar su gran problema, van saliendo al paso del autor y
fuerzan su reflexion como exigencias inevitables del pensamiento. Sobre un esque-
ma de base —el desarrollo biografico en sus principales estaciones y momentos— las
Confesiones se parecen a una cesta llena de cuestiones como cerezas entrelazadas.

En la presente ocasion, sin embargo, desbrozaremos el camino mediante una
cierta comprension inicial de la obra reflexionando sobre algunas caracteristicas de
este escrito. Como muestra de su contenido filos6fico, nos ocuparemos de su filo-
sofia del yo, no sin desvelar previamente ciertos malentendidos que, en buena medi-

I CAPUTO, D.-SCANLON, J., (eds), Augustine and postmodernism. Confessions and circumfession,
Bloomington, Ind., Indiana Univ. Press, 2005; LYOTARD, J.-F., The confession of Augustine, trad.,
Stanford, Calif., Stanford Univ. Press, 2000; SCHULD, J. J., Foucault and Augustine. Reconsidering
power and love,Notre Dame, Ind., Univ. of Notre Dame Press, 2003; DE PAULO, C. J. N., “The
Augustinian constitution of Heidegger’s Being and Time”, en Amer: cathol. philos. Quart., 77,4(2003),
549-568.

2 Dos ejemplos recientes de este nterés por la investigacion de la obra: MANN, W. E. (edr.),
Augustine s Confessions. Critical essays, Lanham (Md.), Rowman & Littlefield, 2006. Y un congreso
monografico celebrado en Lisboa el afio 2000: As Confissées de Santo Agostinho, 1600 anos depois:
presenga e attualidade. Actas do Congr. Intern., 13-16 Nov. 2000, Univ. Catol. Ed., Lisboa 2001.

3 La reciente investigacion, con especial atencion al area anglosajona, se resefia en esta obra: SEVER-
SON, R. J., The Confessions of Saint Augustine, an annotated Bibliography of modern criticism, 188§-
1995, Con. Greenwood Press, Wesport, 1996. La obra incluye temas de acogida preferente en la actua-
lidad. Para el area centroeuropea, un excelente balance actual, libro por libro, con bibliografias al dia,
lo ofrecen FISCHER, N.-MAYER, C. (edrs.), Die Confessiones des Augustinus von Hippo.
Einfiihrung und Interpretation zu den dreizehnten Biichern, Basilea, Viena, Friburgo Br., Herder, 1998.
Refleja el estado actual del estudio de las grandes cuestiones de la obra.
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da, la vigencia misma de la obra ha provocado. Nos referimos al acceso tradicional
a la misma, el mas popular y el mas comtn en nuestros dias, en cuanto conlleva una
conviccion interpretativa ampliamente compartida: las Confesiones, se dice, son un
libro de alto interés por su fascinante biografia. Un relato, ademas, contado por el
protagonista del mismo y en el que todas las vicisitudes humanas (y ‘divinas’) tie-
nen su asiento.

Pero urge llamar la atencion. Porque este esquema autobiografico, como clave
hermenéutica, se ha vuelto problematico en nuestro tiempo, bajo dos modalidades,
la absolutizacion y la confusion. La primera proviene ya del siglo XIX. La segunda
es mas reciente. Surge con el auge de las memorias en nuestros mismos dias. El lec-
tor ha de estar orientado en este asunto antes de iniciar su lectura.

Las Confesiones agustinianas son una obra peculiart. Como cualquier escrito —y
mas aun que muchos otros— exige indagar su especificidad. Y, mas alla de su super-
ficie apariencial, captar la verdadera clave de su lectura. El acceso tradicional a la
misma se limita a subrayar el proceder mas visible de Agustin: la via del relato auto-
biografico, mientras que la obra misma realiza el recorrido contrario: su dindmica
profunda tiende a abandonar el relato e incrementar la reflexion, el pensamiento
mas profundo. Nuestro estudio trata de mostrar, de forma equilibrada y sin exclusi-
vismos de ningun tipo, esta tendencia en las Confesiones. Con lo cual, su mismo
desarrollo interno marca el criterio para una adecuada comprension de la obra. En
consecuencia, el lector habra de seguir la dindmica misma del texto que lee: dejar
para atras el relato y a dar paso a la reflexion (consideratio) sobre el ser y el senti-
do de las cosas, que alli se propone. Es decir, intentara alcanzar el gran compromi-
so de pensamiento al que esta obra conduce. A ese lector parece decirle Agustin:
«jViajero, no te detengas, sigue tu camino y no pares!» Veamos todo esto mas de
cerca.

Ya la escuela de W. Dilthey exaltaba en la obra su dimension autobiografica
viendo en esta forma estilistica en general el modo mas adecuado para expresar la
vida y el devenir historico, razén por la que G. Misch le confiri6 el estatuto de géne-
ro literario aparteS. En consecuencia, la vision tradicional de la obra qued6 asi con-
dicionada por décadas, en buena medida al menos, y comprendié su mensaje y su
texto como mera autobiografia, cuyo devenir general en la historia literaria de
Occidente trazaria luego un excelente estudio de P. Courcelleb. De hecho, durante
largo tiempo y prolongados debates, se discutio la vertiente historica: su fidelidad a

4 Esa peculiaridad la mostraba un estudio del Papa actual: RATZINGER, J., “Originalitit und Uber-
lieferung in Augustins Begriff der confessio”, en Rev. des Et. Augustin., 3(1957), 375-392.

5 La escuela de Dilthey abrié de modo proximo la comprension para nuestro tiempo. Asi lo hizo G.
Misch en su estudio de la autobiografia, a cuyo género adscribi6 la obra de Agustin. El escrito de G.
Misch hizo época desde su aparicion en 1007- La 4° ed. es de 1974.

6 COURCELLE, P, Les Confessions de saint Augustin dans la tradition littéraire. Antécédants et
postérité, Paris, Et. Augustin., 1963.
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los hechos, su veracidad y su valor cono documento fiable. Esa discusion dur6
varias décadas, a partir del célebre escrito de A. von Harnack, de 18887. El punto
de vista prevalente a lo largo de toda ella era el del relato, la narracién de hechos.

Todo esto propicid una cierta absolutizacion formalista de lo autobiografico, en
connivencia con lo lingiiistico y formal-literario, y tratar el esquema de la obra por
si mismo, con independencia de su contenido, su propdsito mas determinante y su
dinamica interna, su reflexion y de los hondos problemas que trata. Y la exaltacion
misma de la figura de Agustin dejaba en la penumbra la magnitud de su pensa-
miento. La dimensidn poética y estilistica de la obra, tan fascinante por su resonan-
cia humana y su raigambre metafisica, ha de estimular la mirada profunda y no
impedirla o desfigurarla.

Esta y otras razones hicieron que un gran niimero de lectores se interesara por
la obra agustiniana en razon de la bella historia que alli se cuenta, por el gran rela-
to que alli se narra. Seleccionaban en la obra lo que tiene de evocaciéon y memoria
del pasado. Y esto equivale a pararse en la forma estilistica de su relato y a cerrar
el acceso a la comprension del mismo.

En efecto, esta vision formal de la obra es reductiva. Y, aun siendo correcta de
suyo, es insuficiente. Mas aun: tras la eclosion de las memorias y la autobiografia
en nuestros dias, resulta, ademads, confusa. Nada o poco tienen de comun las
Confesiones de Agustin con memorias y confesiones de hoy8. Difieren en muchos
casos por su misma conveniencia y oportunidad. Y casi siempre por su contenido e
intencion, por la ausencia de toda problematica, reflexion y preocupacién humanis-
tica y teorica, inexistente en general en estas Ultimas®. Mientras que las de Agustin
estan sostenidas y animadas por un proposito elevado que da sentido trascendente
al relato y, viceversa, donde memoria y narracion se ordenan a ese mismo proposi-
to tan consistente que es capaz de dar unidad a partes integrantes y elementos no
contrapuestos pero si dispares. Es, pues, claro. En el contexto de los usos de hoy
urge redescubrir la especificidad de las Confesiones de Agustin, traspasada la via
meramente literaria, lingiiistica o estilistica, formal, recluida mas bien en el angos-
to dominio de su expresion.

Por el contrario, cualquier nivel de lectura de la obra que estudiamos detecta y
constata en ella lo que podriamos llamar ‘peso decreciente del relato’, hasta llegar

7THARNACK, A. von, Agustins Konfessionen, Giessen, Ricker, 1888.

8 Memorias y autobiografias de hoy son estudiadas dentro de una trayectoria de tres tramos, historico,

filosofico y poético, por SPENGEMANN, W., The forms of Autobiography. Episodes in the history of
a litterary genre, New Haven, Yale Univ. Press, 1980. LEJEUNE, Ph., El pacto autobiogrdfico y otros

estudios, Madrid, Megazul-Endymion, 1994. Para una reflexion sobre el trasfondo cultural cf. BAR-

BOUR, J., The conscience of the Autobiographer. Ethical and religious dimensions of Autobiography,

Londres, McMillan, 1992.

9 «Un lector moderno raramente lee las Confesiones con el espiritu que presidio su redaccion» (PAUL,

1., Historia intelectual del Occidente medieval, Madrid, Catedra, 2003, 116).
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a desaparecer casi por completo al concluir su ‘libro’ IX. Y, sin embargo, queda a
salvo el proposito general de la obra, y su intencion primordial persiste hasta el
final. Se precisa, por tanto, llegar a su contenido problematico y su intenciéon como
verdadera clave de comprension!0.

Afortunadamente, a la altura de hoy, disponemos ya de buenos instrumentos de
acceso, buenas exposiciones de la problematica general de las Confesiones!!, si bien
no son todas igualmente felices al determinar la preocupacion capital de Agustin, el
centro mismo de su pensamiento en la obra.

2. Para una comprension inicial de las Confesiones

La peculiaridad de las Confesiones, junto a otros motivos mas de fondo y forma,
hacen de ellas un escrito no cerrado a la comprension pero si dificil!2. Entrar en su
‘mundo’ requiere paciencia en el lector, pues s6lo lentamente van ganando su
interés.

Por todo cuanto llevamos dicho, proponemos evocar algunos datos y comentar
ciertas ‘caracteristicas’ para acceder a la obra desde una cierta comprension inicial.

1. Enigma y paradigma. Es un aviso previo. Conviene que el lector lo sepa
desde un principio: no espere ver perfectamente aclarados en la obra todos los mis-

10 La obra, que comenzo y avanzd con proposito prevalente de relato, concluyd como ejercicio exclu-
sivo de pensamiento. Este arco de desarrollo coincide con los momentos mas marcantes de la obra y
sus cambios de orientacion y estructura. Nos abstenemos de toda prueba ulterior de cuanto hemos lar-
gamente indagado. Y remitimos a los mejores estudios introductorios que ayudaran, en todo caso, a
comprender en su detalle la obra: TRAPE, A., “Introduzione alle Confessioni”, NBA., vol. I, Roma,
Citta Nuova, 1975, 3* ed. SOLIGNAC, A., “Introduction aux Confessions”, en ed. BA., 13-14,
Oeuvres de saint Augustin, Paris, Desclée, 1962, 7-226, PELLEGRINO, M., Le ‘Confessioni’ di
Sant’Agostino. Studio introduttorio, Roma, Studium, 1972, 2* ed. O'MEARA, J. J. , The Young
Augustine: an introduction to the Confessions, Londres, Longmans, 1980, 2* ed. Para un estudio mas
detallado, con nueva edicion del texto y amplias aclaraciones, cf O’DONNELL, J. J., Augustine.
Confessions, vol. I: Introduction and Text, vol. II: Commentary on books 1-7, vol. lll: Commentary on
books 8-13. Indexes, Oxford, Clarendon Press, 1992. QUINN, J. M., 4 companio in the Confessions
of St. Augustine, Francfort-N.York, Lang, 2002.

11 Seleccionamos algunos buenos estudios de la obra: ante todo, como mas completo, sistematico y
actual, el ya citado, de Fischer-Mayer. También, aunque ya antiguo y no orientado directamente al
estudio de las Confesiones, pero si las recorre con gran autoridad, el conocido libro de SCIACCA, M.
F., San Agustin, Barcelona, Miracle, 1955. Para los tres Gltimos libros: VANNIER, M.-A., ‘Creatio’,
‘conversio’, ‘formatio’ chez saint Augustin, Friburgo (Suiza), Ed. Univ., 1997. Es de recordar el clasi-
co estudio estilistico y ain valido de VERHEIJEN, M., Eloquentia pedisequa.Observations sur le style
des Confessions de saint Augustin, Nimega, Dekker & Van de Vegt, 1949. LAMPEY, E. Das
Zeitproblem nach den Bekenntnissen Augustins, Regensburgo, Habbel, 1960. También el libro de G.
N. Knauer, que mencionaremos luego...

12 Libro excepcionalmente dificil, dice BROWN, P., Agustin de Hipona, Madrid, Acento, 2001, 178.
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terios que encierra. En este sentido, sigue siendo un escrito enigmatico, pese a su
marcado propodsito comunicador del que hablaremos luego. El propio Agustin es
consciente de no responder a cuestiones que ‘ha olvidado’!13, ni a las que silencia y
omite por «correr apresurado a otras mayores»!4. Hay en las Confesiones una cier-
ta ‘administracion’ o dosis calculada de silencios y palabras. En todo caso, lo alli
dicho y manifestado no lo aclara todo, aunque permite entreverlo sugerido, sobre su
persona y familia, su convivencia con la mujer que ama y con su hijo, su aceptacion
del maniqueismo, la actitud de Monica entonces (lo echo de casa), los moviles rea-
les de sus traslados, desde Cartago a Milan pasando por Roma. No declara como
accedio a la catedra milanesa ni su relacion personal con el obispo Ambrosio y con
los circulos neoplatonicos de Milan, ni por qué pone fin al relato tras la muerte de
su madre, ni su decision misma de retormar a Africa... Y la conclusion de toda la
obra con un estudio de exégesis biblica quedd también inexplicada. jCuéntas cosas
nos dejo sin saber o sabidas s6lo a medias!

Los lectores, no obstante, se han resignado a estos silencios. Y nada de esto
impidi6 la aceptacion y popularidad de la obra, comentada ya por su propio autor.
Con el transcurso del tiempo, las Confesiones constituyeron un éxito literario per-
manente, comparadas a menudo, en su vigencia, con la Biblia, los poemas homéri-
cos o los didlogos platénicos y valoradas como documento rector de la conciencia
de Occidente, leido por todas las grandes mentes con gran impacto y resonancia en
su sensibilidad y en sus vidas.

Enigma y paradigma. Pero ya desde su inicio, los hombres y mujeres del medie-
vo vieron también en las Confesiones un verdadero modelo: el paradigma de la
conversion vivida y narrada. Y a su autor como al hombre transformado en su inte-
rior, capaz de superar obstaculos de su sensibilidad y su mente, pasiones y convic-
ciones... que cerraban su camino!S. Y junto a su vertiente religiosa, admiraban su
alto nivel humano, su valia moral.

Agustin obtuvo asi el estatuto de los héroes, del héroe moral, de quien gané lo
que ¢l mismo describe: la gran batalla (rixa) contra si mismo. Y ganar implico, en
su caso, toda una reconstruccion del yo, capaz de afrontar al propio yo: «de meipso
adversus meipsumy»!6. Victoria lenta, tras un prolongado proceso de depuracion del
espiritu o ‘labra del alma’, que Agustin conocid de pronto en los términos de Plotino
y su katdrsis o en la marcha interior del converso cristiano, a partir ya de Justino y
su travesia por las escuelas helenisticas, hasta llegar al platonismo, antesala de su
conversion, que ¢l mismo narra también!7. Era ya un esquema reiterado hasta la

13 Conf. 1X, 7, 16. IX, 11, 27.

14 Conf. IX, 8, 17.

15 «Apenas hay relatos de conversiones que, en mayor o menor grado, no se hagan eco de san Agustin»
(PAUL, J., Historia..., cit., 116).

16 Conf. VIII, 11, 27; VIII, 8, 19.

17 Proclamacion de platonismo, meta del ejercicio humano de la razon. La realidad conducida por las
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vecindad de sus dias, por ejemplo, en la ‘confesion’ de Hilario de Poitiers. Y
Agustin le dio plenitud.

Como escrito paradigmatico, en las Confesiones culmina, asi pues, la actitud de
conversion y sus relatos. Y su contenido es modélico en su descripcion de los gran-
des procesos de transformacion interior del ser humano!8. La insercion tedrica de
Agustin es obvia, en seguimiento del platonismo vigente en sus dias!®. Y su inser-
cion historica se muestra también en esto. Se coloca tras la estela de conversos que
presenta el estudio, también modélico, de G. Bardy20.

2. Escrito refinado y maduro. Pocas veces el humanismo hallo expresion tan
sutil y refinada como aqui2!. Es obra conscientemente elaborada, lejos de toda
improvisada precipitacion. Ya en el momento mismo de su conversion, el afio 386,
Agustin parece haber ideado un escrito ‘confesional’, de automanifestacion y de
agradecida alabanza por su propia liberacion interior y celebrar la alegria subita de
la ‘vera libertas’, el verse libre22, Pero aplazé su realizacion durante algo mas de

Ideas... A todo esto alude Justino con entusiasmo de converso, en Didlogo con Trifon, en Pades
Apologetas griegos, ed. bilingiie completa de D. Ruiz Bueno, Madrid, BAC., 1979, 279-548. Estoicos,
peripatéticos, pitagoricos, platonicos: tal fue su recorrido de espiritu hasta llegar a la conversion.

18 BURGALETA, J. C., La conversion es un proceso, Salamanca, ISP., 1981. Proceso de reajuste de
ideas y actitudes de vida, metanoia, que en el caso de Agustin exigid toda una reconstruccion del yo,
tras avistar el dominio del espiritu, ocultado por el corporeismo de la ‘gnésis’ maniquea. Nunca podria
omitirse en este proceso, tan ajustadamente presentado por el propio Agustin, la aportacion neoplato-
nica en puntos muy concretos, seflalados ya por él.

19 «Desde la época de Plotino y de su discipulo Porfirio, la academia platonica se convierte... en la
unica escuela dominante y se encarga de custodiar al mismo tiempo las tradiciones de Platon, del
Peripato y del Pértico» (GIGON, O., La cultura antigua y el cristianismo, Madrid, Gredos, 1970, 52).
Las Confesiones constituyen una proclamacion de platonismo: ... «son, de hecho, la sefial de hasta qué
alto nivel Agustin habia absorbido las Enéadas» (BROWN, P., Agustin de Hipona..., 179, 168-194:
presencia de Plotino). Pese a sus recelos, el encuentro de Agustin llega hasta las bases mas hondas de
sus convicciones de pensador. Los platonicos dieron respuesta a un gran numero de carencias e inquie-
tudes de Agustin que en esta misma obra se detallan, comenzando por su seguridad ante la verdad, para
superar el escepticismo, junto a los conceptos y el lenguaje basico de su pensamiento, posibilitado
todo en su raiz por la percepcion de lo inteligible y su apertura al dominio del espiritu. Agustin mismo
interpreta tan decisivo encuentro como una magna ‘admonitio’, un aviso interior... El platonismo se
hizo componente vivo de su propia personalidad. Por lo cual, la ‘laus Platonis’ atraviesa toda su vida,
desde la primera obra, hasta el final, pasando por la proclamacion aun mas explicita del libro VIII de
La ciudad de Dios. Casi al final mismo de su vida proclamaba aun: «Nec Plato quidem in hoc erravit
quia esse mundum intelligibilem dixit» (Retract. 1, 3, 2).

20 BARDY, G., La conversion al cristianismo durante los primeros siglos, Bilbao, Desclée de Br.,
1961.

21 Se trata de un verdadero humanismo interior de ascendencia cristiana y en linea también con
Plotino, a quien estudia el célebre libro de PRINI, P., Plotino e la fondazione dell 'umanesimo interio-
re, Milan, Vita & Pensiero, 1993, 4* ed. Sobre el humanismo de Agustin, véase art. de CLARKE, M.
T., en Augustinus, 47,186/187(2002), 333-361. VARIOS, L’Umanesimo di Sant’Agostino, Bari 1988.
22 Parece indicarlo en Conf. XI, 2, 2.
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una década. Hoy se cree, ademas, que la redaccion fue lenta, a lo largo de varios
afios, como maximo desde el 396 al 401.

Es la década prodigiosa, presente en casi todas las grandes instituciones y vidas,
y en la que Agustin alcanzé la madurez. Afos decisivos para su plenitud humana,
intelectual, espiritual, filosofica... y para la maduracion de este escrito, preparado
con esmero, siendo ya obispo de Hipona y en plena posesion de sus ideas centrales,
con una extensa produccion de escritos. Dedica sus Confesiones a todo hombre y a
todo creyente. Y en particular a sus fieles23, por entregas, libro a libro, animado por
su favorable acogida (no exenta de risas burlonas, enemigas, cuya silueta aparece
intermitente en la obra).

Dilacién y acompasada redaccion de la obra propiciaron un cuidado mayor de
su lengua y estilo, y una nueva densidad de contenidos que superan con mucho el
mero relato. Por la via del orador y del abogado, siguiendo por largos afios la pre-
ceptiva de Cicerdn, Agustin se convirtié en un profesional de la lengua escrita y
hablada que luce en la obra todas sus galas?4. Las Confesiones tienen todo el atrac-
tivo del bello discurso?5. Si bien este brillo de estilo se hace también dificultad de
lectura. Una dificultad lingiiistica aludida ya por el propio Agustin, en De Trinitate,
y que J. Oroz comenta asi:

Cuando Agustin era alumno en las escuelas de Madaura o de Cartago, se observaban los
métodos que ya eran clasicos en tiempos de Séneca o Quintiliano. Hacian leer y comen-
tar interminablemente la Eneida o algunos discursos de Ciceron... Esta formacion con-
dicionara siempre la actitud de Agustin, y sus obras dejaran siempre sentir las huellas
de la juventud. Cuando leemos sus homilias e incluso sus tratados mas cuidadosamen-
te escritos: las Confesiones, De Trinitate, La ciudad de Dios, podemos extrafiarnos y
experimentar un sentimiento de malestar, que puede llevarnos hasta la molestia, frente
a los juegos de palabras, las aliteraciones, las rimas, las asonancias que ¢l busca con
deliberado placer. Es facil encontrarnos con una serie interminable de paronomasias, de

23 La dedicatoria de la obra, junto a su finalidad, la expresa con cierta amplitud desde Conf. X, 3, 3 en
adelante. Insiste en dirigirse en particular a sus fieles «a quienes tu me ordenaste servir». Y concluye:
«Manifestaré, por tanto, a quienes ti mismo me ordenaste les sirva...» Parece entender la redaccion de
la obra como un acto de servicio.

24 El libro de J. Oroz, citado seguidamente, ofrece un buen compendio de la indagacion en torno al
Agustin escritor. Descuellan, entre otras, las investigaciones d¢ MOHRMANN, Chr., “Saint Augustin
écrivain”, en Recherches augustin., 1(1958), 43-66, compendio luminoso de otros estudios. Muy
importante es la indagacion de AUERBACH., E., Lenguaje literario y publico en la baja latinidad y
en la edad media, Barcelona, Seix Barral, 1969. Agustin lider6 el cambio de la nueva oratoria, el
‘sermo humilis’, acorde con la humillacién del Verbo encarnado o ‘kénosis’. Las Confesiones combi-
nan la oracion sublime o ‘sermo oratorius’, del Agustin retdrico, y el ‘sermo humilis’, del pastor cris-
tiano.

25 ARTHUR, S. J., “El estilo de San Agustin en las Confesiones. Movimiento y colorido”, en
Augustinus, 3(1958), 503-528. Subraya su vigor patético y su expresion bella.
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antitesis, de quiasmos, de metaforas. Hubiéramos deseado un poco mas de simplici-
dad...26

Mas aun. Al diferir la redaccion de la obra, se incrementé el hiato entre dos
momentos: fecha dramdtica o de los hechos en vivencia directa, y fecha redaccio-
nal, la del momento en que los evoca y escribe. Es su mediacion escrita que revive
lo vivido. Y rodea los hechos de una reflexion (consideratio) mas pausada. Les da
una proyeccion desde el futuro que presenta su propia vida como releida e inter-
pretada?’.

(Difieren tanto entre si ambos momentos que pueda dudarse de la historicidad
de cuanto relata la obra? Fue uno de los motivos de agitado debate y dspera crisis a
finales del s. XIX y comienzos del XX, como ya indicamos. Sospecha hoy supera-
da por el estudio moderno de la obra: Agustin evoca en su escrito los hechos con un
grado de emociodn tal que transcribe, casi intacta, en toda su fuerza, su vivencia ori-
ginal?8. Convierte, asi, lo emotivo en elemento basico de la obra junto a su empefio
racional. Por esta carga de emocion, Agustin revive su propia vida no s6lo de modo
fiel, sino ademas, con toda la potencia emotiva de un drama?. Es la célebre fuerza

26 OROZ RETA, J., San Agustin. El hombre, el escritor, el santo, Madrid, Augustinus, 1967, 256.
Hablando de sus estudios, Agustin alude a todos estos usos de formacion dentro del mundo romano y
que expone con gran competencia la conocida obra de H.-I Marrou y también la de: BONNER, St. F.,
La educacion en la Roma antigua, Barcelona, Herder, 1984, donde presenta todo el ciclo de la for-
macion, siempre muy orientada a la brillante posesion de la palabra en los usos y recursos del aboga-
do y del orador. Y siempre bajo la inspiracion prevalente de Ciceron. En ese mundo de la palabra como
base de la formacion, la filosofia llegd a difuminarse y perderse: «En la antigiiedad tardia comenz6 a
caducar la idea —sostenida atn por Séneca— de que las artes son propedéutica de la filosofia. Esta dejo
de ser disciplina cientifica y perdié su funcion educadora. En el ocaso de la antigiiedad el patrimonio
del saber quedo asi limitado a las artes liberales» (CURTIUS, E. R., Literatura europea y edad media
latina, vol. I, México, FCE., 1955, 64). Agustin es la gran figura filosé6fica cuya obra reivindica el sta-
tus de la filosofia como ‘disciplina’, autonoma y superior a las artes liberales, a la que éstas conver-
gen como clave de la formacion. Queda, con ello, rescatada del imperio absoluto de la retérica en la
romanidad, precisamente por el rhetor Agustin.

27 Este elemento, de variable matiz, que Agustin proyecta en el relato sobre los hechos que narra, no
le traiciona, es bien consciente de ello. Asi ocurre en la escena del rapto mistico en Ostia Tiberina, con-
versando con su madre. Lo describe luego, en el relato, con una redaccion refinada, dificil de suponer
como parte efectiva de una conversacion en vivo. Y, en efecto, ¢l mismo lo advierte: «Tales cosas decia
yo, si bien no de este modo, ni con estas mismas palabras» (Conf. IX, 10, 26). Es, pues, recreacion de
los hechos. Una reelaboracion que no altera su verdad historica.

28 Se pretendia incluso que Agustin no se habria convertido al cristianismo sino al platonismo. Pero
esta desdichada tesis alcanzo su fin con una fina averiguacion de P. Courcelle, segun la cual el plato-
nismo al que Agustin se habria convertido era ya un plotinismo cristianizado, seglin la aproximacion
propuesta a Agustin por Ambrosio. Ejemplo vivo de un platdnico cristiano era por entonces Mario
Victorino, retorico de Roma, conocido por Agustin a través del relato de Simpliciano.

29 Una alta carga emotiva es casi constante en la obra. Pero tiene momentos culminantes. Uno de ellos
es la reaccion de Agustin tras la muerte del gran amigo andénimo. Los sentimientos mas varios se entre-

Anales del Seminario de Historia de la Filosofia 220
Vol. 25 (2008): 211-244



Agustin Ufia Judrez De relato a reflexion en el problema del yo

dramatica de las Confesiones, todo un escrito apasionado, retrato vivo del propio
Agustin, que en ciertos pasajes remeda la tragedia por su violencia interior y sus
antitesis del espiritu. En consecuencia, respeta los hechos, pero hoy se habla de
oscilantes valoraciones e incluso de ‘manipulacion’ al presentar, por ejemplo, su
encuentro con el platonismo30,

Recordemos la situacion de que parte. Al convertirse, Agustin percibié sus
carencias. Cuatro siglos de cultura cristiana y el propio pensamiento platénico le
eran, en realidad, desconocidos. Pese a sus amplios estudios y lecturas, todo le
resultd nuevo y cambiado de pronto. El mismo era consciente. Necesitaba algo asi
como una segunda formacion3!. Dedico los afios siguientes a remediar ambas lagu-
nas con su dedicacion al ‘pasto’ eclesidstico32 y a la ‘saecularis sapientia’, a la que
tanto valor atribuye33. Y, como es obvio, todo ese progreso de conocimientos hizo
que este escrito, refinado y maduro, tuviera también un contenido interesante y
denso.

3. Escrito autolegitimado. Toda obra escrita lo es. Ha de incluir los motivos que
la justifican como tal, sus razones, su propia legitimacion y su porqué. Lo novedo-
so de las Confesiones lo requiere aun mas. Por lo cual, desarrollo y legitimacion
corren paralelos aqui. El lector atento ve la insistencia de Agustin en mostrar la
razon de ser de un escrito como éste, su finalidad e intencion. Alude con frecuencia
a ello. Como si a cada nueva ‘entrega’ tuviera que legitimar la obra entera. Insiste
atn mas al comienzo mismo de cada libro, donde el elemento oracional y la invo-
cacion propician mejor su aceptacion34. Automanifertarse, descubrir las maravillas

mezclan: «Itaque aestuabam, suspirabam, flebam, turbabar, nec quies erat nec consilium (Conf. 1V, 7,
12).

30 Conf. VII, 9, 13 ss. Siempre se dijo que en este punto Agustin no lee, interpreta. Pero se descubre
también manipulacion en el texto y contexto, por su angulo de consideracion comparativa... No es una
presentacion neutral sino mediatizada y, en todo caso, altera la doctrina original, presa siempre de cier-
to recelo ante los pensadores que mas aprecia y mayor ayuda le dan, como, por lo demas, reconoce ya
aqui ¢ Por qué esta manipulacion? Los conocedores de Agustin apelan a diversas razones: ardor y radi-
calidad del converso (TRAPE, A., Sant’Agostino. L uomo, il pastore, il mistico, Fossano, Esperienze,
1976, 431, quien ve en esto una de las ‘limitaciones’ del gran pensador). O a la distancia del relato
(O’DONNELL, J. J., Augustine. Confessions, vol. I: Introduction and Text, Oxford, Clarendon Press,
1992, xlvi). No es de olvidar que las criticas de Porfirio al cristianismo preocuparon mucho a Agustin,
como aparece claramente en La ciudad de Dios.

31 Cf. THIMME, W., Augustins geistige Entwicklung in den ersten Jahre nach seiner Bekehrung 386-
391, Aalen, Scientia Verlag, 1973, 2* ed. (ed. orig. Berlin 1908).

32 Pastar «salubres herbas ecclesiasticas» (Conf. 1X, 4, 7).

33 Punto destacado en las Confesiones es el poder de clarificacion y la funcion benéfica para el hom-
bre, que Agustin atribuye al saber profano, denominado por ¢l mismo la «saecularis sapientiay» (Conf.
V, 3, 6). Pero hoy se considera que el aprecio de la razon se lo dio la abundante lectura de los filoso-
fos a la que ¢l mismo se refiere (Conf. V, 3, 3...).

34 Un ejemplo: «...que yo te confiese todas las infamias mias en alabanza tuya. Permiteme, te suplico, y
concédeme poder recorrer con mi memoria presente los pasados rodeos de mi error...» (Conf. 1V, 1, 1).
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de providencia y de gracia: todo esto abre ante si mismo su propia persona y su vida
para tomar de ello motivo de alabanza divina en un sacrificio no de victima real y
cruento, sino de palabra: «de manu linguae»3>.

Pero, /qué hacer cuando este filon se agote? Esto ocurre precisamente al finali-
zar el libro IX, momento critico de la obra, cuando el relato autobiografico conclu-
ye y, sin embargo, sus fieles piden a Agustin continuar la obra. Es la hora del
‘ardid’. Agustin agudiza el ingenio para salvar este imprevisto. Ha de hallar una
nueva legitimacion que justifique la continuacion de la obra sin que varie su inten-
cion. Hablara todavia de si mismo, pero no de su pasado sino de su presente. Y no
de sus acciones, de lo que hace, sino de lo que por dentro es (quid ipse intus sim),
de como es ahora, cuando escribe, de sus progresos y deficiencias interiores, en la
vida del espiritu. Literalmente: de como ya es y de como aun es (quis iam sim et
quis adhuc sim). Es el final del ‘anecdotario’.

La persona moral de Agustin sustituye, sin previo aviso, a su persona fisica
efectiva. La dualidad entre momento dramatico y redaccional termina. Solo hay
presente. Mas aun: cesa el relato. Cambia asi el motivo de alabanza, pero no el fin
perseguido en su escrito. la alabanza misma. Y mantenido el fin principal de la
obra, se mantiene también su unidad. Mucha tinta y largos debates sobre la unidad
de la obra se hubieran ahorrado de haberse percibido esto.

Interesa al méaximo plantearnos aqui esta pregunta: ;qué significo para las
Confesiones este cambio en su desarrollo? Las consecuencias de este giro fueron,
sin duda, benéficas para la obra: pierde el relato propiamente dicho y gana refle-
xion, que ahora se ve incrementada en sustitucion de la memoria narrativa y del
recuento autobiografico. Mas atn: en este preciso momento (libro X), la propia
memoria-instrumento, al servicio del relato36, se convierte en memoria-problema,
uno de los vértices reflexivos de la obra y un clasico del tema: el problema de la
memoria37. Diriamos que la obra de Agustin se ha problematizado y radicalizado
con su paso del relato al problema, del recuento a la reflexion, de la autohistoria al
pensamiento.

Lo mismo ocurre en el libro XI, culmen reflexivo de la obra. Desaparecida toda
huella del relato, Agustin afronta el problema radical de la realidad por la via de la
confrontacion de dos dimensiones de la misma: la permanencia eterna de Dios y la
temporalidad fluyente y finita del hombre38. El ‘cobijo’ de cada cual, donde mora,

36 «Vide cor meum, Domine, qui voluisti ut recordarer et confiterer tibi» (Conf.VI, 6, 9).

37 De este importante cambio se ocupa MIYATANI, Y., “The meaning of Memoria in the Confessions
of St. Augustine”, en Studia Patristica, 18,4(1990), 90-96. Autorreconocerse, para alabanza divina,
exige la funcion evocadora de la memoria. Tal es su significado y su finalidad en la obra, pues ;como
podriamos reconocer algo si no lo recordamos? (Conf. X, 18, 27). Pero el analisis desplaza este ejer-
cicio efectivo de la misma para indagar todo su ser y su realidad.

38 Dios y el hombre, Deum et animam, las dos grandes cuestiones de Agustin. Son, a su juicio, las uni-
cas cuestiones de toda la filosofia (De ord. 11, 18, 47). Y s6lo esas dos desea saber. Nada mas (Solil. I,
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la eternidad o el tiempo, revela el ser que le corresponde. Todo pasa por compren-
der la realidad del tiempo como revelador del ser39. Este es el sentido profundisimo
que Agustin confirié a esta cuestion, indicio e indice del nuevo fuste tedrico gana-
do por la obra. Pues libre ya el autor de si mismo, es decir, de toda preocupacién de
relato y de recuento de hechos, da también aqui una amplitud inesperada al mas
célebre problema de la obra: la cuestion del tiempo, otro de sus momentos cenita-
les y verdadero ‘clasico’ en la historia del pensamiento40.

Destacamos aqui una conclusion decisiva para el presente estudio: se consuma
de este modo en la obra el paso del recuento a la reflexion, del relato al problema.
Los libros finales, XII-XIII, concluiran a su manera este nuevo cometido de refle-
xi6n radical asumido ahora por la obra4!. Proponemos esta observacion —que esti-
mamos importante— sin exclusivismos ni contraposiciones, puesto que si bien es
cierto que el relato cesa, no lo es menos que el pensamiento radical y profundo
arranca ya con el comienzo mismo de la obra por esta decisiva razon: Agustin no se
resigna a hablar con Dios sin conocerlo ni conocerse a si mismo. Queda, de este
modo, planteada la cuestion central de la obra desde el primer momento: «Dame,
Serior, saber y entender si lo primero es invocarte o alabarte, o si conocerte es antes
que invocarte. Pero, ;jquién puede invocarte sin conocerte? »#2.

4. Escrito comunicativo y dialogal. Todo escrito lo es. Es un modo de comuni-
cacion y de dialogo. Pero las Confesiones, dice P. Brown, surgen directamente de
una exigencia derivada del caracter mismo de Agustin: su necesidad de comunicar-
se y compartir su intimidad dentro de un circulo de amigos sin los que, dice ¢l

2, 7). Un estudio a fondo de las Confesiones lleva a entenderlas también asi, como observa también
O’DONNELL, J. J., Augustine..., vol. I, xI-xli. Cree que se ocupa mas de si mismo al principio y mas
de Dios al final, pero que Agustin nunca desaparece de la obra. El ‘espacio confesional’ se sitiia entre
la busqueda de Dios y la indagacion de si mismo (UCCIANI, L., Saint Augustin ou Le livre du moi,
Paris, Kimé, 1992, 43). Ambas cuestiones se correlacionan inseparables. Y donde mejor se presenta
ese careo de mutua comparacion en su propio ser es aqui, en las Confesiones. De tal modo, que el hom-
bre se autorreconoce en su propia realidad desde la mirada comparativa con el Dios permanente en su
eternidad. Y, viceversa, la mirada ascensional y especular como un saber del Dios trascendente, parte
de la interioridad del hombre. En el interior humano convergen la inmanencia y la trascendencia divi-
nas. Su escrito De Trinitate realiza el analisis interior del yo como mirada especular a Dios.

39 Revelador, sobre todo, del ser humano como realidad evanescente y efimera: «... devorans tempo-
ra et devoratus temporibus» (Conf. 1X, 4, 10).

40 Se reafirma actualmente no sélo la naturaleza filosofica de este tratamiento del tiempo, sino tam-
bién su caracter modélico: HERRMANN, F.-W. von, Augustinus und die phdnomenologische Frage
nach der Zeit, Francfort, Klostermann, 1992: «... ein Meisterwerk philosophischer Literatur» (p. 16).
41 No se trata de contraponer partes de la obra, sino de subrayar dimensiones de la misma y niveles de
preocupacion. La reflexion la recorre toda ella. Hay problemas muy profundos ya desde su mismo
comienzo. Pero si es cierto que el final del relato ocurre en el libro IX, con lo cual, a partir de ahi, el
autor da un mayor contenido de reflexion a la obra. Cuando Agustin se queda sin Agustin (sin el rela-
to), es cuando estudia a fondo el yo de Agustin.

42 Conf. 1, 1, 1. Al principio, el problema se plantea. Pero solo agotado el relato, se desarrolla en toda
su magnitud.
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mismo, no podria ser feliz43. Y por ello, la gravedad de la reflexion convive en la
obra con la més inmediata, directa espontaneidad. Su escrito confesional posee un
alto grado de apertura comunicativa por la que hace al lector participe de la propia
intimidad de Agustin. Y por esto, la lectura misma es ya una invitacion.

Sin embargo, dialogo tiene también sentido vertical desde el comienzo mismo:
es departir y compartir con Dios. Y convive, también aqui, lo grave con lo esponta-
neo. La interpretacién propuesta por J. J. O’Donnell, P. Brown y otros concuerda
con una fécil constatacion: la obra es una oracidn continua a partir ya de la invoca-
cion de su comienzo44. Y cada libro reitera ese comienzo con una nueva invocacion.
Desarrolla a continuacion un juego de habla y respuesta, en el que Agustin ejerce el
doble papel de hablante y de ‘secretario’ que recoge la respuesta. Con lo cual, de
hecho, dialogo equivale a monologo, a conversacion en presencia de Dios, como
advierte ya Agustin.

Queda indicado que ese ‘didlogo monologico’ tiene finalidad laudatoria: la exal-
tacion divina. Agustin recurre a un lenguaje acorde con ese fin y esos sentimientos:
la recitacion salmica. La averiguacion de este aspecto formal, la estructura sdlmica
como modo expresivo de toda la obra, se celebro hace afios como un logro impor-
tante en la comprension de la misma43. Agustin se transfigura en un ‘David’ que
entona la cantinela continua del texto desde dos béasicos sentimientos: el dolor de su
pecado y la exaltacion divina. Por ser tema capital, afiadamos alguna observacion
mas.

La alabanza divina recorre la obra y configura su desarrollo asumiendo matices
varios. Cambia, sobre todo, el motivo. En su tramo autobiografico la obra toma
motivos personales de Agustin, leidos por ¢l mismo en una clave providencialista
que los enhebra y les confiere sentido. Dios interviene y lo dispone todo en su vida
en orden a su conversion. Es un consuelo para Agustin saber que hasta su ‘vida
mala’ estuvo conducida por Dios y conducida a finalidad tan buena. Todo, pues, le
da motivo de agradecido canto en alabanza a Dios. Y la salmodia confesional suena
g0zosa.

LY qué ocurre a partir del libro X? Agotado el tramo narrativo, la obra prosigue
su canto laudatorio rodeado de pensamientos mas densos y reflexion mas prolon-
gada y profunda, lo que desorienta a no pocos lectores como si les hubieran cam-

43 No puede ser feliz sin sus amigos (Conf. VI, 16, 26).

44 Pero afiaden que su oracion no impide ni excluye que sea también indagacion, como la piedad plato-
nica, la de Aristételes o Plotino no impidieron su bisqueda cientifica y filosofica: «... il n’y a pas, a
notre avis, antagonisme entre 1’intellectualisme de la pensée grecque et les aspirations religieuses de
Plotin» (MOREAU, J., Plotin ou la gloire de la philosophie antique, Patis, Vrin, 1970, 15).

45 Se debe a KNAUER, G. N., Psalmenzitate in Augustins Konfessionen, Gotinga, Vandenhoeck &
Ruprecht, 1955. Y elevado a constante estructural de la obra por KUSCH, H., Der Aufbau der
Confessiones des Aurelius Augustinus, Leipzig, Bibliogr. Inst., 1951. Estas dos obras propiciaron un
nuevo conocimiento estructural y literario-estilistico de las Confesiones.
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biado de escrito. No. La alabanza prosigue, pero ha cambiado el motivo. Ahora es
ontologico: la comparacion entre el ser divino y la realidad humana, motivo que
mantiene extatica la mente de Agustin en un arrobamiento mistico permanente hasta
el final de la obra. En este Gltimo tramo la reflexion redobla su densidad problema-
tica, su ejercicio de pensamiento.

JEscrito unitario? Es 1o que se espera de todo escrito: que sea un conjunto dota-
do de unidad, unitario, por la convergencia coherente de las partes que lo integran.
Pero el lector de las Confesiones queda sorprendido al final de la obra. De pronto,
Agustin acomete, sin previo aviso, una exégesis del libro primero del Génesis que
refuerza la dimension biblica, elemento presente a lo largo de todo el escrito. E
incrementa también la vertiente reflexiva que nunca esta ausente de la obra pero
cobra ahora un auge nuevo y, en cierto modo, hasta una nueva profundidad radical,
puesto que tematiza el hecho primordial del mundo, la creacion, como clave del ser
dependiente, finito y mutable del hombre, frente a la eternidad permanente ¢ inmu-
table de Dios. Mientras Dios habita en la eternidad, el hombre per-vive (jy mal-
vive!) en el tiempo.

De este modo, sabido ya lo que es el tiempo, conoceremos la verdadera reali-
dad del hombre, incomparable con el ser de Dios. El Dios laudable por su provi-
dencia para con Agustin, es ahora laudable por su infinita e inconmensurable supe-
rioridad respcto del hombre. Las Confesiones muestran aqui su verdadero fondo:
son el libro de la diferencia (Differenz) en el sentido mas hondo, que deja extatica
la mente de Agustin. Solo que aqui la consideratio desborda el método del andlisis,
prevalente en De Trinitate, o el tratado sistematico, de La ciudad de Dios, y se vuel-
ve proclamacion y canto6,

La clave de todo pasa por la idea y realidad de la creacion, tema del libro pri-
mero de la Biblia. Y nuestro pensador, que ya habia explicado antes ese enigmatico
escrito, pretende ratificar lo aqui dicho, con una nueva exposicion del mismo.

El lector novel, poco aguerrido en estos temas, y cuya fantasia ha venido
siguiendo paso a paso a Agustin por los caminos fascinantes de su biografia y con
todo el dramatismo de su relato, tolera aun el libro X (con ciertas referencias al pro-
pio Agustin, pero sin relato propiamente tal) y llega a leer su teoria de la memoria,
aunque sin saber de qué va. Y, asi, descolocado, la teoria del tiempo y todo el libro
XI le caen como una losa y empieza a sospechar que le han cambiado de escrito.

46 Cabe reducir a tres las exploraciones agustinianas de lo divino (y humano mutuamente vinculados),
plasmadas en los ‘/6goi’, discursos, de sus tres obras mayores. Responden a tres vias de consideracion
de lo humano-divino y tienen tres modos de expresion. El primero de ellos considera la radical supe-
rioridad de Dios, y se expresa como proclamacion laudatoria y canto de alabanza en las Confesiones.
El segundo supone la semejanza (homoidsis, suyyéneia) entre Dios y el hombre, indicada por la Biblia
y por Platén, lo que reviste la forma del minucioso andlisis, sobre todo de la interioridad del hombre,
en De Trinitate. El tercero considera a Dios como el Sefior de la historia —«omnium saeculorum auc-
tor et conditor» (De civ. Dei, XII, 17)—y le da la expresion de un magno tratado. Es La ciudad de Dios.
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Con notable desazon, abandona la obra, tras leer algunas lineas de sus dos ultimos
libros (Y soltar una expresion que no voy a repetir aqui. No murmuro de nadie por-
que estoy hablando de mi: ésta fue mi reaccion ante la obra cuando, a mis 17-18
aflos y sin guia, me acerqué a ella por primera vez. Y me seria muy grato que estas
lineas pudieran ahorrar a otros jovenes una experiencia asi)47.

El verdadero enigma estd, pues, en los dos ultimos libros que no parecen, de
pronto, encajar en el resto de la obra. Parecen ir por libre.Y suscitan el problema de
la unidad de la misma dando lugar a un debate casi constante hasta nuestros mis-
mos dias. Es también abigarrado por la multitud de explicaciones propuestas, pues
nadie parece resignarse a ver en las Confesiones un escrito imperfecto, carente de
unidad48. Y aunque los ensayos han sido, por lo general, inteligentes, la impresion
que hoy produce este debate es la de una cuestion mas bien artificial. Si el proposi-
to capital de la obra es la alabanza de Dios, estos dos tltimos libros prosiguen y con-
firman, a su modo, esta misma intencion desde el punto de vista radical de la crea-
cion. Dios aparece ahora laudable por su actuacion de creador.

(Por qué Agustin quiso cerrar su espléndida obra de forma tan discutible y
extrafia? (A qué viene la aridez pesada de un comentario? Es otro de los grandes
silencios repartidos a lo largo de un escrito tan comunicativo como éste, segun
vimos. Una pequefia indicacion suya, aun breve, nos hubiera venido bien. Aun asi,
a muchos nos cuesta creer oportuno el abigarradisimo ejercicio alegorico del libro
XIII y su empefio ‘imaginativo’, tan desaforado y andmico. Cierto es que los usos
exegéticos de entonces eran otros. Pero su exceso es tan obvio (E. R. Curtius) como
trivial su recurso, en el libro XII, al dichoso “ciclo del cielo” (caelum caeli), una
ingenuidad del salmista que bien hubiera podido omitir.

3. Filosofia del yo

Prometiamos avistar, al menos, la densa problematica filos6fica de las
Confesiones. Nos centraremos en un solo punto. Supuesta otra caracteristica basica

47 Hay toda una historia de reacciones ante los dos tltimos libros de las Confesiones. Sabedores del
problema, muchos editores, de antes y ahora, prefieren omitir la edicion de los mismos (y de paso, aho-
rrarse unos euros). Abundan las ediciones mutiladas, sin estos dos libros finales.

48 Ofrezco una panoramica detallada del debate en la introduccion a mi traduccion de la obra: SAN
AGUSTIN, Las Confesiones, Traduccién, Introduccion... de Agustin Ufia Juarez, Madrid, Tecnos,
2006 (2007, 2* ed.), 96-101.

49 Agustin apela al poder teofanico del hecho de la creacion que muestra, por un lado, el ser de Dios
en toda la suprema excelencia y superioridad en cuanto realidad suprema, duefio y sefior del ser. Por
otro, indica el caracter dependiente, creatural y finito de todo lo demas. Por eso, juzgd apropiado evo-
car el relato del Génesis mediante un comentario filosofico y escrituristico del mismo que intenta pro-
longar la finalidad laudatoria de toda la obra, si bien el acierto de hacerlo con el comentario resulta
discutible.
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—escrito interiorista y reflexivo— consideramos ahora con brevedad la filosofia del
yo que le es subyacente, para confirmar, de paso, la tendencia descubierta en la
obra: del relato a la reflexion. Quedara, asi, mostrada la presencia en las
Confesiones de la problematica en torno al yo. Asunto capital, pues de la autoper-
cepcion inmediata del yo hizo Agustin uno de los cimientos principales de su filo-
sofia. Despejemos una duda previa:

1. ;Filosofia en las Confesiones?{Hay realmente filosofia y espiritu filoséfico
en las Confesiones? La pregunta sale al paso de ciertos intérpretes capaces de hacer
posible lo imposible: prescindir de lo filosofico en una obra tan densa como éstaso,
La dimension filosofica de las Confesiones es decisiva. Acometen preguntas radi-
cales como ejercicio propio de la razén. Sin esa problematica, la obra hubiera que-
dado gravemente mutilada e incluso destruida en su finalidad misma, porque ya no
comprenderiamos la peripecia concreta y plena del joven Agustin. Por lo demas,
todo lector atento percibe aqui una amplia gama de lenguajes, indicio de su varie-
dad y riqueza de contenidos, entre ellos, de filosofial. Las Confesiones continian
el proyecto filosofico y la reflexion del joven Agustin.

En efecto, nuestro pensador entendi6é su propia vida vinculada a la reflexion
mas honda. Es biografuia filosofante. Narra desde una preocupacion indagadora del
ser de las cosas, el hombre y su yo, el valor y el destino, el lenguaje y la memoria,
el tiempo y la eternidad, el ascenso mistico y la realidad divina, la accién creativa
y la dependencia creatural, el deseo y la pasion, la mente y la razon, el yo perdido
y el proceso constitutivo o de recuperacion del yo, el ser de la belleza y la defini-
cion del mal, los atributos divinos, la presencia de Dios en la memoria, interioridad-
superioridad de Dios, los rasgos de la finitud, la busqueda de la felicidad e idea de
la misma, la convivencia, la amistad y el amor, la corporeidad y el espiritu, la for-

50 Suele ser cosa de tedlogos, escrituristas y algiin que otro filologo poco refinados. Temen que encum-
brar al Agustin filosofo equivalga a agredirles de algiin modo o a robarles la cartera. Ciertos ejemplos
de este teologismo intolerante y estrecho los indicaré luego.

51 Gran variedad de especialistas se interesan por conocer la obra. Solo hay que repasar la bibliografia
de R. Swenson, ya sefialada, para advertirlo. Esta multitud de intereses indica la variedad de perspec-
tivas y lenguajes, como si la obra surgiera de la convergencia de variados discursos. Hay un lenguaje
narrativo basico al servicio del recuento biografico. Contiene momentos algidos de gran intensidad
dramatica y notable belleza. Hay un lenguaje oracional, expresion de la piedad e instrumento del dia-
logo vertical de la obra. Figura también un /enguaje biblico, expresién de contenidos (a veces farra-
gosos) y de la forma estilistica de ‘recitacion salmica’ de la obra. El lenguaje mistico, expresa ocasio-
nalmente la elevacion o el rapto, con cierto sabor plotiniano. El descubrimiento intimo da lugar a un
refinado lenguaje psicologico, verdadera analitica del alma o fenomenologia interior, reflejo de la
maestria y agilidad con que Agustin se mueve por su interior al indagar su yo: el amor, la pasion y las
pasiones, la culpa, resonancias emotivas de todo tipo.... La preocupacion mas radical de su pensa-
miento le lleva a preguntas-limite sobre ser no-ser, finitud, inmutabilidad, tiempo y erternidad, la rea-
lidad del espiritu o la inmediatez del yo..., traducido todo a un lenguaje metafisico y a una metafisica
del lenguaje, por ejemplo, en Conf. IV, 10, 15 y parrafos proximos... Hay también un lenguaje estéti-
co, en relacion directa con la belleza...
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macion y el estudio, el aprendizaje, la valoracion de la filosofia misma y su propio
compromiso filosofico, sus lecturas filosoficas, en particular la del Hortensius de
Cicerén, la vigencia y valor del platonismo, sus lecturas platonicas y efectos, las
categorias aristotélicas y el concepto de Dios, el ascetismo y las virtudes, la defi-
ciencia moral y el pecado, la libertad interior, como se adquiere el lenguaje y qué
es en si mismo, como el recitado y despliegue del discurso manifiesta la finitud tem-
poral; la realidad corporea, el hilemorfismo, la filosofia de la forma, la teoria del
conocimiento: sensacion y sentidos, inteleccion y primeros principios, autocon-
ciencia y reflexividad, el escepticismo y la aspiracion a la verdad, la interioridad
humana... jLarga lista!52. Y todo ello lo hace girar Agustin en torno a sus dos pro-
blemas, el hombre y Dios, que s6lo se esclarecen, cree €1, en mutua correlacion.

Sin embargo, pese a tanto optimismo, la obra contiene también un cierto ele-
mento perturbador. En alglin momento, nuestro pensador parece arrepentirse de su
seguimiento filosofico y prescindir de la guia de los filésofos33. Se muestra recelo-
s034. Y por eso hay pasajes de la obra que rebajan la funcion de los filosofos.
Carecen, a su juicio, de poder liberador y salvifico33. Y, ademas, en su soberbia, «no
hallaron a Dios»>6.

52 Pero no caeremos aqui en el extremo opuesto, ni iremos diciendo por ahi que las Confesiones son
solo filosofia. Los extremismos los dejamos para otros. Decimos, si, que lo filoséfico reviste decisiva
importancia en la redaccion y en la comprension de este escrito. Y que merece la pena su estudio.

53 «Philosophos transgredi debui» (Conf. 111, 6, 10).

54 Recelos de rebajar la necesidad de la gracia divina. Cf. al respecto, MADEC, G., Le Dieu d’
Augustin, Paris, Cerf, 1998, 124. Esos recelos reviven en ciertos intérpretes. Asi, C. Harrison propug-
na la existencia de un ‘doble’ Agustin: el filosofo, anulado luego por el tedlogo (HARRISON, C.,
Beauty and Revelation in the thought of Saint Augustine, Oxford, Clarendon Press, 1992, 28 ss.). Otros
lamentan su dependencia del pensamiento griego en estética (jcomo si hubiera habido otra estética no
griega!) (SOBREVILLA, D., “La estética agustiniana”, en Ldgos, México, 7(1979), 7-55, 29). Vale lo
contrario: ya al comienzo mismo de su carrera, Agustin califico de perfecta la filosofia platonica
(Contra Acad. 111, 17, 37-38). Y hasta el final de sus dias, sigui6é siempre el esquema del arte, de
Platon, para entender la produccion del mundo ( Tres ejemplos: De civ. Dei, XXII, 19,2; y XI, 21. Dios
Artista admirable; De Trin. IV, 10, 11: el arte de Dios creador; Retr: 1, 3,2). Sobre este bello tema cf.
TSCHOLL, J.-M., Gott und das Schéne beim heiligen Augustinus, Trad. ital., Milan. Ares, 1996, 75-
89, donde ratifica en ¢l un seguimiento continuo de la estética platonica. Agustin equipara o asimila el
reino de Dios al mundo ideal, aunque al final intenta corregirlo, pero lo deja tal cual. De la participa-
cion platodnica dijo, sin mds, que era «doctrina catolica» (De mor. eccl. cathol. 11, 4, 6)... La ciudad de
Dios sobreabunda en intentos de aproximacion a Platon.. Y lo mas decisivo en su caso: la compren-
sion filosofica de Dios, en su ser radical, la toma, casi integra, de Platon. Un Agustin no griego es la
mas impensable de las quimeras.

55 Esto es muy cierto, porque ningin pensador griego pretendié dar la salvacion a nadie. No era ése
su cometido ni su funcion. Ni hay por qué exigirselo. Agustin debia saberlo y no habia motivo para tal
reparo.

56 Esto es radicalmente falso. Respecto de la primera filosofia griega se ha probado de modo definiti-
vo y contundente todo lo contrario. Cf. JAEGER, W., La teologia de los primeros filosofos griegos,
México, FCE., 1977. Y lo peor es que Agustin lo sabia. La observacion de Jaeger de que los dioses o
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Llega incluso a expresar una duda sobre el poder de la razén para alcanzar la
verdads7. Y legitima asi la necesidad de una asistencia superior y natural de la
mente para conocer. Es su teoria de la iluminacion38. Es de advertir, no obstante,
que en De Trinitate atribuye mayor autonomia natural a la mente al conocer>. Pero
sigue en pie el debate ‘escolastico’ sobre la naturaleza y modo de iluminacion®0.

No obstante, la actitud general de Agustin ante el conocimiento y la filosofia es
positiva, empefiado en vencer el escepticismo y hallar a toda costa la verdadé!. Las
Confesiones aprecian el valor del conocimiento y el poder clarificador de la filo-
sofia. Su reflexion es un verdadero estudio, con la actitud indagadora de una autén-
tica investigacion®2, Actitud que ya desde joven le llevo a disefiar su propio pro-
grama filos6fico63. Proyectd un estudio completo de todas las artes como ostension

el dios de los primeros filésofos no era la divinidad cristiana, huelga por obvia (p. 5), si bien cabe pre-
guntarse qué otra divinidad hubiera podido ser! Hay debate posterior y opiniones contrarias a este
célebre libro de Jaeger. Pero los textos mandan. Es legitimo entender la primera filosofia como teo-
logia natural (p. 42), aunque, en rigor, su verdadero proposito era pensar el mundo. Y no hay por qué
mencionar siquiera a Plotino, Aristoteles y Platon, fundador, ademas, del término ‘theologia’. Un
conocedor de Platon como fue Agustin hubo de reconocer al gran Ateniense como hombre piadoso
cuyo pensamiento encuentra a Dios y acepta a Dios. Dice poco en favor de Agustin que no lo reco-
nozca aqui, mientras que en La ciudad de Dios hara lo contrario. Platon, dice, conocié a Dios como
«causa existendi, ratio cognoscendi et ordo vivendiy (De civ. Dei, VIII, 4). Es curioso: por un lado,
dice Agustin, que los filosofos, monstruos de soberbia, no hallaron a Dios. Por otro, a la hora de com-
prender a Dios, Agustin utiliza la terminologia que Platén aplica a las Ideas, como todos reconocen,
G. Madec entre ellos...

57 «... cum essemus infirmi ad inveniendam liquido veritatem...» (Conf. VI, 5, 8).

58 Se trata de algo sintomatico en su caso. Responde al temor y recelo de que unas facultades natura-
les en verdad suficientes hagan innecesaria toda intervencion de Dios. Aludimos ya a este punto de las
oscilaciones y recelos de Agustin, continuado por algunos de sus estudiosos e intérpretes. Figura entre
ellos B. Mondin y su teoria, sin base, de la «svolta teologica» de Agustin, tras dejar de lado la filo-
sofia....

59 Cf. CILLERUELO, L., “La Memoria sui’, en Giorn. di Metaf., 9(1954), 478-492.

60 Cf. GALINDO RODRIGO, J. A., “La teoria agustiniana del conocimiento”, en OROZ RETA, J.-
GALINDO RODRIGO, J. A. (eds.), El pensamiento de San Agustin para el hombre de hoy, vol. I: La
filosofia agustiana, Valencia, EDICEP, 1998, 405-470, espec. 432-444.

61 Potente estimulo, presente a lo largo de sus Confesiones y de toda su vida, como muestra el vetera-
no estudio de BOYER, Ch., L’idée de vérité dans la philosophie de saint Augustin, Paris, Beauchesne,
1939.

62 «... ad quaerendum intentus et ad disserendum inquietus erat animus meus» (Conf. VI, 3, 3).
Palabras como quaerere, inquirere...aparecen con frecuencia e indican claramente ese proposito de
busqueda racional.

63 Contra Acad., 111, 20, 43. Indagacion de la verdad, como intento de avenir el cristianismo con
Platon. Considera la indagacion filosofica asunto grave, decisivo. Estd en juego toda nuestra persona:
«De vita nostra, de moribus, de animo res agitur» (/bid., 11, 9, 22). Se debaten en ella (magna contro-
versia) realidades y no palabras (/bid., 11, 10, 24). Por lo demas, que Agustin no tenga ya el concepto
ilustrado de filosofia —para tantos dogma absoluto— carece de toda importancia. Nadie esta capacitado
para excluirle, por ello, del gremio de los filésofos jFaltaria mas!
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universal de la razon%* y compendio de los saberes de entoncest5. No pudo com-
pletarlo: nos legd su obra De musica. Pero mostré su alta valoraciéon del saber y de
la razén. Contribuy6, ademas, a la restauracion de la filosofia como disciplina auto-
noma, dispersa por entonces en la retérica y demaés artes. Y en la filosofia culmina-
ba el aludido programa de las mismas66. Las oscilaciones de Agustin entre razon
natural y auxilio divino no definen su actitud. Como a otros pensadores (Descartes,
por ejemplo), hay que seguirle mas en lo que hace que en lo que de si mismo dice.
Con independencia de cualquier consideracion, la reflexion sobre el tiempo es el
paradigma por excelencia de la actitud filosofica del pensador Agustin. Conclusion:
hay filosofia y espiritu filosofico en las Confesionest’.

2. Tendencia ascensional: el maniqueismo como obstdaculo. Los escritos mayo-
res del Hiponense trazan todos un movimiento ascensional «de lo visible a lo inte-
ligible»68, Las Confesiones, mantienen esa misma tendencia, pero toman buena
nota del escollo maniqueo. Y proponen dos grandes visiones de la realidad. Una de
ellas, desde el angulo corporeista, acompafia mas bien al relato, a lo largo del tramo
autobiografico propiamente dicho. La otra, desde la perspectiva del espiritu recu-
perado, se anticipa, sin duda, ya en el relato, pero obtiene su maxima expresion teo-
rica una vez concluido el mismo. Agustin lo presenta como un movimiento ascen-
dente, un ‘viaje del alma’, sangrante y dindmico, desde su caida (incidi) en el mani-
queismo hasta la plena recuperacion de sus secuelas. Bajo su angustiosa desorien-
tacion en el mundo tenebroso de la secta, aparece toda una concepcion general y un
problema del yo. Se le hizo necesario lo mas propio del filosofo, preguntar. En su
caso, la pregunta por lo mas inmediato: ;quién soy yo? Agustin fue el primer pen-
sador en hacer de si mismo una «magna quaestio»®®. Pregunta de doble tramo,
negativo y positivo, desde la doble experiencia de pérdida y recuperacion de su pro-
pio yo. Veamos el modo de planteamiento y recordemos su situacion personal.

El tramo narrativo de las Confesiones inicia ya con fuerza esa preocupacion,
vinculada en gran medida a su experiencia maniquea. Sus libros centrales informan,
con el patetismo acostumbrado, de la concepcion maniquea y de su propio segui-
miento, su decepcion creciente, su ruptura final70. Pero quedaron las ruinas de su

64 De ord. 11, 12, 35 ss., definidas por ¢l de modo puramente racional: “ars omnis ratio”, como dice
en el libro VI De musica. Por lo cual, a veces ha sido acusado de racionalismo, particularmente su esté-
tica (cf. MANFERDINI, T., L estetica religiosa in Sant’Agostino, Bolonia, Zanicchelli, 1969, 21 ss.).
65 Puede verse una amplia descripcion del mismo en HARRISON, C., Beauty and.., 27 ss.

66 ALICI, L., “Introduccion a la filosofia de San Agustin”, OROZ-GALINDO RODRIGO, E! pensa-
miento..., cit., vol. I, 103-194, espec. 127-128. Sefiala también oscilaciones en varios momentos.

67 CATAPANO, G, L’idea di filosofia in Agostino. Guida bibliografica, Padua, Il Poligrafo, 2000.

68 «... a visibilibus ad intelligibilia» (De Trin. X1V, 17, 23).

69 Conf. 1V, 4, 9.

70 Cf. DECRET, F, L Afrique manichéenne (IV-Ve siécles), Etude historique et doctrinale, Paris, Et.
Augustin.,1978.
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propia destruccion interior. Agustin hace explicitas, a un tiempo, la tiniebla de la
secta y el oscurecimiento creciente de su propio interior.

Concluido el relato en el libro IX, esta consideracion de su propia subjetividad
no concluye. Se incrementa y profundiza. La obra pierde el relato para convertirse,
en el libro X, a proposito de la memoria, en metafisica de la realidad subjetiva y del
yo. De nuevo, la dindmica interna del escrito nos lleva de! relato a la reflexion, a la
indagacion positiva del yo7!l. Se adelanto, en muchos siglos, al intento moderno de
basar la filosofia en una metafisica del sujeto’2. O en poner como primer principio
la infalible autopercepcion de yo, que resiste a todo intento de anulacion y se rea-
firma ante su propia negacion’3. Agustin tematiz6 largamente este hecho capital del
espiritu: la autoexperiencia de la inmediatez del yo y su capacidad reflexiva74.
Como indicaremos luego, sus profundos analisis del hombre interior en De Trinitate
prolongan los mas vivenciales de sus Confesiones. Hoy son altamente apreciados y
objeto de un renacido interés para la investigacion73.

La reflexién mas honda de Agustin surge, por lo comin, de una exigencia inti-
ma de su propia vida. Repitiendo el topico, se diria que es ‘vital’. ;Qué situacion
atravesaba tras hundirse su conviccion maniquea? Experimenta en su interior una
especie de eclipse total, una ocultacion absoluta de ser y sentido, a la que se fue

71 «Yo, sin duda, Sefior, trabajo en esto [la memoria] y trabajo en mi mismo (in me ipso). Me he vuel-
to para mi tierra de dificultad y nucho sudor. Pues no exploro ahora las regiones del cielo ni calculo
las distancias de los astros ni indago los cimientos de la tierra. Yo soy el que recuerdo, yo el animo
(ego animus). No es tan extrafio que todo lo que no soy yo mismo esté lejos de mi. Pero, ;qué hay mas
proximo a mi que yo mismo? (Conf. X, 16, 25).

72 Cf. al respecto HANBY, M., Augustine and Modernity, Londres, Routledge, 2003. También:
STUMP, E.-KRETZMANN, N. (eds.), Te Cambridge companion... cit., 267-279.

73 Como la comparacion con Descartes es inevitable en este punto, remito a uno de los ultimos estu-
dios de este tema: BERMON, E., Le cogito dans la pensée de saint Augustin, Paris, Vrin, 2001.

74 Para una lucida exposicion, cf. FORMENT GIRALT, E., “El problema del ‘cogito’en San Agustin”,
en Augustinus, 34,133(1989), 7-30. Aparece aqui toda la finura e interés de los analisis de la realidad
interior de Agustin.

75 La indagacion mas reciente la proponen hoy obras punteras que incluyo en la bibliografia final del
presente estudio bajo los nombres de: L. Holscher, J. Brachtendorf, Ph. Cary, G. O’Daly... Pero esa
nueva atencion investigadora y moderna al yo tuvo su comienzo hacia la mitad del siglo XX, cuando
la correlacion entre conocimiento y espiritu llevo a indagar la base subjetiva del conocimiento mismo
y la realidad del propio yo poropuesta por Agustin como una filosofia del espiritu. Constituyo un hito
en ese momento la indagacion de M. Schmaus sobre la analitica interior desarrollada en De Trinitate.
Un estudio mas radical del conocimiento, de la interioridad, la autoconconcia ... dilataron la perspec-
tiva. Intervienen aqui una larga serie de indagaciones, a nombre de: F. Amerio, M. F. Sciacca, V.
Capanaga, J. Geiser, L. Cilleruelo, F.-M. Sladeczek, H. Homstein, F. Seifert, H. Taylor, J. Moran, A.
Rigobello... A juicio de J. Seifert, Agustin ha realizado el mas poderoso analisis del alma de toda la
filosofia de Occidente (Recoge este parecer HOLSCHER, L. The Reality..., 127). Cf. mi estudio: UNA
JUAREZ, A., “San Agustin: interioridad, reflexividad y certeza”, en Rev. Espariola de Filos. Medieval,
8(2201, 31-52, donde examino este problema desde la perspectiva gnoseologica.
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aproximando paso a paso, inexorablemente, desde su primera decepcion’6. Era el
otofio del 383, momento delicado en su carrera. Agustin es profesor de retérica en
Roma. Le bastara un afio para sufrir una decepcion doble: del comportamiento inci-
vil de los estudiantes —y aqui llovia sobre mojado, tras lo ocurrido en Cartago—y de
la gndsis maniquea. Y decidi6é abandonar ambas, ciudad y secta, aunque, por razo-
nes practicas, mantiene lazos con ésta ultima. Se siente perdido, confuso tras decli-
nar su mente a un cierto racionalismo materialista y acudir, incluso, llevado por la
curiosidad (y buscando alivio de conciencia), a magos y astrélogos, «quos mathe-
maticos vocant»’7. Sin referentes, como barco a la deriva («fluitansy), vive agitado
por un gran oleaje del alma. Y, sumergido en el abismo de un mar profundo, vino a
dar con otro abismo aun mayor: el escepticismo’8. Tal era, en opinion suya, la
honda fosa («fovea») en la que yacia sepultado, tras sus diecinueve afios de crisis?9.

4. Vision corporeista y pérdida del yo. Llamamos ‘corporeismo’ a la vision del
mundo que determind el oscurecerse y perderse de su propio yo (No tenemos atin
bendecida esa palabra. La Real Academia de la Lengua no suele ser madrugadora,
mientras que terminologia equivalente circula ya en lenguas modernas al dia, como
el inglés, con nacimiento legitimo a partir de ‘cuerpo’. Y si en inglés es palabra legi-
tima, no lo serd menos en espafiol. La usaremos, pues, aqui. Perdon por el inciso).

En el caso de Agustin, significa una opcion materialista peculiar, al carecer del
matiz mecanicista, social o biologista..., que otros materialismos comportan.
Absolutiza la corporeidad y el cuerpo en vision reduccionista: todo es cuerpo, sélo
hay cuerpo. O convierte la corporeidad en referente absoluto y medida o criterio

76 Al afrontar problemas cruciales en su vida, angustiada bajo la conciencia de culpa, los supuestos
maniqueos ocultaban el camino de su reflexion y le impedian toda salida. Esta sensacion de impoten-
cia ante cuestiones urgentes le tenia desesperado: «desperabamy. Y se hizo particularmente aguda ante
el problema del mal, puesto que, en buena medida, Agustin habia recurrido a maniqueos y astrélogos
para verse aliviado o libre de su conciencia de culpa: «excusare me amabamy (Conf. V, 10, 18). Que
Agustin llegd a ver en el maniqueismo su mas grave impedimento tedrico, es facil de comprobar en
varios momentos. Véase el mas elocuente: Conf. V, 10, 20. Al final, termind por convencerse de que
todos sus errores provenian de su creencia maniquea, como alli mismo indica. Y tan pronto como pudo
percibir una realidad espiritual, rompi6 con ellos, si bien, como queda dicho, mantuvo con ellos rela-
ciones de conveniencia practica. Y de hecho, le ayudaron a obtener algo tan apetecido y valioso como
la catedra de retorica en Milan, poco después de que la corte imperial se hubo trasladado a esa gran
ciudad.

77 Conf. 1V, 3, 4.

78 Reiterando toda esta su simbologia marina, otra ‘confesion’ suya nos informa de este grave paso:
«At ubi discussos eos (los maniqueos) evasi, diu gubernacula mea repugnantia omnibus ventis in
mediis fluctibus academici tenuerunt» (De b. vita, 1, 4). Abundan los textos y referencias de Agustin
en torno a su propio escepticismo. En honor a la brevedad, los omitimos, como también cualquier otra
indicacion sobre los muchos debates que toda esta evolucion de Agustin ha suscitado.

79 Ni que decir tiene que un hombre tan sensible como Agustin vivid tan enorme desencanto con un
profundo dolor que le roia el alma (Conf. VI, 4, 5). Y alude a su malestar y angustia: «languor animae
meae» (Ibid. V, 14, 25).
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unico de realidad. Todo es cuerpo o imagen de cuerpo. Todo lo explica el cuerpo:
se entiende con mirada a ras de cuerpo o de mera imaginaciond0, Solo alcanzaba
figuras y cuerpos. No podia pensar, puesto que la imaginaciéon queda erigida en
facultad Gnica8l.

La ruina interior que esta vision le produjo nos la describe el singular docu-
mento de sus Confesiones. Textos de la obra permiten ver la magnitud de ese ocul-
tamiento total, en tres direcciones principales: Dios, el hombre, la belleza, con par-
ticular insistencia en los dos primeros, su gran problema.

a) Corporeizacion de la belleza. Todavia hoy llama la atencion su primicia juve-
nil, sobre lo bello82. Del debate actual en torno al mismo, emerge atin el desdén del
Agustin mayor sobre el ocultamiento de la belleza tras la estrechez conceptual de
aquel ensayo83. Una gran transformacion interior sera precisa para avistar el nivel
al que la mente percibe lo bello en su belleza84. De momento, le envuelve una oscu-
ridad cerrada. Reduce toda belleza a un mero ajuste, conveniencia o correlacion de
partes, aunque distinga, sin la nitidez precisa, entre lo bello y lo conveniente. Y, mas
decisivo: ignora ain lo que conocera mas tarde, es decir, «aquella Belleza que se
intuye sin ojos de cuerpo y a la que se asciende por grados»85. Pero su mirada, oscu-
recida, no alcanza a ver el orden inteligible. Su corporeismo se lo impide.

80 El explicar la creacion, consistente en formar o dar forma, Agustin dice que en otro tiempo so6lo
alcanzaba a pensar formas corpdreas, sin superar la imaginacion ni la representacion por imagenes
(Conf. XI1, 6, 6).

81 «... No pudiendo yo pensar sino destellos corporeos» (Conf 1V, 2, 3)

82 La vienen estudiando, entre otros, D. A. Cress, T. Kato, J. M. Fontanier, M. Testard, C. Harrison,
con importantes referencias de D. Sobrevilla, K. Svoboda... Cf. presentacion reciente de BURCHILL-
LIMB, K.-Y., “De pulchro et apto, de San Agustin; ;obra perdida y nada mas?”, en Augustinus,
48,188/189(2003), 27-33. Destaca sus contenidos y el embrollo de conceptos del mismo, testificado
por Agustin.

83 Al presentar ahora, en su madurez, aquel escrito primerizo, de sus 26/27 afos, Agustin se muestra
desdefioso de la corporeizacion de lo bello, base de aquella obra, De pulchro et apto, descrita y pre-
sentada en Conf. 1V, 13, 20 ss. Sus estrechos conceptos, reductores al nivel de la corporeidad, no
logran dar expresion conceptual al radiante hecho de la belleza. Todo se mueve alli en la dimension
corporea. Las interpretaciones son variadas en cuanto a la fuente principal de tal escrito (cf. panorama
en HARRISON, C., Beauty..., 4). Personalmente, pienso mas en el mundo ciceroniano en el que se
mueve el joven Agustin, como sefialaba M. Testard. La exposicion de Agustin revela bien los limites
de su mente juvenil, su incapacidad y su confusion, proveniente de su creencia maniquea, que le cie-
rra el acceso al espiritu. Aquel embrollo lo juzga ahora, tajante, Agustin: no sabia lo que decia, «nes-
ciens quid loquerer» (Conf. 1V, 15, 24).

84 Su oscuridad juvenil le impide distinguir los tres tipos de vision que sefialara con nitidez en De
Trinitate: 1. la visidn corporea o «corpus per corpora viderey, 2. la visidn imaginativa o el «imagina-
rium conspectumy, 3. la «visio mentisy, caracterizada por ver lo inteligible sin mediacion de cuerpo,
«sine corporey (De Trin. IX, 6, 11). Vera claro, tras su recuperacion interior, que la de los cuerpos es
la belleza infima, «extrema corporum pulchritudo» (De v. rel. 24, 41).

85 De ord. 11, 14, 39. Entendera lo bello tras las huellas de Plotino, pues leera con ardor el gran docu-
mento estético de su primera Enéada. Y vera alli clara la relacion entre belleza y cuerpo (cf. MILES,
M. R., Plotinus on body and Beauty, Oxford, Clarendon, 1999).
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b) El ‘dios-fantasma’. Las Confesiones describen también el oscurecimiento y
pérdida de lo divino, sustituido por el ‘dios-fantasma’, el inico que alcanza a repre-
sentar86, «Lo que pensaba de ti no era algo solido y firme, sino un vano fantasma,
vanum phantasma»8’. Con esta palabra, tan reiterada por €1, designa una mera som-
bra ficticia y engafosa de su imaginacion, en consonancia con su idea de esta facul-
tad88. Por lo cual G. Madec lo llama «el dios imaginario»89. La confusion y cegue-
ra de Agustin puede sintetizarse en estas frases:

«... ignoraba qué pensar de tu sustancia y qué camino nos conduce o nos retrae de ti»90.
«No sabia que Dios es espiritu, non noveram Deum esse spiritum»°1.
«... ni aun vaga u oscuramente podia sospechar qué era una sustancia espiritual»92.

Hasta que un buen dia, sin explicar cémo ni por qué, comenz6 a sentir vergiien-
za de representarse a Dios asi®3. Es obvia, en todo caso, la magnitud de este eclip-
se cuya causa se atribuye a la densa oscuridad del maniqueismo, como los investi-
gadores convienen en sefalar94.

c) La mente y el yo: a ras de la corporeidad. En este contexto se pierde y oscu-
rece también el yo, cuando su mente, facultad de lo inteligible, se ciega volcada y

86 Su alma «se habia hecho para si un dios extenso esparcido por los infinitos espacios en todos los
lugares, en sustitucion de ti» (Conf-VIL, 14, 20).

87 Conf. 1V, 7, 12. Utiliza reiteradamente esta palabra: «Omnia phantasmata mea» (Conf., VII, 1, 1)
«Los fantasmas que yo habia mantenido en lugar de la verdad» (Ibid.,IX, 4, 9, cf. IV,4, 9). También lo
era la verdad, reducida a mera representacion imaginativa: «phantasmata splendida, figmenta inania»
(Ibid. V11, 2, 3)

88 Se insiste en la ambigiiedad de estos términos y similares (O’Daly, G., Augustine s philosophy...,
110). En cierto momento, se vio precisado a proponer una definicion (De v. rel. 10, 18) y dejar claro
que el verdadero conocer es obra de la mente, que ve lo superior, y no el mero ‘fantasma’, producto
de la imaginacion (Zbid. 20, 40).

89 MADEC, G., Le Dieu..., 57, titulo del cap V del libro. Al no poder superar la figura visible, lo ima-
ginaba como un cuerpo (Conf. 1V, 16, 31). Su corporeismo universal le impedia penasar a Dios como
una sustancia mas, comenta a su encuentro con las Categirias de Aristoteles (Ibid. 1V, 16, 29).

90 Conf'V1, 5, 8.

91 Conf. 111, 7, 12.

92 Conf. V1, 3, 4. Y, sin embargo, hubiera sido decisivo poder hacerlo, porque s6lo eso hubiera basta-
do para evidenciar la falacia del maniqueismo (/bid. V, 14, 20).

93 «... y tenia por muy vergonzoso creer que tu tengas figura de carne humana y que estés delimitado
por los trazos corporales de nuestros miembros. Y porque al querer yo pensar algo acerca de mi Dios,
no pensaba sino masas de cuerpos (y no me parecia que hubiera algo diverso), ésa era la causa prin-
cipal y casi inica de mi inevitable error» (Conf. V, 10, 19). Corrijo la puntacion del texto. Un texto
extrafio por el contexto en que va colocado.

94 Cf. FELDMANN, E., Der Einfluss des Hortensius und des Manichdismus auf das Denken des jun-
gen Augustinus von 373, vols. I-11, dissert. doct., Miinster 1975. MACDONALD, S., “The divine natu-
re”, en E. Stump-N. Kretzmann (eds.), The Cambridge Companion to Augustine, Cambridge, Univ.
Press, 2001, 71-90, 73.
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restringida a la corporeidad: «Incluso la mente misma no podia pensarla si no era
un cuerpo sutil (subtile corpus) extendido por todos los lugares del espacio»93. «Yo,
que no sabia pensar sino fulgores corporeos»96. Agustin reconoce que ese corpo-
reismo generalizado afecta en lo profundo a su personalidad, con grave deterioro de
su conocimiento y de su misma realidad. Dios y el alma, sus dos grandes problemas
filosoficos, van unidos también aqui, en su oscurecimiento y su pérdida. Restaurar
al hombre sera reencontrar su especificidad en el horizonte del espiritu. Mientras
que el hombre se oscurece y se pierde visto a ras del cuerpo. Los cuerpos no son lo
que el hombre es97.

Si las Confesiones son el codigo del Agustin recuperado, dibujan antes su pér-
dida y anulacion maniquea. Al compas del relato, designan esa ruina interior con
una amplia gama de recursos conceptuales y lingiiisticos, unos de sonido moderno,
tales como ‘dimidiatus’, ‘alienatus’, ‘abalienatus 3..., otros mas platonicos: vagan-
do en la exterioridad, desposeido de su unidad, alejado de Dios, «in regione dissi-
militudinis»99, extrafio a si mismo. S6lo ve hombre exterior, de figura corporal, por
lo que ni a si mismo alcanzaba a ver!00, El espiritu se desvanece!0l. Y se obstruye
su interioridad, mientras arrastra la cadena que le esclaviza a si mismo!02,

A esta pérdida de su yo parece haber colaborado de varios modos el propio
Agustin. Primero, al negar su responsabilidad y su culpa, acogiéndose al fatalismo
de los astrélogos y al principio del mal de los maniqueos: otro peca en nosotros.
Buscaba exculparse!03 en el refugio del anonimato. Pero, al excluir de si el yo-peca-
dor, el yo-responsable, su libre voluntad, queda borrado ¢l mismo, alienado, como
diciendo: “ése no soy yo”104, 'Y destruida su propia identidad, nos perdemos y anu-
lamos, sumidos en la ‘condition malhereuse’ (A. Solignac). Es el yo suprimido!05,

95 Conf. V, 10, 20.

96 Conf. 1V, 2, 3.

97 «Corpora vero non sunt quod nos sumus» (De v. rel. 46, 89).

98 De lib. arb. 1, 2 ss. Cf. MAYER, C., “Alienatio”, art. en Augustinus-Lexikon, 1,229-231.

99 Expresion grafica utilizada por Platon (Rep. 273d-e, etc.) y por Plotino (En. I, 8, 12, trad. vol. I,
327).

100 «... nec mihimet ipsi vel ipse perspicuus» (Conf. VII, 1, 2). «Me he vuelto para mi tierra de difi-
cultad y mucho sudor» (/bid.. X, 16, 25).

101 Refiriéndose a las realidades espirituales, «... de quibus cogitare nisi corporaliter nesciebam» (
Conmf. V1, 4, 6).

102 «... uncido al morbo de la carne, arrastraba con mortifero agrado (mortifera suavitate) mi cadena,
temiendo ser desatado de ella» (Conf. VI, 12, 21).

103 «Excusare me amabam...» (Conf. V, 10, 18).

104 Lo contrario, incluir la culpa en su yo, lo reconocera mas tarde, como adelanta ya aqui: «...totum
ego eramy» (Conf. V, 10, 18).

105 Agustin se arroja en el anonimato fatalista de los astrélogos (Conf. 1V, 3, 4) o en el anonimato del
principio malo de los maniqueos. Con referencia a éstos lo dice claro: «Y juzgaba que en realidad no
SOmMOoSs NOsotros mismos quienes pecamos, sino no sé qué otra naturaleza que peca en nosotros. Y hala-
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Segundo, la exteriorizacion y dispersion del yo, perdido en la multitud!06, entrega-
do a la voracidad del tiempo, cuyo evanescente fluir nos resuelve en nadal07, mien-
tras el recogimiento nos re-une y restaura en la unidad que nos permite ser. Toma
de Plotino esta nocion de recogimiento (recollectio) y retorno a si, desde la equiva-
lencia ontoldgica plotiniana entre unidad y ser!08. Por el contrario, Agustin experi-
menta la pérdida de su propio yo en una multitud que nos vacia, esparce y derrama,
como recuerdan sus primeros escritos!09, En tercer lugar, su experiencia se hace tra-
gica con la escision interior que le destruye. Escision entre dos principios, para los
maniqueos, y combate entre dos voluntades, para Agustin!l0. Esa escisién en su
lucha (rixa) de si contra si mismo, la vive como su propia destruccion!ll. Y utiliza
imagenes de gran encanto poético para mostrar su vacilacion interior. Queda con-
sumada la pérdida del yo.

5. La recuperacion del yo. Las Confesiones son, de nuevo aqui, documento
capital. Emergido de su pérdida o sus tinieblas, el yo de las Confesiones es la prue-
ba de si mismo: de su recuperacion y ejercicio efectivo. Son, por eso mismo, ‘el
libro del yo’!12, Agustin se espeja alli y se autorreconoce como sujeto, como un yo,
en su plena identidad. Y si frente a Dios las Confesiones son el libro de la Differenz,
ante el propio Agustin son el libro de la Identitdt. Son, en todo caso, ejercicio de
autocomprension: autonoticia de un yo que se es presente, se vive, se conoce y se
indaga amando autosaberse. Con una interpretacion asi, vinculamos su autoexamen
del yo en esta obra con el analisis propuesto en De Trinitate. Son inseparables. Lo
son también, recuérdese, el redescubrimiento del yo y de Dios, como obedeciendo
en ambos problemas al aviso de su razon: «4pdrtate de tu sombra y regresa a till3y.
En este retorno a si mismo con el que Agustin «sale al encuentro del yo», descubre
varios niveles de mismidad subjetiva. Constituyen toda una radiografia del yo, el

gaba mi soberbia verme libre de culpa...» (Conf. V, 10, 18). Interesa todo el parrafo y otros equiva-
lentes: es la autosupresion del yo.

106 «...in multa defluximus» (Conf. X, 29, 40), desoyendo el propio aviso, que alli mismo enuncia: «...
mane apud unum, noli ire in multa» (/bid.).

107 «... ego in tempora dissilui» (Conf. XI, 29, 39). Soy victima de la tenporalidad que necesito, pero
me destruye. La devoro y me devora: «... devorans tempora et devoratus temporibusy» (/bid. 1X, 4, 10).
108 «Nihil est autem esse quam unum esse» (De mor. eccl.cat. 11, 6, 8).

109 Cf. ANTON, J. P. “Plotinus and Augustine on cosmic alienation, préodos and epistrophé”, en The
Journal of Neoplatonic Studies, 4,2(1995/96), 3-28.

110 Los capitulos VIII-XII del libro octavo de las Confesiones muestran en Agustin a un verdadero
maestro en el tratamiento del conflicto del yo, la dialéctica del combate interior que enfrenta al hom-
bre consigo mismo, en el querer y no querer de su voluntad. Es un momento cumbre de la analitica
interior practicada en la obra.

11 Desdoblamiento mortal: «Peleaba conmigo mismo y a mi mismo me destrozaba» (Conf. VIII, 10,
22).

12 UCCIANL, L., Saint Augustin ou Le livre du moi, Paris, Kimé, 1998.

113 Solil. 11, 19, 33.

Anales del Seminario de Historia de la Filosofia 236
Vol. 25 (2008): 211-244



Agustin Ufia Judrez De relato a reflexion en el problema del yo

yo plenario operante a lo largo de todas sus Confesiones (y, quiza, de todo su pen-
samiento). Analizar estos niveles de ipseidad es del maximo interés:

a) El yo vivencial viviente-vivido, en inmediata respectividad, en su inmediato
verse y su espontaneo saberse. Agustin destaca la inmediatez y autopresencia del yo
al yo, pues ;/qué puede haber mas proximo a mi que yo mismo?114, El parecido es
notable con la descripcion de J. Ortega y Gasset de la «inmediatez de la vida». Para
Agustin, este yo es el de la primordial y basica funcion de ser-se, vivir-se, ser-para-
si, en su inmediato cabe-sill5, en su presencia no mediada, como protagonista de
sus actos vividos del ‘momento dramatico’. Sobre este yo ejecutor volverad el
‘momento redaccional’ de un ‘segundo’ yo, por desdoblamiento narrativo, aunque
en la mas absoluta soledad interior de si consigo mismo (si bien, con un insepara-
ble testigo): «cum ipso me solo coram Te»116,

b) El yo-relatado. Las Confesiones suponen, junto a la sujetividad del yo inme-
diatamente vivido, otra subjetividad distinta: la del yo-relatado, mediado por la
narracion, como objeto de una vuelta reflexiva mas consciente del yo sobre el pro-
pio yo. Ambos yo son Agustin. El primero se autoexperimenta en la directa e inme-
diata vivencia del espontaneo vivir-sell’. El segundo exige verse en distancia obje-
tivante: como objeto para si, en la vuelta objetual y refleja, enfrentado por nueva
consideracion de su propia realidad en el momento redaccional. Son dos mismida-
des de un solo yo: el sujeto de si y el sujeto del relato!18,

¢) El yo explorado. Pero las Confesiones son mucho mas que historia interior.
Superan el nivel del mero relato. Son estricta investigacion: no de los astros ni de
la tierra... Indagan a Dios y el yo. Lo exploran con gran dificultad y mucho sudor,

114 «... quid autem propinquius me ipso mihi?» (Conf. X, 16, 25).

1S «Praesto essey» (De Trin. X , 4, 6; X, 9, 12). La inmediatez del alma o del yo es fundamental en el
concepto agustiniano del hombre. Lo expresa con amplitud, sobre todo en su obra trinitaria. Las
Confesiones suponen eso mismo: la instalacion del hombre en la percepcion de si mismo sin necesi-
dad de intermediacion alguna. En esta obra Agustin extrae mas bien las consecuencias de que el hom-
bre sea un ser dotado de interioridad.

116 Conf. 1X, 4, 7.

H7Y, por tanto, el alma se conoce a si misma «magis quam caelum et terram» (De Gen. litt. V1I, 21,
28). Y se conoce sin medio, de forma in-mediata: «... et semetipsam per seipsam novit» (De Trin. IX,
3, 3). Por dos graves razones: su incorporeidad («... incorporea conversione», /bid. XV, 6, 8) y su auto-
presencia («... eo quod sibi praesens est», Ibid. X, 9, 12).

118 Esta capacidad de la mente de volver sobre si la estudia Agustin ampliamente en De Trinitate.
Plantea problemas de interpretacion a los que aludo yo mismo en el trabajo entes mencionado: UNA
JUAREZ, “San Agustin...”, espec. pp. 48-51. Las ideas del Hiponense son altamente significativas en
su momento historico, aunque dentro de la tradicion platonica parecen ir ya sugeridas por su atencion
a la interioridad subjetiva, particularmente en Plotino (cf. BEIERWALTES, W., Das wahre Selbst.
Studien zu Plotins Begriff des Geistes und des Einen, Francfort 2001. También O’DALY, G., Plotinus
Philosophy of the Self, Shanon 1973). No obstante, Ph. Cary propugna la originalidad de Agustin y ve
en ¢l al verdadero descubridor de la interioridad humana en toda su plenitud de facultades y poderes.
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como el laboreo de una tierra dificil!l9. Ahora bien, las Confesiones indagan el yo
de dos modos muy distintos: por mera descripcion o fenomenologia interior
mediante la «facultas explorandi me»120. O bien por verdadera y propia definicion
de la naturaleza (naturam), el ser, la realidad misma del yo, en respuesta a una pre-
gunta con tal sentido y alcancel?l. Nadie, en efecto, podra decir que conoce algo si
desconoce lo que realmente es!22,

Asi pues, podemos ya concluir: las Confesiones documentan la superacion neta
del corporeismo antropologico, al testificar el ejercicio efectivo del yo perdido. Mas
aun, al mostrarlo, la obra acomete —junto a de De Trinitate y otros escritos— la pri-
mera gran exploracion del yo en Occidente. ;Y qué descubren? Ponen de mani-
fiesto, ante todo, cuatro grandes niveles de mismidad subjetiva o de ipseidad del yo
restituido, recuperado: 1. el yo-autoexperiencia de si, en la inmediatez de su ser-
cabe-si, nivel primordial y elemental de todo ser humano. 2. el yo-autorrelato, suje-
to de su propia autohistoria por vuelta consciente del yo sobre el propio yo objeti-
vado, haciendo posible el relato. 3. El yo-descrito, convertido conscientemente en
objeto de indagacion descriptiva de sus actos y con una fenomenologia de la reso-
nancia interior de los mismos, por ejemplo, el yo-culpable por el robo de unas
peras!23. 4. El yo-definido en el intento de fijar y alcanzar su propia naturaleza,
‘substantia’.

6. Del yo relatado al yo definido. El libro X. En los libros X-XI, cerrado ya el

119 Expresa todo esto en un texto extraordinariamente revelador de cuanto aqui tratamos: «Et hoc quis
tandem indagabit? ...Ego certe, Domine, laboro hic et laboro in me ipso: factus sum mihi terra diffi-
cultatis et sudoris nimii. Neque enim nunc scritamur plagas caeli aut siderum intervalla dimetimur vel
terrae libramenta quaerimus; ego sum qui meminit, ego animus. Non ita mirum, si a me longe est quid-
quid ego non sum; quid autem propinquius me ipso mihi? Et ecce memoriae meae vis non compre-
henditur a me, cum ipsum me non dicam praeter illam» (Conf. X, 16, 25). Atencion aqui a los verbos
propios de la investigacion dura y penosa: indagare, laborare, scrutare, dimetior, quaerimus... Y sien-
do yo lo mas proximo a mi, soy también lo mas dificil! Hasta me es desconocido el poder de mi memo-
ria, cuando yo, el que recuerda, ni aun mi yo puedo nombrar sin ella.

120 Conf. X, 37, 60. Poder escrutador: Agustin lo enuncia en un contexto restringido a las intenciones
en sentido moral. Pero ese poder ha de extenderse a todo el dominio interior. Es la facultad de autoe-
xamen, de indagar el propio yo.

121 Pregunta como tal no siempre explicita, pero reconocible y deducible de las respuestas. En algun
momento, que veremos, esto es claro. Y esta en linea con dos conocimientos de si mismo, expuestos
ampliamente en De Trinitate: 1. conocimiento ‘noticial’, notitia sui, por el que el alma conoce que
existe, se autorreconoce existente; 2. conocimiento ‘cogitativo’, o de esencia, que ¢l llama cogitare
naturam.(De Trin. X, 10, 13). «Aliud est se nosse, aliud se cogitare» (/bid. X, 5, 7). En las Confesiones
no se contienen aun estos distingos ni términos, pero si pretende, en casos contados, decir lo que el
alma es en si misma y lo que le pertenece por su misma naturaleza.

122 Solemne principio de Agustin en el contexto indicado de su obra trinitaria: «Nullo modo autem
recte dicitur sciri aliqua res, dum eius ignoratur substantia» (De Trin. X, 10, 16).

123 Conf. 11, 4, 9 ss. Verdadera analitica de la conciencia de culpa y del yo culpable, hasta el fondo de
la ‘malheure humaine’.

Anales del Seminario de Historia de la Filosofia 238
Vol. 25 (2008): 211-244



Agustin Ufia Judrez De relato a reflexion en el problema del yo

relato, el redescubrimiento del yo alcanza su culmen. Es en ellos donde el procedi-
miento descriptivo, amplio y profundo, del mundo interior se orienta, de modo
consciente, a un intento ‘definitorio’ de la subjetividad, para entender su qué: qué
es el yo. No obstante, ya el tramo narrativo de las Confesiones adelanta elementos
decisivos para comprender en su como esa transformacion de Agustin, como pudo
ocurrir. Entre los que, seglin creo, no debieran omitirse figuran dos: la triple expe-
riencia del rapto y el papel ‘despertador’ de los platonicos. Todo ello se relata en el
tramo narrativol24.

Los tres raptos interesan aqui por dos motivos basicos. Primero, porque evi-
dencian el reingreso pleno del yo en el dominio del espiritu, dejado para atras, en
su proceso ascensional, el reino de lo corpdreo cuya absolutizacioén corporeista des-
truia la identidad misma del yo. Ahora, por el contrario, la mente, ya transformada,
posee la vision de lo inteligible, verdadera marca distintiva de la identidad del ser
humano (Ph. Cary). Segundo, porque nos dicen de varios modos cual fue el esti-
mulo que desencadend el proceso de la transformacion del yo para colocarlo en otro
nivel. La mente de Agustin quedo transformada y gan6 su propio horizonte de
vision bajo la accion de ‘los libros platonicos’, cuya ‘admoniciéon’ o aviso suele
indicar el propio Agustinl25. Era el otro elemento que queriamos recordar.

(Qué aportd el platonismo a la transformacion del yo de Agustin? La accion de
los platonicos fue amplia y profunda, inolvidable!26. Segun el analisis del propio
Agustin, constituyo una respuesta a las carencias bdsicas de un yo confuso entre
maniqueos y apagado por los escépticos. Cabe reducir a unas pocas esas urgencias.
1. La seguridad y certeza frente a la duda escéptica. 2. El dominio interior del ser
humano, la interioridad. 3. La vision de lo inteligible. 4. La solucién del problema
del mall27, Diversos lugares de las Confesiones explican, pues, el como de la recu-
peracion del yo.

124 Esos tres arrebatos figuran en Conf. VII, 10, 16; VII, 17, 23; IX, 10, 26. Los tres ascensos siguen
claramente esquemas, terminologia y conceptos platonicos. Asi concluye el detenido estudio de MAC-
DONALD, St., “The divine...”, cit., 73. Agustin mismo lo da a entender. Téngase en cuenta que los
dos primeros ascensos se narran en las proximidades inmediatas al encuentro con los libros platoni-
Cos.

125 Hoy se sigue pensando que la causa inmediata del cambio interior de Agustin, inicio de la recupe-
racion de su yo, fue el platonismo (cf. HOLSCHER, L, The reality..., 3). Y también de la recuperacion
de Dios: «...leidos aquellos libros de los platonicos, después de que, amonestado por ellos a buscar la
verdad incorpoérea ..., me ratifiqué en la certeza de que eres infinito sin difundirte, sin embargo, por
lugares finitos ni infinitos...» (Conf. VII, 20, 26).

126 Primera lectura de los ‘libros de los platonicos’: Conf. VII, 9, 13, en el tramo narrativo y con el
sentido preferente del relato de hechos. El acceso primero de Agustin al platonismo sigue todavia rode-
ado de incognitas y cierto misterio, a partir ya de sus primeros contactos con los platonicos de Milan.
Lo recordara siempre. Y siempre en términos de alta temperatura.

127 Agustin mismo indica la ayuda recibida de los platonicos en tan decisivos puntos (Cf. Conf. VII,
10, 16; VII, 11, 13; VII, 17, 23; Contra Acad. 11, 2, 5). Otro punto basico, quiza posterior, fue la ter-
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A lo largo del relato, la obra presenta un informe descriptivo, una fenomeno-
logia interior. Nivel descriptivo. Pero, en un momento dado, el relato cambia su
nivel de indagacion. Ya no interesan los actos del yo sino su realidad y su ser, qué
es el alma en si misma. Este cambio de orientacion surge de pronto y de forma
suave, aunque efectiva. De hecho, casi nadie lo ha estudiado, si bien muestra toda
la profundidad indagadora de las Confesiones!?8. Se trata de los libros X-XI cuan-
do el relato cede el paso a una mayor preocupacion reflexiva. Ambos libros consu-
man el encuentro de Agustin con su propio yo. Veamos, con brevedad, el libro X.

(En qué se tradujo ese cambio por relacion al yo? El andlisis que precede nos
permite ahora entenderlo: a partir de ese libro, aparece el intento por ‘definir ’la rea-
lidad misma del yo. No desaparece el proposito ‘descriptivo’ del mundo interior. Al
contrario. Agustin nos conduce por el inmenso recinto de la memoria, como un guia
experto lo haria por Londres. Su amplitud y su riqueza le entusiasman hasta el
pasmo y el horror: «nescio quid horrendumy. Y convierte su grandeza en alabanza
de Dios, presente en la memoria trascendiéndola y superandola, motivo laudatorio
de la obra. Ella es el «inmenso recinto» de todo, porque alli estd realmente todo y
aun mas que todo: Dios (en su realidad, «res ipsa»), lo exterior-sensible (en sus ima-
genes), los principios inderivados de las ‘artes’ y todas las ‘posesiones primordia-
les’ del espiritu, ninguna de las cuales paso por el sentido, porque nunca estuvieron
aqui. Estaban ya alli. Y, jmaravilla!, estoy también yo, yo mismo, como ‘memoria
mei (sui)’ «y me encuentro conmigo mismoy, presente a mi presencia, a la realidad
de mi yo, pues no podria nombrar-me sin la memoria de mi. Todo este rico y deta-
llado recorrido —tan poético como desordenado— aparece como un discurso de iden-
tidad, verdadero reencuentro con el yo en toda su mismidad. La descripcion se
orienta, asi, a la definicion. A la fenomenologia de la memoria subyace, asi pues, el
problema del yo.

Porque todo ese «inmenso tesoro» no sélo me pertenece como cosa mia. Todo
€s0 S0y yo, yo mismo: es mi realidad y constituye mi naturaleza. Y este poder (vis,
facultad) del recuerdo pertenece a mi naturaleza, naturamy». Yo, en efecto, «soy el

minologia ontologica de Platon para expresar y comprender el ser mismo de Dios, terminologia que
Platon aplicaba al mundo inteligible para designar las Ideas. Se cree, con MADEC, G., Le Dieu..., 134
ss., que Agustin tom¢6 esos grandes conceptos de Porfirio, Sentencias, 19, 42, 27, 35, 33. Esto, sobre
todo, hizo que Agustin no pudiera separarse de Platon. Comprender a Dios en tanto que ser es un asun-
to muy grave. Y, a juicio de Agustin, sdlo es posible recurriendo a Platon. Agustin llegd a suponer que
con la Biblia se cree en Dios y con Platon se comprende e su profunda realidad. Igual ocurre con la
estética, platonica de raiz Agustin, al intentar compremder la dimension radiante del mundo como rea-
lidad constitutivamente bella, hubo de recurrir también a Platon. Siempre Platon. Sélo la realidad poli-
tica la pens6 con Ciceron. La ciudad de Dios muestra bien desconocer la Republica.

128 Un estudio reciente lo apunta: VANNIER, M.-A., “La constitution du sujet Augustin dans les
Confessions”, en Rev. d. sciences rel., 76,293(2002), 296-310. Conocedor acreditado de la produccion
de Agustin, entiende su gran relato como el proceso mismo constitutivo del yo. Idea luminosa, mas
que su explicacion ulterior. Alejado del texto, se pierde en sugerencias subjetivas.
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que recuerdo, yo el animo, ego animusy. Define el perimetro de facultades, poderes
y cosas incluyidas en el yo: «ni yo mismo abarco todo aquello que soy». Con lo
cual, esta definiendo el yo en su mismo ser. Y canta entusiasmado su grandeza, anti-
cipando laudes y elogios de modernos humanistas. Declara su identidad: es el libro
de la Identitdt del yo. Lo ratifica el siguiente parrafo, notable por su bateria de pre-
guntas y por su combinacion de lo definitorio con lo descriptivo. Sintetiza, asi, todo
este esfuerzo de indagacion

Grande es el poder (vis) de la memoria, un no sé qué horroroso (nescio quid horren-
dum), Dios mio, una multiplicidad profunda e infinita. Y esto es el alma (animus), esto
soy yo (hoc ego ipse sum) ;Qué soy yo, pues, Dios mio? ;Cual es mi naturaleza? Vida
varia y multiforme y sobremanera inmensa (immensa vehementer). Y aqui estoy yo, en
los campos y antros e innumerables cavernas de mi memoria, llenas sin nimero de innu-
merables géneros de cosas, bien a través de sus imagenes, como las de todos los cuer-
pos, o bien por su presencia misma, como las de las artes, bien por no sé qué nociones
o connotaciones, como las de las afecciones del alma...129.

También el libro XI, mucho mas complejo, se mueve impulsado por esta pre-
gunta, radical e implicita pero efectiva: ;como es el alma, en su propia estructura,
cual es su ser, para poder percibir la transitoriedad del tiempo? Tiene naturaleza dis-
tensional o distensiva, reponde Agustin, sin dejar demasiado claro tan decisivo con-
cepto, pese a elevarlo a ’categoria’ universall39,

La actitud definitoria del yo, en la que culmina el autoanalisis agustiniano de la
subjetividad nos invita aqui a un detallado examen de estos dos libros y de los escri-
tos posteriores en que Agustin prosiguié su indagacion. Pero el apremio de espacio
y de tiempo nos fuerza a concluir, no sin un cierto repaso a lo aqui indagado, a modo
de conclusion.

129 Conf. X, 17, 26 trad. mia, ya indicada, 400. Agustin hace de la memoria via ascensional Las pala-
bras que siguen muestran su inquietud de trascendencia y alzarse hasta Dios, pues si bien esta presen-
te en la memoria, esta sobre la memoria, interior y superior... El libro XI considerara la superioridad
del ser de Dios, por reflexion sobre tiempo y tras-tiempo.

130 El tempo es distension (distentio) del alma (Conf. X1, 26, 33). A proposiro del ejemplo de un can-
tico cuyo transcurso necesita, para percibirse, la extensividad del animo, puesto que la acciéon misma
se distiende (distenditur). Agustin generaliza: «Y lo que ocurre en el cantico todo, eso mismo sucede
en cada una de sus partes menores y en cada una de sus silabas. Y esto mismo acontece también en
una accion mas larga, de la que tal vez ese cantico fuera una parte menor. Y esto ocurre igualmente en
la vida toda de un hombre,cuyas partes son todas las acciones de ese hombre. Y esto también, en la
historia (saeculo) total de los hijos de los hombres, cuyas partes son las vidas de todos los hombres»
(Conf. X1, 28, 38). Pero, justo en el capitulo siguiente, cuando intenta probar o explicar su gran afir-
macion: «he aqui que mi vida es distension, ecce distentio est vita mea» (Conf. X1, 19, 39), acumula
tantos conceptos y matices nuevos e inexplicados en pocas lineas, que vuelve muy oscuro su pensa-
miento en un momento clave de su meditacion del tiempo. Si queda clara la condicion destructiva del
tiempo cuya sucesion conlleva una variedad de cosas tal que desgarran las entrafias del alma (intima
viscera animae meae) y la destruyen: «ego un tempora dissiluiy.
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Cabe una comprension inicial de las Confesiones examinando ciertas carac-
teristicas de la obra. Esto nos permite descubrir su misma dinamica interna: supe-
rado el relato de su tramo narrativo, la obra profundiza su discurso e incrementa la
reflexion hasta afrontar de lleno la doble cuestion —«Deum et animamy— que preo-
cupd siempre a su autor. Nuestro examen mostro la compleja trama subjetiva del yo
de las Confesiones. Pero como filosofo del yo, Agustin se plantea una pregunta radi-
cal por su propia identidad. Sobrepasa con ello el mero recuento de su pérdida y
recuperacion. Esta actitud de fildsofo se muestra plena en la consideracion teoréti-
ca de los libros X-XI, tras concluir el relato. Agustin no detiene aqui el intento feno-
menologico ni la metodologia descriptiva del mundo interior utilizada en la obra.
La prosigue y la supera. Su analisis de la memoria se convierte en indagacion defi-
nitoria de naturaleza y proclamacién de identidad. De la mano de los textos, nues-
tro analisis descubre la reconstruccion misma con la que Agustin recupera su pro-
pio yo. Las Confesiones son el libro de la «diferencia» y el libro de la «identidad».
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