Testimonio de un siglo.
Manuel Mindan in memoriam

Francisco PEREz LOPEZ

Csi.C

Finalmente, a punto de cumplir 104 afios, Mindan se nos haido. Su lGciday admirable
longevidad habia creado ya en nosotros la costumbre de atribuirle cierta supervivenciainde-
finida, aunque la naturaleza, como es obvio, no estuviera dispuesta a permitirla. Desde hace
mucho tiempo veniamos oyendo sus quejas de oscuras sefial es organicas que le revelaban la
proximidad del fin, y hasta le vimos plagado de sufrimientos en su ultimo mes, a conse-
cuencia de una mala caida que le dejé en estado lastimoso. Pero nunca dejamos de confiar
en gue superaria todos esos trances, como antes habia superado otros, acaso objetivamente
més graves. Verbigracia, aquel del afio 2002, que le llevé a una alarmante hospitalizacion en
visperas de su centenario y del que salié con asombrosa rapidez hasta el punto de arriesgar-
se a protagonizar 1os festejos que con tal motivo le habia preparado su querida patria chica,
Calanda, en los cuales tuvo papel estelar, con bafio de multitudes incluido. Su probada soli-
dez —corporal y animica— unida a su rasmia aragonesa, su proverbial entereza, le otorgaban
ante nuestros ojos atributos propios del fénix. Por eso hoy sentimos tanto su falta, incluso
fisicamente, a la manera de un entrafiable habito quebrantado.

Lavidade Mindan fue rica en lances y facetas, como |o acredita, sin mas, su rocambo-
lesca peripecia en el Madrid de la Guerra Civil, donde sobrevivio adoptando 1os més insos-
pechados rolesy caracterizaciones. O lasingular amistad con su paisano Luis Bufiuel, arrai-
gada sobre complicidades de la nifiez que allanaban las inmensas divergencias en ideologia
y trayectoria de vida; conmueve pensar que Mindan era una de esas escasisimas personas a
las que el cineastatolerd un trato entre admonitorio y socarrdn las pocas veces que sus cami-
nos de adultos se cruzaron.

O también su especial empefio por rematar |os estudios de filosofia acudiendo a la bri-
[lante Facultad de Madrid, en laque gand el respeto de Ortegay el aprecio de Morente, apre-
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cio que se prolongd en vida de éste durante la inmediata posguerra. El de Gaos ya lo habia
conquistado mucho antes, al iniciar los estudios civiles en Zaragoza, donde Gaos le dejé
propuesto como sucesor suyo en la docencia; dos décadas mas tarde, desde su exilio meji-
cano, Gaos refrendod por escrito tal aprecio ensalzando a Mindan sobre |os otros profesores
universitarios, alabanza que despertd més de una susceptibilidad y acaso tuvo algo que ver
con su salida de la Facultad poco tiempo después (aunque Mindan, con encomiable caba-
[lerosidad, siempre neg6 en privado que estuviese ahi el factor determinante de la salida, es
mas, siempre negd que su marcha hubiera sido provocada por los colegas).

O lo acredita, asimismo, lainfinidad de lances que le brindd su papel de testigo privile-
giado de nuestro siglo XX, sobre todo en lo que atafie a gremio de lafilosofia, de cuya his-
toriaeintrahistoria quiza hayasido el mejor conocedor. No me resistiré a consignar agui una
anécdota relativa a D. Miguel de Unamuno, que Mindan nunca quiso explotar pese a su
notable enjundiay de hecho no la menciona en sus escritos de memorias. Ambos coincidie-
ron en Santander durante un curso de verano, alo largo del cual tuvieron asiduas y amiga-
bles conversaciones. En la visita que un dia celebraron a cierto claustro, donde un pozo con
€cos cuasi—-mégi cos devolvia netamente las pal abras de quien lo interpel ase desde el brocal,
Unamuno fue instado a que probara por si mismo tal maravilla. Se digné hacerlo asoman-
dose a pozo y profiriendo bien alto esta muy reveladora voz: «jYo000!».

Un paso mas hara que nos adentremos en el &ambito de la etopeya, del retrato moral, por-
gue destacaremos una importante faceta que no pertenece a orden de las simples anécdotas
sino que ilustra sobre su manera de ser y su peculiar generosidad. Se trata de laindestructi-
ble disposicién para ayudar a joven que comienza y, sobre todo, para tender su mano al
represaliado y a relegado, fueran o no jovenes. El rosario de hechos que cabria aducir en
esta seccion resulta tan interminable que nos cefiiremos a mencionar tres o cuatro muestras
de meridiana claridad.

El respetado intelectual Julian Marias, antafio comparfiero suyo de curso, pudo salir de
la carcel —en la que ingreso poco después de concluir la Guerra Civil victima de denuncias
y depuraciones— gracias ala diligenciade Mindan y a aval que éste, junto con aquel tierno
falangista que fue Salvador Lissarrague, le prestaron intrépidamente ante las autoridades
judiciales; dicho sea de paso, sin especia reconocimiento ulterior por parte de Marias, aun-
gue en vano intentamos arrancar de Mindan el menor reproche a respecto durante las mil-
tiples conversaciones en que, sin duda con cierto morbo, le evocdbamos € episodio: llega-
do ese caso, Mindén se agazapaba en una inexpresiva frialdad y evitaba rigidamente toda
clase de juicios morales... que nosotros obviamente si aventurdbamos.

Quiza mas heroico —por su mayor riesgo— fue el aval que Mindan prest6 a otro represa-
liado de la posguerra, Angel Gaos, hermano de José Gaos y comunista reconocido, aunque
bajo €l dudoso cartel de “comunista ético” que despectivamente le llegaron a otorgar sus
congéneres. En este caso, ademés de que el avalado habia obtenido la libertad provisional,
Mindan se responsabiliz6 personalmente de que no huiria para eludir los cargos. La huida,
de todos modos, pronto |legd a ser necesidad imperiosa para Gaos, toda vez que ya su fami-
lia se encontraba desamparada en Mé§jico. Es justo reconocer que Gaos tuvo la grandeza de
mostrar su angustia a Mindén sin haber tomado la decision de huir, por miedo a las conse-
cuencias que pudiera acarrear al fiador, pero mayor alin fue la grandeza de Mindan cuando
le anim6 a que se reuniese con su familia sin reparar en las consecuencias, siendo asi que en
semejante momento @ mismo ignoraba cudles podrian ser y cémo afrontarlas.
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No fueron infrecuentes en Mindan gestos de esa indole, no todos con €l riesgo y €l eco
de los citados. Andando mucho €l tiempo, por gjemplo, tuvo ocasién de repetirlos en orden
de cosas muy distinto. Sucedié en unas bien sonadas oposiciones a catedras de Instituto,
otofio de 1958, a las que concurria lo més granado de la juventud filosofica espafiola, tras
un largo compas de espera sin oportunidades de colocacion. Mindan era miembro del tribu-
nal, menester que desempefid infinidad de veces en su larga trayectoria académica. Cierta
lumbrera publica de nuestra actual Filosofia —permitaseme ahora omitir el nombre- corria
el peligro de resultar excluido en las tensas deliberaciones del tribunal, durante las cuales
fue objeto de duras criticas entre las que se mezcl 6 e reproche de ateismo. Mindén seirguio,
esgrimiendo su condicién de sacerdote, para avalar a réprobo y neutralizar el sambenito.
Sea licito a quien esto escribe dedlizar una sospecha maliciosa: ¢el favorecido con tal acti-
tud, ya desde sus posteriores a cézares de la gloria, habra querido darse por enterado de la
gestay habra practicado €l sano gesto del reconocimiento?

Rebajando el tono de las gestas y los gestos, el Mindan solidario nunca negé ayuda a
quien, necesitdndola, se dej6é ayudar. Y lo hizo gratuitamente, sin calculo ni amago de cobrar
después lafactura. Tal vez eso resultaba raro en el ambiente de nuestro gremio, tan tribali-
zado, porgue le otorgaba cierta aura de despego, de negativa a los alineamientos, que tanto
contribuy6 a mostrarle como un outsider y que acaso tanto le perjudicd en su carrera junto
con su tendencia al apoyo de disidentes. Pero no seguir 10s usos de tribalizacién general no
arguye demérito, y menos si tal cosa viene realzada por €l mérito de haber atendido a cuan-
tos solicitaron ayuda, hasta el punto de que lalista de beneficiados por esa su actitud se pro-
longaria abrumadoramente.

Durante la década de los cuarenta y gran parte de la siguiente, la vida fil osofica nacio-
nal pivotd sobre el Instituto «Luis Vives» del C.S.1.C. (con su érgano de expresion que fue
la Revista de Filosofia, la més importante con mucho de aquel periodo) y sobre la entonces
muy activa Sociedad Espafiola de Filosofia. Pues bien: seriajusto decir que Mindan fue, en
buena medida, el alma de esas instituciones, aunque no faltaron intentos para descabalgarle
de ellas, alguno fundado en reproches tan sdlidos como €l de ser “cartesiano” impenitente,
lo que no deja de constituir pecado gravisimo. El hecho es que Mindan pastoreo alli a una
legion de becarios de la que se nutrid abundantemente —en épocas casi fue cantera exclusi-
va— €l plantel de catedréticos, tanto de las Facultades universitarias como de Ensefianaza
Media A lo que, en la gecutoria de Mindén, se ha de afiadir todavia aquel otro hogar de
forja para docentes filosoficos que fue € Instituto Ramiro de Maeztu. La enumeracion de
pastoreados por Mindan en tales &mbitos se haria interminable. Desde las primeras ol eadas
de laposguerra, como lade Angel Gonzélez, Rafael Gambra o Antonio Millan, pasando por
las subsiguientes, como las de Gustavo Bueno, José Luis Pinillos, Mariano Yela, Carlos
Paris, Constantino Lascaris, José Maria Valverde, o las de Oswaldo Market, Emilio Lledd o
José Barrio, hasta las de quienes se promovieron posteriormente, como la de Pedro Cerezo,
cuando ya comenzaba a advertirse €l lento declive de aquellas instituciones por lainexora-
ble ampliacion del horizonte filoséfico del pais. Algo mas tarde, fue Mindan quien tendio la
primera mano a nuestro curso, justo a final de la Licenciatura, mano que por cierto apro-
vechamos dos de sus integrantes (Helio Carpintero y yo; también se agregaria a la tanda
Luis Jiménez Moreno) como ayudantes becarios de su cétedra en e Ingtituto. Y esa voca-
cién de apoyo se prolongé todavia bastantes afios, hasta su definitiva retirada de la vida
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publica, como lo atestiguan varias promociones ulteriores, por gemplo la de Jesis L 6pez
Cobos, ya bien entrada la década de los sesenta. Quiza produzca sorpresa encontrar aqui €l
nombre del masico, internacional mente reputado director de orquesta, pero se ha de recor-
dar que también é procede del gremio filosofico. Quien esto escribe, entonces profesor sub-
alterno de la Facultad de Filosofiade Madrid, e recuerda como alumno allé por €l afio 1963,
con su aire sosegado y circunspecto, su agudeza de mirada y su hermosisima caligrafia de
pendolista (verdadero presagio), un tanto ajeno a las refriegas filosoficas, pues tal vez ya
entonces se debatia entre las dos posibles rutas para su porvenir. Y también ahi entra
Mindén: en enésima muestra de vocacion solidaria, le dio cobijo en e Ramiro de Maeztu
tras su graduacion. Lo relevante del caso es que Mindan asistié a momentos cruciales en la
vida del musico, cuando éste hubo de encarar la dificil opcién entre proseguir lacarrerafilo-
sofica 0 quemar las naves trasladéndose a Viena para estudiar direccion de orquesta en la
afamada escuela de Hans Swarowsky. Puedo revelar que Mindan dejo brillar una vez mas
su prestancia porque, lejos de intentar retenerle atodo trance paralaincierta causa fil osofi-
ca, le aconsegj 6 que siguiese honestamente sus inclinaciones més sinceras e incluso le ayudd
aencontrar financiacion parael traslado. Vistas |as cosas a posteriori —y mis compafieros de
gremio me perdonarén la impertinencia— he de reconocer evangélicamente que también
L 6pez Cobos “escogi6 la mejor parte”.

Muchas fueron, pues, las facetas de su larga vida (ni siquierale fue ajenala escopeta de
caza, a propodsito de la cua debio afrontar un hilarante conflicto con algin vecino atrabilia-
rio). También las hubo de especial amargura, como la que vivié en sus postrimerias, cuan-
do su sempiterna dignidad le llevé a testificar, ante las dependencias vaticanas, en cierto
proceso de canonizacion. Como creyente, incluso como sacerdote, pero ante todo como
hombre honesto, adujo un cimulo de hechos integrantes de su privilegiada biografiay que
su memoria, en verdad fotogréfica e infalible, no podia silenciar aunque fuesen en detri-
mento de la santidad del candidato. Su testimonio no parecié encontrar en la curia el eco
debido, y ala postre sirvi6 para desatar una indigna camparia detractora contra él por parte
de los que tenian intereses en el proceso, campafia que solo tuvo algun valor entre la tribu
de quienes la desataron, pero obviamente no tuvo ninguno fuera de ella, y menos entre los
gue conocieron su envidiable capacidad de recordacién.

En medio de laindudable riqueza biogréfica de Mindan sobresalen tres referencias prin-
cipales: lafilosofia, € sacerdocio y esa otra suerte de sacerdocio laico —al menos él o vivia
asi— que es la ensefianza, en particular la docencia fil osofica

Comenzando por la segunda, se ha de decir que Mind&n nunca quiso renunciar a su con-
dicion sacerdotal, y buenas ocasiones para ello le brind6 su larga vida. Eso si: fue en gran
medida sacerdote atipico, secular en los mas diversos sentidos de esa palabra. No solo lo fue
desde la elemental perspectiva canoénica, por no pertenecer a clero regular, sino sobre todo
por su exencién tanto de melifluidades o gazmofierias cuanto de disciplinas, dependencias,
adscripciones o simples tendencias habituales en el genus. Dificilmente cabriaimaginar un
clérigo de perfil mas laico, hasta el punto de que la sensibilidad de quienes le conocimos se
resistiria simplemente a caracterizarle como “clérigo”. Pero tampoco quiero dar agui una
impresion falsa al respecto: no se trata de que Mindan mostrara despego frente a su condi-
cion sacerdotal, 0 que algo hiciese por ocultarla, o siquiera por menoscabarla; como tampo-
co —en €l otro extremo— por ensalzarla con insistencias, unciones o empalagos. Ciertamente
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no se recataba de aludir a ella, pero siempre con entera naturalidad, incluso con una punta
defrialdad, como quien menciona un hecho de o més neutro, tomandola con el respeto y la
coherencia debidos a una opcion libérrimamente adoptada en el pretérito, algo asi como un
destino que se acepta sin quiebrainterna. Y, en especial, sin pérdida de autonomia. Es de
suponer que algin vinculo jerérquico oficial le subordinase alas autoridades eclesiales, pero
no es menos cierto que tal subordinacion se hurtaba ala vista, pues los hechos siempre nos
mostraron en los obispos un gran respeto por su autonomiay una cuidada precaucion ante
su indudable personalidad e importante posicion. Si se prefiere, digase en paladino: siempre
hemos visto a Mindan muy suelto de ataduras eclesiasticas.

El sacerdocio, por otraparte, nuncafue unacarga paralaconcienciade Mindén. Tal vez
lo vivi6 filosoficamente o tamizado por lafilosofia, esto es, sin mermaen su independencia
de espiritu, y por eso més arriba nos hemos aventurado a situarlo en el segundo lugar de sus
referencias vitales, tras aquélla. Sin duda tal observacién es arriesgada y cae dentro del
ambito de mis apreciaciones subjetivas, pero aun asi me permito expresarla en atencion a
cuanto pudiera ilustrar sobre su figura. La vocacion filoséfica de Mindéan tuvo siempre un
cariz exquisitamente laico, ya desde los afios que completaron su formacion en la Facultad
del Madrid republicano... o quizajusto por eso. Leos de tomar los dogmas de fe como pre-
supuestos para la reflexion filosofica, era més dado a sefialar en fuentes religiosas, particu-
larmente en los materiales evangélicos, el punto de llegada, de coincidenciao desimpleilus-
tracién para filosofemas cobrados con anterioridad. Cabe ejemplificar esta actitud median-
te algunos de sus temas predilectos, verbigracia los propios de la Teoria del Conocimiento,
como e muy querido de laverdad y su sintesis final apelando ala maxima evangélica «La
verdad os hara libres», que é recuperaba bajo una perspectiva mas gnoseol 6gica que mera-
mente teol gica.

El clima que Mindan imprimia en su reflexion era—permitaseme decirlo asi— de aspec-
to lovaniense, friburgués o muniqués (el libro de apoyo que nos recomendaba en € curso
universitario, €l de J. De Vries, incluso o era literamente). Y esto ya constituia todo un
signo de apertura para aquellos tiempos, pues esos centros llevaban un siglo largo desmar-
céndose de la tradicion més recalcitrante para abrirse a las nuevas corrientes. En este senti-
do, € talante critico de Mindan hacia honor a apellido de Critica con que figuraba en el
plan de estudios la asignatura que nos impartia. No puedo menos de recordar el énfasis con
que abordaba la defensa del realismo critico frente a las posturas tradicionalistas del [lama-
do “realismo metddico”, cuya prosapia gilsoniana no ocultaba las insuficiencias. Sigo con-
cediendo larazén aMindén y afines, pues el tal realismo metédico no pasaba de ser una acti-
tud ingenua, parecida a la de los nifios que sdlo se tapan el rostro para esconderse de los
demas. Mindén no se ahorraba argumentos contra |l os escol asticos recal citrantes, partidarios
de dar por supuesta la estricta correspondencia de la realidad exterior con nuestras repre-
sentaciones (colores incluidos). Su énfasis quedaba remachado por un argumento ad homi-
nem: «son justo ellos quienes estan menos informados y més alejados de la ciencia contem-
poranea». Rasgos como éste son reveladores, porque delatan al maestro indicando un cami-
no.

Mas tampoco era Mindan un iconoclasta gratuito. Aungue lo suyo era alentar la apertu-
ray el cultivo delo nuevo, conservaba respeto y agradecimiento hacia su mas tempranafor-
macién. Eso asomaba explicitamente algunas veces, como cuando alguien se dolia ante él
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de tener que cefiirse alos estrechos marcos programéticos de la filosofia perenne (no solo a
proposito de ciertas disciplinas universitarias sino también en la docencia del Bachillerato,
donde eran imposicion oficial). «Ya que no tenéis mas remedio que acatarlos, no los des-
preciéis» —contestaba— «aprovechadlos como ejercicio formativo y punto de partida para
empresas mayores que seguiréis después». Se sobreentendia, naturalmente, que lo definiti-
VO eran estas Ultimas, alas que incitaba sin miedo a cultivar recelos o resquemores de otros
colegas.

Mi cometido agqui es componer, hasta donde lleguen mis posibilidades, algo parecido a
lo que los antiguos [lamaban funebris laudatio, y esto no incluye pretensiones historiografi-
cas o eruditas, por |o que no me extenderé en estudios pormenorizados sobre la obra fil 0so-
fica de Mindén, que abarca desde su importante contribucion a la historia del pensamiento
espafiol con el libro sobre Andrés Piquerl hasta su muy apreciado y difundido manua de
historiadel pensamiento2, pasando por sus numerosos trabajos sobre laverdad y otros temas
ghoseol dgicos, 0 sobre la persona o la libertad, que también fueron temas predilectos. Y no
lo haré, ante todo, porque es cosa ya hecha a satisfaccién en trabajos de otros estudiosos
sobre el asunto, en especia el muy solvente de Antonio Jiménez Garcia3, que bien pudiera
haber suplantado la presente nota necrolégica a falta de un solo dato, el fallecimiento de
Mindén, entonces todavia Igjano. Me limitaré a afiadir una simple pincelada emocional,
como es propio del caso, sefidlando un articulo en e que Mindan recorre €l itinerario inte-
lectual de San Agustiny su esfuerzo por llegar ala verdad4. No ha obtenido expresa distin-
cién dentro de los numerosos trabajos de Mindan, y tal vez no la merezca de suyo, pero yo
quiero ahora destacarlo porque creo ver en él cierta uncién, ciertos atisbos de identificacion
pasional con los azares del obispo de Hipona, que algo pudieran ilustrar sobre la personali-
dad de quien lo escribié.

Por otra parte, |a ensefianza de la Filosofia era uno de los puntos excelsos de Mindén, y
de hecho siempre se le reconocié como uno de los arquetipos de docencia filosofica, o que
en otro lugar me llevé areivindicar su rango de maestro, abominando de la méxima que en
tiempos circulaba entre nuestros congéneres, maxima en verdad petulante e ingrata, segin
la cua «fuimos una generacion sin maestros».

Aquel curso universitario de teoria del conocimiento, que nos llegaba ya en la adultez
de nuestro Ultimo afio de carrera, dejé en nosotros beneficiosa huella. Parte de la tarea era
un recorrido por las cumbres del pensamiento, pero ademés cada uno de nosotros debia
pasarse largo tiempo investigando una de ellas para rendir cuentas en publico, expuesto al
tiroteo de sus comparieros y, sobre todo, del profesor, que en tales ocasiones g ercia de abo-
gado del diablo. No porque fueraintransigente con lastesis o contenidos que le disgustaran,

1 Andrés Piquer. Filosofia y medicina en la Espafia del siglo XVIII, Zaragoza, Soc. Coop. de Artes Gréficas
Libreria General, 1991.

2 Historia de la Filosofia y de las Ciencias, Salamanca, Anaya, 1964, que posteriormente, en su octava edi-
cién de 1970, fue reformaday ampliada.

3 «Vida y obra de Manuel Mindan Manero: sacerdote, profesor y fil6sofo», en Revista de Hispanismo
Filosofico, 8 (2003), 19-38.

4 «El afén de verdad en San Agustin», incialmente una Comunicacion alos Cologuios Agustinianos celebra-
dosen Zaragozadel 3a 6 de Octubre de 1955, recibi6 pronta publicacion en laRevista de Filosofia del CSIC (nim.
52, 1955) y vino reeditado integramente en el Gltimo tomo de Memorias (Mi vida vista desde los cien afios. Tercer
tomo de Testigo de Noventa afios de Historia, Zaragoza, 2004, pags. 89-105)
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sino porgue buscaba implacablemente los hiatos y las insuficiencias de nuestra argumenta-
cién aun cuando estuviera conforme con aquéllos. Eso tenia alto valor formativo, quiza un
tanto inédito: ya diré que otra de las querencias magistrales de Mindan erainculcarnos cier-
to desdoblamiento, la preocupacion no solo por 1o que nosotros vemos en las cuestiones,
sino por como se nos ve a nosotros mismos desde fuera a abordarlas. Respecto de los con-
tenidos o las tesis o las tendencias filosoficas de cada cual, Mindan siempre fue sorpren-
dentemente respetuoso. A veces |o eraincomprensiblemente, en los casos, no raros en nues-
tro gremio, de notorios extravios o empefios peregrinos cuando no disparatados; en vez de
fulminarlos o disuadirlos duramente, sorprendia ver a Mindan acogiéndolos con una suave
sonrisaen laque cabiarastrear un brillo de sorna, como pensando en su recamara que nunca
se sabe dénde podré saltar €l éxito. Quizé por ello jamas cortd las alas a nadie, y todos
encontraban aliento en €l... se me antoja que demasiado distributivamente, pues la diferen-
cia entre los proyectos importantes frente a los que no lo son tanto quedaba bastante redu-
cida ala hora de recibir los respectivos estimulos. De cualquier forma, habia en todo aque-
[lo una clara incitacion a saber como gjercicio, 1o que delata a verdadero maestro.

Me quedan de aquel curso un bagaje de perspectivas filosoficas, una précticaformativa
y unavieja familiaridad con David Hume que me ha ahorrado aprietos posteriores. Pero 1o
que mas he valorado de aquel curso fue, si cabe, el cariz de laasignatura. Acaso por su gene-
alogia gapsiana, moretiana y orteguiana, Mindan era buen exponente del Zu den Sachen
selbst! No se perdia en rodeos académicos, fuesen devaneos eruditos o quisicosas herme-
néuticas. |ba derecho a los problemas, que en esta area del conocimiento son de los més
grandes y arduos con que ha de habérselas el filosofar. Son problemas que tal vez nunca
encuentren solucion definitiva (de ahi que N. Hartmann los [lamara “ metafisicos’) pero no
por eso impiden ser tratados; més bien a contrario, resulta inevitable tratarlos en la forma
de un progresivo decantamiento o de una cada vez mas rigurosa formulacién. Desde el pro-
blema de laverdad o lajustificacion de larealidad exterior hasta la causalidad, alli se tema-
tizabay problematizaba. Yo, que soy no diré rabiosamente pero si acendradamente temati-
co, poco amigo de fltiles alienaciones academicistas de mero interés intragremial, mucho
aprecié aquellos enfoques.

A lapostre, tuvo que dejar la Facultad. Pero no fue €l fin. Sigui6 gjerciendo el magiste-
rio desde Escuelas de Ingenieros, el C.E.U. y, sobre todo, su entrafiable Ramiro de Magztu,
donde tantisimas generaciones de profesores tutel6 y consagré. Alli, en el gercicio de la
docencia filostfica lafigura de Mindan se agigantaba, no en vano pasaba por ser una de las
maximas autoridades de la didéctica de la Filosofia, hasta el punto de que sus breves traba-
jos a respecto fueron safiudamente buscados y sagueados durante generaciones por los
sufridos opositores a plazas de Ensefianza Media. El asistia a nuestras précticas con la
misma atencién y el mismo talante critico implacable de la Universidad. Cuando diseccio-
naba nuestras intervenciones, aunque su perspectiva fuera elevada como la del aguila, fin-
gia situarse a ras del suelo, como el més ingenuo de los alumnos, desconcertdndonos con
observaciones aplicadas a caso que terminaban plasmadas en reglas dificiles de olvidar: «no
intentéis ensefiar mas de lo que sabéis; se 0s notard», «si aplastais alos alumnos con derro-
ches de erudicién, quedaran asombrados de lo mucho que sabe su profesor, pero no habrén
entendido gran cosa y vuestra clase no habra surtido el menor efecto», etc... Aquello era
magisterio de excelencia y, acaso insdlitamente, de inmediata utilidad practica. Por no
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hablar ya de su libro sobre la historia del pensamiento, espléndido e insuperado, todavia hoy
en manos de los profesores perspicaces como base y referencia.

No quisiera poner fin a estas lineas sin un breve apunte en torno ala figura de Mindan,
pero no tanto viéndole en relacidn con su circunstancia, tal como hemos venido haciendo
hasta agui, sino intentando esbozar €l perfil de su yo. Dicho de manera més trivial: esbo-
zando un retrato de urgencia que pudiera responder a la pregunta de cémo era Mindan.

Yo le conoci en las postrimerias de la década de los cincuenta, presidiendo € tribunal
ante el que afrontdbamos el tremendo examen oral en Logicade tercer curso. Aquellaimpre-
sién originaria que me produjo (de respeto un tanto imponente, pero sin exhibiciones auto-
ritarias ni veleidades, y hasta con un tenue asomo de afabilidad) prevalecié en mi hasta hoy
mismo, sin mudar un &pice, tras e provechoso curso de teoria del conocimiento que nos
impartié en e dltimo afio de carrera (seria asimismo su Ultimo afio de profesor en la
Facultad), tras mi afio de ayudante suyo en el Ramiro de Maeztu, tras tantas y tantas peri-
pecias posteriores en torno a Instituto Luis Vives del C.S.I.C. o ala malhadada Sociedad
Espafiola de Filosofia, tras el amplio trato de tono pianissimo, como diria Weber, propio de
laedad avanzada, etcétera. Vi siempre en é unafuerza especial, que paraddjicamente impo-
nia sin voluntad expresa de imponer. Creo que, como persona, su mejor descripcion proce-
de del recordado José Barrio, que consideraba a Mindan un numen. Cierto: unafuerzadela
naturaleza que, aun sin estar presente, siempre se presentia. Esto era particularmente noto-
rio en el Ramiro de Maeztu; no habia alli coaccién gratuita, ni gritos, ni regafiinas desafo-
radas; tanto alli como en los otros ambientes y contextos donde nos relacionamos, bastaba
el presentimiento de Mindan para que todos supieran cua debia ser su conducta. Como si
Mindan fuera—digdmoslo ya— la encarnacion u objetivacion de la rectitud, tal vez la hipos-
tasis de la conciencia moral hecha por ese hombre mitico que todos |levamos dentro.

Se postula para cada fendmeno unaexplicacion, y éste también hadetenerla. Yolahallo
en que se trataba, ante todo, de una fuerza racional y siempre razonada, que no permitia
escapatoria ni presentaba resquicios de veleidad. Esto saltaba ala vista cuando reprendia: 1o
hacia enérgicamente y el reprendido quedabainerme, pero no abrumado por desmesuras en
la voz 0 miedo a amenazas, sino porgue la reprimenda venia siempre articulada con una
argumentacion precisay sencillaque haria vergonzosa toda réplica. Lo mismo ocurria cuan-
do daba consgjo a quien se lo pidiera (nunca me pareci6 un aconsegjador impertinente). O,
sin mas, cuando explicaba en sus clases; 0 cuando preguntaba alos alumnosy entablaba di&
logo filosdfico con ellos, cosa que de ordinario ocupaba una porcién de aquéllas. Decir que
era el mismisimo sentido coman no resultaria inexacto, pero en cierto modo le menoscaba,
pues su racionalidad no se reducia a una sensatez roma o trivial. Era més que eso: la fuerza
de larazon bien administrada, exenta tanto de cortedad como de delirios racionalistas.

En consonancia con lo anterior, y aungue parezca rebuscamiento, siempre me sorpren-
dié en Mindén su escasisima proclividad a las veleidades. Esto le distinguia de gran nime-
ro de sus colegas, entre los cuales florecia el personagjillo muy dado al capricho y muy pen-
diente de llamar la atencién desconcertando al aprendiz. No iba eso con Mindan. Su adulta
sabiduria de la vidale libraba de tan pueril vanidad. Un indicio: quien recibié en préstamo
algun libro de su biblioteca se habra visto iluminado por € ex libris, donde reza esta abre-
viatura de una sabia méxima ovidiana: «bene vixit qui bene latuit». El la practicaba hasta
donde le fuese posible. Era, ademés, austero, pero de una austeridad bien entendida, rehu-

Anales del Seminario de Historia de la Filosofia 410
Vol. 24 (2007): 403-411



Francisco Pérez Lopez Testimonio de un siglo. Manuel Mindan in memoriam

yendo alharacas y alardes sin complacerse en miserias (lo que no es sino otra clase de alar-
deo).

Pero he de prevenir la errdnea impresién que pudiera desprenderse de las lineas ante-
riores. Pareceria ahi retratado un personaje imponente y adusto, de duray descarnada racio-
nalidad, escualidamente austero, un tanto hurafio, enemigo del disfrute, deshumanizado y
hasta una pizca truculento (por aquello del numen). Nada de eso. Su gusto por la buenavida
nunca nos pasb inadvertido. Claro esta, y atenor de lo dicho antes, o gercia siempre con
perspicacia, lejos de demasias y ostentaciones que pudieran hacerlo incomodo. Su saber
vivir, auténtica sabiduria, seria suscrito por € Epicuro més certero, €l de los placeres puros,
el del placer con mediday con la minima mezcla posible de fastidio.

Era, por eemplo, un gran conversador. Se recreaba —y nos recreaba— con sustanciosas
tertulias de muchas horas, en las que nuestras urgencias quedaban con gusto aplazadas por
el interés, nunca defraudado, de escucharle alguna informacién desconocida, o mal conoci-
da, extraida de una experienciay una memoria practicamente inagotables. No puedo olvidar
las muestras de sibaritismo comedido que desplegaba ante sus invitados en aquel recondito
refectorio de la planta baja del internado, con su lampara holandesa, sus cuadros y su
ambiente acogedor. Alli se nos ofrecian menus sencillos pero exquisitos, confeccionados
siguiendo sus propias instrucciones, que solian terminar con un dobleritual: la presenciadel
cocinero pararecabar su juicioy... algo que merece comentario expreso por su gran valor de
prueba. Mindén (disfraces de anarco aparte) no fue fumador; pero en aquellas ocasiones
sacaba una impecable pitillera, donde los cigarrillos venian emparedados entre dos placas
de papel secante himedo a fin de que permanecieran en estado Optimo para su consumo, y
los consumidores eran todos, € incluido, pues no habia razones para privarse de ese peque-
fio e inofensivo —por mesurado— placer como remate de una reunion placentera. Todos estos
detalles se quedaban impresos en quienes entonces comenzabamos a despuntar, abriéndonos
aun cierto estilo o actitud ante la vida, 1o que no deja de ser una de tantas formas de magis-
terio hoy lamentablemente en desuso.

No le hace justicia, pues, laimagen de persongje frio, seco y distante. Quien la retenga
busque las razones en si mismo, no en Mindan, porque ese retrato dista de ser fiel. Nunca
he visto que Mindan se negara a trato, ni aun al de sus peores enemigos. Eso si: con cierta
afabilidad contenida —como todo lo suyo—y muy Igjos de la untuosidad del confianzudo.
Los limites de la intimidad siempre los decidia e interlocutor, nunca él, aungque no dejara
de interesarse por cuanto se le decia. Y por afladidura no era amigo de crear conflictos.
Recuerdo nuestra comida de fin de carrera, donde uno de aquellos persongjillos del mundo
académico, uno de tantos sin fundamento, pretendio ironizar a su costa; en vez de entrar al
trapo, la seriedad de Mindan, olimpico y sefiorial, fue réplica idénea.

Tantas y tantas facetas, tantos admirables lances y peculiaridades como los que hemos
ido espigando, me permiten decir —sé que tal observacion no le hariafeliz— que fue Mindén
uno de los reducidisimos puntos de contacto entre las dos Espafias, salvando lo mejor de
cada unay desechando lo que tuvieron de malo, o de pésimo, pues mucho de esto hubo en
ambas, tanto en lalamentabl e Espafia derrotada como en latan lamentable que vencid y pre-
valeci6 durante cuatro décadas. Mindén tuvo el privilegio de ver mucho y vivir mucho, con
abundancia de frutos que hoy perduran entre quienes vinimos detrés, también por ello pri-
vilegiados. Asi pues, nada mas justo que concluir entonando el tépico «jDescanse en paz!»
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