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Resumen

Este articulo se divide en tres partes. En la primera, la Autora describe las razo-
nes del particular interés que Borges, en cuanto lector, mostré por la filosofia
medieval. En la segunda parte, |la més extensa, sefiadla notas fundamentales del neo-
platonismo medieval y muestra como € escritor argentino aplicé resonancias de
esas notas en la construccién de su propio trabgjo literario. En este sentido, son
especialmente rastreadas tesis de Escoto Erigenay Nicolas de Cusa. Por dltimo, la
Autorasugiere que, a pesar del uso funcional del neoplatonismo medieval que hace
en sus poemas 'y ensayos, Borges fue escéptico acerca de esa perspectiva filosofica.
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Abstract

This paper is divided into three parts. In the first part, the A. describes Borges
particular concern about medieval philosophy as a reader. In the second and larger
part, she refers to medieval neoplatonism main notes and claims that the argentine
writer applied echoes of those notes to the devel opment of hisown literature. In this
sense, Scotus Erigena and Nicholas Cusanus'thesis are specially quoted. Lastly, the
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A. suggests that, in spite of the use of medieval neoplatonism in his poems and
essays, Borges was skeptical about it as a philosophical point of view.

Keywords: Neoplatonism, Middle Ages, Literature, Metaphysics.

Alguna vez Borges precisd, en conversaciones sostenidas con Maria Esther
Vazquez: “No soy fil6sofo ni metafisico; 1o que he hecho es explotar, o explorar —es
una palabra mas noble—, las posibilidades literarias de la filosofia’ .

El mismo advierte, en el Epilogo a“Otras inquisiciones’, su tendencia “a esti-
mar las ideas religiosas o filosoficas por su vaor estético y aun por 1o que encierran
de singular y maravilloso. Esto es, quizéas —admite ahora explicitamente—indicio de
un escepticismo esencial”2, cuestion sobre la que volveremos al final de estas pagi-
nas.

¢Donde abreva Borges en busca de ideas filoséficas de valor estético, casi se
diria, “sinfénico”? En e Prélogo a Biblioteca personal, su antologia de autores pre-
feridos, declara: “Que otros se jacten de los libros que les ha sido dado escribir; yo
me jacto de agquellos que me fue dado leer [...] No sé s soy un buen escritor; creo
ser un excelente lector o, en todo caso, un sensible y agradecido lector” .3 Para com-
prender a Borges lector, y apreciar la profundidad de su lectura, es necesario ape-
lar a resto de su obra, a sustextos personales, yaque € completay reescribe, apar-
tir de los propios intereses, € sentido mas universal y atempora de lo que lee.
Procede, pues, a la manera de un pez espada: se sumerge en la profundidad de lo
escrito, bucea en ella a la busqueda de laidea matriz, advierte las proyecciones de
ésta, es decir, su riqueza; y emerge finalmente para nutrir su propia literatura con
dichas proyecciones. Tratandose de Borges, poco importa, pues, que éstas asuman
laforma de lo poético o de sus paginas de prosa.

Asi, no se hade buscar en é laerudicion propia del técnico en una especialidad
determinaday esto explicalas imprecisiones que alguna vez registran sus paginas.
Su abordaje de los textos es siempre original y autbnomo, o que ocurre particular-
mente en e caso de las obras filosdficas y teoldgicas de la Edad Media que tanta
atraccion gjercieron sobre él y alas que se acerca —cabe subrayarlo enseguida— en
busca de una clave que le permita descifrar el universo, lo cual, en d implica, antes
bien, conferirle un sentido. Sucede que de las muchas corrientes de pensamiento

1Vézquez, M.E., Borges. Imagenes, memorias, didlogos, Caracas, Monte Avila, 1977, p. 10.

2 Obras completas, vol 1, p. 163 . Se utilizala edicion, en cuatro volimenes, de Emecé, Buenos
Aires, 2005. Todas las citas siguientes remiten a esta edicion.

3vol. IV, p. 477.
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gue se entrecruzan para tejer la cosmovisién medieval, una de las mas recurrentes
alo largo de su dilatada historia es la del neoplatonismo.

Bajo tales premisas, la hipétesis de la que agqui se parte es la de que el neopla-
tonismo medieval ha tenido un peso decisivo en lineas fundamentales de la obra
borgeana.

En més de una ocasi6n se trataron con diversos enfoques las posiciones “ nomi-
nalistas’ de Borges.4 Sin embargo, no es seguro que ésta sea la veta mas promiso-
ria de la cantera medieval ala que & poeta ha acudido motivado por |as preocupa
ciones contemporaneas. En tal sentido, baste recordar su observacion acerca de que
“hoy [...] nadie se declara nominalista porque no hay quien sea otra cosa [...]
Tratemos de entender, sin embargo, que paralos hombres de la Edad Media, 10 sus-
tantivo no eran los hombres sino la humanidad, no los individuos sino laespecie...”S
Si hubieran de sefidarse las notas més importantes del neoplatonismo, la del ultra-
rrealismo, que atribuye mayor peso metafisico alo més universal, seria indudable-
mente una de ellas. Pero el pasaje continlia con una observacion borgeana, esencial
para nuestro tema, puesto que adjudica al realismo neoplaténico nada menos que el
impulso delaliteratura alegdrica. Esta se fundaen arquetiposy se mangja con ellos,
mientras que la novelistica se apoya principal mente sobre persongjes, esto es, sobre
individuos, no sobre esencias. Por eso, nuestro autor contrapone a la escritura ale-
goricael género delanovela. Y cabe recordar agui que Borges nunca ha escrito una
novela. De hecho, el texto recién citado culminarecordando que “ el pasgjedelaae-
goria a la novela, de especies a individuos, de realismo a nominalismo, requirio
algunos siglos...” Por eso, € platonismo -y, por razones que se examinaran, a for-
tiori, €l neoplatonismo— se muestra en principio mas promisorio o funciona a su
literatura.

La atraccion del escritor argentino por la filosofia medieval y especificamente
por la linea neoplaténica en ella parte ciertamente de muchas lecturas. Nos consta,
al menos, su frecuentacion de algunas. Die Philosophie des Mittelalters de Paul
Deussen, Passages Illustrating Neoplatonism traducidos por Dodds, La philosophie
au Moyen Age de Gilson, y laHistoire de la Philosophie Médiévale de M. de Wulf.6
A esto debe afiadirse sus consultas eventuales ala Patrologia latina de Migne, men-
cionadaen “Lostedlogos’, asi como las muchas referencias a obras puntuales de la
Edad Media.

Caracteres sobresalientes del neoplatonismo medieval detectados en estas lec-

4 Cf., por giemplo, Rest, J., El laberinto del universo. Borges y €l pensamiento nominalista,
Buenos Aires, 1976. En cambio, muy diferente es € punto de vista de Bernardi Guardi, M., L’io plu-
rale, Milano, 1979.

5“Delas alegorias alas novelas’, en Otras inquisiciones, val. 11, p. 131.

6 Cita las dos primeras obras, entre otras, en la nota final de Historia de la eternidad; latercera,
en el Epilogo a Otras inquisiciones; la cuarta en un breve ensayo perteneciente a este Gltimo texto.
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turas aparecen en |os textos borgeanos como resultado de una interpretacion no his-
toriogréfica, por cierto, esdecir gue van mas alade la contextualizacién ala que €
investigador en este campo esta obligado y més alla de un rastreo lineal y continuo.
Con todo, este emerger fragmentario de tesis neoplatonicas registra, de un lado, la
percepcion que un lector contemporaneo no profesional puede tener de dllas, cosa
gue se advierte cuando Borges las menciona explicitamente; de otro, da cuenta de
la riqueza que les atribuyd cuando, de hecho e implicitamente, las incorpora a sus
propios escritos. Desde luego, las que se mencionan a continuacion no pretenden
proponer un elenco exhaustivo.

1. Retomemos, en primer lugar, 10 que se acaba de sefidlar sobre la preeminen-
cia metafisica de lo universal sobrelo particular. Como no podia ser de otra mane-
ra, en la perspectivamedieval, esta jerarquia estaba presidida por Dios. Y, efectiva
mente, el texto borgeano recién citado, a subrayar que paralos hombres de la Edad
Media reales no eran los individuos sino la especie y no las especies sino € géne-
ro, culmina diciendo que ni siquiera eran reales |os géneros sino Dios. En € mismo
pasaje, Borges considera que la més clara manifestacién de este esquema es “el
cuadruple sistema de Escoto Erigena’. En este sentido, la tradicién que respalda a
Escoto remite ala perspectiva de Filén y, sobre todo, del Pseudo Dionisio, es decir,
a toda esa corriente que encuentra su primer antecedente en Platén. El hecho de
tener presente estatradicidn eslo que quizas llevaa Borges ahablar de “ arquetipos”
y no de “prototipos’, término tipicamente erigeniano: “Juan Escoto Erigena, maes-
tro palatino de Carlos € Calvo [...] predicd un Dios indeterminable; ensefié un orbe
de arquetipos platonicos...”, se lee en Historia de la eternidad.” Con esta acotacion,
estamos ya no ante el neoplatonismo sin mas sino ante el neoplatonismo especifi-
camente medieval. Desde luego, se refiere a Dios natura creans de Escoto, 0 sea,
a gque, como primer movimiento, crea las causas primordiales, las que derivan de
la Causade todo. Esto nos conduce a otro postulado neoplaténico en laEdad Media.

2. Si bien la emanacion neoplaténica cobra aqui € nombre de “creacion”, por
razones escriturarias, lo cierto es que la creacion es concebida como “processio”.
Es sabido que | as causas primordial es, creadas, crean a su vez en un segundo movi-
miento —segundo orden en la processio neoplaténica— todo |o que de ellas depende,
como lamateriainformey las potencialidadess. Estas causas son “prototipos’ - os
arquetipos borgeanos— que permanecen en Dios, eternos, inmutables e inaccesibles
como El mismo; son universales y trascienden toda finitud, confirmando € ultra-
rrealismo neoplaténico.

7Vol. 1, p. 386.
8 Cf. Dediv. nat. 11, 2.
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Borges confiesa haber compilado alguna vez una antologia de la literatura fan-
tésticay se reprocha precisamente no haber incluido en ella a“los insospechados y
mayores maestros del género”. Repérese en la significativa sucesion de los nombres
gue menciona: “Parménides, Platon, Juan Escoto Erigena, Alberto Magno,
Spinoza...”. Lalineade continuidad que Borges traza entre estos nombres esta dada,
sobre todo, por e hecho de que todos han disefiado arduas teorias sobre un Ser que
perdura fuera del tiempo, colaborando en la gradual “invencion de Dios’.9

No huelgainsistir en la estimacion que Borges muestra por la literatura fantas-
ticaen cuanto herramientadel pensamiento. Asi pues, no se hadeleer en estadecla-
racién ironia ni detraccion alguna. Dado que € poeta nunca ocultd su escepticismo
acerca de la consistencia de lo que en € Medioevo se entiendié como “real”, es
completamente indiferente a las eventual es pruebas de realidad que ese Dios puede
ofrecer a la frégil capacidad de argumentacién de los hombres. Aparecer como
resultado de lo que Ilaman “ficcion” no modifica su carécter divino, especialmente
s ese Dios puede constituir —como ocurre en neoplaténicos medievales a estilo de
Erigena— la clave de comprension del mundol0.

Pero volvamos al segundo momento de la procesion neoplaténica. Fecundadas
por Dios, las causas primordiales, abriéndose en un tercer movimiento al tiempo y
al espacio, dan lugar ala generacion de todas las cosas creadas, como las conoce-
mos.

3. Desde e punto de vista de lo creado, la metafisica neoplaténica de un autor
como Escoto —y esto es quizés |o que més atrae a Borges— subraya también la
inconsistencia del ser propia del ente finito, es decir, lainconsistencia de toda par-
ticularidad y toda individualidad per se: €l pasge de la creacion es asi “omnium
existentium substitutio”.

Para decirlo brevemente, en la lectura borgeana de un neoplaténico como el
filosofo irlandés, €l ser de las cosas —y aun de los hombres— pierde peso ontol 6gi-
co, adquiriendo en cambio la condicion de manifestacion de un Dios que es “la
Unicareaidad”. La processio, que desciende hasta e mundo de lo finito y particu-
lar, parte de la actualidad infinita de la nada divina, entendiendo por esta “nada’
precisamente € “no ente”. Es también en Otras inquisiciones donde Borges cita con
gran admiracion a Bernard Shaw que confesaba comprender a todos y no ser nada
ni nadie: “De esa nada (tan comparable a la de Dios antes de crear el mundo, tan

9 Discusion, vol. |, p. 296.

10 Segin Raphadl Lellouch, “Borges esquisse une conception nouvelle dela métaphysique|...] Ce
serait une métaphysique qui N’ aurait plus peur de la fiction, mais qui, animée par le sens du possible
et I’esprit d’ hypothése, tirerait toutes les conséquences du fait que nous sommes engagés, impliqués
dans des histoires, prisioniers de récites, de fictions [...] et que c'est précisément cela qui est impor-
tant, et peut-étre décisif, pour comprendre la réalité”’. Borges ou I’ hypothése de I auteur, Paris, 1989,
p. 14.
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comparable aladivinidad primordial que otro irlandés, Juan Escoto Erigena, llamé
Nihil), Bernard Shaw dedujo innumerables personas, o dramatis personae: la mas
efimera es, sospecho, aguel GB.S. que lo representd ante la gente...”, sigue un
Borges que se identifica o quiere identificarse en esto con Shaw.11 Justamente para
poder contener todas las individualidades, este Dios neoplatonico ha de ser, como
el poeta leg, “indeterminable’, puesto que la determinacion implicaria de alguna
manera circunscripcion, esto es, negacion de la infinitud; de ahi el postulado
siguiente.

4. Es también una nota neoplaténica el poner el acento sobre la infinitud actual
de Dios que le permite ser esa nada que coincide con € todo. Esta podria ser una
formulacion muy general del neoplatonismo medieval, asi como en Plotino 1o Uno
esté en todo sin estar en nada. Esta nota clave se reflgja, como otras, no solo en la
prosa borgeana, en sus péaginas de reflexion filosofica, sino aun directamente en su
poesia.

En efecto, El Hacedor registra, por gemplo, un poema de los afios sesenta, “In
memoriam A. R.”. Borges lo escribe como homenaje a un amigo, €l poetay ensa
yista Alfonso Reyes!2. La amistad entre ambos se inicié cuando Reyes era diplo-
mético en Buenos Aires. Borges acostumbraba visitarlo cada semana en la embaja
da de Mégjico. Por lo demés, |o consideraba uno de sus maestros en materia estilis-
tica. Agradecido al destino que le concedi6 aligerar su peso con laamistad del meji-
cano, Borges escribe:

Reyes, laindescifrable providencia
que administralo prédigo y lo parco
nos dio alos unos el sector o € arco,
pero ati latotal circunferencia.

Y agrega

Como € Dios del Erigena quisiste
ser nadie para ser todos |os hombres.13

Vuelve aasomar aqui una de las obsesiones borgeanas: laaniquilacion delo que
es especifico, de alguna manera parcia, de lo que es particular con toda su limita-

11 “Nota sobre (hacia) Bernard Shaw”, en Otras inquisiciones, val. I1, p. 135

12 Alfonso Reyes, nacido en 1888, murié en 1959. El Hacedor se publlicé a afio siguiente, lo que
hace suponer que Borges escribi6 esta poesia cuando € dolor por la muerte del amigo era ain muy
vivo. De las obras mas conocidas de Reyes, La experiencia literaria, El suicida y Cuestiones gongo-
rinas, €l argentino eligié, como epigrafe para su Discusién, unalinea famosa de la Ultima, que expre-
saun lugar comun: “Esto es o malo de no hacer imprimir las obras. que se valavida en rehacerlas’.

BVol. I, p. 221.
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cion y negatividad, para afirmar, en cambio, su recuperacion en unatotalidad deifi-
cada. En realidad, Borges declara admirar en Alfonso Reyes |o que ambiciona para
si mismo y para el universo.

La recuperacién de elementos disimiles, contrarios y hasta contradictorios, su
asuncion en o absoluto es uno de los tépoi en Borges, rastreable, ademas, como ha
notado Ricardo Piglia, también en el aspecto formal de su literatural4.

Lo que Borges busca es, pues, un Dios que en su absorto carécter de absoluto
contenga toda la realidad, cancelando en ella las contradicciones y resolviendo en
si mismo la multiplicidad que, en cambio, desgarra €l corazon y la mente de los
hombres.

¢Jmplica esto una posicion panteista? La respuesta es. no. Sin embargo, surge
de este aspecto otra nota frecuente en e neoplatonismo medieval que, en cierta
medida, Borse acoge.

5. Muchos textos neoplatonicos medievales —y los erigenianos en particular—
parecen plantear un pan-en-teismo. Sin embargo, en una pagina de Otras inquisi-
ciones, se lee que Erigena “formula una doctrina de indole panteista: |as cosas par-
ticulares son teofanias (revelaciones o apariciones de lo divino) y detras estd Dios,
que es lo Unico real, ‘pero que no sabe qué es porque o es un qué, y es incom-
prensible asi mismo y atoda inteligencia. No es sapiente, es més que sapiente; no
es bueno, es més que bueno; inescrutablemente excede y rechaza todos los atribu-
tos. Juan €l Irlandés, para definirlo, acude ala palabra nihilum, que eslanada; Dios
es la nada primordial de la creatio ex nihilo, € abismo en que se engendraron los
arquetipos 'y luego los seres concretos. Es Naday Nadie; quienes |o concibieron asi
obraron con el sentimiento de que ello es més que ser un Quién o un Qué’ .15

Hace mucho tiempo, en un clésico sobre Erigena, Mario del Pra contrapuso las
lecturas que sobre el pensamiento del filésofo irlandés han hecho Gilson y
Cappuyns. Observa que el primero acenttia los aspectos inmanentistas de los textos
erigenianos; en cambio, Cappuyns, aun dando la debida relevancia a dichos aspec-
tos, concluye que Escoto, “a pesar de las apariencias muy desfavorables, y celosa-
mente mantenidas alo largo de todo su De divisione naturae, no da pie a reproche
de panteismo”.16 Seglin esta conclusién, ademés del hecho de que el verdadero ser
de las cosas reside en € conocimiento de Dios, donde todo es uno, las criaturas
poseen en cierto modo otra realidad: todo esta en Diosy Dios esta en todo sin estar

14 Primero, €l poeta determina “el contenido de las contradicciones en juego, [después busca] €l
modo como la literatura construye una forma para intentar resolverlas’. “Ideologia y ficcion en
Borges’, en Barrenechea, A.M., Rest, J., Updike, J. y otros, Borgesy la critica, Buenos Aires, 1992,
p. 94.

15 “De aguien anadie”, val. |1, pp. 121-122. El mismo titulo de estas péginas confirma, una vez
maés, la atraccion que sobre el escritor argentino ejerce la assumptio de lo particular en un nihil uni-
versalizante.

16 Dal Pra, M., Scoto Eriugena, Milano, 1952, pp. 142-143.
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en nada en particular, pero, seade ello lo que fuere, no se confunde con latotalidad;
de ahi que se haya hablado de pan-en-teismo erigeniano. Si, como creemos, Borges
ha consultado la obra de Cappuyns, se explicaria el hecho de que haya escrito “de
indole panteista’ y no “panteista’ tout courtl?. De todos modos, es evidente que €l
poeta ha comprendido laidea erigeniana del mundo como espejo que Dios desplie-
gaante si para conocerse, puesto que en € Atlas le atribuye el concepto de que toda
nuestra historia es un largo suefio de Dios que al final volveraaEl. En realidad, éste,
el retorno a Dios, es e cuarto y Ultimo movimiento del cuadruple sistema a que
Borges audia, y también una constante del neoplatonismo.

Volviendo ahora a dltimo pasgje transcripto, es necesario notar que nuestro
autor subraya el hecho de que estaidea de Dioslo concibe como algo superior a“un
Qué o un Quién”, lo cua remite ala siguiente nota, tipicamente neoplaténica.

6. En efecto, € neoplatonismo medieval hace suya la teologia negativa. Desde
el punto de vista borgeano, la teologia negativa de origen neoplaténico resulta
opuesta 'y, a mismo tiempo, supera la de la via eminencial. Lo hace en dos senti-
dos. En lo que concierne a Dios, |0 pone més alla hasta del grado infinito de lo que
es eminenter.

Lateologia negativa evita—sigue diciendo € pasgje citado— esa acumulacion de
adjetivos como omnipotente, omnipresente, omnisciente, “que hacen de Dios un
respetable caos de superlativos inimaginables. Esta nomenclatura, como las otras,
parece limitar la divinidad”, agrega Borges en la misma pégina, intuyendo quizés
que los tedlogos no neoplatdnicos, a elegir la via eminencial, no hacen sino poten-
ciar a infinito atributos de las substancias, por o que no logran cancelar en su
nocion de Dios todo rastro de sustancialidad18. Al preferir, en todo caso, € prefijo
hiper—, el neoplatonismo sugiere, al menos, que Dios esta absolutamente més alla
de lo indicado por € nombre que le sigue.

Al menos en |la perspectivaerigeniana, es el acento en lainfinitud actual de Dios
lo que le permite ser esa Nada que coincide con € todo. La processio propiade la
creatio asi concebida termina en las cosas finitas y particulares, las cuaes, por lo
demés, seglin veiamos, no son sino teofanias, manifestaciones de Dios “in aliquo”.
Con este despliegue, de algin modo, Dios se crea en o creado; de ahi la mencio-
nada imagen del espejo que El pone ante si para conocerse.19

La fascinacién de Borges por la teologia negativa del neoplatonismo medieval
se explicatambién por lagran fecundidad literaria que en él hatenido € conocerla.

17 No obstante, una pagina de Sete Noches, La Poesia, comienza asi: “El panteista irlandés
Escoto Erigena...”. Con todo, hay que tener presente lo dicho acercadel caracter no técnico delas lec-
turasy las reelaboraciones borgeanas.

18 En otras palabras, |0 que nuestro autor rechaza es |o que Heidegger llamaba “la constitucion
ontoteol 6gica della metafisica’.

19 Cf. Dediv. nat. 11, 4.
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Se ha dicho que laindeterminacién en el Nihil de Dios se funda en su condicién de
no ente, ni siquiera de ens summum; obedece, pues, a hecho de no ser un Qué. En
cierto modo, en el autor, y en el hombre, vistos por Borges, esa indeterminacién
indica, en nuestra opinién, la negacion de la propia individualidad. Pero esta cir-
cunstancia abre en €l escritor una enorme posibilidad: la disponibilidad a asumir
destinos gjenos. Por eso, en unareflexién dirigida sin duda a si mismo, cuyo titulo
es “T0", e poeta declara ser 1os otros, todos los otros, desde Cain a Socrates, del
jardinero de Voltaire a judio en la camara letal. Y la pagina culmina diciendo:
“Hablo del unico [hombre], del uno, del que siempre esta solo”20.

El hecho primordial sigue siendo que sobre esta idea neoplatonica de Dios,
Borges construye su concepcion del escritor. Esto se reitera en otro pasgje de El
Hacedor, que es uno de los mas célebres momentos borgeanos. Shakespeare se
encuentra ante Dios, “y le dijo: ‘ Yo, que tantos hombres he sido en vano, quiero ser
unoy yo'. Lavoz de Diosle contest6 desde un torbellino: ‘Yo tampoco soy; yo sofié
el mundo como tu sofiaste tu obra, mi Shakespeare, y entre las formas de mi suefio
estés tU, que como yo eres muchosy nadie’” 21,

Para que Shakespeare o cualquier otro gran poeta pueda construir ese suefio, es
necesario que se dé -y esto es lo que e Ultimo pasaje subraya— €l olvido de si
mismo, una suerte de anulacion de la propia individualidad; méas ain, de la propia
substancia: es necesario que el autor-creador se convierta en esa Nada que el neo-
platonico Erigena predica de Dios. De ese Nihil surgen las causas primordiales, 1os
arquetipos que son la materia de la literatura alegérica: todos los enfermos de celos
en Otelo o todas las mujeres traspasadas de ambicion en Lady Macbeth; el Hombre,
que siempre esta solo. Es en este sentido, creemos, que Borges ha entrado en sinto-
nia, funciona y tedrica, con € ultrarrealismo del primer Medioevo. El poeta, sobre
todo en la acepcion clasica del término, es visto pues como aguien que, Sin peso
substancial, disefia el suefio infinito del universo. Y asi como Dios se conoce en €l
mundo creado, el poeta conoce a Dios en e mundo que él mismo crea. Esto con-
duce a otra nota neopl atonica:

7. Es necesario descifrar las leyes que rigen la estructura del universo, deter-
minado por una economia absoluta en la que las cosas son como deben ser. El des-
ciframiento del universo explicaya sea € particular interés que Borges ha nutrido
siempre por la mateméticay, especialmente, su fascinacion por la metafisica. Y es
evidente que estima sobre toda otra forma de metafisica aquella que esta entreteji-
da de teologia, como se encuentra precisamente en los neoplatonicos medievales.
AUn consideradndola un audaz juego de espejos, |a metafisica para Borges nos entre-

20 “Tu”, El oro delostigres, val. I, p. 522.

21 “Everything and Nothing”, El Hacedor, val. 1, p. 193 Al mismo tiempo, asi como todas las
cosas y todos los hombres son en el Dios de Erigena, “todos los hombres que repiten un verso de
Shakespeare son William Shakespeare”. “ TIén, Ugbar, Orbis Tertius’ en Ficciones, val. | , p. 468.
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ga una imagen del universo regulado in se; 1o convierte, entonces, en un suefio
extrafio, puesto que es coherente.

Por €ello, en lapoesiacitadaa comienzo en memoriadeAlfonso Reyes, dice que
éste, después de haberse demorado en los jardines de Marino,

Prefirié, mejor dicho, los jardines
de la meditacion, donde Porfirio
erigio entre las sombras y e delirio
el Arbol del Principio y de los Fines

En e homenaje a Reyes se inscribe asi 1a l6gica porfiriana, que crealailusién
del conocimiento despejando las tinieblas y oponiéndose a delirio. Esta l6gica es,
pues, un intento de descifrar las leyes que se supone presiden la estructuradelo redl.
Este momento del poema no hace sino indicar que € amigo prefirié a la vision
barroca, abigarrada de particularidades, ciertaformalineal de claridad: ladelaarti-
culacion vertical de géneros'y especies que dibuja d arbol del Porfirio. Justamente
por su condicién de neoplatonico —y pese a la “neutralidad” formal de la apertura
de su Isagogé- Porfirio ha pensado 10s géneros y especies como esencias o arque-
tipos subsistentes en si mismos, es decir, como aquellas causas primordiales de las
gue hablaba Escoto Erigena o, en Ultima instancia, Platén.

En el Epilogo a El Hacedor, € escritor argentino declara: “Un hombre se pro-
pone latareade dibujar e mundo. A lo largo de los afios puebla un espacio con imé&
genes de provincias, de reinos, de montafias, de bahias, de naves, de idas, de peces,
de habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos y de personas. Poco antes
de morir, descubre que ese paciente laberinto de lineas traza la imagen de su
card’.22 Asi pues, concebir laliteratura en términos del neoplatonismo medieval es,
como se sugeria, funcional a la creacion poética, la que se mangja gemplarmente
con esencias.

Al respecto, més de una vez insiste nuestro autor sobre la vigja idea de
Coleridge: los hombres nacen platénicos o aristotélicos. Los platénicos —escribe—
sienten que las clases, los érdenes y los géneros son realidades; [los aristotélicos]
que son generalizaciones, “para éstos, el lenguaje no es otra cosa que un aproxima-
tivo juego de simbol os; paraagquéllos es el mapadel universo. El platénico sabe que
el universo es de alglin modo un cosmos, un orden; ese orden, para el aristotélico,
puede ser un error 0 una ficcién de nuestro conocimiento parcial [...] En las arduas
escuelas de la Edad Media, todos invocan a Aristoteles [...] pero los nominalistas
son Aristételes; los realistas, Platon”23. Retomaremos la cuestion del conocimiento
“parcial”. Por ahora, baste recordar que es propio, ademés, de la tradicion neopla-

2vol. Il , p. 248.
23 “El ruisefior de Keats'’, Otras inquisiciones, vol. 11, p. 101-102; subrayado nuestro.
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ténica poner énfasis en la potencia creadora de las esencias, asi como en su eterni-
dad, otra de sus notas principales.

8. Es, en efecto, una constante del neoplatonismo medieval subrayar la eterni-
dad en cuanto absolutamente heterogénea y opuesta a lo sucesivo y temporal que
se ve, ademds, como o que disuelve el ser. De hecho, Borges vive draméticamente
laasimilacién de lo multiple con lo sucesivo, puesto que ambiciona la unidad de lo
eterno. Tampoco en este sentido puede sorprender, entonces, que & neoplatonismo
haya nutrido su escritura.

Justamente en el Prélogo a una edicion de 1953 a Historia de la eternidad,
escrita casi dos décadas antes, se lee esta retractacion gue concierne a un juicio
anterior sobre el platonismo: “En el principio hablo de lafilosofiaplaténical...] No
sé cdmo pude comparar a‘inmoviles piezas de museo’ las formas de Platony como
no entendi, leyendo a Schopenhauer y a Erigena, que éstas son vivas, poderosas y
organicas [...] ¢COmo pude no sentir que la eternidad, anhelada con amor por tan-
tos poetas, es un artificio espléndido que nos libera, siquiera de manerafugaz, dela
intolerable opresiéon delo sucesivo?’ Son precisamente esos “ arqueti pos platonicos,
0 causas primordiales o ideas, |os que pueblan y componen la eternidad”, dice des-
pués, en el texto mismo.24

Pero deciamos que no solo la metafisica ha constituido un polo de interés para
Borges; también lo fue la matemética. Hace poco tiempo, la editorial Emecé publi-
cd Textos recobrados de Borges, de la época 1931 a 1955. En esta coleccion hay un
breve ensayo borgeano sobre la cuarta dimension, articul o bastante técnico que per-
mite apreciar que Borges leia con profundidad textos de mateméticay, en particu-
lar, de geometria. De esta manera, seguramente quedoé atrapado por un recurso del
que se valio varias veces:

9. No es infrecuente que autores medievales de fuerte influencia neoplaténica
apelen a la matemdtica, inclusive, a imagenes geométricas. En el autor argentino,
tales imégenes constituyen un procedimiento més para abordar € problema de la
estructuradel universo —o, lo que esigual, del conocimiento de Dios- cuestion que,
desde cualquiera de estas dos formulaciones, es central en otro célebre cuento bor-
geano: “La Biblioteca de Babel”, perteneciente a Ficciones.25 En €, la Biblioteca
es, como se declara desde e inicio, met&foradel universo. Y se trata de un univer-
S0 imaginado segun las categorias de otro gran nombre de la tardia Edad Media:
Nicolés de Cusa

El que “lalinea curva coincida con larecta cuando disminuimos su inflexién a
infinito”26, por gemplo, seguramente constituyé € comienzo del entusiasmo de

24 Higtoria de la eternidad., vol. I, pp. 373 y 378, respectivamente.

25 Cf. val. 11, pp. 499-505.

26 Cf. Wulff, M. de, Historia dela Filosofia Medieval, t. 111, México, lus, 1949, p. 187. Una men-
cién explicitade Nicolés de Cusa se encuentraa comienzo de Abenjacan || Bojari, muerto en su labe-
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Borges por esta clase de proposiciones cusanas. La suposicion se afianza cuando se
asume la Biblioteca del lado humano (desde la perspectiva del bibliotecario, diria-
mos), es decir, como universo a explorar: entonces, comienza a percibirse la clave
cusana de suponer la verdad gue perseguimos como una circunferenciay los inten-
tos humanos por a canzarla como una sucesién de poligonos inscriptos que se apro-
ximan en €l limite alaformacircular. Pero también se confirma desde la perspecti-
vaya no del bibliotecario sino de la Biblioteca misma. En efecto, como otro clasi-
co, Maurice de Gandillac, ha anotado, en e Complementum theologicum, Nicolés,
sobre las huellas de Erigena, pone el acento en la fecundidad del acto por el cua €l
Creador, en cuanto “principio complicativo”, contemplandose a si mismo, produce
fuerade El lo que en cierto modo ya se encontraba en El. Y siguiendo con las imé&-
genes matemédticas del Complementum, €l Cardena acota que € punto es “cas
nada’ —el Nihil erigeniano—, pero que de é deriva, por medio de la eductio-expli-
catio, la serie de figuras poligonales hasta llegar extensivamente a la circularidad,
que es laimagen més simple y més perfecta del Creador??.

¢Por qué Borges elige —también ahora desde el lado de la met&fora de la
Biblioteca como imagen del universo real—, entre |os poligonos, |os hexédgonos? Lo
hace, en primerainstancia, por unarazén banal: en la construccion de toda metéfo-
ra, hay que tener presente también las caracteristicas materiales de aquello que se
asume como imagen o soporte de lo que se pretende significar; esa verosimilitud
contribuye a conferir fuerza significativa a la metéfora. Desde este punto de vista,
el hexégono es un poligono cuya forma evoca ya suficientemente la circunferencia.
Por lo demés, “chocaria con la realidad concreta como la conocemos pensar en
estantes que sean curvos, yadue los libros son rectangulares’ 28. Pero, por otra parte,
la eleccion del hexagono entre los poligonos es justamente la eleccion de Nicolés:
al aproximarse a una conjetura sobre |la absoluta unitas del universo, e Cusano
remite a las seis cuerdas semidiametrales del hexégono inscrito en la circunferen-
cia. Con ello, se sitla més ala de las imégenes de la sucesion —tanto de la aritméti-
ca como de la de las cosas contingentes— sugiriendo un movimiento circular que se
da precisamente en seis momentos. de la unidad absoluta a laintelectua; de ésta, a
laracional; de ella, ala sensible, en un camino de descenso. A éste sucede una via
ascendente en la que se invierte el orden de los momentos. Se da asi € completo
retorno circular a punto eterno originario29, otra de |as constantes neoplaténicas.

27 Cf. Gandillac, M. de, “ Explicatio-complicatio” , en Concordia Discors. Sudi su Niccolo
Cusano e I’'Umanesimo europeo offerti a G. Santinello. Padova, Antenore, 1993, p. 94. Se citan alli
pasajes de los capitulos 6 y 9 del Complementum.

28 Asf se expresa G. Martinez en Borges'y la matematica, Buenos Aires, Eudeba, 2003, p. 41. Con
todo, Martinez no menciona lo que queremos destacar aca: 10s ecos cusanos en €l relato. Véase tam-
bién la antologia de AAVV, Borgesy la ciencia, Buenos Aires, Coleccion Cea, Eudeba, 1999.

29 Cf. De Possest 11, 7.
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10. Forma parte de €las ain € principio de que € mundo existe ab aeterno.
También debera serlo, pues, € universo-Biblioteca cuyo plano, sobre la dimension
més neoplatonica del pensamiento cusano, Borges pergefia. En efecto, escribe que
“la Biblioteca existe ab aeterno. De esaverdad cuyo corolario inmediato es la eter-
nidad futura del mundo, ninguna mente [...] puede dudar [...] El universo, con su
elegante dotacion de anaqueles, de tomos enigméticos, de infatigables escaleras
parad vigeroy deletrinas para el bibliotecario sentado [notemos el desprecio que
conlleva esta expresion referida a quienes pretenden solo asentarse sobre el univer-
S0, poseer una porcién de é, en lugar de recorrerlo en busca de su significado. El
universo,] solo puede ser obra de un dios’, concluye €l pasgje.

Notemos que Borges no dice que su Biblioteca-universo sea eterna, sino que
existe ab aeterno; en cambio, en su texto, “eterno” es una palabra aplicada a futu-
ro. No otra cosa se lee —y aun con lamisma precision en los términos— en las obras
de Nicolés, especialmente, en €l capitulo XXI1Il del De Dato Patris luminum, ade-
més del sermén Ubi est y el De Genesi. Escribe en esas péginas el Cardenal, en pri-
mer lugar, y recogiendo por lo demés una distincién escolastica del siglo X1, que
es posible —posible, no necesario— decir que el mundo ha existido siempre, porque
“siempre” quiere decir “todo €l tiempo” y todo el tiempo de la duracién comenzo
con lo creado. Asi, no se puede plantear la cuestién —similar ala que Agustin repro-
chaba a los maniqueos- de s Dios pudo haber hecho la Creacion antes de lo que la
hizo. En efecto, “antes’” implica la dimension temporal, propia justamente de la
criatura: tal planteo supone, pues, que antes de la Creacion podia existir una criatu-
ra, lo cual es absurdo. Por otra parte, un planteo semejante dejaria abierta también
la posibilidad de que Dios no puede todo lo que quiere, es decir que no es Dios. Asi
pues, € mundo discurre en la sucesién temporal.

Ahorabien, ¢es € universo infinito? El desconocido que describe la Biblioteca
en primera persona, esa suerte de coro unipersona del propio Borges, es acuciado
unay otravez por este interrogante que volvera aun en €l final del relato. La sos-
pecha (0 acaso su esperanza) de que la Biblioteca sea infinita se ve, no obstante,
ensombrecida: “... hay un espegjo, que fielmente duplica las apariencias. Los hom-
bres suelen inferir de ese espejo gque la Biblioteca no es infinita (s 1o fuera real-
mente, ¢a qué esa duplicacion ilusoria?); yo prefiero sofiar que las superficies bru-
fiidas figuran y prometen € infinito...” Imposible pasar por ato laausién a espe-
jo, por lo demas, casi insoslayable en un texto borgeano como éste. Sealo que fuere
lo que los hombres infieren de él, més alla de la Ultima sombra de duda sobre la
ausencia de confin en la Biblioteca, lo cierto es que € espejo forma parte de ella, y
—notese— es un espejo que “fielmente duplicalas (¢platdnicas?) apariencias’. Forma
parte de la Biblioteca ala manera como forma también parte del universo cusano la
humana mens, segin se lee en De Beryllo: en tanto espejo, la mens hombre crea
similitudes de las similitudes de la mente divinas0.

30 Cf. De Beryllo, 7.
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Borges suefia, ademas, con lo que es estructural en la construccién de la
Biblioteca y, en dimensién metalinguistica, en la de su relato: nos referimos a esa
superposicién de hexégonos cada vez mayores que prometen y van acercandose a
lacircularidad infinita del Cusano. También € universo de Nicolés presenta, como
sabemos, cierta ambigiiedad en lo que toca a la cuestion de lainfinitud: é mismo
dice que, en primera instancia, no es ni finito ni infinito. En realidad, no tiene infi-
nitud sino “in-finidad”, en & sentido de carecer de confin. Recordemos que en €l
libro segundo del De docta ignorancia3! se insiste en este tema, concluyendo que
el universo, que abraza todo lo que no es Dios, no puede ser infinito en sentido
negativo sino privativo, lo que equivale a decir que es in-terminado o sin término:
“... ahora que mis ojos casi no pueden descifrar 10 que escribo —sigue Borges— me
preparo a morir a unas pocas leguas del hexagono en que naci. Muerto, no faltarén
manos piadosas que me arrojen por la baranda; mi sepultura serd el aire insondable:
mi cuerpo se hundira largamente y se corrompera y disolvera en e viento engen-
drado por lacaidaque esinfinita[Y se reiteraahoralo que sugeriamos:] Yo afirmo
gue la Biblioteca es interminable”.

11. Deciamos que lo Uno, absoluto principio divino para €l neoplaténico, esta
en todo sin estar en nada. Para una mente finita se impone una clave para com-
prenderlo, puesto que si comprender € mundo es comprender a Dios también rige
lo contrario. En €l contexto literario de la Biblioteca borgeana esa clave eslade un
libro “contracto”. Asi, e relator andnimo de La biblioteca de Babel siente proximo
el final de sus dias, y confiesa: “Como todos los hombres de la Biblioteca, he via-
jado en mi juventud; he peregrinado en busca de un libro, acaso del catalogo de los
catalogos...” Seinsinta de este modo otra linea fundamental, tal vez laesencial, en
la metafora borgeana: |a de la Biblioteca-universo como blsqueda de la clave y
cifra de Dios. Los libros que la pueblan son los entes individuales del universo
cusano. Pero, en Nicolas, los individuos no estdn simplemente yuxtapuestos al azar.
Esto, que en principio desconcierta hasta lo insoportable a desconocido del relato
de Borges, queda explicado en el Cardena de Cusa: hay entre ellos una armonia
ocultay misteriosay ése es el misterio que se busca en € Unico libro, en “el cata
logo de los catdlogos’. En Nicolas, el 1azo misterioso que |os une resulta de su par-
ticipacion en un mismo Ser. En el Ser divino los individuos son uno, estén vincula-
dos entre si y todos lo imitan més o0 menos, de manera que en el mundo la perfec-
cién va creciendo a medida que los individuos reflejan mejor la unidad divina. En
estos términos se formulael pensamiento cusano en lavigjatesis de Vansteenberghe
que sospechamos pudo haber sido otra de las fuentes de Borges32. Més adelante en

31 Cf. Dedoctaign. Il, 1, 97.
32 Cf. Vansteenberghe, E., Le Cardinal Nicolas de Cues. L’action. La pensée, Lille, Lefebvre-
Ducrocq, 1920, p. 321.
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su relato, € escritor argentino volvera sobre la idea del libro que es “la cifray €
compendio perfecto de todos los demas’, afiadiendo33:

“No me parece inverosimil que en algin anaquel del universo haya un libro
total”. Es el libro tnico, €l libro, como deciamos, “contracto”. El explicard a Dios
y a mundo, la Biblioteca cuya estructura responde, en el relato borgeano, a otro
lugar comun neoplaténico, la de

12. Dios como esfera infinita, cuyo centro estd en todas partes y la circunfe-
rencia en ningun lugar. En efecto, en “LaBiblioteca de Babel” se mencionaaquie-
nes creen haber dado con la clave, los misticos. Estos:

... pretenden que el éxtasis les revela una camara circular con un gran libro circular de
lomo continuo, que da toda la vuelta de las paredes; pero su testimonio es sospechoso;
sus palabras, oscuras. Ese libro ciclico es Dios. Basteme, por ahora repetir el dictamen
clésico [Borges transcribe lo que sigue en bastardilla]: La Biblioteca es una esfera cuyo
centro cabal es cualquier hexadgono, cuya circunferencia es inaccesible.

No estamos ante un mistico. El poeta ha declarado (quiz4, lamentado) hasta el
cansancio que esaviale fue negada; de ahi lareserva ante € testimonio de los mis-
ticos. No obstante, subsisten algunas notas cusanamente neopl atonicas en este pasa-
je, como lareiteracién de lo circular, y, sobre todo, esta otra nota sefial ada, también
fundamental: la formulacién que hace Nicolas de la vigja nocion, recogida como
proposicion |1 en el Libro delos veinticuatro fil 6sofos, sobre Dios como esferainfi-
nita, cuyo centro esta en todas partes y la circunferencia en ninguan lugar. Nicolas
habia afirmado que € universo no tiene circunferencia, yaque si se tuviese un cen-
tro y una circunferencia, tendria un comienzo y un fin en si mismo y fuera del
mundo habria algo més, cosas que reputa falsas. No olvidemos esto Ultimo, puesto
gue implica que, como la Biblioteca borgeana, € universo es total34. Ahora bien,
puesto que es imposible encerrar el mundo entre un centro corpéreo y una circun-
ferencia, resultaimposible una comprension plena de Dios que es centro y circun-
ferenciadel universo. Asi pues, se vuelve ahora evidente laindole de la perplejidad
que suscitaba la cuestion de su infinitud: aunque el universo no es infinito, no se
puede concebir como finito, ya que carece de limites entre los que se halle confina
do3s.

La famosa idea de la esfera con centro en cualquier lugar y circunferencia en
ninguno es cara a Borges, quien la retoma precisamente en “La esfera de Pascal” y

33 Subrayado del autor.

34 Con sutil sagacidad, Jean Pierre Mourey anota que “Borges n’emploie jamais d adjectif
démonstratif pour parler d'elle, seulement I'article ‘1a [...] La Bibliotheque qui est Tout, Absolut en
peut qu’ échaper a ce mode de désignation, sauf sacrilége”. Jorge Luis Borges. Verité et univers fic-
tionnels, Liege-Bruxelles, Mardaga, 1988, pp. 25-26.

35 Cf. Dedoctaign. II, 2.
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la menciona en “El Aleph’, recordando alli la versién que de €ella ofrece Alain de
Lille.

Se podria alln mencionar, por gemplo, e modo como Borges contrapone —en
nuestra opinién, del modo mas neoplaténico— su “ Argumentum Ornithologicum” a
la célebre pagina anselmiana de Proslogion Il. Pero esto implicaria un tratamiento
excesivamente extenso.

Borges construye su concepcion acerca de qué es un poeta justamente sobre la
base de laantiguatradicidn cristiana de la creacién como un largo poema escrito por
Dios36. Pero, puesto que, al trazar el esbozo del universo, este poeta disefia su pro-
pio rostro, se trata inequivocamente de un poeta que escribe neoplaténicamente. Y,
como ese Dios, también Borges, a la manera de su Shakespeare, quiere ser nadie
para ser todos, quiere ser todos para no ser ninguno. Concebir la literatura en tér-
minos del neoplatonismo medieval es, pues, funciona a la creacidn poéticas’.

Con todo, seria un error suponer que es solo instrumental la atraccion que en
Borges gerce la neoplatonica unidad que se despliega en totalidad, la neoplatonica
economia absoluta de un universo en el que €l azar esta excluido, la neoplaténica
conviccion de una palabra pronunciada por la divinidad, en la que est4 la plenitud,
el neoplaténico afan de descifrar e universo para descifrar a Dios; sobre todo, la
neoplatonica tendencia a la aniquilacion de lo particular o, por [o menos, a su des-
valorizacion, asi como alade lo temporal.

Como otros poetas, Borges ensaya una comprension del mundo en su literatura
nutrida de modo eminente, entre otras concepciones, de la vision propia del neo-
platonismo medieval. Se trata, sin embargo, de un intento desesperado que acabaen
decepcion, en la certeza de que esos textos neoplaténicos forman parte de lo fan-
téstico, de aguello en lo que se quisiera creer, sin conseguirlo. Pero es lafantéstica
metafisica de los neoplaténicos la que no solo nutre su literatura sino también su
intento de comprension del universo, un intelligere que lo defiende de los asaltos de
laratio con gue nos movemos en e mundo.

Cuando se suspende ese suefio exegético, cuando se suspenden el vuelo osado
del intellectus y laratio se impone, Borges, como cualquier otro hombre, es ase-
diado por la sospecha del puro azar, reconoce e poder aniquilador delo sucesivoy,
sobre todo, los confines y la condena de la propia individualidad.

36 Respecto de la importancia de esta idea —desarrollada por lo demas por Curtius- en Borges,
véase Steiner, G, Extraterritorial, Barcelona, 1973, p. 44.

37 En su Eriugena. Grundzige seines Denkens, Frankfurt, Klostermann, 1994, 327-330,
Beierwaltes no menciona este punto, en nuestra opinion muy importante, en las paginas que dedica a
lainterpretacion borgeana del filésofo irlandés.
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Cuando no puede asumir lamirada del Dios de Escoto o del Cusano, se le vuel-
ve esguiva una vision integradora de la realidad. Y surge, entonces, una profunda
nostalgia ante la imposibilidad de compartir smpre, en cada instante de la vida, €l
credo neoplatonico. Filoséficamente hablando, € drama de Borges consiste, pues,
en laconciencia de una soledad radical que terminaen disolucién. Es éste, creemos,
el significado de una breve y lacerante pagina: “No eres los otros’. Alli Borges se
asume sin piedad como individuo abandonado a si mismo:

No te habra de salvar 1o que degjaron
escrito aguellos que tu miedo implora;
no eres los otrosy te ves ahora

centro del laberinto que tramaron

tus pasos...

Polvo es también la palabra escrita
Por tu mano o el verbo pronunciado
Por tu boca. No hay lastima en el Hado
Y lanoche de Dios es infinita.

Tu materia es e tiempo, €l incesante
Tiempo. Eres cada solitario instante.38

Hasido sin duda en un instante similar cuando Borges admitié que nuestro des-
tino es tragico porgue somos, irreparablemente, individuos, prisioneros del tiempo
y del espacio; nada puede ser, pues, mas fascinante que unafe que elimina las cir-
cunstancias, que declara que cada hombre es todos los hombresy que non hay nadie
gue no sea el universo. Y afiade: “Negar la sucesion temporal, negar € yo, negar €
universo astronémico, son desesperaciones aparentes y consuel os secretos. Nuestro
destino [ ...] no es espantoso por irreal; es espantoso porque esirreversibley de hie-
rro. El tiempo es la sustancia de que estoy hecho [ ...] e mundo, desgraciadamente,
esreal; yo, desgraciadamente, soy Borges’.39

Como se ve, € evidente escepticismo borgeano acerca del neoplatonismo
medieval no esta exento de melancolia. No obstante, o quizés por ello mismo, ese
“artificio espléndido” le ha dictado y nos ha procurado memorables paginas. El
escepticismo sobre una filosofia ha mutado en fe literaria.

38 “No ereslos otros’, La moneda de hierro, val. 11, p. 174.
39 “Nueva refutacion del tiempo”, Otras inquisiciones, val. 11, p. 158.
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