
Resumen

El estudio intenta presentar la filosofía del pensador español, nacionalizado
francés, José Miguel Guardia. Y, a través de él y su opúsculo “Conversation entre
un médecin et un philosophe sur la science de l’homme”, mostrar la lectura que se
hace en España del materialismo. Este controvertido polemista bascula su posición
intelectual entre un conocimiento profundo de la cultura clásica y las corrientes filo-
sóficas de su tiempo como Spencer, Comte o Littré. Guardia encarna un positivis-
mo y un materialismo de características propias. A su vez, rinde homenaje en su
obra a la larga tradición española de los “médicos-filósofos” iniciada siglos antes
por Huarte de San Juan. Una obra y un pensamiento que nos señala una época vigo-
rosa, erudita y alimentada de polémicas enriquecedoras.
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Abstract

This research has been done in order to explain the philosophy of the Spanish
thinker José Miguel Guardia, naturalized French. And, through him and his brief
treatise “Conversation entre un médecin et un philosophe sur la science de
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l’homme”, to prove the reading made about Materialism. This controversial
polemist’s intellectual position ranges from a deep knowledge classical culture to
philosophical currents of thought of his time, just like Spencer, Comte or Littré.
Guardia personifies a Positivism and Materialism of his own. At the same time his
work pays tribute to the Spanish long tradition of ‘médicos-filósofos’, which had
been started some centuries before by Huarte de San Juan. It is a work and a thought
that informs us about an erudite, vigorous time which was fed with an enriched con-
troversy.

Keywords: materialism, positivism, Spanish philosophy

Mencionar a José Miguel Guardia (Joseph Miquel Guàrdia i Bagur1) es entrar
de lleno en el mundo de la polémica. Las controversias formaban parte del ambien-
te intelectual en la España de la segunda mitad del siglo XIX; en ellas se evocaban
las problemáticas científicas y filosóficas de la época. En este contexto nuestro
autor era un conocido provocador de discusiones –incluso ácidas–, llegando a ser
víctima del cliché de polemista; sobre todo, a partir de la controversia que mantuvo
con Menéndez y Pelayo –acontecimiento que le marcaría en el futuro de la anám-
nesis histórica española–. Las palabras de Menéndez y Pelayo en el discurso de
recepción de la Academia de Ciencias Morales y Políticas el 15 de mayo de 1891,
marcaron profundamente nuestra percepción sobre J. M. Guardia: “Todavía están
chorreando tinta, y aún menos tinta que hiel, ciertos artículos de famosa revista pari-
siense, en que un escritor ciertamente docto y digno de mejores empresas, pero a
quien continuamente azuzan sus odios y flaquezas de tránsfuga, que por una parte
le hacen aborrecer y maldecir hasta el nombre de España, y por otra le impiden pen-
sar ni escribir de cosa ninguna que no sea la española, (como queriendo acallar un
remordimiento siempre vivo), se desata furibundo, en apariencia contra la filosofía
ibérica, en realidad contra los que mal o bien hemos defendido su causa”2. Sin
embargo, el mismo Menéndez y Pelayo se muestra más objetivo y próximo a la per-
sonalidad de J. M. Guardia cuando afirma en el último tomo de Los Heterodoxos:
“En París vive y escribe un médico balear, D. José María Guardia, doctísimo en
nuestras cosas, y en fisiología, y en la historia de su ciencia, traductor de Cervantes,
biógrafo de Huarte, y autor de una de las mejores gramáticas latinas que hoy se
conocen en aulas europeas, el cual pasa, o pasaba, por ‘arriano o protestante libe-
ral’ de la escuela de Alberto Réville, y colaboró con asiduidad en la “Revue
Germanique”, órgano autorizadísimo de la escuela. En sus escritos más bien me
parece librepensador que sectario”.
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1 Citaremos, a partir de ahora, el nombre de Guardia en español.
2 Citado en M. de Iriarte, El Doctor Huarte de San Juan y su Examen de Ingenios. Contribución

a la historia de la psicología diferencial, Santander-Madrid, Ed. Jerarquía, 1939, 96.
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José Miguel Guardia, de erudición incontestable e innato espíritu polémico,
nació en Alayor (Menorca) en 1830 y murió en París en 1897. Como recuerdo de
su nacimiento queda entre otras cosas un I.E.S. que lleva su nombre en la localidad
que le vio nacer y que le ha nombrado hijo predilecto3. En Ciudadela (Menorca)
comenzó sus estudios de matemáticas y de filosofía y a los catorce años de edad se
trasladó a Montpellier a estudiar medicina –impulsado por su padre que era un pres-
tigioso médico– obteniendo la licenciatura en 1851 y el doctorado en 1853 (con su
tesis Quelques questions de philosophie médicale4). Se traslada a París donde reci-
bó el título de doctor es lettres (1855) y fue nombrado bibliotecario adjunto de la
academia de medicina (1861). En 1864 le fue concedida la nacionalidad francesa.
También trabajó como profesor del prestigioso Collège Sainte Barbe (lugar donde
estudio en 1861, el gran impulsor de la psicología “científica” francesa Théodule
Ribot para prepararse en su entrada a la École Normale Supérieur), y de la Escuela
de Medicina Monge –este puesto lo perdió tras la polémica publicación de su obra
L’Etat enseignant et l’Ecole libre, con un apéndice titulado Conversation entre un
médecin et un philosophe5–. También fue miembro de la Academia de Medicina de
París.

Sus publicaciones son el reflejo de su talante inquieto y erudito. Realizó múlti-
ples obras sobre historia de la medicina, de entre ellas podemos destacar sus dos
tesis en la universidad de París –según la costumbre de la época había que realizar
una en latín y otra en francés–: De medicinae ortu apud Graecos. Progressuque per
philosophiam, (que versa sobre la evolución de las doctrinas médicas en Grecia,
bajo la acción de la filosofía) y Essai sur l’ouvrage de J. Huarte: Examen des apti-
tudes diverses pour les sciences (un estudio sobre el español Huarte de san Juan,
considerado como el precursor de la psicología profesional y la psicotécnica y, tam-
bién, como el paradigma del médico-filósofo).

En 1886 escribe, en la prestigiosa publicación Revue Philosophique de la
France et de l’Étranger, una serie de monográficos sobre los filósofos españoles
Oliva Sabuco (Miguel Sabuco), Gómez Pereira (1889), J. Huarte (1890) y los cuba-
nos Félix Varela y J. de Luz (1892). Su objetivo era el de revitalizar el pensamien-
to español intentándolo sacar de una cierta actitud decimonónica; actitud que pro-
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3 Aunque no menos cierto es que esto ha acarreado, también, sus efectos positivos. Me refiero al
estudio de A. Petrus Rotger, impulsado por el ayuntamiento de la localidad que le vio nacer. Cf. A.
Petrus, José Miguel Guardia. Personalidad y doctrina pedagógica, Alayor, Ayuntamiento de Alayor,
1985.

4 J. M. Guardia, Quelques questions de philosophie médicale, Montpellier, Jean Martel, 1853.
Una referencia bibliográfica del resto de sus obras la podemos encontrar en G. Díaz, Hombres y docu-
mentos de la filosofía española. E-G. Vol. 3, Madrid, C.S.I.C., 1988, 640-643.

5 J. M. Guardia, L’Etat enseignant et l’école libre, suivie d’une Conversation entre un médecin et
un philosophe sur la science de l’homme, París, Durand et Pedonet, 1883.
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vocó su violenta confrontación con Menéndez y Pelayo6. Se confundiera o no en
sus apreciaciones, es cierto que sus estudios supusieron en no pocas ocasiones revi-
talizar la memoria de ciertos autores. Es el caso de la obra de Pereira y en especial
de su obra Antoniana Margarita. Como nos dice González Vila: “Junto a Menéndez
Pelayo –y «ex aequo», diríamos– corresponde a J. M. Guardia el más destacado
lugar entre los estudiosos de Pereira. Médico, con pretensiones, quizá, de philoso-
phe, no oculta su apasionada simpatía por este médico-filósofo, con el que parece
querer identificarse como víctima de la intransigencia de allende los Pirineos. El
extenso estudio monográfico que le consagra posee un indiscutible valor, pese a que
(como ocurre también, según dijimos, a Menéndez Pelayo) el ardor polémico y pre-
juicios muy arraigados le cierren el paso a la plena comprensión del pensamiento
estudiado, y perturben, a veces de modo muy notable, la lectura que nos ofrece de
la AM. Guardia es de los pocos que se han adentrado en la obra de Pereira y la han
seguido con interés en todas sus sinuosas prolijidades”7. Ciertamente J. M. Guardia
realiza la recuperación de la importancia y la influencia de este pensador español en
el pensamiento europeo8.

Además de sus escritos sobre medicina y filosofía, escribió artículos de crítica
literaria y científica en la Revue des Deux Mondes, la Gazette médicale, la Revue
Germanique y en el periódico Le Temps, entre otros9. Y realizó diversas traduccio-
nes del español al francés, –El viaje al Parnaso, de Cervantes (1864) y El arte de
gobernar, de Antonio Pérez (1867)– y, a la inversa, tradujo al español obras de
Figuier y de la condesa de Ségur10.
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6 Sobre esta polémica cf. J. Iriarte., Menéndez Pelayo y la filosofía española, Tomo II, Ed. Razón
y Fe, Madrid, 1947, 233-262. El artículo que enciende definitivamente la polémica es: “L’Histoire de
la Philosophie en Espagne”, Revue philosophique de la France et de l’Étranger, 29 (1890) 386-488.

7 González Vila, “3.1.2. El Gómez Pereira de J. M. Guardia”, en Proyecto Filosofía en español,
2000, http://www.filosofia.org. Tenemos una edición reciente de la obra señera de Gómez Pereira, en
el que en la introducción nos habla de la coincidencia de pareceres y la admiración mutua entre
Menéndez Pelayo y J. M. Guardia. Gómez Pereira, Antoniana Margarita Reproducción facsimilar de
la edición de 1749. Estudio preliminar y versión al español de José Luis Barreiro Barreiro, Santiago,
Universidad de Santiago de Compostela y Fundación Gustavo Bueno, 2000. J. M. Guardia consagra
un estudio a Pereira, cf. J. M. Guardia, “Philosophes Espagnols. Gómez Pereira”, Revue
Philosophique de la France et de l’Etranger, 28 (1889) 270-291; 382-407; 607-634.

8 Un artículo en el que se analiza esta recepción en autores como Vallés, Suárez, Leibniz y
Voltaire, olvidada posteriormente y recordada por Guardia, en R. Llavona y J. Bandrés, “La recepción
del pensamiento de Gómez Pereira en Europa: del Barroco a la Ilustración”, Revista de Historia de la
Psicología, 14 (1993) 131-137.

9 También escribió artículos sobre la isla en la que nació, la isla de Menorca, en la revista L’Avenç
y que han sido recientemente recogidos en una publicación en forma de libro; obra que ha sido califi-
cada como la obra catalana más importante sobre la Isla de Menorca del último tercio del siglo XIX.
Cf. J. M. Guardia, L’illa de Menorca i altres articles, J. Salord Ripoll (editor literario), Menorca,
Institut Menorquí d’Estudis en colaboración con l’Ajuntament d’Alaior, 1998.

10 Realizó, también, traducciones del catalán al francés, como es la del filósofo medieval y pai-
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En el campo de sus relaciones sociales e intelectuales, podemos afirmar que J.
M. Guardia era una persona conocida. Destaca su amistad con A. Comte a quien
dedicó un artículo en la Revue Philosophique titulado “Les sentiments intimes de A.
Comte”. Su amistad con el filósofo francés sufrió modificaciones al tiempo que
varíaban los pensamientos de Comte. Por quien no cambiará su admiración, sin
embargo, fue por Emile Littré11.

Su biografía, su producción literaria y su vida intelectual encarnan el espíritu de
una época que, también, refleja su filosofía al situarse en la encrucijada de las
corrientes que la definen: a) un positivismo que se convierte, poco a poco, en mate-
rialismo; b) su condición de médico-filósofo, con la conciencia de recuperar una
sólida tradición del pensamiento español; c) un pensamiento sazonado de una vasta
cultura en dialogo con los autores más importantes de su tiempo. En este contexto
intelectual y bajo el influjo de este espíritu, José Miguel Guardia redacta el opús-
culo que presentamos y que, creo, constituye un ejemplo del materialismo en el pen-
samiento español del siglo XIX.

Antes de empezar a presentar la obra que nos ocupa es necesario realizar una
reflexión que justifique el título del estudio y que se refiere al carácter “español” del
pensamiento de Guardia. Después de haber presentado a nuestro autor, es justo pre-
guntarnos sobre el “hispanismo” de un hombre que vivió y cumplió su recorrido
intelectual en Francia. Creo, sin embargo, que el punto de partida no es tanto su
recorrido vital, como el análisis del contenido de su producción literaria. De este
modo, tanto su producción científica, como la temática y el talante de sus obras, nos
permite tomar a José Miguel Guardia como un ejemplo del materialismo español.
Al testimonio de las publicaciones que hemos mencionado, podemos añadir el de
las reacciones que provocó en el pensamiento español. No en vano, en su tiempo J.
M. Guardia (el “más auténticamente filósofo de entre todos”12) no pasó desaperci-
bido por los intelectuales que habitaban en la península, ni hoy se olvidan de él,
aunque sea como nota a pie de página, en los estudios y tratados serios sobre la filo-
sofía española del siglo XIX.
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sano Raimundo Lulio. Podemos destacar la traducción del Desconhort, bajo el título de La Désolation,
cf. A. Guy, “Les traductions françaises imprimées des ouvrages philosophiques espagnols”, en A.
Heredia Soriano (ed.), Actas del II Seminario de Historia de la Filosofía Española. Salamanca, del 28
de abril al 2 de mayo de 1980, Salamanca, Ed. Universidad de Salamanca, 1982, 183.

11 T. Carreras y Artau., Estudios sobre médicos-filósofos españoles del siglo XIX, Barcelona,
C.S.I.C., 1952, 78.

12 A. Guy, “L’exil philosophique espagnol en France durant le XIXè siècle”, en A. Heredia
Soriano (ed.), Actas del VI Seminario de historia de la filosofía española e iberoamericana,
Salamanca, Ed. Universidad de Salamanca y Diputación provincial de Badajoz, Salamanca, 1990, 43.
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1. Conversation entre un médecin et un philosophe sur la science de l’homme
(Conversación entre un médico y un filósofo sobre la ciencia del hombre)13

1.1. Contexto del pensamiento de Guardia

El siglo XIX en España era un siglo convulso marcado por un desarrollo social
y cultural progresivo que iba creciendo en su segunda mitad; una época en la que se
pusieron al día las nuevas cuestiones científicas y filosóficas. J. M. Guardia y su
opúsculo Conversation entre un médecin et un philosophe (Conversación entre un
médico y un filósofo) se inscriben en el ambiente y la problemática su tiempo. 

Antes que él, varios autores fueron preparando el camino tanto en España –su
país de referencia–, como en Francia –su país de residencia–.

En España, el materialismo fue desarrollado por ciertos autores que tenían con-
tacto directo con la ciencia de su época. Aunque en la península ibérica el krausis-
mo eclipsaba todo el pensamiento de la época, los movimientos positivista y mate-
rialista, sin ser ni mucho menos los más importantes, eran conocidos por los inte-
lectuales14.

El materialismo adquirió fuerza por la evolución de las ciencias en la segunda
mitad del siglo XIX15; y por la introducción del positivismo en España, que le pre-
paró el terreno16.

José Miguel Guardia se encuentra entre dos corrientes: el materialismo –recién
llegado a España, pero ya conocido en Francia– y la recuperación de la tradición
española del médico-filósofo.

En España las innovaciones filosóficas eran difíciles, a excepción del krausis-
mo; sin embargo hay ciertos pensadores que abrieron caminos distintos y que influ-
yeron en Guardia. Podemos destacar el espíritu de la antigua tradición de los médi-
cos-filósofos que se revitalizó en la segunda mitad del siglo XIX, sin duda alguna,
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13 Sobre este tema escribí ya un artículo que es la base del presente estudio, cf. M. Lázaro, “José
Miguel Guardia: «Conversation entre un médecin et un philosophe sur la science del l’homme»”,
Paradoxa, 4 (1999) 17-31.

14 Cf. J. L. Abellán y L. Martínez, El pensamiento español de Séneca a Zubiri, Madrid, 1977, 336.
15 Sobre este tema, cf. F. Álvarez-Uría, Miserables y loco. Medicina mental y orden social en la

España del siglo XIX, Barcelona, Tusquets, 1983; T. Carreras y Artau, “Apuntes sobre las filosofías de
las ciencias en España y en el siglo XIX”, en Homenaje a Millás Vallicrosa, Vol. 1, Madrid, C.S.I.C.,
1954; J. Mª. López, “La literatura científica en la España contemporánea”, en Historia General de las
literaturas hispánicas, Vol. 6, Barcelona, 1967, 675-693; Id., Medicina y sociedad en la España del
siglo XIX, Madrid, 1964; J. Vernet, Historia de la Ciencia Española, Madrid, Instituto de España,
1975.

16 Sobre el positivismo en España, cf. E. Fernández, Marxismo y positivismo en el socialismo
español. Madrid, C.E.C., 1981; D. Núñez, La mentalidad positiva en España: desarrollo y crisis,
Madrid, Tucar, 1975; Id., “La filosofía positiva en el siglo XIX español”, Cuadernos
Hispanoamericanos, 299 (1975) 387-402.
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impulsada por las nuevas investigaciones en medicina y biología. Nuestro autor
recibió el eco del pensamiento del sensualista Francisco Fabra y Soldevilla (Llivia
1778-Madrid, 1839), quien había estudiado anteriormente, también, en Montpellier.
Su obra señera, Filosofía de la Legislación Natural fundada en la Antropología o
en el conocimiento de la naturaleza del hombre y de sus relaciones con las demás
cosas17, respira un espíritu sensualista en el que se critica las ideas de Condillac y
da a conocer las teorías de Franz Joseph Gall y John Caspar Spurzhein sobre las
localizaciones cerebrales, siendo uno de los principales divulgadores de la frenolo-
gía18. Junto a él, otros profesionales de la medicina expertos en frenología y de
ámbito catalán –tales como Mariano Cubí y Soler (Malgrat, 1811-Barcelona,
1875)19– potenciaron el pensamiento positivista en nuestro país. El paso al mate-
rialismo culminó con Pedro Mata y Fontaner (1811-1877).

En Francia la situación era distinta. La filosofía francesa miraba con menos
recelo otras perspectivas intelectuales, circunstancia de la que se aprovechó nuestro
autor. De hecho, la filosofía positivista gozaba de mucho prestigio; además en sus
pensadores tuvo gran eco el sensualismo –es el caso de Condillac– e, incluso, se
percibe el influjo del materialismo –que curiosamente entra en Francia de la mano
de una de las revistas en la que colaboraba J. M. Guardia: la Revue des Deux
Mondes– (como ejemplo de la actitud de innovación de la filosofía, baste citar el
artículo de Saint-René-Taillander sobre la crisis de la filosofía hegeliana en
Alemania que será pionero en el descubrimiento actualizado de este pensamien-
to20).
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17 F. Fabra, Filosofía de la Legislación Natural fundada en la Antropología o en el conocimien-
to de la naturaleza del hombre y de sus relaciones con los demás seres, Madrid, Imprenta Del Colegio
de Sordo-Mudos, 1838.

18 Cf. F. J. Gall, Les fonctions du cerveau: Sur l’origine des qualités morales et des facultés intel-
lectuelles de l’homme et sur les conditions de leur manifestation, Tome I, París, Boucher, 1822.

19 Este autor, discípulo de Gall y de Spurzheim, se consagró a la propaganda frenológica tal como
reflejan sus trabajos. Destacamos entre sus varias obras dedicadas a la frenología, M. Cubí i Soler,
Sistema completo de frenología con sus aplicaciones al adelanto, y mejoramiento del hombre, indivi-
dual y socialmente considerado, 2 vols., Barcelona, 3ª ed., Tavló, 1846. Sobre este autor destacan los
estudios de Granjel, destacamos, L. S. Granjel, La frenología española. Vida y obra de Mariano Cubí,
Salamanca, Universidad de Salamanca, 1973. Otro aspecto es la pedagogía del maestro, que se ins-
cribe en la tradición que mencionaremos de médicos pedagogos en la que este insigne médico, tam-
bién está inmerso. Cf. E: Vázquez., “D. Mariano Cubí y Soler (Frenólogo y Pedagogo)”, Campo abier-
to: revista de la escuela universitaria del profesorado de E.G.B. de Badajoz, 13 (1996) 25-48

20 Saint-René-Tallander, “De la crise actuelle de la philosophie hégélienne: les partis extrêmes en
Allemagne”, Revue des Deux Mondes 3 (1847) 239 ss., citado en J. -L. Dumas, “Positivisme, hégé-
lianisme, matérialisme”, Revue de Métaphysique et de Morale, 81 (1976) 396-428.
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2. Presentación de la obra

El escrito que nos ocupa es un opúsculo que sigue a un trabajo sobre la educa-
ción titulado L’Etat enseignant et l’école libre. El volumen tiene 275 páginas y
nuestro opúsculo comienza en la página 161. En suma, 115 páginas en las que el
autor desarrolla una conversación entre un médico y un filósofo sobre el tema de la
ciencia del hombre (que es el título del mismo). Y aunque el título no parece tener
relación con la obra que le precede, cuando lo leemos nos damos cuenta que el obje-
tivo es común: la educación. En concreto, nos muestra el interés de Guardia por la
educación de los alumnos de las aulas de medicina.

Surge en esta obra el Guardia profesor, convencido de que una sólida y erudita
formación es indispensable para un buen ejercicio de la profesión de la medicina,
como explicita el texto en boca del personaje del filósofo: “Cuando tenga el placer
de volverle a ver, podremos ponernos de acuerdo sobre los medios más eficaces
para realizar esta alianza fecunda. Os dejo con sus enfermos que os esperan, y yo
vuelvo a los libros que me habéis dejado... mi ambición es filosofar algún día como
usted”21. Esta necesidad de la educación parece reflejar, en primera instancia, la
influencia del pensamiento de Comte22; pero tiene un origen más remoto: la tradi-
ción de los médicos pedagogos preocupados por la calidad de la enseñanza y que
suponen –como ponen de manifiesto autores tales que H. Lane– la génesis del
movimiento pedagógico de la Nueva Escuela23. Recordemos que esta preocupación
por la educación nace de su propia labor docente, y que por la defensa de su idea
educativa llegó, incluso, a ser sancionado. Desde su tono polemicista, Guardia se
enfrenta, sin tapujos –en el libro que antecede al opúsculo– a las instituciones esta-
tal y eclesial, acusándolos de mantener una educación tradicional que favorece el
dominio y propugnando una educación laica, con horarios más flexibles que valore
el entorno del educando –temática que ya había recordado en un escrito anterior
titulado L’Education dans l’École Libre. L’Écolier. La maître. L’enseignement24–.
Nuestro opúsculo tiene como base metodológica y antropológica un modelo educa-
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21 J. M. Guardia, Conversation, Op. cit., 275. (El texto es original en francés, la traducción es
mía).

22 El interés de Comte por la educación pretendía, también, una reorganización de la misma.
Como señala J. Muglione: “Comte voulait précisément réorganiser l’éducation pour éviter que se
renouvellent les graves désastres résultés d’un beau talent contemporain”. J. Muglione, “L’idée d’é-
ducation universelle chez Auguste Comte”, Revue philosophique de la France et de l’Etranger, 179
(1985) 519-540. Al respecto de esta labor educativa, cf. J. F. Moratinos, “Comte y Spencer en el marco
del positivismo pedagógico”, Educadores, 25 (1983) 669-684.

23 Sobre la relación existente entre los médicos y la creación de la Nueva Escuela, cf. H. Lane, El
niño salvaje de Aveyron, Madrid, Alianza Editorial, 1984; A. Medici, L’Éducation Nouvelle, París, 12ª
ed., P.U.F., 1982.

24 J. M. Guardia, L’Education dans l’École Libre. L’Écolier. La maître. L’enseignement, París,
1880.
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tivo que propugne “una educación natural y monista (integradora)”25, y en el que
educación y sujeto son interdependientes.

Desde las primeras páginas del libro podemos notar el juego de las circunstan-
cias que caracterizan el desarrollo de la filosofía y la ciencia españolas del momen-
to y sus preocupaciones fundamentales. Los aspectos o temas que J. M. Guardia
trata son tres, tal como señala Gonzalo Díaz –temas que, por otra parte, constituyen
el núcleo central de su pensamiento–: 1) su interés por la cultura clásica, que des-
cansa en un conocimiento sólido de las lenguas y literaturas griega y latina; 2) sus
estudios sobre las relaciones entre la filosofía y la medicina en sus dimensiones his-
tóricas; y 3) una llamada constante a la cultura científico-literaria española, sobre
todo las del Siglo de Oro26. En este contexto toman sentido, por ejemplo, las citas
que realiza de diferentes personajes en el terreno de la filosofía y la medicina (más
de cincuenta autores diversos son recordados y muchos de ellos ampliamente
comentados), así como las páginas que dedica al médico-filósofo Juan Huarte.

Los tres campos anteriores se interrelacionan profundamente en aras de un obje-
tivo central y último, a saber, la construcción de una ciencia del hombre.

Ya en el título del libro se indica el contenido del escrito y sus proposiciones:
1) el ideal del sabio, es decir, el médico-filósofo (Conversation entre un médecin et
un philosophe...); 2) el ideal de la ciencia, de método próximo al del positivismo,
que tiene siempre en cuenta al Hombre (sur la science...); y 3) la idea del Hombre,
del que podríamos decir se inspira de un “materialismo-mecanicista” (de l’Homme).
De estos aspectos, nos fijaremos en los dos últimos –el primero es el telón de fondo
de los otros dos –: su método científico y su visión antropológica.

2.1. El método científico

El libro utiliza el argumento literario de un diálogo entre un médico y un filó-
sofo. De entrada, se espera una fuerte polémica entre ambos interlocutores; pero, de
hecho, los dos personajes mantienen una discusión en la que se instruyen mutua-
mente. J. M. Guardia fija su posición al señalar el nombre de ambos personajes: el
médico llama al filósofo Demócrito y el filósofo responde al médico con el nombre
de Hipócrates. Las posiciones están claras desde el principio y los extremos de la
cadena fijados. La tarea descansa en unir ambos extremos y, desde el principio, los
interlocutores se empeñan en ello. Así, el médico hace un elogio del discurso filo-
sófico –mostrando a su interlocutor el método que ha de seguirse para poder com-
plementarlo–; mientras el filósofo –escuchando los consejos del médico– le señala
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25 A. Contreras, A. García y J. Oliver, “Ciències mediques i ciènces de l’educació: una interacció
amb història. (Notes per una contextualizació de Joan Ignasi Valentí)”, Educació i Cultura, 7 (1989)
174.

26 G. Díaz, Op. cit., 641.
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los errores cometidos por los filósofos que olvidan las consignas del médico (por
extensión, del método médico). Por lo tanto, tenemos un filósofo que especula a
partir de la materia y un médico que realiza la práctica sobre la materia, sin por ello
olvidar la filosofía. Ahora bien, ¿cómo conjugar estos extremos? La solución la
encuentra nuestro autor en la tradición del médico-filósofo.

La ciencia, que era patrimonio de los estudios metafísicos, debe, según nuestro
autor, fundarse en los datos científicos. Así, se expresa con claridad en boca del filó-
sofo: “He perdido el tiempo a especular en el vacío. ¿Cómo agradecerle de haber-
me sustraído del régimen debilitador de la escolástica, para alimentarme de los fuer-
tes cereales del método verdadero?”27. En este sentido, Platón es uno de sus blan-
cos preferidos a la hora de criticar la especulación pura. De su filosofía declara que
es un “galimatías florido”28; más aún, expresa un sentimiento personal: “Me encon-
traba en presencia de una cosmología tan trascendente y fantástica en todas sus par-
tes, que el Génesis atribuido a Moisés y el primer libro de las leyes de Manou no
sabrían entrar en comparación con el formidable hacinamiento de enigmas. Es
mucho más claro el Apocalipsis, cuya interpretación hizo peligrar el potente cere-
bro de Newton”29.

A partir de esta crítica a la filosofía especulativa, propone un método que tenga
su origen en Hipócrates y Galeno –un método basado en las ciencias médicas– y, en
consecuencia en la tradición clásica hipocrática –muy célebre y en uso en
Montpellier cuando J. M. Guardia era estudiante en la universidad–. Su admiración
por estos autores se debe a que fueron los iniciadores del método experimental en
medicina, sin por ello desdeñar los presupuestos metafísicos: “Y si usted ve en mí
tanta admiración por Galeno, hacia quien yo me quisiera más indulgente, es porque
yo le debo en gran parte librarme de este error –el error de la escolástica–”30. De
este modo J. M. Guardia realiza una crítica de la metafísica desde la tradición gale-
na, pues Galeno había conseguido recorrer el verdadero camino científico31.

Sobre este presupuesto científico nace su voluntad de integrar los datos de los
estudios realizados en historia de la filosofía y en historia de la medicina. Esta unión
metodológica y educativa se inscribe en la tendencia del siglo XIX a subrayar el
método empírico y reforzada por una visión “física” de la naturaleza: “Por lo tanto
si la dualidad no existe en la naturaleza, será lamentable que exista en la enseñan-
za”32. Un ejemplo de esta perspectiva la encuentra en un autor que piensa no ha sido
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27 J. M. Guardia, Conversation, Op. cit., 172.
28 Ibíd., 173.
29 Ibíd., 174-175.
30 Ibíd., 173.
31 “Había aprendido, en mis lecturas, que entre las obras de Galeno se encuentra un gran intento

de conciliación entre las doctrinas de Platón y las de Hipócrates” Ibíd., 176.
32 Ibíd., 273.
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estudiado en la historia de la filosofía –y cuyo nombre “no es el único que falta en
la historia de la filosofía”33–: J. Huarte, médico-filósofo, que realizó “considera-
ciones, esencialmente sociales, apoyadas en toda clase de razones, de motivos y de
razonamientos fisiológicos sobre la alimentación, las bebidas, los ejercicios, el régi-
men, los temperamentos, la herencia, el matrimonio, las costumbres, las creencias,
los prejuicios”34.

También se deja ver en su pensamiento metodológico la influencia de Cabanis:
“Desde que le frecuento –dice J. M. Guardia en palabras del personaje del médico–
menos me arrepiento del curso de metodología que Cabanis quería introducir en la
enseñanza de la medicina”35. Recordemos que para Cabanis, el conocimiento ha de
ceñirse a los hechos: inductivamente han de ser revisados para extraer las deduc-
ciones, olvidando cualquier causa primera o esencia de las cosas como principio
metodológico. De este modo, es a posteriori –y no a priori– cuando se realiza la
reflexión filosófica, a partir de las deducciones de los datos, tomando el ejemplo de
los antiguos médicos-filósofos: “Con tantos ignorantes que lo repiten en todos los
tonos, que los antiguos no sabían nada, como si los modernos, que les deben tanto,
tuvieran el monopolio de los positivo y de lo real”36.

Guardia opta por una metodología científica que refleja sus convicciones posi-
tivistas. Un positivismo que se encuentra más cercano al de Littré, que al de Comte,
y en el que expone una epistemología “cientista” que reduce el mundo en su rela-
ción con el hombre a los parámetros del conocimiento establecidos al principio del
siglo XIX; es decir, a los marcados por la química y la biología moderna y la apa-
rición de las primeras ciencias del hombre –la lingüística, la filosofía y la histo-
ria–37. Por este motivo rechaza de Comte su filosofía segunda (la Síntesis subjeti-
va) ya que supone una vuelta al espíritu teológico, es decir, por “las digresiones de
su orgullo y los delirios de su espíritu místico”38. Una crítica que se vuelve aún más
ácida cuando se refiere al pensamiento positivo de sus “adeptos”: “Los adeptos de
la secta positiva son, al menos, muy positivos”39. Pero dicha crítica no implica
negar el valor del positivismo: “La filosofía de Comte, revisada y corregida por sus
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33 Ibíd., 227.
34 Ibíd., 226.
35 Ibíd., 172. Sobre este aspecto del pensamiento de Cabanis, cf. J. Cazeneuve, “La philosophie

de Cabanis”, en Cabanis, Œuvres philosophiques, Vol. 1, París, Ed. J. Cazeneuve y Cl. Lehec, 1956,
XII-XXXVIII; F. Colonna D’Istria, “La logique de la médecine d’après Cabanis”, Revue de
Méthaphysique et de Morale, 21 (1913).

36 J. M. Guardia, Conversation, Op. cit., 181.
37 Sobre Littré y su papel en el positivismo, ver entre otros S. Aquarone, The life and works of

Emile Littré, Leyden, Brepols, 1958; D. W. Charlton, Positivist thought in France during the Second
Empire, Oxford, 1959; A. Rey, Littré, l’humanisme et les mots, París, 1970.

38 J. M. Guardia, Conversation, Op. cit., 226.
39 Ibíd., 264.
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adeptos y contradictores ingleses, que han realizado muy buenos análisis y exce-
lentes críticas, merece desde todos los puntos de vista la atención de los maestros
de la juventud”40.

En conclusión, podemos decir que J. M. Guardia –inspirado por un ideal enci-
clopédico y sobre la base del positivismo (al estilo de Littré)– propone una meto-
dología científico-médica, que, a partir de los datos naturales, sea capaz de llevar-
nos a una reflexión filosófica.

2.2. La visión antropológica

El interés por el estudio del ser humano, la antropología, fue patente a lo largo
del siglo XIX. Pero la óptica del estudio sobre el hombre experimentó durante este
siglo un cambio importante: la antropología científica sustituye a la visión filosófi-
ca del hombre. El método experimental de la ciencia llevaba años alcanzando éxi-
tos irrefutables en el campo de la física, de la medicina y de la biología, y, aunque
con reticencias, se fue imponiendo. De este modo, la formulación “ciencia del hom-
bre” era frecuente en los días que le tocó vivir a J. M. Guardia e indicaba una pers-
pectiva biologicista y naturalista del tratamiento humano41. Influencias que se refle-
jan en las citasdel texto; es el caso de Bichat42.

Bichat sostenía que el cerebro es el centro de la memoria, la percepción y la
inteligencia, de modo que las emociones se localizaban en los órganos internos.
Desde estos presupuestos científicos y metodológicos biologicistas, la ciencia del
hombre se formulaba como una filosofía de las funciones vitales (“lo esencial de la
vida, es la función, que podríamos llamar el alma del órgano; esta potencia de
acción y de reacción, esta actividad vital, que espíritus muy profundos han distin-
guido sutilmente de la actividad orgánica, bajo el nombre genérico de principio
vital, mientras que otros han entendido estas manifestaciones de la vitalidad bajo la
palabra de alma”43). Esta visión antropológica se apoya, según Guardia, en la doc-
trina evolucionista –que hace que este modo de entender el hombre sea, cada vez
más, certero y posible–, confirmando una teoría cada vez más alejada del dualismo
platónico. En este caso, podemos decir que Guardia confía en el descubrimiento
científico como modo de confirmación de la explicación antropológica, eviden-
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40 Ibíd., 265.
41 Sobre este tema existe un muy interesante estudio, E. Ronzón, Antropología y antropologías.

Ideas para una historia crítica de la antropología española. El siglo XIX, Oviedo, Pentalfa Ediciones,
1991.

42 Cf. J. M. Guardia, Conversation, Op. cit., 190. La influencia de Bichat a finales del siglo XIX
se pueden observar en las revistas científico-filosóficas de la época. Por ejemplo, cf. F. Colonna
D’Istria, “Bichat et la biologie contemporaine”, Revue de Méthaphysique et de Morale, 6 (1908)
261ss.

43 J. M. Guardia, Conversation, Op. cit., 251.
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ciando, de nuevo, la importancia de la metodología científica44. Así el psiquismo es:
1 El resultado de la actividad orgánica. En efecto, el hombre “lejos de ser un

espíritu puro, lógico y razonable, se aproxima mucho de la animalidad”45. La capa-
cidad cerebral no sólo nos abre al mundo exterior mediante los instrumentos senso-
riales, sino que tiene un mundo interior: “el medio orgánico, las cavidades cerradas,
y las entrañas, que ellas encierran, comunicando sin cesar con el cerebro y los cen-
tros nerviosos”46; “la vida cerebral está en íntima relación con la vida visceral”47.
Las funciones de la vida general no tienen interrupción, “ni la sangre cesa de circu-
lar, ni el corazón de batir, ni los pulmones de aspirar aire puro y de expirar aire
viciado”48. J. M. Guardia rechaza, pues, el dualismo espiritualista como “antítesis
pueril”49. Es, en este caso, el espíritu de la época que transmitía esta sensación de
ineficacia de la visión metafísica, la debilidad de la psicología espiritualista de la
escuela de Cousin. Guardia no hace, en este caso, sino huir de entidades metafísi-
cas y explicaciones verbales, como ya lo habían hecho las corrientes inglesas al ini-
ciar la psicología positiva, y el pensamiento alemán (Weber, Fechner) al introducir
los conceptos métricos en el estudio de los fenómenos psíquicos50.

2. La abstracción intelectual fruto de la comparación y la interdependencia de
las percepciones. En esta reflexión reconocemos la influencia de Gassendi51, de
Bayle y de Locke. J. M. Guardia retoma la teoría psicológica que Gassendi –su pen-
samiento renovador de las concepciones atomistas defendidas por Epicuro permi-
tieron a autores como I. Newton y R. Bayle conocer el pensamiento de los atomis-
tas de la antigüedad– y, sobre todo, Bayle admitían sobre la concepción atomista de
la naturaleza y las percepciones sensibles (recordemos que el médico del opúsculo
toma el nombre de Demócrito). No era de extrañar, pues, que el pensador francés
tuviera una muy aceptable recepción durante el siglo XIX52. Bayle, en este sentido,
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44 Ibíd., 254.
45 Ibíd., 243.
46 Ibíd., 244.
47 Ibíd., 245.
48 Ibíd., 247.
49 Ibíd., 244.
50 Sobre este tema, cf. S. Nicolas, y L. Ferrand, “L’état de la philosophie et de la psychologie en

France dans les années 1870 selon Th. Ribot”, Revue d’Histoire des Sciences Humaines, 2 (2000) 105-
123. Un estudio sobre el estado de la filosofía en Francia en este tiempo, cf. J. L. Fabiani, Les philo-
sophes de la République, Paris, Minuit, 1988.

51 La influencia de Gassendi está presente en el libro, de la misma manera que Epicuro, la filo-
sofía epicureana, y la figura de Demócrito. Cf. B. Rochot, Les travaux de Gassendi sur Epicure et l’a-
tomisme 1619-1958, París, Vrin, 1944; O. Bloch, La philosophie de Gassendi. Nominalisme, metéria-
lisme et métaphysique, La Haya, M. Nijhoff, 1971; S, Murr (dir.), Gassendi et l’Europe. Actes du
colloque international de París 1992, París, Vrin, 1997.

52 Sobre este tema, cf. R. van de Schoor, “La réception de la pensée de Bayle au XIXe siècle”, en
H. Bots (ed.), Critique, savoir et érudition à la veille des Lumières. Le Dictionaire historique et cri-
tique de Pierre Bayle (1647-1706). Actes du Colloque international organisé par l’Institut Pierre
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tenía presente el pensamiento de Huarte y en concreto de su Examen, ya conocido
para el pensamiento español y que era muy querido por J. M. Guardia. No en vano,
como cita Iriarte, “Bayle supo con acierto advertir qué era lo esencial en el tema del
EXAMEN y ponerlo de relieve ante el público”53. Efectivamente, Bayle había dedi-
cado un artículo al médico-filósofo español en su Dictionaire historique et criti-
que54. Esta recepción positiva de Huarte la compartían otros autores franceses como
Théophile de Bordeu, como nos recuerda Guardia55.

La concepción positivista hace que nuestro autor se fije en Locke, el “genio
claro y positivo que reconduce la filosofía en el buen camino”56. Así, se funda en la
experiencia y la observación, en un sentido anticartesiano (“Descartes culmina la
restauración, quizás sin pensarlo, de las teorías platónicas: ideas innatas de causa,
sustancia, inmortalidad, infinito, en breve, todo el aparato de la teología laica, dis-
frazada bajo el nombre de filosofía”57). Niega la existencia de las ideas innatas y la
concepción de un saber deductivo (“Locke no pensaba, como Descartes, que para
ser un gran filósofo, era necesario sacar todo del propio cerebro”58), y, si podemos
hablar de una cierta intuición, su origen no es ya una pura realidad intelectual, sino
una idea original sensible: “es maravillosa la reunión de los cuatro sentidos de la
vista, del oído, del olor y del gusto, emergen, por así decirlo, del cerebro, que per-
cibe por ellos las sensaciones externas; pero esos sentidos sólo representan las divi-
siones especiales del tacto, que es el sentido general del que emanan los demás; y
sea cual fuera la actividad, en el fondo son pasivos, mientras que los órganos de la
vida interna, con su energía imperiosa, dirigen, de alguna manera, al centro mismo
de las sensaciones”59.
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Bayle de l’Université de Nimègue, 24-26 octobre 1996, Amsterdam-Maarssen, APA-Holland
University Press, 1998, 41-64. Sobre este autor cf. G. Mori, Introduzione a Bayle, Bari-Roma, Laterza,
1996; Id., Bayle philosophe, París, H. Champion, 1999; W. Van Bunge, “Bayle et 1’animal-machine”,
en Op. cit., 375-388; T. M. Lennon, “Bayle and Late Seventeenth-Century Thought”, en Psyche and
Soma: Physicians and Metaphysicians on the Mind-Body Problem from Antiquity to Enlightenment,
Oxford, Clarendon Press, 2000, 197-215.

53 M. de. Iriarte, Op. cit., 346.
54 Este artículo es citado en el texto, en boca del filósofo: “...sólo conocía a este autor por un artí-

culo del Dictionnaire de Bayle, donde es tratado de modo muy ventajoso” (J. M. Guardia,
Conversation, Op. cit., p. 221). Sobre este artículo podemos ver una reedición electrónica de una edi-
ción de 1740 en la que se respeta la paginación original, P. Bayle, “Huarte, Jean”, en Id., Dictionaire
historique et critique. Vol. 2, Amsterdam, Leyde, La Haye, Utrecht, 5ª ed., 1740, 820. Disponible en
http://www.lib.uchicago.edu/efts/ARTFL/projects/dicos/BAYLE/.

55 Cf. J. M. Guardia, Conversation, Op. cit., 222. Un estudio sobre la repercusión de su obra fuera
de España, cf. E. Arquiola, “Consecuencias de la obra de Huarte de San Juan en la Europa Moderna”,
Huarte de San Juan, 1 (1989) 15-28.

56 Ibíd., 204.
57 Ibíd., 206.
58 Ibíd., 207.
59 Ibíd., 246.
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3. y, finalmente, la psicología se entiende como el conjunto del comportamien-
to fisiológico del individuo. “El cerebro muy bien puede quedar insensible al soni-
do, a la luz, a los olores a los sabores; pero no es sordo a las crisis de hambre, de
sed, de necesidades y de los apetitos de la carne”60. Este principio es indispensable
para conocer al hombre y los filósofos no pueden olvidarlo: “Si usted desea que
ellos (los aprendices de filósofos) entiendan alguna cosa de las facultades del espí-
ritu, de las pasiones, de las emociones en toda su gama, que se elevan de la sensa-
ción a la razón, del apetito a la voluntad, no comience por cerrarle los ojos sobre lo
que deben ver y tocar. Enséñenles los nervios, los músculos, las vísceras; que lean
en el cerebro, el bulbo y la médula, que sepan lo que es un movimiento o un acto
reflejo, que conozcan las ramificaciones y el amarañamiento de los dos sistemas
nerviosos, que aprendan de usted dónde está hoy esta psicología fisiológica”61. En
este texto nos parece oír a Spencer en The Principles of Psychologie, donde el autor
inglés tiene la ambición de seguir la evolución del fenómeno psíquico desarrollán-
dose al lado del fenómeno biofísico como dos caras de un proceso único. Para J. M.
Guardia, como para Spencer, espíritu y materia son sólo dos símbolos diferentes de
la misma realidad última; sin embargo, la concepción que tiene del espíritu es dife-
rente al del autor inglés. J. M. Guardia radicaliza a Spencer al entender el Espíritu
como función, ya que rechaza el mecanicismo simplista. De este modo, sobrepasa
la trascendencia del Ego, que perdura constantemente a los cambios de su estado,
pues es “esa porción de la desconocida potencia integrada a las estructuras nervio-
sas y animada dinámicamente por la energía, que es a su vez parte de la desconoci-
da potencia”62. J. M. Guardia retoma la tesis galena que afirma que “las costumbres
y el carácter siguen al temperamento”. Este principio lo toma de Galeno –que había
tenido gran recepción por el “maestro” Huarte– y de la interpretación de Théophile
de Bordeu –a quien tenía en gran estima tras la lectura de su Recherches sur l’his-
toire de la médicine–. Con él compartía esta visión sobre el hombre, y la gran admi-
ración por Huarte, coincidiendo ambos en la idea de la preeminencia de la base
fisiológica63. 

El comportamiento social y ético nacen de esta concepción del hombre. “La
física y la moral no pueden más separarse de los grandes sistemas de órganos”64. La
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60 L.c.
61 Ibíd., 273-274.
62 H. Spencer, Principes de psychologie. París, Ed. Baillière, 1875, 48.
63 T. De Bordieu, Recherches sur l’histoire de la médicine, París, 1822. Citado en M. de Iriarte,

Op. cit., 344. El mismo autor nos indica: “Desde que Théophile de Bordeu emitió la idea de que el
EXAMEN DE INGENIOS era la fuente de l’esprit des lois” (344) y continúa: “Para Bordeu, el sumo
mérito de Montesquieu estriba en haber establecido y aplicado como fundamento de su filosofía de las
formas estatales y sociales, el principio de que éstas resultan siempre de la variedad de las condicio-
nes geográficas y climáticas” (344-345).

64 J. M. Guardia, Conversation, Op. cit., 249.
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moral necesita del estudio analítico de las funciones superiores, pues la fisiología y
la moral representan una dualidad indivisa65. J. M. Guardia recuerda las teorías de
Locke y de Spencer: “Relea los sólidos capítulos de Herbert Spencer sobre este
tema, y os parecerá leer Locke, enterado sobre nuestras instituciones y nuestras cos-
tumbres”66. Ciertamente, en su obra The Principles of Ethics, Spencer presenta la
conciencia moral como una especie de evolución fosilizada de todos los aconteci-
mientos que, desde “la noche de los tiempos”, favorecen la alegría, la vida de la
especie y su dinamismo67.

También está presente Cabanis, que era un ejemplo para Guardia. Cabanis, que
se preparaba para filósofo, termina medicina y a sus amplias lecturas sobre Homero,
Cicerón, San Agustín; Locke, Descartes Goethe o Grey, añade las lecturas de
Galeno e Hipócrates. Como Guardia, aceptó el materialismo de La Mettrie o el pen-
samiento de Locke y superando el pensamiento de Condillac, escribe una serie de
investigaciones sobre la relación entre física y moral que Guardia cita en el texto:
“Pienso que sus doce estudios sobre las relaciones de la física y la moral son el
modelo más perfecto que se pueden proponer a aquellos que, por la palabra o por la
pluma, trabajen por reconciliar la medicina con la filosofía”68.

En conclusión, este opúsculo nos muestra un J. M. Guardia positivista integral,
que tiende cada vez más, bajo la influencia de Cabanis y de Broussais, hacia un
monismo fisiológico e, incluso, hacia el materialismo; pero un materialismo muy
diferente del de La Mettrie y de Helvetius. Se muestra partidario de Locke, y de la
lectura spenceriana de Locke, y en menor medida de Condillac (de quien adopta lo
esencial); entusiasta de la filosofía de las luces, y, sobre todo, se reconoce seguidor
del naturalismo e, instado por Littré, rechaza categóricamente la segunda filosofía
de Comte al considerarlo una vuelta al espíritu teológico. Guardia encarna un posi-
tivismo y un materialismo de características propias: un conocimiento enciclopédi-
co que intenta recuperar el espíritu, presente en España, de los médicos-filósofos.
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65 Ibíd., 201.
66 Ibíd., 209. No es de extrañar esta referencia a Spencer en la obra de Guardia. Spencer era en el

momento de la redacción del opúsculo un autor muy conocido ya en Francia, sobre todo, por la tra-
ducción que realizó Th. Ribot (introductor de la psicología “científica”en Francia y fundador de la
Revue Philosophique de la France et de l’Étranger en la que colaboró Guardia) de su obra Principios
de Filosofía.

67 Cf. E. M. Radl, “Filosofía y Ética evolucionista”, en Id. Historia de las teorías biológicas 2.
Desde Lamarck y Cuvier. Madrid, Alianza, 1988, 153-159.

68 J. M. Guardia, Conversation, Op. cit., 255. Al respecto, cf., F. Colonia D’Istria, “L’influence
du moral sur le physique d’après Cabanis et Maine de Biran”, Revue de Méthaphysique et de Morale,
21 (1913) 451ss.
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