Antonio Rodriguez Huéscar, a medio
camino entre € exilio interior y exterior

Juan PabiLLA MORENO

Si existe una Escuela orteguiana, o una Escuela de Madrid, con el senti-
do y amplitud que se le quiera dar ala expresion —y yo creo que existe—, una
cosa es cierta: Antonio Rodriguez Huéscar pertenece a ella. Su obra no es
muy amplia —consiste sustancialmente en seis o0 siete librosl—, pero tiene,
dentro de dicha escuela, y por si misma, una importancia muy superior al
conocimiento que de ella se tiene. Su itinerario vital es ademas, en cierto
modo, expresiéon del destino de toda una generacién de pensadores espario-
les.

Nacido en Fuenllana (Ciudad Real) en 1912, tuvo € privilegio de estu-
diar en la Facultad de Filosofiay Letras de Madrid, concretamente en su sec-
cion de Filosofia, en su etapa sin duda de mayor esplendor y madurez: duran-
telos afios de la Segunda Republica. Bgjo laalta orientacion y autoridad inte-
lectual de Ortega, y eficazmente coordinados por Garcia M orente como deca
no, ensefaban en €lla, s multaneamente, ademas de ambos, Besteiro, Zubiri,
Gaos, Zaragueta..., Menéndez Pidal, Américo Castro, Asin Palacios..., en €
marco académico verdaderamente admirable proporcionado por la reciente
reforma de la Facultad y en un ambiente de convivencia, libertad y altisima
exigenciaque, por desgracia, fue pareciendo cada vez mas excepcional enlos
anos que precedieron a la guerra2. Tenia por compafieros a Julian Marias,
Manuel Granell, Manuel Mindan...

1Vida con una diosa (1955) —una novela—, Del amor platénico a la libertad (1957), Con
Ortega y otros escritos (1964), Perspectiva y verdad (1966), La innovacion metafisica de
Ortega (1982), Semblanza de Ortega (1994) y Ethos y |6gos (1996).

2 Cf al respecto M. Garcia Morente, La reforma de la Facultad de Filosofia y Letras, en
“Compluto”, 1 (1932) 3-6; J. Gaos, La Segunda Republicay la ensefianza superior en Espafia,
en Pensamiento de lengua espafiola. Obras completas, VI, México 1990, 249-257; M.
Mindan, Testigo de noventa afios de historia, Zaragoza 1995; J. Marias, Una vida presente,
Memorias 1, Madrid 1988.
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Era una generacién que, de no haber sido por € estalido de la guerray
su desenlace, hubiera estado llamada, como dice €l prof. Helio Carpintero, a
desempefiar |os puestos mas altos en la Universidad espafiola. Pero apenas un
mes después de obtenida lalicenciatura, sobrevino laguerra, truncando, nada
mas nacer, las carreras y las esperanzas de esta generacion joven. Todavia
tuvo tiempo Rodriguez Huéscar de aprobar e “cursillo-oposicion” de julio
del 36 para el cuerpo de catedraticos de ensefianza media, en € que abtuvo
el primer puesto.

1. La Guerra Civil y su desenlace

Era probablemente el afio 1937 cuando, estando trabajando en Belchite
en una fortificacion al servicio del gército republicano, cay6 abatido por las
rafagas de laaviacion italiana. Una piernale quedd casi destrozada, dejando-
le secuelas para €l resto de su vida. Deambul 6 de un lugar a otro —Barcelona,
Valencia, Ciudad Real— hasta recluirse finalmente en la Torre de Juan Abad,
donde aguardd, como maestro, e final de la contienda. “Desde entonces
—dice Julian Marias en su introduccion a La innovacion metafisica de
Ortega— fue un poco menos aegre, cada vez menos ambicioso”.

“En los afos de la posguerra —sigue diciendo Marias—, se contentd con
vivir y hacer vivir a su mujer y a sus tres hijas —se habia casado muy tem-
pranamente—, y con estar seguro de no tener que avergonzarse de nada’. El
nuevo régimen empezd por no reconocer e resultado de las oposiciones que
tan brillantemente habia ganado en visperas de la guerra. Aunque, como se
diraluego en un informe de la Jefatura Provincial del Movimiento de Madrid,
no constaba “nada en contra de su adhesién a Movimiento Naciona”, aspi-
rar aensefiar en la universidad, con los nuevos vientos gue soplaban, suponia
aceptar una serie de condiciones y sometimientos —eclesiasticos, por gem-
plo— que Huéscar no podia tolerar. Como consecuencia, se dedicd ala ense-
flanza privada, con sobrecarga de clases y trabajo. Fund6 en Tomelloso €
colegio de ensefianza media “ Santo Tomas de Aquino”, donde ensefi6 filoso-
fia, latin y francés hasta 1945; aunque, pareciendo escandal 0so que semejan-
te ingtitucion de ensefianza estuviera en manos tan poco seguras, pronto pasod
a ser regentada por los PP. Carmelitas.

El estado de &nimo de Rodriguez Huéscar en estos afios se reflgja muy
bien en una carta escrita a su amigo Ramoén Crespo en 1941: “Antes de la
guerra aspirabamos a hacer de nuestra vida una obra llena de equilibrio, de
claridad y armonia, algo asi como un bello templo griego. (...) Laguerrallegd
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como un soplo huracanado, devastador, y truncé todo esto sin piedad, brutal -
mente. Hoy, después de la guerra, del viento de horror violento que barrio
nuestras amas, nuestra intimidad se asemeja mucho a un campo de ruinas;
cuando hemos tenido tiempo de recobrarnos y mirar hacia adentro, hemos
visto echada por tierrala hermosa obra incipiente; como un montén de fustes
mutilados y fragmentos informes yace por € suelo triste de lavidala comen-
zada organica arquitectura. (...) No sblo los gque han muerto fisicamente han
perdido lavida, los fisicamente vivos hemos perdido también las nuestras, las
gue hubieran debido ser. Nos queda ahora por delante la lucha desesperada
pro recobrarlas o la fatiga y la renuncia. Por mi parte observo que en mi
campo de ruinas van naciendo malezas, tan tupidas que a veces yo me pier-
do en dllas; ocultan toda huella de lo que habia debajo y me horroriza pensar
Si su pujanza aventgjara a mi vigor paratalarlas, y no podré recomenzar la
construccion del bello templo utilizando los residuos del destruido”.

2. El exiliointerior

En 1945, acudiendo probablemente al encuentro de Ortega, que ese
mismo afio se instala definitivamente en Madrid, se traslada a la capital, para
dar clases de filosofia en e célebre Colegio “Estudio”. Era ciertamente un
ascenso académico; modesto, pero ascenso; y, 10 que mas importaba proba-
blemente a Rodriguez Huéscar, estaria en Madrid, cerca de su maestro, en
unade las pocas idas de libertad intelectual que se mantenian en Espafia.

El Colegio “Estudio” en efecto, como es sabido, era una ingtitucion, al
principio de dimensiones modestisimas, que pretendia conservar en la
Espafia de la posguerra las tradiciones educativas de la Ingtitucion Libre de
Ensefianza; pretensién quijotesca, pero que, por su mismamodestia e invero-
similitud, pudo pasar desapercibida. En la benemérita institucion regentada
por Jimena Menéndez Pidal se consiguié por ejemplo practicar, contra todos
los hébitos de la época, la educaciéon mixta, se dispensd de la ensefianzareli-
giosa cuando los padres asi lo solicitaban y se compensd la doctrina oficial
de los libros de texto con amplias lecturas y participacion de los alumnos. A
ella enviaban a sus hijos buena parte de las familias liberales que sobrevivi-
an en Madrids.

3 Es muy recomendable al respecto la lectura del articulo de Frank S. Riddel y Maria
Carmen Riddel, Undermining Authoritarianism: The Colegio Estudio and the Preservation of
Liberal Education in Franco's Spain, en “The Journal of the West Virginia Historical
Association”, primavera (1993), vol. XV, n. 1, pp. 1-29.
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Alli ensefié Rodriguez Huéscar filosofia durante diez afios. Javier
Muguerza, que fue alumno suyo, dice de él: “Era un profesor sobrio y poco
dado a patetismos, con concienciasin duda del absurdo de ‘ ensefiar filosofia
y un tanto escéptico acerca de labuena disposicién del alumnado para‘ apren-
der afilosofar’. En consecuencia, se limitaba a mostrar honestamente lo que
erapara él e ‘gercicio’ de lafilosofiay, a partir de ahi, dejaba en absoluta
libertad de reflexion a su auditorio. Pero como ni lo uno ni lo otro era, diga
mos, muy frecuente en la docencia filosofica espafiola, aun universitaria, de
hace diez afios, € impacto de un curso semejante podiallegar aser muy gran-
de"4.

¢Dénde estaban entonces sus maestros y sus compafieros de generacion?
Aparte de Garcia Morente, que habia muerto en 1942, la situacion comin de
todos ellos era el “exilio”: exterior (como en € caso de Gaos) o interior (en
diversos grados), en €l caso de los que habian ido volviendo. El caso de exi-
lio en sentido literal, exterior, més radical fue € de Gaos, que entendié su
situacion de “transterrado” en México, mas que como algo accidental, como
unaverdadera vocacion personal y como simbolo del nuevo rumbo de lafilo-
sofia en lengua espafiola. También Maria Zambrano, o sus compafieros
Manuel Granell y Francisco Alvarez, habian optado por €l exilio en América.
Zubiri y Ortegalo hicieron por €l “exilio interior”... Zubiri en 1942 y Ortega
en 1945, ambos habian vuelto a Espafia, a Madrid. Era evidente que ninguno
podia desarrollar una vida intelectual normal. Hicieron lo que podian hacer:
actuar dentro de &mbitos reducidos —por supuesto, al margen de toda vincu-
lacién oficial: Zubiri através de sus cursos particulares, sin apenas publicar;
Ortega sobre todo através del Instituto de Humanidades, tratando de reducir
al minimo e necesario exilio interior. De hasta qué punto fue efectivo su
influjo a pesar de la hostilidad del régimen, da prueba sobre todo |a persecu-
cion a que se lo sometid por parte de determinadas instancias eclesiasticas,
que pretendieron nada menos que incluir sus obras en el indice de libros
prohibidosb.

Rodriguez Huéscar —como Marias— no quiso salir de Espafia. Y, como €l
fragmento de |la carta anteriormente citada muestra, le costo recobrarse de la
tremenda devastacion espiritual que habia supuesto para é la guerra. Poco a
poco sin embargo, sin hacerse quiza demasiadas ilusiones y con € tempo

4 J. Muguerza, Un libro sobre la verdad en Ortega. A proposito de Perspectivay verdad.
El problema de la verdad en Ortega, de Antonio Rodriguez Huéscar, en “Revista de
Occidente”, 66 (1968) 307-308.

5 Cf Ortega y tres antipodas (1950) y El lugar del peligro (1958), de Julian Marias, asi
como laintroduccion a ambos en Obras, IX, Revista de Occidente, Madrid 1982, 13-17.
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lento que le era propio, fue llevando a cabo su obra.

Desde muy joven, siendo estudiante, habia sentido vocacion por la nove-
la; era de antiguo avido lector y escritor aficionado. En 1948 tenia escrita
Vida con una diosa, novela sumamente interesante. Narra la historia de un
joven a quien toca en suerte vivir la experiencia de enamorarse de una diosa
(Diana), encarnada en una bella joven gque solo tiene una vaga conciencia de
su verdadera (0 segunda) identidad, que su amante se encargara de irle des-
cubriendo. Es una narracién llena de suspense, mantenido por medio de un
ingenioso juego con los planos de la realidad. Quedo finalista, este mismo
ano, del recientemente creado premio Nadal. Sin embargo, la hovela no se
publicd hasta €l afio 1955; y entonces en una pequefia editorial, Puerta del
Sol, que apenas lleg6 adistribuirla.

Para ser un poco precisos, la cronologia de los escritos de Rodriguez
Huéscar tendria que ser doble. A menudo pasan muchos afios desde que los
redacta hasta que los publica, con frecuencia después de haberlos revisado
unay otravez. Su primer ensayo filosofico —que es también su primera publi-
cacion—, Sobre e origen de la actitud teorética, aparecido en la revista
“Theorid” en e nimero de julio-septiembre de 1952, habia sido escrito en
1939. Es evidente que la“ publicidad” no esta entre sus prioridades.

No obstante, poco a poco, va saliendo de su inercia retraccion y se
embarca en algunas empresas editoriales. Escribe en particular una serie de
introducciones a obras clasicas de lafilosofia parala Biblioteca de Iniciacién
Filosofica de la Editorial Aguilar en Buenos Aires. Se trata de trabajos, por
su misma intencién, modestos, pero saturados de ideas perspicaces e intere-
santes —especialmente, en mi opinidn, los dedicados a autores de la Edad
Media (san Anselmo, san Buenaventura) y del siglo XVIII (D’ Alambert,
Rousseau, Kant)é. En 1953 pronuncia una conferencia titulada Aspectos del
magisterio orteguiano, dentro de un ciclo organizado como homenagje a su
maestro a cumplir este setenta afios. Al afio siguiente publica un cuento,
Caza y amor en una siesta de verano, en “Cuadernos Hispanoamericanos'.
Poca cosa, como se ve. Pero durante todo este tiempo, Huéscar no deja de
estudiar y repensar la obra de Ortega, iniciando ya una labor de sistematiza-
cion conceptua que empezard a dar sus frutos un poco més tarde; cuando,
fuerade Espafiay en un ambiente propicio, dispongadetiempoy holgura. De
momento, en Madrid, con Ortega todavia vivo, se dedica por completo a la
labor de apropiacion y asimilacion de lafilosofia de su maestro, cuya poten-

6 En 1957 se recogeran en un volumen titulado Del amor platénico a la libertad, publi-
cado por lamisma editorial que su novela, Puerta del Sol, y con similar suerte.
7 Cf n° 52 (1954) 23-31.
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cial fecundidad siente ante todo como una responsabilidad personal.
“Enorme en nuestra deuda con Ortega —dira todavia en 1983—. La mia, con-
cretamente, me parece abrumadora, y toda mi vida me ha desazonado la con-
ciencia de no haber hecho todo lo que podia para pagarla’s.

3. El exilio exterior

A finales de 1955 se produce un giro en lavida de Rodriguez Huéscar. En
la mafiana del 18 de octubre muere Ortega. “La noche del 18 de octubre de
1955 —escribe poco después— estuvimos acompariando a Ortega, en € recin-
to ya histérico de su casa de Monte Esguinza, el grupo intimo de sus amigos
y discipulos més proximos, de sus familiares. Le acompafidbamos, 0 mas
bien, é nos acompafiaba. Eralanoche triste y asombrada de su partida, de su
granviagje al Misterio. Nuncalamuerte, en efecto, esparcid en torno suyo ole-
adas mas densas de asombro, nunca fue mas obstinadamente incomprensi-
ble’e. Estaban alli Fernando Vela, Julian Marias, Emilio Garcia Gémez,
Paulino Garagorri...

Para Rodriguez Huéscar, la muerte de Ortega, lejos de significar € fin de
una obra, eraen cierto modo - o fue para é biograficamente— un comienzo.
El mismo escrito elegiaco que hemos citado dice en efecto: “Casi todo o que
Ortega dijo y pensd tiene unaintencion y un valor de futuridad; sus grandes
hallazgos poseen en grado superlativo esa pregnancia propia de las geniales
anticipaciones. Su accién intelectual, y, en general, su accion humana, lejos
de haber concluido con su muerte, es ahora cuando inician su expansion defi-
nitiva, y solo desde € futuro se podra apreciar hasta qué punto fueron deci-
sivas las intuiciones fundamentales que las determinaron”10. Pocas semanas
después se marcha Huéscar a ensefiar filosofia en la Universidad de Puerto
Rico.

Ya antes habia recibido algunas ofertas de universidades de
Hispanoaméricay Alemania. Ahora, con Ortega ausente, se decide en segui-
daaaceptar lagque se le hacia desde Puerto Rico, atractiva por diversos moti-
vos. El econdmico sin duda pesaba. Pero, sobre todo, muerto Ortega, la
Universidad de Puerto Rico era quiza por entonces €l centro cultural de ins-
piracién més directamente orteguiana. Como es sabido, € que ocupaba €
cargo derector desde 1942, Jaime Benitez, era discipul o entusiasta de Ortega.

8 Cf Ortega: genioy palabra, en “Revista de Occidente”, 24-25 (1983) 241.
9 Relato personal, en “LaTorre”, 15-16 (1956) 86.
10 Q.c,, 89.
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“Habialeido todas |as obras de nuestro fil6sofo, y mucho de cuanto, por inci-
tacion suya, se habia publicado, traducido, en Espafia —dice Francisco
Ayala—; y como sus entusiasmos son siempre muy €jecutivos, se habia pues-
to en contacto con €, lo habia hecho convidar a unos coloquios en Estados
Unidos, lo acompafié ali, lo escuchd, e hizo todo o que pudo para que la
semilla benéfica de su pensamiento fecundara la isla, invitando luego a la
Universidad personas afectas a la figura del maestro” 11,

Lo cierto es que Benitez habiatratado de plasmar en Puerto Rico lasideas
expuestas por Ortega en Mision de la universidad (1930) —expresion institu-
ciona de este intento era la Facultad de Estudios Generales—. Y, en cierta
medida, lo habia conseguido. “En modo alguno esperaba yo —dice Ayala en
otro lugar—, cuando me incorporé a la Universidad de Puerto Rico, encontrar
en ella (...) un foco tan encendido, entusiasta y estimulante de actividades
culturales como el que ali ardia’12. Aunque a veces se queja del bajo nivel
de la ensefianza media en laida, y de las consiguientes repercusiones en la
ensefianza universitaria, laimpresion de Huéscar, en lineas generales es muy
favorable, y se siente estimado y acogido por sus colegas. En las aulas de la
universidad pudo finalmente Rodriguez Huéscar dedicarse a lo que intelec-
tualmente sentia como su obligacion més acuciante y personal: laindagacién,
desarrollo y sistematizacion de algunas de las ideas cardinales de la filosofia
de Ortega. En primer lugar, laidea de verdad.

Durante algunos afios se dedicd a elaborar y exponer en sus clases los
estudios que habrian de constituir labase de su tesis doctoral, en torno a pro-
blema de laverdad en Ortega. Lo vemos asi, por gjemplo, en el 58-59 dar un
curso sobre “Laverdad en Ortega’. Los dos afios siguientes o encontramos
en Espafia, presentando su tesis doctora en la Universidad de Madrid, desta-
cado con sueldo completo por la de Puerto Rico —ala gque por ello se mostré
siempre hondamente agradecido.

El tema de la verdad en Ortegatiene, segin Huéscar, dos vertientes: una
circunstancial o perspectivista, y otra ética. La primera es la de laverdad en
cuanto referida alas cosas, ala circunstancia—es laverdad en el sentido 16gi-
co, tradicional, del término—, que sdlo puede entenderse a partir de laideade
perspectiva, y que podria caracterizarse, en extrema sintesis, como adecua
cion de la perspectivaintelectual con la perspectivareal. La segunda vertien-
te corresponde alo gque Ortega llama“la verdad como coincidencia del hom-
bre consigo mismo” 13, y es, segin Rodriguez Huéscar, algo hunca visto antes

11 Recuerdos y olvidos, Alianza, Madrid 1991, 399.

120.c., 387.

13 Como es sabido, es €l titulo de la leccion VII del curso En torno a Galileo, que se
remonta a 1933.

327 Anales del Seminario de Historia de la Filosofia
2003, 20 321-336



Juan Padilla Moreno Antonio Rodriguez Huéscar, a medio camino...

en lafilosofia, tan nuevo que ni el mismo Ortega pudo extraer de ello todas
las consecuencias!4. Este segundo sentido, no independiente sino intima
mente relacionado con € primero, partiria de la hipétesis de que “en € con-
cepto orteguiano de laverdad hay una dimension de decisivaimportancia por
virtud de la cual este concepto queda radicalmente adscrito al lado ético del
hombre, y esta vinculaciéon es de tan intima naturaleza que permitiria bos-
guegjar una figura de la verdad en la que esta venga cualificada en su valor
especifico —valor que podemos llamar 16gico, en un sentido deliberadamente
amplio— por determinaciones de indol e estrictamente ética o moral” 15. En un
primer momento sin embargo, en los trabajos de su tesis doctoral, Huéscar
guiere ocuparse Unicamente ddl primer sentido, pero —y esto es muy impor-
tante— como condicién para abordar ese otro segundo sentido.

Lo que Rodriguez Huéscar pretende en Perspectiva y verdad es“ el escla
recimiento pleno de la nocién perspectivista de la verdad en Ortega —tarea
gue, hastalafecha, que yo sepa, no ha sido todaviareaizada’, dicels. Lo que
hace, en definitiva, es iniciar una labor de construccion o sistematizacion
conceptual de la filosofia de Ortega — construir € concepto orteguiano de
verdad en forma coherente y, a la vez, perdiendo lo menos posible de su
riqueza de dimensiones’— de resultados verdaderamente asombrosos. No es
cosa de entrar aqui en €l detalle del método seguido, pero no se puede dejar
de decir que dalugar a una obra paraddjicamente “ original”, por cuanto pone
derelieve algo afirmado unas veces, y hegado muchas mas, pero nunca mos-
trado de manera tan patente como en este estudio: €l carécter sisteméticoy la
riqueza de conexiones de las ideas de Ortega. Se publicé por primeravez en
1966, inaugurando la serie de “Estudios orteguianos’ de la editorial Revista
de Occidente.

Cas asu llegada a Puerto Rico, Rodriguez Huéscar se habia hecho cargo
de la publicacion de un nimero monogréfico de larevista“La Torre” dedi-
cado a Ortega (julio-diciembre de 1956), que se ha convertido ya en un volu-
men de referencia de la bibliografia orteguiana. En julio de 1958 fue hom-
brado jefe de redaccion de la Editoria Universitaria, y en 1966 director

14 “Creo que se puede afirmar, efectivamente —dice Huéscar en la introduccion de
Perspectiva y verdad—, lanovedad de este aspecto del concepto orteguiano de la verdad; tanto,
que ni siquiera me atrevo a aseverar que en el propio Ortega haya llegado a constituir una
‘idea’, en el sentido pleno de la palabra’ (Alianza, Madrid 19852, 15).

15 Perspectiva y verdad, o.c., 16; es importante €l subrayado de Huéscar, porque no se
trata del valor ético afiadido que puede tener una verdad, por ejemplo cuando no se oculta o
cuando es oportuna.

16 Perspectiva y verdad, o.c., 15.
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adjunto de larevista, lo que en la practica significaba director sin mas. A esta
labor editorial dedicé mucho tiempo y esfuerzo, tratando de elevar €l nivel de
las colaboraciones y de agilizar y de hacer més regular y eficaz la elabora
ciony laadministracion de larevista.

Sin embargo, a su vuelta a Puerto Rico después de su estancia en Espafia
con motivo del doctorado, las cosas habian cambiado en la universidad.
Corrian nuevos aires generacionaesy €l liderazgo de Benitez empezaba a ser
fuertemente contestado, topandose a veces con desagradable oposicién los
profesores “orteguianos’. Las disputas politicas —en torno principalmente a
la relacion con los EE.UU.— fueron enrareciendo e ambiente dentro de la
misma universidad. Rodriguez Huéscar fue enormemente sensible a esta
nueva situacion, y la nostalgia de su tierra, que nunca lo habia abandonado,
se fue haciendo cada vez mas intensa. Pasa frecuentes temporadas en Espafia
—unas veces por problemas con la Oficina de Inmigracion Norteamericana,
otras veces por trabajos de investigacion costeados por la universidad—, pero
su deseo mas hondo es ya volver definitivamente. Tiene sin embargo que
esperar a afo 71 —poderoso caballero es don dinero”— para poder gozar de
una jubilacion remunerada .

Estos afios son los de su madurez humana e intelectual y los de mayor
reconoci miento académico; pero, paraddjicamente, son afios también de gran
esterilidad. Se publican propiamente sus dos primeros libros fil oséficos. Con
Ortega y otros escritos (1964) y Perspectiva y verdad (1966); pero el prime-
ro es una recopilacion de ensayos —algunos interesantisimos, como el dedi-
cado a la Problemética de la novela—, casi todos bastante anteriores, y €
segundo, como hemos dicho, su tesis doctoral, defendida en 1961. Salvo
Carta abierta a José Antonio Maravall en el decenario de la muerte de
Ortega (1965), que es por cierto un dolorido lamento, un desahogo, y un
breve articulo sobre La espafiolia de don Ramén Menéndez Pidal (1970), no
publicara nada.

Espiritualmente ha sonado para él lahoradel fin del exilio —en su segun-
da forma del exilio exterior, que nunca fue, como se ve, radical—, y prepara
ya su vuelta a Espaia. De como vivié su estancia en Puerto Rico, y en parti-
cular de laexperiencia que hizo de su universidad, es un documento extraor-
dinario la conferencia que dio en Madrid € 14 de mayo de 1965 sobre
Aspectos de la vida universitaria puertorriquefial’. La conferencia esta satu-
rada de datos estadisticos, que dejan traslucir una profunda admiracién por €

17 Publicada reciéntemente como “Misién orteguiana de la Universidad. Aspectos de la
vida universitaria en Puerto Rico”, en Revista de Occidente, 252 (2002), 23-47.
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pasado y €l presente de lainstitucién, y una gran ilusion por su futuro, unida
a cierta inquietud —especialmente por su creciente politizacion. Subraya
sobre todo la importancia que tiene en multiples sentidos para Puerto Rico:
econdémica, social, culturamente...: “Se diria que € puertorriquefio tiene la
conciencia de que no puede encauzar su economia, su dedicacion y su entu-
siasmo en ninguna empresa colectivamas fecunda ni, en definitiva, mas ‘ ren-
table’, y en esta conviccién me parece que la opinion y e sentimiento son
unanimes, dentro y fuera de la Universidad, hastael punto de constituir acaso
el vinculo més fuerte, el elemento de aglutinacion més positivo de la comu-
nidad puertorriquefia’. Y tiene una altisima idea de sus posibilidades reales.
En efecto, por su “privilegiada situacion de punto de interseccién, de encru-
cijada de varias grandes vias culturales —a iberoamericana, la norteamerica-
nay laeuropea’, “ Puerto Rico podriallegar a ser laida universitaria, lacivi-
tas universitaria por excelencia, donde se diesen cita para las més adtas tare-
asy colaboraciones intel ectual es los hombres de espiritu de las dos Américas
con los del vigjo continente. Esto podria constituir lamaxima originalidad de
laUPR: llegar a ser la primera universidad intercontinental”. Si se repasa un
poco lo que fue la historia de la universidad hasta esta fecha, se vera que se
trataba en efecto de posibilidades reales.

4. El fin del “exilio”

El 22 de mayo de 1953, estando todavia Rodriguez Huéscar en Espafia,
se habia firmado un decreto por el que los cursillistas del 36 podian ser nom-
brados profesores adjuntos permanentes de institutos nacional es de ensefian-
zamedia, siempre que no hubieran prestado servicio en ningln centro oficial
de la Republica, que era su caso. Sin embargo, tampoco habia gercido la
docencia en ninglin centro oficial del nuevo régimen, por 1o que, cuando en
1955 pudo hacerse efectivo dicho decreto, hubo de superar nuevas pruebas
selectivas para acogerse a él. “ Aungue en ninglin momento estuve de acuer-
do, ni con los menguados y discriminatorios derechos que se nos concedian
—yaqueloscursillosrealizados|o fueron para el acceso a catedras—, ni mucho
menos con la a todas luces injusta exigencia de realizar nuevas pruebas de
seleccién, no obstante, apremiado por la necesidad, realicé y aprobé dicha
nueva oposicion”, dice Rodriguez Huéscar en una de las numerosas instan-
cias que hubo de enviar a Ministerio.

Viene luego su exilio-estancia en Puerto Rico. Entre tanto se suceden en
Espafia, lentos pero inexorables, los pasos del engrangje administrativo
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—expectacion de destino, prérroga para la toma de posesidn, excedencia
voluntaria—. Finalmente, € 1 de octubre de 1972 —con sesenta afios cumpli-
dos-, toma posesién de su cargo como profesor en e instituto Brianda de
Mendoza, en Guadalgjara, donde permanecera un afo. Después se traslada a
Madrid, donde pasara por varios ingtitutos, sin llegar nunca siquiera a desem-
pefar efectivamente el cargo de catedrético. Se jubila—por segunday Ultima
vez—en 1982.

Con ocasién de esta segunda jubilacién, en homenaje alos profesores que
se despedian como é aquel afio, pronuncié un breve discursol8 en € que
decia: “Mi balance personal creo que no esinteresante, porque (...) yo soy un
caso atipico dentro de la ensefianza, tanto por circunstancias vocacionales
como por mi peripecia biogréfica. Por eso, puedo decir con sinceridad, y sin
gue ello implique actuar de aguafiestas, que este balance es para mi més bien
negativo (...). Tengo laimpresion —para decirlo sin ambages— de que mi dedi-
cacion ala ensefianza ha representado para mi una considerable pérdida de
tiempo; percibo como un desgjuste o desproporcion entre el esfuerzo realiza-
do y los resultados obtenidos’. Si seguimos escuchando sus palabras, nos
enteramos de que, si Huéscar siente que su dedicacién ala ensefianza—habria
gue preguntarse s también la universitaria— ha sido “una considerabl e pérdi-
da de tiempo”, no es porque su experiencia concreta, su relacién con alum-
nosy profesores, hubiera sido mala—todo o contrario—, sino porque la suya
era unavocacion filoséfica en estado puro, sentia que laensefianzano era*“lo
suyo” -y, en este sentido, era una “falsificacién” que habia que afadir a al
“falsificacion” gque es yade suyo €l estudiar y el ensefiarl®—, que lo suyo era
la dedicacién ala pura meditacion filosofica.

Desde diciembre de 1972 se habia incorporado al consegjo asesor de la
Revista de Occidente, en su segunda etapa. Y en ella publica algunos articu-
los importantes: Para una teoria de la posibilidad basada en €l pensamiento
de Ortega y Mirada a la metafisica0, estudio este Ultimo de caracter funda-
mental mente histérico

Para unateoria de la posibilidad basada en €l pensamiento de Ortega se
presenta como un anticipo de un proyecto mas amplio. “Las siguientes pagi-
nas —dice en laintroduccion— pertenecen a un libro en preparacion en el que
se desarrollan diversos conceptos metafisicos fundamentales que tienen su

18 “Palabras en el homenaje a los profesores de Instituto jubilados en € afio 1982", en
Revista de Bachillerato, 24 (1982), 112-113.
19 Rodriguez Huéscar alude en su discurso a texto de Ortega Sobre €l estudiar y €l estu-
diante, de 1933 (cf Obras completas, 1V, 545-553).
20 140 (1974) 196-213, y 3 época, 1 (1975) 62-71, respectivamente.
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origen en la conocida doctrina orteguiana de la vida humana como realidad
radical”. Se trata en realidad del primer texto publicado de cierta envergadu-
ra2l en el que Rodriguez Huéscar lleva a cabo una reflexion propiamente
metafisica, no ya con animo de sistematizar las ideas orteguianas, sino con la
intencion de, basandose en el pensamiento de Ortega, gque ha hecho propio,
filosofar por su cuenta. El “libro en preparaciéon” al que hace referencia es el
que péstumamente se publicaria con el nombre de Ethosy |6gos, sobre € que
luego hablaremos. Sélo quiero sefidlar en este punto que durante toda la
década de los sesenta y de los setenta, encontramos a Huéscar ya orientado
hacia la indagacién en esa segunda vertiente del problema de la verdad en
Ortega a la que nos referimos, que ya en Perspectiva y verdad se proponia
expresamente convertir en objeto de estudio: “€l gran tema del sentido ético
de laverdad, o, para enunciarlo con mas exactitud, de la posibilidad de una
I6gica del pensar ético”22. Muchos de sus cursos en la Universidad de Puerto
Rico iban orientados a este fin: Dimensiones ético-metafisicas del problema
de la verdad (primer semestre 1961-62); Ethosy I6gos: |as bases metafisicas
de su mutualidad (segundo semestre 1967-68); Tiempo y posibilidad (primer
semestre 1970-71), etc. Hay que subrayar ademas que, a estas alturas, su pen-
samiento se mueve yaen otro nivel de “autonomia’, en parte debido a que €
tema, como é mismo dice, o degj6 Ortega préacticamente inexplorado, pero
sobre todo porque, con la conciencia de moverse en todo momento dentro de
la metafisica de Ortega, lo impulsan ahora intereses especulativos y cons-
tructivos propios. La mayor parte de este material, sin embargo, permanece-
ra de momento inédito.

El gran evento cultural del centenario del nacimiento de Ortega, celebra-
do en 1983, sera para Rodriguez Huéscar estimulo y ocasién para una labor
“publicistica’” inusualmente intensa en é, que le da quiza, por primera vez,
con mas de setenta afios ya, una cierta “notoriedad”. En 1982 publica, en
efecto, La innovacion metafisica de Ortega. Critica y superacion del idealis-
mo, libro de curioso origen y no menos curioso destino. Se trata de una obra
con dos partes. Una primera en la que estudia minuciosamente, al modo en
gue lo habia hecho en Perspectiva y verdad, el tema de la criticade Ortega al
idealismo —dando pruebas de nuevo de la eficacia de su método de estudio de
la filosofia de Ortega—, y una segunda parte, dedicada propiamente a la
“superacion”, en la que hace una reflexion de tipo mas constructivo en torno

21 Existe €l antecedente de Sobre el perder y € ganar, en Uberlieferung und Auftrag.
Festschrift Michael de Ferdinandy, Guido Pessler, Wiesbaden 1972, pero este no es en reali-
dad sino un breve anticipo de este otro anticipo, mucho més elaborado.

22 Perspectiva y verdad, Alianza, Madrid 19852, 253.
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alas “categorias de lavida’. El origen del libro fue un concurso convocado
por el Ministerio de Educacion y Ciencia en 1980 para trabajos de profeso-
resy alumnos de ensefianza media en torno a la figura de Ortega. El concur-
so fue ganado por Rodriguez Huéscar. La modestiade las circunstancias vela
la verdadera trascendencia del libro, acogido con criticas académicas muy
favorables, a pesar delo cual hatenido escasa difusién. Son estos dos rasgos
—el modesto continente y el adverso destino editorial— que parecen inexora-
blemente ligados a su obra. Estaba en efecto “ acostumbrado a parecer menos
delo que erd’, dice Marias. En cuanto ala publicacién del libro, tuvo, puede
decirse, lamala suerte de ganar €l concurso, con lo que €l Ministerio se reser-
vaba todos los derechos, dejando languidecer los volimenes en los sétanos
de sus almacenes?3.

Pero sera sobre todo la evocacion de la figura—humana, histéricay filo-
séfica— de Ortega, sobre la base de sus muchos e intensos recuerdos perso-
nales, lo que centrara los esfuerzos de Rodriguez Huéscar durante €l afio del
centenario. Trabajo este no desdefiable, dada su extraordinaria calidad como
testigo directo e intimo amigo. Huéscar se prodiga en este afio: Ortega: genio
y palabra24, El liberalismo de Ortega25 y Ortega, clasico prematuro26 son
sblo algunos de sus titulos. Algin tiempo después quiso publicarlos en un
volumen, que tuvo que aparecer postumamente, y gracias a una subvencién
de la Diputacion de Ciudad de Rea y a empefio e interés de José Lasaga
—evidentemente la “notoriedad” alcanzada por Huéscar no habia sido sufi-
ciente. Personalmente, considero este libro, aparecido con el titulo de
Semblanza de Ortega?’, un testimonio de primer orden sobre la figura de
Ortega, por su riqueza, por su inmediatez y por deberse a uno de sus pocos
discipulos filésofos en sentido estricto.

Poco mas publica Rodriguez Huéscar. De tarde en tarde un articulo en
alguna revista filoséfica —en particular algunas conferencias pronunciadas
con ocasion del centenario—; €l interesante texto —ocasional donde los haya—
titulado Antonio Lopez Torres, su lugar en e arte del siglo XX, que es su dis-
curso de ingreso en € Ingtituto de Estudios Manchegos?8, un largo estudio

23 Hace algunos afios Jorge Garcia Gomez, gran admirador de esta obra, publicé unatra-
duccion a inglés: José Ortega y Gasset's Metaphysical Innovation. A Critique and
Overcoming of Idealism, State University of New York Press, Albany 1995; acaba de apare-
cer, por fin, una nueva edicién en espafiol: Biblioteca Nueva, Madrid, 2002.

24 En “Revista de Occidente”, 24-25 (1983) 214-241.

25 En Homenaje a Ortega y Gasset, Federacion de Clubs Liberales, Madrid 1983.

26 En “Cuentay Razon”, 11 (1983).

27 Anthropos, Barcelona 1994.

28 En “Cuadernos de Estudios Manchegos’, 18 (1988) 145-186.
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con sabias ideas acerca de la pintura y la estética en general, dentro de la
escuela de pensamiento de Ortega, por alguien que ademés de tener una fina
sensibilidad estética, habia pensado largamente sobre el arte de pintar y habia
practicado persona mente durante muchos afios la pintura...

Pero durante todo este tiempo le ocupa y preocupa |o que siempre —se
pueden rastrear sus huellas ya en sus primeros escritos— |e habia preocupado:
larelacion entre éthosy 16gos, ese libro que siempre desed poder escribir. No
era un vago deseo. Yavimos como dedica a tema varios de sus cursos uni-
versitarios. Ahora, con la holgura que le da la jubilacion, pero también, hay
gue decirlo, con sus energias ya mermadas, se dedica a escribir. Se ha encon-
trado, como nos dice Lasaga, que finalmente seria € editor, un proyecto de
indice para €l libro. Huéscar intentd publicar por separado algunos de sus
capitulos, lograndolo en unos casos —como con €l capitulo dedicado al tem-
ple29—y fracasando en otros —como en el caso ddl capitulo dedicado alacon-
tingenciad—; en otro caso, en fin, la muerte le gand la mano, adel antdndose-
le cuando estaba préximo a aparecer en la Revistade Filosofia el Examen del
“ahora” 31, Los textos que componen la obratal como se ha publicado tienen
muy diverso grado de elaboracion: van desde los capitulos mencionados,
definitivamente entregados para la imprenta, hasta los meros esguemas de
trabajo. Son por tanto de muy diversa cualificacion.

Laobra, en conjunto, a pesar de laintencion unitariadel indice, presenta
bastante desconexidn entre sus partes; desde un punto de vista formal sobre
todo, pero también, en cierto modo, desde un punto de vistaargumental. Creo
gue s Rodriguez Huéscar se paso la vida précticamente a acecho del tema,
y lo llevé siempre de alguna manera consigo, sin poder rematar la elabora-
cion de tan anhelado libro, no fue simplemente debido a circunstancias exter-
nas, sino sobre todo a que no acertd adar con el planteamiento adecuado. Por
eso los textos recogidos en Ethos y 16gos32 parecen mas una sucesion de
aproximaciones a su planteamiento, que una formulacién propiamente del
mismo; a pesar de lo cua constituyen una serie de andlisis y desarrollos de
sumo interés, dentro de las intuiciones basicas de |a metafisica de Ortega.

29 E| temple como acceso a la realidad, en Homenaje a Julian Marias, Espasa Calpe,
Madrid 1984, 609-628.

30 Destinado a un volumen en homenaje a Ferrater Mora, que finalmente no vio laluz.

31 32época, 111 (1990) 69-81.

32 UNED, Madrid 1996.
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5. En conclusion

Esto fue lo que Rodriguez Huéscar dejé cuando la muerte lo sorprendié
—literalmente— en 1990, exactamente con ochenta afos. Su obra, como se ve,
no ha sido ni muy extensa ni muy conocida; sin embargo no se trata de un
autor de segunda fila. Perspectiva y verdad es una obra capital para el estu-
dio de Ortega. Podemos resumir su importancia afirmando que tiene un tri-
ple caracter gemplar: a) en cuanto que muestra lo que se puede hacer con la
obra de Ortega (desde su publicaciéon no cabe ya seguir dudando del siste-
matismo conceptual —al menos potencial— de la doctrina orteguiana; con esta
obra zanja la cuestion); b) en cuanto que sefiala lo que se debe hacer con la
filosofiade Ortega (insistiendo en que se trata de un menester reclamado, por
una parte, por la filosofia misma de Ortega, y, por otra, por la filosofia sin
mas, ya que, segun él, se puede hacer o no filosofia, pero, si se hace, y se
guiere hacer en serio, no hay mas remedio que entender a fondo la “innova
cion metafisica de Ortega’); y €) en cuanto que sefidla e modo concreto de
hacerlo, estableciendo los principios metodoldgicos exigidos por una obra
tan peculiar como la de Ortega

No intenta —ni lo piensa siquiera— hacer una sistematizacion de toda la
filosofia orteguiana. Se limita a temas contados —dos o tres a lo sumo. Pero
lo que hace, 1o hace con conocimiento de causay afondo. En relacion con €
tema de la verdad, por gjemplo, extrae de las obras de Ortega una insospe-
chada cantidad de “notas’, “instancias de complgjidad” y “érdenes de pro-
blemas’, que dan como resultado €l descubrimiento de un gran nimero de
conexiones entre las ideas aparentemente dispersas e inconexas de su maes-
tro; hastael punto de que Perspectiva y verdad puede utilizarse como manual
de introduccion alateoria del conocimiento. Desde luego, hoy no se puede
entender a fondo la doctrina de Ortega acerca de la verdad sin leer y pensar
esta obra.

Descubre ademés toda una vertiente del problema de la verdad, que Uni-
camente aparece apuntada en Ortega y que a Huéscar € parece decisiva: la
de laverdad como “coincidencia del hombre consigo mismao”, es decir como
autenticidad vital; y, tomandose absolutamente en serio la afirmacién de
Ortega de este es el sentido originario y mas radical de la verdad, que condi-
ciona por tanto el sentido “légico”, habitual de la misma, trata de establecer
las bases para la elaboracién de una “l6gica del pensar ético”, es decir, una
I6gica que asuma todas las implicaciones de dicha afirmacion. El proyecto
gueda incompleto, pero € esfuerzo no resultara estéril.

Esta por otro lado la interesante faceta de Rodriguez Huéscar como
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“ensayista’ filosofico, que despliegareflexionando sobre temas de historiade
la filosofia, sobre la novela (y en particular la relacion entre novelay reali-
dad), sobre e origen de la actitud teorética, sobre la relacion entre la filoso-
fiay lavida personal, etc., siempre con un estilo elegante, noble, preciso; en
escritos llenos de ideas iluminadoras, profundas, no siempre originales
(novedosas) pero, en todo caso, seriamente pensadas. Esta también su esti-
mable faceta de novdista..

Toda lalabor filosofica de Antonio Rodriguez Huéscar tiene en fin, ade-
mas del valioso caracter ggemplar que hemos sefial ado en relacién con laobra
de Ortega, un notable interés como modelo de apropiacién de una filosofia
gjena, asumida con toda honestidad, inteligencia y radicalidad: en primer
lugar, porgue es la situacion en la que de hecho se encuentran innumerables
personas que cultivan la filosofia; y, en segundo lugar, porque, sea cua sea
lasituacion ala que se llegue —aungue esta fuerala creacién de un genia sis-
tema original—, no hay més remedio que recorrer antes, apropiandosela, la
historiaenteradelafilosofia. Y en esto Huéscar, que fue un exiliado en varios
sentidos pero no un filésofo sin raices, tiene muchas lecciones que dar.
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