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ES Resumen: Este artículo examina el pensamiento de juventud de Michel Foucault con el propósito de 
esclarecer el quiasmo trágico-existencial que configura su temprana concepción de la libertad, influenciada 
por las ideas de Heidegger y Nietzsche. Se analiza cómo Foucault integra las lecturas antiesencialistas de 
ambos filósofos para formular una noción de libertad que desplaza la pregunta por el ser humano hacia los 
márgenes de una hipótesis anti-humanista. Este enfoque permite desarrollar una hermenéutica distintiva de 
la libertad, que no solo ofrece la posibilidad de interpretar la obra de Foucault en clave an-árquica, sino que 
también permite insertar su pensamiento ético-político en los actuales debates posfundacionalistas sobre 
democracia radical. Este artículo pretende contribuir a una comprensión más profunda de Foucault como 
un pensador an-árquico, recorriendo algunas de las ideas que están profundamente entrelazadas con los 
debates filosóficos que persiguen agotar el lenguaje político propio de la modernidad. 
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ENG Michel Foucault and the tragic-existential form of freedom:  
toward an anarchic chiasm

Abstract: This article examines the early thought of Michel Foucault with the aim of elucidating the tragic-
existential chiasm that shapes his initial conception of freedom, influenced by the ideas of Heidegger and 
Nietzsche. It analyzes how Foucault integrates the anti-essentialist readings of both philosophers to formulate 
a notion of freedom that shifts the question of the human being toward the margins of an anti-humanist 
hypothesis. This approach enables the development of a distinctive hermeneutics of freedom, which not only 
allows for an interpretation of Foucault’s work through an anarchic lens but also positions his ethical-political 
thought within discussions on post-foundationalism, post-anarchism, and radical democracy. This article 
seeks to contribute to a deeper understanding of Foucault as an anarchic thinker, exploring some of the ideas 
that are deeply intertwined with philosophical debates aiming to exhaust the political language of modernity.
Keywords: Animality, Anti-Humanism, Heidegger, Nietzsche, Post-Anarchism, Post-Foundationalism.
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leer la obra de Foucault en clave an-árquica, también 
dispone algunas bases teóricas que permiten situar 
al pensamiento ético-político de Foucault en dispo-
sición de dialogar con las corrientes posfundaciona-
listas y el posanarquistas contemporáneas. 

2. � El Daseinsanalyse y la libertad 
existencial: Foucault lector de 
Heidegger

Las palabras y las cosas es el estuario donde desem-
bocan los trabajos de juventud de Michel Foucault, 
allí el francés escribe:

«Sin duda, no es posible dar un valor trascen-
dental a los contenidos empíricos ni desplazar-
los del lado de una subjetividad constituyente 
sin dar lugar, cuando menos silenciosamente, 
a una antropología, es decir, a un modo de 
pensamiento en el que los límites de derecho 
del conocimiento (y, en consecuencia, de todo 
saber empírico) son, a la vez, las formas con-
cretas de la existencia, tal como se dan preci-
samente en este mismo saber empírico.»3 

En esta afirmación Foucault sintetiza la parado-
ja en la que el ser humano, como ser finito y empí-
rico, es al mismo tiempo capaz de erigirse como 
fundamento trascendental y principio metafísico 
constituyente. Esta ambigüedad, particular de la an-
tropología kantiana, traza la figura anfibológica del 
doble empírico-trascendental. Como expondré a 
continuación, ya en el manuscrito sobre Binswanger 
observamos los primeros destellos de una preocu-
pación teórica y de una raíz metodológica, en tanto 
que modo de conocimiento, que permite a Foucault 
alcanzar el destino teórico que nunca abandonará 
—y el cual articula su posterior hacer intelectual—, 
a saber; la polémica sentencia en la que anuncia la 
muerte del hombre4 «la promesa del superhombre 

3	 Foucault, Las palabras y las cosas, p. 262.
4	 Hasta la publicación del manuscrito sobre Binswanger et 

l’analyse existentielle, el texto Introduction à L. Binswanger, 
Le rêve et l’existence de 1954 era el único texto del que dis-
poníamos para conocer las posiciones de Foucault sobre la 
«inflexión de la fenomenología hacia la antropología». Por 
este motivo es por el que los primeros escritos de juventud 
de Foucault, correspondientes a la década de 1950, se han 
interpretado, por algunos académicos, como inmaduros o 
de un impacto poco significativo para la posterior produc-
ción teórica (Véase: Miller, The Passion of Michel Foucault; 
Morey, Lectura de Foucault). Exceptuando los pormenori-
zados trabajos de Elisabetta Basso, hasta el momento han 
sido pocos los investigadores que han abordado de ma-
nera rigurosa este periodo de la obra de Foucault (Véase: 
Chebili, Foucault et la psychologie; Gros, Foucault y la lo-
cura; Moreno Pestaña, Convirtiéndose en Foucault; Revel, 
"Sur l’introduction à Binswanger 1954"). En este sentido, 
también hay que señalar que existe una mayor cantidad de 
trabajos sobre la relación entre la obra de Foucault y la fe-
nomenología (Cf. Babich, "A Philosophical Shock: Foucault 
Reading Nietzsche, Reading Heidegger"; Castro, Pensar a 
Foucault; Dreyfus y Rabinow, Michel Foucault: Más allá del 
estructuralismo y la hermenéutica; Micieli, Foucault y la fe-
nomenología: Kant, Husserl, Merleau-Ponty; Rayner, "Fou-
cault, Heidegger and the History of Truth"). Estos estudios 
suelen gravitar alrededor del libro Las palabras y las cosas 
y en el análisis de la influencia de Martin Heidegger en la 
conceptualización foucaultiana de la historia y del poder. 
De este modo, se instauró una fisura entre los escritos del 
primer periodo y el resto de la obra de Foucault, una bre-
cha conceptual que algunos investigadores han atribuido 
a contingencias biográficas e incluso académicas. A este 
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1.  Introducción 
En los compases iniciales del texto El pensamiento 
político posfundacional Olivier Marchart es conciso 
imbricando su apuesta teórica en el camino abierto 
por la constelación denominada heideggerianismo 
de izquierdas. Marchart señala que Le gauche heide-
ggériene no hace referencia a los discípulos direc-
tos de Heidegger, sino, más bien, alude a un amplio 
grupo de teóricos, posestructuralistas y posfunda-
cionalistas, que, en época de posguerra, y a lo largo 
del desarrollo del siglo XX, trabajaban orbitando so-
bre las bases que asentó el pensamiento de Martin 
Heidegger1. Como es sabido, en su libro, el profesor 
austriaco no contemplará ninguna de las aportacio-
nes teóricas del filósofo Michel Foucault. No obstan-
te, no podemos ignorar que Michel Foucault es coe-
táneo de este movimiento intelectual, además de un 
buen conocedor de la obra de Heidegger. Si bien es 
cierto que el profesor francés no tenía ningún proble-
ma en eludir las citas y las referencias bibliográficas 
que empleaba para sus textos, no es menos cierto 
que tampoco tuvo inconveniente en reconocer las 
piedras de toque de su pensamiento. Así, en su úl-
tima entrevista, como si de una confesión se tratara, 
el propio Foucault nos indica que: «Todo mi devenir 
filosófico ha estado determinado por mi lectura de 
Heidegger. Pero reconozco que es Nietzsche quien 
la ha arrastrado […] Había intentado leer a Nietzsche 
en los años cincuenta, ¡pero Nietzsche por sí sólo no 
me decía nada! Mientras que Nietzsche y Heidegger, 
¡eso sí que produjo el impacto filosófico!»2. Foucault, 
en su última intervención pública nos confirma que 
la simbiosis entre Nietzsche y Heidegger se presen-
ta como el fértil sustrato desde el cual, y con el cual, 
elabora su quehacer filosófico. Siguiendo el vestigio 
que la sentencia de Foucault nos traza, a continua-
ción, en base a los textos de juventud —de reciente 
publicación en lengua castellana— Binswanger y el 
análisis existencial (2022) y La cuestión antropológi-
ca (2024), observaremos cómo se teje esta potente 
alianza sobre la que se sustenta el pensamiento de 
Foucault. Esta fusión dispone una particular manera 
de entender la noción de libertad desde el quiasmo 
an-árquico que suponen las influencias antiesencia-
listas de Nietzsche y Heidegger en la que una y otra 
se co-implican. El trabajo que aquí se realiza persi-
gue, a través del estudio de parte del “laboratorio” in-
telectual del joven Foucault, presentar una particular 
hermenéutica de la noción de libertad que, además 
de erigirse como una grilla interpretativa que permite 

1	 Marchart, El pensamiento político posfundacional. La diferen-
cia política en Nancy, Lefort, Badiou y Laclau, p, 14. 

2	 Foucault, “El retorno de la moral”, Obras esenciales Vol. III, p. 
383.
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—o arkhé en tanto que fundamento— anterior a ella. 
El individuo no puede quedar convertido en la fun-
ción de una verdad prexistente la cual estaría conde-
nado a consumar. Este anudamiento conectará con 
—y apuntará hacía— la tensión semántica de la bíos 
griega, sobre la cual Foucault articula las reflexiones 
de sus últimos escritos: 

«La vieja oposición entre el alma y el cuerpo es 
convenientemente sustituida por la distinción 
entre lo funcional y lo histórico. Aunque no 
gustaría decir “entre lo biológico y lo biográfi-
co, si fuera posible devolver a estos términos 
su riqueza originaria, aquella que la ambigüe-
dad de sentido entre lo vital y lo vivido daba a 
la palabra bíos [vida].»9

No resulta baladí recordar algunos de los para-
lelismos que podemos encontrar con el texto Carta 
sobre el humanismo de Martin Heidegger que, sin 
duda, parecen inspirar a Foucault. Allí, el filósofo ale-
mán, en base a las pesquisas realizadas en el texto 
Ser y tiempo, se pregunta sobre lo que el ser humano 
tiene de más esencial, a saber, su relación con el ser. 
Heidegger indicará que las palabras y los conceptos 
que se hayan presos en los dominios de la lógica y la 
metafísica —o dicho de otro modo al socaire de una 
determinada interpretación del ser— convierten al 
ejercicio filosófico en una técnica de explicación a 
partir de causas supremas. Es de esta forma que el 
profesor de Friburgo puede aseverar que «la huma-
nitas sigue siendo la meta de un pensar de este tipo, 
porque eso es el humanismo: meditar y cuidarse de 
que el hombre sea humano en lugar de no humano»10. 

Así, Heidegger se interroga por la forma en que 
se le puede volver a dar sentido —ahora fuera de la 
“venerable” tradición de la metafísica— a la palabra 
humanismo, ya que dicha palabra perdió su sentido 
cuando se admitió que la esencia de la humanitas es 
metafísica: 

«“humanismo” […] Devolverle un sentido solo 
puede significar redefinir el sentido de la pa-
labra. Esto exige, por una parte, experimentar 
de modo más inicial la esencia del hombre y, 
por otra, mostrar en qué medida esa esencia 
se torna destinal a su modo. La esencia del 
hombre reside en la ex-istencia.»11

Así, cuando Heidegger hace referencia a la ca-
llada fuerza de lo posible no alude a la posibilidad 
de una posibilidad representada, ni a la potencia 
como un acto de existencia, sino que se está refi-
riendo al ser mismo. De este modo, Heidegger si-
túa en la existencia —en el tiempo vivido— la esen-
cia de lo humano, debido a que solo en cuanto el 
hombre pertenece al ser existiendo en la verdad del 
ser: «el hombre soporta el ser-aquí, en la medida 
en que toma a su “cuidado” el aquí en cuanto claro 
del ser»12.

Foucault parece localizar en el Daseinsanalyse 
el vehículo para poder desarrollar la problemati-
zación de la temporalidad a través de los relatos 

9	 Foucault, Ludwig Binswanger y el análisis existencial, pp. 
36-37.

10	 Heidegger, Carta sobre el humanismo, p. 25.
11	 Ibíd., p. 65.
12	 Ibíd., p. 37.

significa primero y antes que nada la inminencia de 
la muerte del hombre»5.

El destino teórico que se recoge en el bestse-
ller del año 1966, habrá iniciado su recorrido mucho 
tiempo atrás, cuando Foucault, apoyándose en el 
análisis existencial realizado por Binswanger, trata 
de rehabilitar un pensamiento que la fenomenología 
heideggeriana dejaba parcialmente impensado, ya 
que como Foucault señala «el retorno a la vivencia en 
la fenomenología no es iniciación en el mundo de las 
cualidades, sino apertura al universo de las esencias; 
el que domina y, por así decir, administra el conjunto 
de las variaciones cualitativas»6.

Las aportaciones de Binswanger le permiten ale-
jarse de los enfoques y las lecturas naturalistas de la 
psicopatología. Así, la enfermedad mental no es un 
accidente exterior y ajeno al sujeto, por el contrario, 
es su propio proyecto. La experiencia de la enferme-
dad mental se descubre como una forma de estar en 
el mundo, una existencia, que en su ser conforma un 
mundo otro7. 

[Captar] al hombre como una existencia en 
el mundo y caracterizar a cada hombre por 
el estilo propio de esta existencia es, para L. 
Binswanger, [...] alcanzar, más allá de psicolo-
gía, el fundamento que le da su posibilidad y 
explica su significado. La psicología aparece 
como un análisis empírico del modo en que la 
existencia humana se ofrecen el mundo; pero 
debe basarse sobre el análisis existencial del 
modo en que esta realidad humana se tem-
poraliza, se especializa y finalmente proyecta 
un mundo8.

En la noción de tiempo vivido atendemos a la 
primera lazada en la que Foucault anudará verdad, 
libertad y existencia. Para Foucault el tiempo de la 
existencia no puede quedar reducido a una verdad 

respecto, Moreno Pestaña, en Convirtiéndose en Foucault, 
señalará que el encuentro de Foucault con Binswanger se 
produce como efecto de una red de relaciones manteni-
da por la familia de Foucault. Para el profesor andaluz, la 
«Introducción» a Le rêve et l'existence no es otra cosa que 
el resultado de una respuesta contingente a las deman-
das a las que Foucault debería responder. De esta forma, 
el interés de Foucault por la antropología fenomenológica 
durante su juventud se enmarca en una estrategia perso-
nal destinada a garantizar su futuro profesional dentro del 
contexto filosófico de la época. El acceso al archivo de Mi-
chel Foucault y las recientes publicaciones de los trabajos 
de juventud en el periodo en que Foucault fue profesor en 
la Universidad de Lille y en la École Normale Supérieure 
(1952 y 1955) —en concreto los textos: el curso La Question 
anthropologique, el denso manuscrito sobre Phénoméno-
logie et psychologie y el manuscrito sobre Binswanger et 
l’analyse existentielle— permiten cambiar la perspectiva 
de lectura y conectar sus inquietudes más tempranas con 
otros trabajos posteriores, permitiendo comprender mejor 
tanto la evolución del pensamiento como la metodología 
de trabajo del filósofo francés a lo largo de toda su trayec-
toria (Véase: Sabot, "Situation").

5	 Foucault, Las palabras y las cosas, p. 332.
6	 Foucault, Ludwig Binswanger y el análisis existencial. Un en-

foque filosófico de la enfermedad mental, p. 43.
7	 Es necesario señalar que no se trata de otro mundo situado 

en un plano metafísico o más allá de la misma experiencia en 
la que se elabora. Foucault apuntala una figura que retomará 
sobre todo en su último curso, particularmente en la relación 
con los cínicos. Cf. Foucault, El coraje de la verdad. El gobier-
no de sí y de los otros II.

8	 Foucault, Ludwig Binswanger y el análisis existencial, p. 100.
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individuales, los cuales son la condición de posibili-
dad de nuevos significados que pueden inaugurar la 
posibilidad de otros mundos, ya que:

«La libertad no se despliega como una elec-
ción entre posibilidades instauradas, antes de 
cualquier existencia, por las eventualidades 
de la esencia; sino que la libertad es el modo 
de ser fundamental de la existencia huma-
na como tal […] el recurso a una concepción 
heideggeriana de la existencia no tiene como 
resultado el exilio del hombre en el universo 
etéreo de la reflexión metafísica, sino la recu-
peración de toda reflexión sobre el hombre en 
el nivel de su fundamento que es el hombre 
mismo en su existencia.»13

Sin embargo, a pesar de la inspiración y los rédi-
tos teóricos que el Daseinsanalyse parece otorgarle 
a Foucault, el francés encuentra un límite. Respecto 
del psicólogo suizo, señalará que habrá incurrido en 
un error al haber descrito un trasfondo interhumano 
—o interdependiente— de toda existencia. Así, según 
Foucault, Binswanger habría remplazado el encuen-
tro directo entre médico y paciente por un “nosotros 
ontológico”, que proporciona el fundamento para la 
intervención terapéutica. Foucault emplea un tono 
sarcástico y agresivo al cuestionar el entramado 
conceptual empleado por Binswanger y asegura que 
el suizo habría incorporado a los temas heideggeria-
nos «una vieja metafísica del amor, restablecida de 
un Platón convertido, bautizado y santificado por los 
Padres de la Iglesia»14.

Binswanger acentúa una noción de individuo que, 
a pesar de sus esfuerzos, subordina la existencia a 
un arkhé, subordina la existencia del individuo a una 
totalidad comunitaria. Por tanto, en sentido inverso, 
y apoyándose en Heidegger, Foucault habría seña-
lado la necesidad radical de orientar la libertad ha-
cia expresiones particulares de existencia carentes 
de principio genitivo. No obstante, paradójicamente, 
la objeción que Foucault le plantea a Binswanger, 
se hace también extensible a su interpretación de 
Heidegger. Aunque Foucault no sea explicito a este 
respecto, el francés limita su adscripción definitiva 
a la ontología fundamental, ya que como habrá se-
ñalado Tomás Abraham: «Heidegger no es mencio-
nado por la ambigüedad que despierta en Foucault. 
Si bien sigue algunas de sus inspiraciones, lo hace 
con mucha cautela, desconfía de las ontologías 
fundamentales»15.

En Heidegger hay claramente una crítica a la 
metafísica antropológica que sirve de inspiración a 
Foucault. Sin embargo, Foucault parece que ubica 
los análisis del alemán al socaire de cierta forma de 
sueño antropológico ya que: «Un ser que se interesa 
a fondo por un no haber cumplido todavía. El toda-
vía de una realización pertenece a un ser fundamen-
talmente finito. Esperar, revela privación»16, en este 
caso la privación de una esencia que debería de con-
sumarse. Simón Royo también sostiene esta hipóte-
sis cuando indica que los “errores” humanistas de 

13	 Foucault, Ludwig Binswanger y el análisis existencial, pp. 177-
178.

14	 Foucault, Ibid., p. 202.
15	 Abraham, Por los sendero de Foucault, p. 52.
16	 Ídem.

Heidegger —algunos vinculados al nacionalsocialis-
mo— «proceden de la fenomenología y del idealismo 
que aun impregnaron el laberinto de ser y tiempo»17. 
Estos “errores” pueden hacerse extensibles a algu-
nos textos posteriores a Ser y tiempo18 ,o, al menos, 
se pueden hacer extensibles a la interpretación que 
Foucault hace de ellos.

Así, a pesar de los esfuerzos de Heidegger por 
tratar de eludir cualquier metafísica de la finitud19, 
Foucault conserva un cierto escepticismo hacia las 
aportaciones heideggerianas. A la luz de las publi-
caciones de los escritos de juventud, esta hipótesis 
podría confirmarse. En el apartado que Foucault de-
dica a Heidegger en La cuestión antropológica, el de 
Poitiers comenta que «desde el siglo XIX la filosofía 
se interpreta como interpretación y se funda como 
fundamento de su historia»20. Esto es así porque la 
filosofía al fundarse como fundamento de su historia 
se interpreta como interpretación y Foucault expli-
ca que Heidegger, al plantear la pregunta por el ser 
de la interpretación, «intenta fundar el sentido de la 
interpretación de modo que, si su filosofía se inter-
preta como interpretación, es porque su filosofía se 
funda como fundamento»21. El joven Foucault reali-
za una lectura escéptica de Heidegger respecto de 
cualquier fundamento que detenga la experiencia 
de la existencia y del conocimiento, sin duda alguna 
es la herencia del escepticismo nietzscheano el que 
funciona a modo de sirga teórica. 

El profesor francés se inspira y acoge favorable-
mente la crítica que Heidegger realiza al humanismo 
metafísico, aunque, como hemos observado mani-
fiesta cierta cautela respecto a la ontología funda-
mental y al Daseinsanalyse, ya que el francés busca 
desvincularse de cualquier residuo antropológico 
que pudiera permanecer en estos. Foucault se es-
fuerza por romper con todo tipo de teleología y prin-
cipio trascendental. Como veremos a continuación 
es a través de la tragedia originaria que Foucault lo-
gra agotar dicho sueño antropológico.

17	 Royo, El sujeto anárquico, p. 133. Simón Royo es conscien-
te de que la problemática en el pensamiento de Heidegger 
puede superarse mediante una lectura inversa de su obra. 
Según él, «la estrategia hermenéutica para extraer una fi-
losofía práctica de la ontología heideggeriana consiste en 
leer al primer Heidegger desde la perspectiva del segundo» 
(Royo Ibid., p. 133). En su lectura Foucault vincularía la Carta 
sobre el humanismo aún a los escritos tempranos de Heide-
gger. Cabe destacar que, en este periodo, el libro de Heide-
gger sobre Nietzsche (1961) aún no había sido publicado, lo 
que subraya la importancia de reconsiderar la influencia y la 
interpretación del pensamiento heideggeriano en el joven 
Foucault, ya que este aún no disponía de la posibilidad de 
leer a Heidegger del modo en que lo hace Simón Royo. 

18	 El interés de Foucault por Heidegger y los fundamentos feno-
menológico-existenciales se evidencia en numerosas notas, 
en particular aquellas referidas a La sentencia de Anaximan-
dro, la Carta sobre el humanismo, ciertos conceptos clave de 
Ser y tiempo, e incluso en torno a la cuestión antropológica 
presentada en el estudio Kant y el problema de la metafísica. 
Cf. Basso, Binswanger y el análisis existencial.

19	 «la exi-sistencia no es la realización de una esencia ni mucho 
menos produce o pone ella lo esencial. Si se entiende el pro-
yecto mencionado en ser y tiempo como un poner represen-
tador, entonces lo estaremos tomando como un producto de 
la subjetividad». Heidegger, Carta sobre el humanismo, p. 37.

20	 Foucault, La cuestión antropológica, p. 235.
21	 Ídem.
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3. � La tragedia como experiencia del 
conocimiento: erigir y recusar la historia

La apuesta teórica del curso La cuestión antropoló-
gica recorre desde Aristóteles hasta la contempo-
raneidad clásica la pregunta por lo que el hombre 
es desde dos vertientes, a saber: por un lado, como 
tema principal de la filosofía en tanto que interroga-
ción del sentido del ser. Y, por otro lado, desde las 
ciencias del hombre en tanto que análisis de las for-
mas de su ser natural, histórico y social. Foucault en 
este curso situará con claridad el ligamento íntimo 
entre el hombre y la verdad, lo que nos permite des-
cubrir una forma primigenia de lo que posteriormen-
te denominará episteme. Michel Foucault es radical 
en las primeras páginas del manuscrito donde escri-
be: «hasta el presente, todas las antropologías han 
fracasado porque se constituían en lo alto (a partir de 
una racionalidad abstracta en el plano de un enten-
dimiento infinito) o, en cambio, abajo (a partir de un 
a priori material, como la naturaleza o la historia)»22.

Por tanto, este curso se plantea en términos de 
renuncia absoluta al prestigio y a la comodidad que 
genera la verdad sobre lo humano. No será hasta la 
tercera y última parte del curso que Foucault plan-
teará el fin de la antropología apoyándose en la tra-
gedia originaria. Antes de sumergirnos en el uso 
que Foucault hace de esta noción, recordemos bre-
vemente cómo inicia Friedrich Nietzsche su libro el 
Origen de la tragedia:

«Daríamos un gran paso en lo que se refiere a 
la ciencia de la estética, si llegásemos no solo 
a inducción lógica, sino a la certidumbre inme-
diata de este pensamiento: que la evolución 
progresiva del arte es el resultado del espíritu 
apolíneo y del espíritu dionisiaco […coexisten-
tes] en medio de una luchas perpetuas y apro-
ximaciones simplemente periódicas.»23

Estas líneas dibujan el rasgo clave que para 
Foucault adquiere la forma trágica, a saber, la na-
turaleza ambigua, desdobladora y conflictiva de 
Apolo y Dionisio como motor de existencia irresolu-
ble en ningún arkhé. Foucault, apoyándose también 
en otras obras de Nietzsche, pero especialmente 
en la lectura que Jaspers ofrece de Nietzsche24 se 
pregunta: «¿Cuál es la tragedia que debe servir de 
comienzo a la filosofía? […] es la misma del pueblo 
griego o, antes bien, tal como la tragedia del pueblo 
griego, [la filosofía] es danza, es delirio dionisiaco, es 
embriaguez?»25. De forma radical el francés senten-
cia que la tragedia debe remontarse a lo que es más 
primitivo que la verdad misma, a la forma originaria 
de la tragedia. Por tanto, la filosofía no debe esfor-
zarse por buscar la verdad, por el contrario, debe 
intentar interrogarse por el lugar, por el espacio, en 
el que «el origen de la verdad no es sino una y la mis-
ma cosa con su derrumbe»26. Es con esta respuesta, 

22	 Ibíd., p. 31.
23	 Nietzsche, El origen de la tragedia, p. 47.
24	 La mayoría de las citas que Foucault emplea de las obras de 

Nietzsche provienen de la traducción francesa del libro de Karl 
Jaspers Nietzsche. Introduction á sa philosophie (1950), trad. de 
Henri Niel, carta-prefacio de Jean Wahl, París, Gallimard, Véase: 
Sforzini, “Situación del curso”, La cuestión antropológica.

25	 Foucault, La cuestión antropológica, p. 184.
26	 Ídem. 

con la que Foucault erige la tragedia originaria como 
un espacio de creación y refutación, tejiendo la li-
bertad con el ejercicio de oposición a toda verdad. 
O, dicho de otro modo, anudando la liberta con el 
escepticismo: 

«Es la libertad del desierto y de la soledad, la 
libertad que se opone a toda verdad, la única 
que un día podrá decir, junto con la verdad, la 
verdad de la verdad […] Es la libertad que se 
obliga al más grande de los sacrificios, al sa-
crificio filosófico por excelencia, el sacrificio 
del pensamiento que inventa, el sacrificio re-
ligioso de la religión.»27

La tragedia se configura como una experiencia 
de conocimiento, que adquiere la forma de un abis-
mo creativo imposible de suturar. 

Entonces Foucault —apoyándose en el parágra-
fo once de Más allá del bien y del mal— transmuta 
la pregunta kantiana ¿cómo son posibles los juicios 
sintéticos a priori? por otra en la que se pregunta 
¿por qué es necesaria la creencia en tales juicios?28 
Con ello nos advierte del peligro al que nos expo-
nemos cuando tomamos nuestra experiencia del 
conocimiento como la única posible y verdadera. En 
este sentido, «al cuestionar explícitamente las con-
diciones de posibilidad del conocimiento, Foucault 
también indaga implícitamente sobre una alteridad 
que escapa al orden existente impuesto al ser por el 
discurso científico»29.

El correlato teórico que se sigue de esta expe-
riencia de conocimiento es que: la pregunta por la 
condición humana será «libre en el momento en que 
se libra del dictado de la verdad, donde asume la for-
ma de una distancia irónica»30. Como hemos obser-
vado, en los primeros pasos del hacer foucaultiano, 
libertad y crítica ya han quedado engarzadas entre 
sí.31 Es la forma de la tragedia originaria, en tanto que 
vacío creativo, la que posibilita, en un mismo gesto, 
la emergencia y la fractura de los dispositivos meta-
teóricos históricamente situados. Por tanto, para que 
la pregunta filosófica pueda ser libre debe ser ante-
rior a su verdad, desplegándose en una esfera donde 
se hacen las constituciones, la vida y la historia: 

«Así, como fin de la filosofía, la antropología 
parece oscilar entre dos series de temas: hu-
manismo y destino, consumación y aurora, 
formas originarias de la vida y fin de la historia, 
entre los cuales se divide el gran descubri-
miento de que el advenimiento del hombre es 
el fin de la filosofía»32. 

27	 Ibíd., p. 185.
28	 Ibíd., p. 186.
29	 Oksala, Foucault on freedom, p. 18. [Traducción Propia] 
30	 Sforzini, “Muerte del hombre, ethos crítico y coraje trágico: 

El joven Foucault lector de Nietzsche”. Michel Foucault y la 
literatura, p. 24.

31	 Los apuntes de J. Lagrange que se han recogido en una nota 
a pie de página son concisos y no dan lugar a duda: «La ma-
yor parte de las veces la vida se apoya en mentiras; toda la 
verdad de la víspera ya está en el sueño. El método filosófico 
no debe ser una problemática de la verdad, sino el redes-
cubrimiento del momento puro en el que verdad y error no 
están todavía diferenciados y valorizados uno con [respecto 
a] otro. Es la experiencia lírica en estado puro». Foucault, La 
cuestión antropológica, p. 184.

32	 Foucault, La cuestión antropológica, p. 182.
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A la luz de esta interpretación Foucault puede 
sostener que la tarea filosófica deja de consistir en 
decir la verdad del mundo, por el contrario, se tra-
ta de realizar la existencia filosófica del hombre. 
Gracias a este abismo creativo, Foucault trata de sol-
ventar las limitaciones que encontraba en el dasein-
sanalyse. Foucault, arrastrado por la influencia teóri-
ca de Nietzsche, radicaliza en sentido an-árquico la 
libertad existencial. 

En resumen, la tragedia originaria permite sacar 
a la luz la posibilidad de que la verdad no sea ver-
dadera ya que «en el espacio crítico despejado por 
Nietzsche en forma de libertad dionisiaca del espí-
ritu, se resuelve por primera vez la implicación de la 
verdad y el hombre, que, desde Kant, constituía el 
problema mismo de la antropología»33. Mediante la 
recuperación del elemento trágico —en su sentido 
originario—, Foucault persigue una experiencia del 
pensamiento que posea «el coraje de aprehender 
un punto de confusión original, de ausencia de diso-
ciación de la verdad y del error, del ser y la nada»34. 
Por ello, Foucault señalará que «En Nietzsche en-
contramos la idea de Feuerbach y Dilthey de que 
la crítica del hombre no debe hacerse mediante la 
crítica conceptual, sino dirigiéndose a las formas de 
experiencia originales»35. Estos esfuerzos persiguen 
desfundamentar la forma del hombre de la metafísi-
ca, ya que «Foucault trata de moverse en los límites 
de la experiencia del sujeto, allí donde la historia se 
construye y se cuestiona al mismo tiempo»36. 

De este modo han quedado asentadas las ba-
ses que posibilitan la posterior proclamación de la 
muerte del hombre y el fin de la metafísica, sin em-
bargo, la ruptura con la ontología cronológica del 
tiempo no queda extinta de problemáticas. Cuando 
Foucault sitúa la libertad en los contornos de la ex-
periencia del conocimiento que implica la forma de 
la tragedia originaria, puede pensarse que ese va-
cío epistemológico alude a una alteridad o a una es-
fera pura de la experiencia primigenia. Por otro lado, 
también es posible considerar, en el mismo sentido 
que indica Marchart, que el continuo movimiento 
genitivo que implica la tragedia corre el riesgo de 
convertirse en un fundamento cuasi-trascendental. 
Como sabemos el posfundacionalismo no se detie-
ne simplemente al suponer la ausencia de un fun-
damento final; por ello, no se convierte en nihilismo, 
existencialismo o pluralismo antifundacional —los 
cuales asumen la carencia de cualquier fundamen-
to y, como consecuencia, proponen una libertad ab-
soluta o una autonomía sin sentido—. De la misma 
manera que tampoco se alinea con un pluralismo 
posmoderno donde todas las metanarrativas se 
disuelven, ya que el posfundacionalismo sigue re-
conociendo la necesidad de algunos fundamentos. 
Para esta corriente de pensamiento problemático 
no es la existencia de fundamentos en sí, sino su 
estatus ontológico, que ahora se concibe como 
contingente y no sustentado en un principio trans-
histórico y trascendental ya que: 

33	 Ibíd., p. 187.
34	 Sforzini, “Muerte del hombre, ethos crítico y coraje trágico”, 

p. 25.
35	 Foucault, La cuestión antropológica, p. 183.
36	 Sforzini, “Muerte del hombre, ethos crítico y coraje trágico”, 

p. 20.

«No hay un principio unificador o subyacen-
te; antes bien, hay una falta (la ausencia de un 
fundamento último de la sociedad) […] la no-
ción de fundamento se escinde, por un lado, 
en un fundamento puramente negativo (la im-
posibilidad de un sustrato final) y, por el otro, 
en la posibilidad de “fundamentos contingen-
tes” […] toda fundación será, en consecuencia, 
una fundación parcial dentro de un campo de 
intentos fundacionales contrapuestos.»37 

Es por ello por lo que la influencia de Heidegger 
sobre el joven Michel Foucault nos permite recorrer, 
ahora en sentido inverso, las consideraciones que 
dan forma a este particular modo de concebir la li-
bertad, quedando alumbrado el quiasmo de influen-
cia que posibilita una concepción an-árquica de la 
noción de libertad. 

4. � La repetición de la animalidad: 
una prueba de libertad 

Foucault inscribe la fractura de la antropología me-
tafísica dentro de un destino filosófico que obliga al 
ser humano a someter su pensamiento a una cons-
tante prueba de veracidad. El francés, de este modo, 
nos invita permanentemente a transgredir nuestros 
propios límites y a consumar la experiencia de nues-
tro desgarro, pero, como hemos advertido, esta ex-
periencia corre el riesgo de volver a inscribirse en el 
plano metafísico. Así la muerte del hombre, que con-
sigo anuncia el fin de la metafísica, puede saturar la 
noción de libertad desde la negatividad erigiéndose 
como un fundamento cuasitrascendental. 

Llegados a este punto, y a la luz del elemento 
trágico como experiencia de conocimiento, es inte-
resante detenerse en el apartado del curso del año 
1955 titulado Biología y psicología, donde el pensa-
dor francés examina el particular uso del elemento 
"trágico" que Nietzsche le imprime al evolucionismo 
metafísico. La forma que adopta el evolucionismo 
nietzscheano en este apartado, fracturando con el 
propuesto por la metafísica tradicional, se puede 
sintetizar en la idea de que la animalidad no debe de 
ser entendida como una verdad primitiva del hom-
bre, sino que, por el contrario, es el lugar donde se 
verifica la libertad existencial del ser humano. La 
teórica Vanessa Lemm habrá resumido esta idea a 
la perfección:

«El imaginario animal de Nietzsche introduce 
una fisura, un quiebre con respecto a la tradi-
ción predominante de la metafísica occiden-
tal según la cual la capacidad del ser humano 
para la verdad es inseparable de su capaci-
dad para el lenguaje […] En contraposición a 
la larga tradición del humanismo en filosofía, 
Nietzsche lleva a cabo una separación entre 
verdad y lenguaje y asocia a la primera con los 
animales, al situarla en la misma línea que el 
silencio.»38 

Foucault, permanentemente, se esfuerza en mos-
trar que el pensamiento de Nietzsche es la llave que 
derrumba cualquier forma de antropología al haber 

37	 Marchar, El pensamiento político posfundacional, p. 19.
38	 Lemm, La filosofía animal de Nietzsche. Cultura, política y ani-

malidad del ser humano, p. 271.
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fracturado la relación del hombre con su verdad. Ya 
hemos indicado que esta fractura dispone frente a 
nosotros la ineluctable consecuencia de que la exis-
tencia de los seres humanos no puede ser concebi-
da como una línea temporal basada en el progreso, 
o si se prefiere, fundamentada en una teleología que 
aún está por cumplir. Por tanto, quedando dinamita-
da la idea del tiempo del progreso, nos desplazamos 
hacia una idea temporal del devenir, de la circulari-
dad y de la inmanencia, en definitiva, de la repetición. 
La narración del nacimiento del hombre debe des-
pertar del olvido primigenio sobre el que se sostiene 
la ilusión filosófica. En palabras de Foucault: «¿Decir 
que el hombre no es la verdad de la verdad acaso no 
implica insinuar detrás de él una verdad que le es an-
terior? ¿No es simplemente tomar en serio el hecho 
de que es un animal? ¿No es transformar esa cues-
tión en problemática de la evolución?»39

La cuestión que aquí se nos plantea es la de diri-
mir cómo alcanza Foucault a interpretar la animalidad 
como una prueba de libertad y no como el cómodo 
fundamento metafísico previo al ser humano. En este 
sentido, Foucault parece que trata de resignificar la 
premisa heideggeriana que asegura que «La meta-
física piensa al hombre a partir de la animalitas y no 
piensa en función de su humanitas»40, equiparando 
humanitas y animalitas en un espacio originario, si-
tuado en el vacío creativo de la tragedia original.

A la luz de las consideraciones que venimos 
anunciando parece evidente que Heidegger, preci-
pitadamente, habría pasado por alto el carácter anti-
esencialista que la vida, la naturaleza y la animalidad 
pueden llegar adquirir cuando, con Nietzsche, se 
alumbra el fin de la metafísica. No obstante, como 
si de una contradicción se tratase, será en el pen-
samiento del propio Heidegger donde Foucault en-
cuentre la grilla que permite hacer de la animalidad y 
de la humanitas dicha prueba de libertad. 

De acuerdo con Heidegger, el acto metafísico 
de descubrir al ser humano como un animal, ineluc-
tablemente le otorga de una forma teórica. Dicha 
forma se convierte en constitutiva de la propia au-
tocomprensión de sí mismo. Por tanto, la pura des-
cripción del mundo de la animalidad preconcebido 
se convierte en un acto interpretativo, constitutivo 
tanto del mundo que nos rodea como de nosotros 
mismos en tanto que partes de él.

Así, tomando las consideraciones que Heidegger 
hace sobre Zaratustra en el texto ¿Qué significa pen-
sar? Foucault escribe: «el pensamiento de Nietzsche 
es reflexión sobre el hecho de que el hombre actual 
no es capaz de asegurar ese reino, porque “todavía 
no ha penetrado en la plenitud de su propia esencia” 
[…] por eso la filosofía de Nietzsche será la filosofía 
del último hombre y de la superación del hombre»41. 

Según Heidegger, con la proclamación de la 
muerte de Dios, Nietzsche se convierte en el adalid 
del mundo dionisiaco, sin embargo, aunque se lle-
gue a situar en el confín último del límite más extre-
mo, no consigue transgredirlo. El fin de la metafísica 
nietzscheano no alcanza a sacar al hombre del olvi-
do del despertar del ser. Foucault recoge esta idea y 

39	 Foucault, La cuestión antropológica, p. 188.
40	 Heidegger, Carta sobre el humanismo, p. 31.
41	 Foucault. La cuestión antropológica, p. 241.

señala que ese olvido se transforma en embriaguez, 
sumiendo en delirio dionisiaco el sueño apolíneo de 
la metafísica, pero sin disiparlo42. 

Al socaire de la interpretación que Heidegger 
hace de Nietzsche, el polo dionisiaco se continúa 
identificando con la metafísica, situando entonces 
con la superación del hombre, nuevamente, un sue-
ño antropológico. 

Otro de los textos que Foucault trabaja en este 
periodo y que le sirve de inspiración es ¿Quién es el 
Zaratustra de Nietzsche?, donde Heidegger escribe:

«El hecho de que Nietzsche interprete y expe-
riencie el más abismático de sus pensamien-
tos a partir de lo dionisíaco habla sólo en favor 
de que él tuvo que pensar este pensamien-
to aún de un modo metafísico y sólo de este 
modo. Pero no habla en contra de que este 
pensamiento, el más abismático de todos, 
oculte algo no pensado que, al mismo tiempo, 
se cierra al pensar metafísico.»43

Sin embargo, como ya hemos indicado, es a par-
tir de la simbiosis entre Nietzsche y Heidegger que 
Foucault puede mostrar que toda retórica de la ver-
dad asume, necesariamente, el carácter absoluto y 
trascendente de los principios que la inspiran. Por lo 
tanto, ¿cómo se produce el quiasmo teórico?, ¿cómo 
sería posible concebir una crítica de la finitud que 
nos libere tanto de la forma del hombre como de la 
forma de lo infinito?, ¿cómo es posible mostrar que la 
finitud no es un término, sino nudo del tiempo en los 
que el final es el comienzo? 

En efecto, «la trayectoria de la pregunta Was ist 
der Mensch [Qué es el hombre] en el campo de la 
filosofía se acaba en la respuesta que la recusa y 
la desarma: der Übermench [el superhombre]»44. 
Pero la superación del hombre, alcanzar lo verda-
deramente humano, desvelar lo humano en su ex-
sistencia, exige un movimiento otro respecto del de 
la ontología del progreso. El movimiento entonces es 
claro, la superación debe abandonar la temporalidad 
del progreso y de la superación. Es necesario desha-
cer todas las retóricas de la verdad para mostrar la 
falsedad de estos supuestos y el carácter histórico y 
contingente de dichos principios, lo que nos dispone 
ante el tiempo del retorno, como dijimos al inicio del 
apartado; ante el tiempo de la repetición. 

El esfuerzo de esta esa ascesis metafísica, que 
se encamina hacia una experiencia de conocimiento 
de la circularidad, se define a sí misma como último 
desafío ya que «para la libertad se abre un desafío 
más alto: hallar su dinamismo en una “voluntad de 
creación”, es decir, realizar la verdad en lugar de 
pensarla»45. Un desafío que se nutre de la imposibi-
lidad de tener verdad y de la necesidad de pensar 
el ser sin apoyarse en una verdad del pensamiento, 
ni refugiarse en un pensamiento de la verdad, así 
la verdad no se supera en una epistemología de lo 
verdadero y lo falso, sino en una ética de lo verídi-
co. Zaratustra no es el sabio que dice la verdad, sino 
que es aquel que es lo que piensa «Para Foucault 

42	 Ibíd., p. 243.
43	 Heidegger, ¿Quién es el Zaratustra de Nietzsche?, p. 112.
44	 Foucault, Una lectura de Kant. Introducción a la antropología 

en sentido pragmático, p. 131.
45	 Sforzini, Muerte del hombre, ethos crítico y coraje trágico, p. 27.
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constituye el paso del decir la verdad a lo “verídi-
co” nietzscheano, el paso de una realidad siempre 
redoblada por una verdad hacia aquello que llama 
una apariencia totalmente atravesada por la luz del 
ser»46. Esta pauta filosófica, tras haber sufrido un úl-
timo desplazamiento, aparecerá mucho después en 
los trabajos de Foucault donde el sabio será supera-
do por el cínico, quedando delineada la estética de la 
existencia.47 Por tanto, podemos decir que la expe-
riencia del conocimiento desemboca en una postura 
ética porque en palabras de Heidegger «el pensar 
que piensa la verdad del ser como elemento inicial 
del hombre en cuanto existente es ya en sí mismo 
la ética originaria. Pero este pensar tampoco es que 
sea ética por ser ontología. Porque la ontología pien-
sa siempre y solo lo ente en su ser»48. 

Entonces, tal como hemos descrito, dentro del 
marco de la repetición, la animalidad y la humanitas 
necesariamente se igualan, emergiendo como prue-
bas de libertad que posibilitan el marco an-árquico 
donde se realiza la existencia del hombre. La forma 
en la que Foucault llega a concebir la animalidad 
como prueba de libertad conduce al hombre hacia 
formas de existencia en las que, ahora sí, se desha-
ce el dominio de la antropología, ya que «la animali-
dad, para Nietzsche, no debe entenderse como una 
verdad primitiva del hombre, sino como una prueba 
de libertad, es decir, aquello que debe “repetir” para 
emanciparse de la ilusión de pertenecer a una ver-
dad determinada para reinventarse»49.Por lo tanto, la 
animalidad no es un fundamento que recopila leyes y 
deviene, sino que la animalidad es el lugar donde se 
recusan y se producen las leyes. El poder normativo 
de la vida se co-implica y co-pertenece con el poder 
normativo de los seres humanos sobre sí mismos. 

«Los filósofos intuitivos, tal y como Nietzsche los 
imagina, no ven en la verdad metafísica el objet(iv)o 
último de la filosofía. Más precisamente, entienden 
a la filosofía como un arte»50. Por eso, animalidad o 
humanidad no son pacíficas verdades primigenias ni 
espacios que aseguran la conservación, sino la re-
petición de aquello que nunca empezó, un abismo 
creativo en el que se deshacen los conceptos de 
hombre y verdad. Cabría manejar la hipótesis de que 

46	 Ibíd., p. 28.
47	 Encontramos un paralelismo —o un gesto teórico similar— 

entre la noción de repetición y la noción de aleturgia, donde 
Foucault liga la figura de los cínicos con el modo de vida y 
con la verdad: «El cinismo liga el modo de vida y la verdad de 
una manera mucho más estrecha, mucho más precisa […] En 
suma, el cinismo hace de la vida, de la existencia, del bíos, lo 
que podríamos llamar una aleturgia, una manifestación de la 
verdad» Foucault, El coraje de la verdad, p. 161. En este senti-
do se puede observar nuevamente emerger la presencia de 
Heidegger y de Nietzsche en su pensamiento. La noción de 
aleturgia esta enraizada en la noción de alétheia que emplea 
Martin Heidegger, pero que Foucault ha recuperado, torsio-
nando a este, desde el diagrama teórico nietzscheano. Esta 
aleación teórica es la que le permite que Foucault disponga al 
sujeto en medio una búsqueda comprometida con las condi-
ciones de verdad de su decir. Foucault desplaza la noción hei-
deggeriana hacia los contornos nietzscheanos porque pone 
en duda la posibilidad de una verdad —o de una antropolo-
gía— anterior al sujeto. De este modo Foucault se instala en 
el centro de la articulación entre producción de subjetividad 
y verdad, situando la verdad y la forma del ser humano como 
una práctica, como una acción instituyente y performativa. 

48	 Heidegger, Carta sobre el humanismo, pp. 82-83.
49	 Sforzini, Muerte del hombre, ethos crítico y coraje trágico, p. 26.
50	 Lemm, La filosofía animal de Nietzsche, p. 290. 

esta disposición, de que esta experiencia epistemo-
lógica, es una suerte de vacío, de fundamento infun-
dado ya que como Foucault indica: «La libertad es la 
condición ontológica de la ética, pero la ética es la 
forma reflexiva que adopta la libertad»51. 

La “superación” del hombre de la metafísica ne-
cesariamente debe de darse en un sentido an-ár-
quico, como repetición —valdría también decir como 
paso atrás— ya que «la anarco-ontología renuncia a 
pretender erigir nuevos y mejores principios»52. Es el 
quiasmo Nietzsche-Heidegger el que nos muestra 
que es inútil esperar la luz, lo verídico que prometa 
la restauración de un hombre autentico ya que este 
“hombre autentico” no es más que un hazmerreir 
que vuelve a caer preso de la metafísica y sus en-
soñaciones antropológicas, proclamando siempre 
nuevas eternidades. Así, nos situamos ante una for-
ma del tiempo inmanente —en movimiento cons-
tante— una forma de existencia como devenir en el 
que se deshace el arkhé que sostiene la figura del 
hombre. En palabras de Simón Royo «La rigidez es 
propia de un cadáver y no hay mayor cadáver que un 
concepto, por eso incluso los conceptos tienen que 
devenir o de lo contrario mueren […] Heidegger es 
quien se encuentra a la base de la problematización 
de la metafísica o de la deconstrucción de las cons-
telaciones de verdad en Foucault»53.

La forma temporal de la repetición opera como el 
radical «cuestionamiento de la comodidad antropo-
lógica, el descubrimiento de estos horizontes multi-
plicados: todo esto, delante y detrás de él, sustrae al 
hombre a sí mismo»54. La proclama del fin de la épo-
ca del Hombre y de la Historia debe concluir no con 
la superación, sino con el pensamiento de la repeti-
ción y el retorno al origen. La fuerza y la necesidad de 
este retroceso heideggeriano consiste en «decir lo 
que quedo Ungesagte [no dicho] en Nietzsche, y ello 
bajo la forma de la repetición de ese Sagen [decir] en 
cuyo espacio se despliega el destino del ser»55. De 
este modo, Foucault retoma el gesto de la repetición 
heideggeriana, efectuando un sutil desplazamiento 
respecto a su sentido originario como recuperación 
reveladora, transformando la repetición en una prue-
ba crítica del sentido del ser y de la ex-sistencia ya 
que «ese retorno es precisamente lo contrario de un 
retorno. Es una repetición a la cual nunca hay que 
[dar el sentido] de una reiteración, ni siquiera de un 
redescubrimiento de lo originario»56. 

Por lo tanto, lo originario es el punto de confusión 
que hace que Foucault pueda encontrar en Nietzsche, 
gracias a la repetición heideggeriana, la ruptura con 
la antropología y la metafísica. El impacto filosófico 
que Heidegger ejerce sobre Foucault se manifiesta 
en la manera en que el primero le permite interpretar 
a Nietzsche, generando así un quiasmo an-árquico 
entre la libertad trágica y existencial. Este quiasmo 
se constituye como un espacio de tensión donde se 
entrelazan estas dos concepciones de la libertad 
haciendo de la animalidad —de la existencia— una 

51	 Foucault, “La ética del cuidado sí como práctica de libertad”, 
p. 396.

52	 Royo, El sujeto anárquico, p. 78. 
53	 Ibíd., p,79.
54	 Foucault, La cuestión antropológica, p. 190.
55	 Ibíd., pp. 240-241.
56	 Ibíd., p. 202.
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prueba de la libertad: «La superación no es obra de 
una Widerlegungsliteratur [literatura de refutación], 
sino que se produce cuando se devuelve a [su] ver-
dad originaria, al suelo primigenio de su comienzo, lo 
que no se ha pensado de un pensamiento»57. 

En síntesis, la animalidad actúa como una prueba 
de la libertad humana, un espacio recurrente al que 
se vuelve para (des)fundar y (des)fundamentar la his-
toria. Desde esta perspectiva, se perfila una noción 
de libertad trágico-existencial, entendida como el 
uso de lo trágico, en tanto que retorno a lo originario, 
donde el ser humano realiza su libertad existencial. 
Una experiencia de conocimiento que desembo-
ca en una postura ética, sostenido todo gracias al 
quiasmo Heidegger-Nietzsche, donde es imposible 
localizar en el pensamiento un momento de funda-
ción último y definitivo. 

5. � La hipótesis del anti-humanismo 
foucaultiano: un diálogo con 
el posfundacionalismo

En el joven Foucault podemos encontrar la articula-
ción de una fórmula filosófica, inspirada en Nietzsche 
y Heidegger, que elude la antropología y la metafísi-
ca, convirtiendo el acto del pensamiento —enraizado 
en la tragedia originaria y en el análisis de la existen-
cia— en un ejercicio crítico que se sostiene sobre un 
constante abismo creativo. Esta postura gnoseológi-
ca, la cual deriva en una disposición ética, desembo-
ca en una anarco-ontología que subraya la imposibi-
lidad de encontrar un fundamento último, mientras 
que, al mismo tiempo, se encuentra en disposición 
de configurarse como un fundamento infundado. 

La proclamación de la muerte del hombre trata de 
conducir la pregunta por la esencia de la condición 
humana más allá del plano metafísico, posibilitando 
una lectura anti-humanista de la libertad en tanto 
que apertura a nuevas posibilidades de existencia. 
La pregunta por lo que el ser humano es, desde la su-
peración de la metafísica, no implica la desaparición, 
la renuncia o la superación de lo humano, sino que, 
por el contrario, el sobrehumano será aquel que dis-
pone de la posibilidad de cancelar e inaugurar otras 
formas de estar en el mundo sin origen ni teleología, 
imbricado por completo en la inmanencia más radi-
cal. Una forma de estar en el mundo que encarna la 
noción de momento en sentido posfundacional, esto 
es «el carácter abismal de lo social —la contingencia 
de sus fundamentos mismos—»58. 

Este particular modo de agotar el sueño antro-
pológico nos permite arrojar la hipótesis de que el 
pensamiento de Michel Foucault guarda en su haber 
una antropología anti-humanista en tanto que funda-
mento infundado:

«¿Qué sentido es preciso dar a la afirmación 
“todo es falso”, tantas veces repetida? Si se 
quiere mantener el peso de tal afirmación, 
no debe tomársela como conclusión y última 
palabra de la filosofía, sino como principio de 
inversión de la interrogación filosófica misma 
[…]Por consiguiente, el tipo de verdad al cual 
se puede tener acceso no es gnoseológico ni 

57	 Ibíd., p. 237.
58	 Marchart, El pensamiento político posfundacional, p. 39.

trascendental: uno y otro suponen que la ver-
dad es la condición del error, cuando en reali-
dad “el error es la condición de la verdad, y ello 
en su fundamento más profundo”»59.

Entonces —retomando las palabras que Foucault 
tenía redactadas en el manuscrito de la lección 
que dictó el 29 de febrero de 1984 en el Collège de 
France y que nunca llegó a pronunciar— si debemos 
enfrentarnos al nada es verdad, ¿cómo podemos vi-
vir? Foucault nos responde que «En el corazón de la 
cultura occidental está la dificultad por definir el vín-
culo entre inquietud por la verdad y la estética de la 
existencia»60. Así, la permanente interrogación por el 
sentido de la condición humana —por el sentido de 
nuestra existencia— es la condición de posibilidad 
epistemológica que permite a Foucault preguntar 
cómo hemos llegado a ser lo que somos y al mismo 
tiempo la condición de posibilidad ética que permite 
que podamos ser de otro modo, sin nunca detener la 
pregunta por lo que somos. Esta clave hermenéuti-
ca, que atraviesa el método foucaultiano, lleva a cabo 
una génesis paradójica de las jerarquías, sin recurrir 
a un principio fundador, ni a una teleología que la su-
pere, gracias al uso del método de anarqueológico. 

La filosofía práctica foucaultiana, la ontología 
crítica de nosotros mismos, o lo que es lo mismo: 
la pregunta por la esencia de la existencia, no res-
ponde a la búsqueda perpetua de fundamentos, sino 
que para averiguar cómo somos eso que somos (y 
poder ser de otra manera), al igual que las teorías 
posfundacionalistas, la pregunta por la esencia de la 
condición humana en Michel Foucault «adquiere el 
estatus de una diferencia fundante que debe de ser 
concebida como negatividad, y en virtud de lo cual 
se impide la clausura de lo social (en el sentido de 
sociedad) y la posibilidad de volverse idéntico a sí 
mismo»61. 

La desconfianza foucaultiana hacia el humanis-
mo se inscribe en un proceso que constantemente 
se (re)piensa a sí mismo, pero nunca alcanza a ex-
cluirse, superarse o constituirse como un nuevo fun-
damento final. 

Si aceptamos que bajo el término general de hu-
manismo (dentro de la tradición metafísica) encon-
tramos un esfuerzo que trata de liberar al hombre 
para que cumpla y alcance su dignidad, en estas 
circunstancias, el humanismo —la definición de lo 
humano— varía en función del concepto que se ten-
ga de libertad y de naturaleza del ser humano. Por 
lo tanto, por muy diversos que puedan ser estos ti-
pos de humanismo (diferentes en sus metas y fun-
damentos) siempre coinciden en el hecho de que «la 
humanitas del homo humanus se determina desde 
la perspectiva previamente establecida de una in-
terpretación de la naturaleza, la historia, el mundo y 
el fundamento del mundo, esto es, de lo ente en su 
totalidad»62. Sin embargo, los trabajos de juventud 
de Michel Foucault nos permiten alcanzar una idea 
compleja tanto de la libertad, como de la naturale-
za humana, que decanta en una forma de anti-hu-
manismo. Este anti-humanismo nos muestra cómo 

59	 Foucault, La cuestión antropológica, p. 210.
60	 Foucault, El coraje de la verdad, p. 177. 
61	 Marchart, El pensamiento político posfundacional, p. 19.
62	 Heidegger, Carta sobre el humanismo, p. 27.
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el vínculo entre el hombre y la verdad, al quedar al 
descubierto, hace que la antropología se desfonde 
y pierda su razón de ser. El aguijón de la crítica fou-
caultiana no apunta hacia la conciencia del hombre, 
sino que, por el contrario, lo hace hacia la existencia 
de la condición humana63. 

En el pensamiento de Foucault podemos identifi-
car —gracias al quiasmo entre la libertad trágica y la 
libertad existencial— una forma de anti-humanismo 
que se aproxima significativamente a la noción de 
libertad descrita por Marchart: 

«El abismo descubierto en el fondo del fun-
damento conduce a Heidegger a una noción 
más radical de libertad. Hay libertad porque no 
hay fundamento del fundamento, y viceversa. 
De este modo, en el 'fondo' del abismo, en el 
fundamento sin fundamento, descubrimos la 
libertad: la libertad es el fundamento del fun-
damento [...] Heidegger sostiene que fundar 
es la relación originaria de la libertad con el 
fundamento [...] en otras palabras, la libertad 
funda y des-funda. Sin esa relación originaria 
entre libertad y fundamento, no sería factible 
fundar en absoluto»64.

La libertad, entendida en este sentido, es fun-
damental para el pensamiento posfundacional. 
Foucault parece que en su juventud alcanza una for-
ma de conceptualizarla que resuena con esta idea. 
Desde esta perspectiva interpretativa, Foucault pro-
blematiza la figura fundacional metafísica de lo hu-
mano como universalidad, esencia y fundamento 
último. El posfundacionalismo, al igual que Foucault, 
no busca eliminar completamente la noción de fun-
dación, sino que pretende debilitar su estatus onto-
lógico. Este debilitamiento, no conduce a la negación 
absoluta de todo fundamento, sino a la imposibilidad 
del fundamento último, abriendo así la posibilidad de 
una pluralidad real.

En este sentido lo que debemos destacar del 
quiasmo trágico-existencial es que lo esencial para 
esta fórmula no es lo negado. Lo fundamental no 
es aquello que se rechaza, por el contrario, a lo que 
debemos prestar atención es al gesto mismo de la 
negación. El escepticismo foucaultiano es el acto de 
resistir(se) a instaurar nuevos y mejores principios, ya 
que la verdad del ser humano se funda sobre la pre-
misa de ausencia de fundamento último. Es el propio 
Foucault quien declara: 

«mi actitud no deriva de esta forma crítica que 
so pretexto de un examen metódico, recusaría 
todas las soluciones posibles, salvo una que 
sería la buena. Es más bien del orden de la 
problematización: es decir, de la elaboración 
de un dominio de hechos, de prácticas y de 
pensamientos que me parece que plantean 
problemas a la política»65. 

Evidentemente el desfondamiento de la figura de 
lo humano, inexorablemente, plantea problemas a la 
política de nuestros días. La naturaleza humana ya no 
puede estar a la base de estos debates en tanto que 

63	 Foucault, La cuestión antropológica, p. 182.
64	 Marchar, El pensamiento político posfundacional, p. 39.
65	 Foucault, “Polémica, política y problematizaciones”, p. 356.

la filosofía an-árquica se esfuerza en mostrar que el 
problema del esencialismo es el problema político 
de nuestro tiempo ya que como indica Newman:

«el anti-autoritarismo implica su propia sensi-
bilidad ética […] si se pueden liberar estos dis-
cursos de su deuda con la esencia humana, si 
se pueden desvincular de su fundamento en el 
hombre, entonces tal vez puedan ser recons-
tituidos de una manera que los haga válidos 
para el pensamiento político actual. [Quizá en-
tonces] se pueda teorizar la posibilidad de una 
resistencia política sin garantías esencialistas: 
una política del posanarquismo.»66 (Newman, 
2001:157).

Foucault, en su periodo de juventud sondea las 
bases ontológicas —y de forma implícita políticas— 
del abandono de la esencia de lo humano y de la 
ilusión de su realización. En palabras del francés —y 
muy de próximo a las consideraciones de la obra 
de Olivier Marchart— «La gran obra de la historia 
del mundo está imborrablemente acompañada por 
una ausencia de obra, que se renueva cada instante, 
pero que corre inalterada en su inevitable vacío a lo 
largo de toda la historia»67.

Por tanto, si a la hora de determinar la esencia 
del ser humano, el humanismo metafísico no sólo 
no pregunta por la relación del ser con el ser hu-
mano, sino que «impide esa pregunta, puesto que 
no la conoce ni la entiende en razón de su origen 
metafísico»68, el anti-humanismo foucaultiano, en 
tanto que hipótesis, posibilita pensar la relación de 
lo humano con el ser ya que se desplaza al interior 
mismo de la pregunta debido a que para entender 
nuestro propio significado, el ser humano, debe 
buscar su origen y necesariamente escapar de él. 
La hipótesis anti-humanista nos permite entender 
la pregunta por nuestra condición como un espacio 
desocupado, un espacio vacío donde practicar una 
vida otra carente de arkhé genitivo. Así la pregunta 
por la condición humana —el antihumanismo fou-
caultiano— es un vacío que no podemos eludir y que 
no podemos saturar porque «volver a los inicios de 
una instauración discursiva es una necesidad cons-
tante, pero, con ello, no se retorna a un principio u 
origen, sino que se retorna a ese vacío productivo 
que es sistemáticamente traicionado y que vivifica 
toda reflexión, ya que, ninguna puede agotarlo»69.

6. � Consideraciones finales
La libertad existencial que Foucault explora, influen-
ciado por Binswanger y Heidegger, se despliega 
simultáneamente como una experiencia de cono-
cimiento, adoptando la forma de una libertad trági-
co-dionisíaca de corte nietzscheano. La tragedia, 
entendida aquí como una ausencia de obra, como 
un vacío y como una prueba de libertad, desmante-
la la antropología metafísica ya que, a la luz de esta 
hermenéutica, la condición humana no posee un ori-
gen prístino que debe ser recuperado o un paraíso 

66	 Newman, From Bakunin to Lacan: Anti-authoritarianism and 
the dislocation of power, 157 [T.P]

67	 Foucault, “Prefacio en Folie et Déraison. Histoire de la folie à 
l’âge classique, 1961”. Obras Esenciales Vol. I, p. 125.

68	 Heidegger, Carta sobre el humanismo, p. 28.
69	 Royo, El sujeto anárquico, p. 133.
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prometido que debe alcanzar. En base al quiasmo 
trágico-existencial Foucault sitúa un vacío anterior a 
la experiencia del conocimiento, un vacío que per-
mite hacer estallar los marcos de sentido histórico 
que han dado lugar a la casa donde, resguardado, 
habita el hombre. Como señala Foucault: «en el mun-
do histórico verstandene [comprendido], el hombre 
se siente en su casa»70. Foucault alcanza esta com-
prensión gracias a la torsión que desde la tragedia 
nietzscheana realiza de la noción de repetición hei-
deggeriana, produciendo un quiasmo antiesencia-
lista que sitúa la hipótesis del anti-humanismo en el 
corazón de su pensamiento.

Por lo tanto, al examinar al joven Foucault, no nos 
encontramos ni ante el origen de un programa filosó-
fico ni ante meras anécdotas biográficas. De mane-
ra más apropiada cabe decir que nos situamos ante 
el inicio de un modo de problematización, es decir, 
la puesta en marcha del laboratorio conceptual de 
Michel Foucault. Este acercamiento al “laboratorio” 
nos ha permitido desarrollar una hipótesis de lec-
tura en la que se revela que, en el pensamiento de 
Foucault, la constante interrogación sobre el sentido 
del ser humano se esfuerza por desdibujar al ser hu-
mano como fundamento esencializante y universali-
zante. No hemos intentado realizar una lectura retros-
pectiva de su obra, ni buscar un sentido oculto, sino 
que, alejándonos de las continuidades y las lecturas 
totalizantes de la obra de Foucault, proponemos una 
lectura centrada en el interés y la profundidad de sus 
análisis de juventud, los cuales evidencian tanto las 
exigencias intelectuales que orientan su pensamien-
to como el ethos que lo define. Se trata de una ex-
periencia de conocimiento que permite describir el 
sentido político y ético que la filosofía adquiere en y 
para el pensamiento de Foucault. Este enfoque abre 
nuevas vías para reconsiderar la ética y la política en 
contextos posmetafísicos, enriqueciendo los deba-
tes contemporáneos sobre la democracia, la vida y 
la acción. A partir de sus trabajos de juventud, has-
ta ahora poco conocidos, Foucault se (re)inserta en 
los contornos de una tradición filosófica frecuente-
mente subestimada, pero crucial para repensar las 
futuras posibilidades de lo humano. Como señala 
Catherine Malabou, Foucault revela que: «el anar-
quismo [filosófico] es la experiencia límite de la po-
lítica. Experiencia que pone a la política en el límite, 
experiencia de los límites de la política, experiencia 
del más allá de la política, experiencia de lo ilimitado 
como experiencia política»71.

Más allá del marco político de la modernidad al no 
existir una subjetividad —una humanidad— auténtica 
que liberar, la libertad se convierte en una práctica, en 
un principio infundado de constitución permanente 
de nosotros mismos. Frente a la noción de libertad 
protegida por derechos que deben ser liberados, este 
trabajo busca abrir reflexiones hacia nuevas formas 
de entender la libertad, lo cual, a su vez, constituye un 
esfuerzo por repensarnos a nosotros mismos.

En palabras de Bataille: «Quien se obstina en ig-
norar o en desconocer el éxtasis es un ser incomple-
to cuyo pensamiento se reduce al análisis»72.

70	 Foucault, La cuestión antropológica, p. 164.
71	 Malabou, ¡Al ladrón! Anarquismo y filosofía, p. 228.
72	 Bataille, Acéphale, p. 22.
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