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;Qué tienen los amores perdidos, la infancia o las
amistades pasadas que nos hacen querer volver
a ellos una y otra vez? ;Qué lleva hoy en dia a anti-
guas referentes del feminismo a verse aliadas con
movimientos conservadores? La respuesta a es-
tas preguntas la podemos hallar segun la filésofa
Clara Ramas San Miguel en un mismo fendmeno: la
melancolia.

Este brillante ensayo trata sobre los peligros que a
nivel politico conlleva asumir que lo mejor ya se ha per-
dido. Esta premisa, segun Ramas, conduce a la falsa
creencia de que una vez tuvimos ese “objeto perdido”
y de que es posible recuperarlo. Mediante este regreso
se espera restaurar una situacion presente de preca-
riedad y desorientacion mas bien atribuible, segun la
autora, a un sistema capitalista devorador e implacable
que a una pérdida real de un objeto.

La melancolia, pues, se convierte en la principal
categoria del ensayo para analizar y comprender una
serie de extrafios fendmenos politicos y culturales
que han surgido en las ultimas décadas, como la es-
tética cottage, las tradwifes, el feminismo transexclu-
yente, el “rojipardismo”, o la derecha alt-right.

Lo que une atodos estos movimientos es un mis-
mo diagnostico: “vivimos en la degradacion y en la
pérdida” y la unica via es “reconquistar el objeto per-
dido” (p. 56).

La tesis de la autora en este sentido es firme. La
solucién no esta en recuperar el objeto perdido, en
primer lugar, porque no es posible: como veremos,
el objeto perdido no es mas que la proyeccion de
nuestros deseos y angustias presentes; en segun-
do lugar, en todo presente hay circunstancias que
desbordan las soluciones que nos proporciona el
pasado, de modo que lo unico que provoca esta ilu-
sion es artificio y decepcion.

Si la primera parte constituye una critica feroz a
los usos politicos de la melancolia, la segunda parte
del libro se adentra en las razones de la melancolia,
los lugares donde puede tener cabida y la posibili-
dad de relacionarnos con lo perdido de formas no
melancolicas.

Clara Ramas, apoyandose en los andlisis de
Kristeva y Freud y continuando con el diagndstico de
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ZiZzek en su libro La melancolia y el acto, analiza en
este ensayo los motivos por los que se puede decir
que la melancolia es un signo de nuestra época.

En el primer capitulo, describe el contexto poli-
tico y social que define nuestro tiempo: una era de
aceleracion, incertidumbre y nihilismo. La autora
apunta a que esta sensacion de pérdida tan familiar
en la historia y el relato de Occidente, se ha intensi-
ficado en los ultimos tiempos por factores como la
crisis ecoldgica, el capitalismo financiero y la ines-
tabilidad geopolitica. Estas instancias, sin embargo,
al permanecer oscuras crean lo que la autora llama
“una cancelacion de la experiencia”: nos resulta difi-
cil acceder a nuestro presente y comprenderlo.

En este contexto de falta de perspectiva futura 'y
de tension con el presente, surgen discursos politi-
cos que nos llevan a mirar al pasado con nostalgia.

A continuacion, Ramas define el objeto de su en-
sayo y examina los sujetos que han surgido como
resultado de este nihilismo tardomoderno. Los llama
“centauros melancdlicos”: hibridaciones entre de-
recha e izquierda, identidades politicas complejas
y contradictorias que no encajan facilmente en una
categoria ideoldgica tradicional, pero con un rasgo
en comun: la melancolia.

Esta se presenta como una mirada sobre un ob-
jeto amado “que se siente ya perdido o en peligro de
perderse” (p.40). Aferrarse a él parece una forma
de salvarlo y a su vez de salvarse a uno mismo. Este
objeto también es llamado en el libro “Edad dorada”,
entendida como

un tiempo, hoy generalmente pensado como
anterior al actual - la tradicion, la época de
nuestros padres, la transicion - que se consi-
dera constitutivamente mejor que el presente
(..)- Volver a él nos permitiria construir una iden-
tidad solida llena, sustancial, sin fisuras (p. 20).

La melancolia se convierte pues en la férmula
explicativa de estas nuevas identidades politicas ni-
hilistas y tradicionalistas, conservadoras y neolibera-
les alavez.

En el tercer capitulo, Ramas examina la base an-
tropoldgica de la melancolia, aludiendo al concepto
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de “arraigo” en Weil'. La autora observa cémo en la
actualidad se tiende a idealizar una supuesta perte-
nencia natural primigenia del ser humano que unos
la asocian a la familia, otros al género, etc.

Restaurar estas formas de pertenencia apare-
ce entonces como la via mas facil de solucionar la
sensacion de desarraigo actual.

Frente a esto, la autora nos advierte de que
“para el ser humano nunca se da algo asi como (...)
un arraigo puro” (p. 69); que la sensacion de falta,
pérdida o necesidad forma parte de nuestra con-
diciony que el arraigo seria entonces “lailusion de
que es posible poseer el objeto que colma la falta”
(p. 72).

Solo el lenguaje, dira la autora, es capaz de
llenar ese vacio en tanto que “habilita una suerte
de relacion con lo no inmediatamente presente”
(p.75). Aqui reconectando con la tesis de la fildsofa
y psicoanalista Kristeva segun la cual el lenguaje
€s como una cicatriz, narrar la pérdida se convierte
también para Ramas en la unica forma de enfren-
tar la faltay de volver al objeto, ya no en la forma de
la posesion, pero si del signo.

En el quinto capitulo, a partir del texto de Freud
Duelo y Melancolia, el problema de la melancolia
adquiere un tono mas psicoanalitico y se redefine
como un proceso fallido de duelo, donde el sujeto
no logra integrar la pérdida y se aferra a su dolor.

Esta incapacidad del sujeto por dejar ir al objeto
y que en el libro se describe como una impotencia
con la pérdida y con el lenguaje, refleja en opinidn
de la autora un intento desesperado del yo por sal-
varse a si mismo y no una lealtad hacia el objeto.

Mas adelante vuelve sobre esta cuestion y defi-
ne la melancolia como una forma de narcisismo o
ego agraviado: “los nuevos melancdélicos de hoy”
dice, “pretendidamente apegados al objeto perdi-
do en realidad solo estan apegados a su deseo de
posesion” (p. 114).

Centrados en su propia herida se sienten agra-
viados no tanto por la pérdida del objeto sino por la
identidad que supuestamente les conferia: sienten
que se les debe algo. Su lamento es en realidad el
lamento por los valores y posiciones a los que se
creia con derecho. Esto, segun Ramas, esconde-
ria o bien una incapacidad para elaborar el duelo
y reconstruir el deseo de forma creativa, o bien un
interés politico.

Por ultimo, a partir de los dos tipos-melancdli-
cos que Kristeva distingue en su texto? (el yo ca-
nibal que odia y ama el objeto perdido y el yo he-
rido e incompleto que enmudece ante la pérdida)
la autora define el panorama politico actual como
marcado, por un lado, por la desafeccion y la des-
esperanza y, por otro, por discursos agresivos en
torno a la familia, la patria, etc., objetos cuyo signi-
ficado se disputa en incesantes guerras culturales.

! Weil, S., Echar raices, Trotta, 2014.
Kristeva, J., Sol negro. Depresion y melancolia, WunderKam-
mer, 2017.

Resefas. An. Sem. His. Filos. 42(1), 2025: 295-297

En el sexto capitulo, la autora se pregunta por
qué la melancolia parece intensificarse en la mo-
dernidad tardocapitalista.

Parte de la idea de que a la Modernidad siem-
pre le habria acompanado un cierto nihilismo en el
que “los valores y significados se disuelven (...) y
una tendencia reaccionaria que quiere conservar
y aferrarse a valores estables y fijos” (p. 46). Toda
vez que la sensacion de nihilismo aumenta, la ten-
dencia reaccionaria se ve acentuada.

El nihilismo que se habria derivado del proce-
so de secularizacion de época moderna, en lugar
de ser aprovechado para reconstruir la sociedad
desde nuevas bases terrenales, se habria visto
acentuado con la llegada del Capitalismo y la pro-
gresiva disolucion de todas las instancias que pro-
porcionaban orden y proteccion®.

La modernidad tardocapitalista habria desen-
cadenado entonces un nihilismo sin precedentes
al tiempo que intensificaba la tendencia a aferrar-
se a valores estables y fijos; valores que el propio
Capitalismo habria contribuido a destruir: comuni-
dad, familia, etc.

A continuacion, la autora define la mirada me-
lancdlica como una mirada fetichista en tanto que
hace equivaler origen, naturaleza y sentido.

Este fendmeno, asociado a la “fantasia de lo
natural” o al mito del paraiso perdido, consiste en
creer que una vez hubo un estado original de ple-
nitud, y que es posible volver a él recuperando el
objeto perdido, investido de un valor y un poder de
salvacion. Esta es la creencia que subyace segun
la autora a fendmenos como las tradwifes, o los
discursos sobre una vuelta a lo rural. El problema
de estos discursos no es solo que romantizan un
pasado que también contenia sufrimiento y violen-
cia, sino que no reparan en que la naturaleza o la
tradicion, incluso si en algin momento se dierony
fueron buenas, no pueden ser recreadas sin caer
en la impostura.

La autora se detiene especialmente en el géne-
ro como ultimo bastién del melancélico en su in-
tento de aferrarse a algo “esencial”. Analiza la cul-
tura incel como el sintoma mas claro del nihilismo
actual y una expresion de la melancolia masculina
ante la pérdida de la estructura binaria de género.
Segun Ramas, los sujetos-incel dirigen su frustra-
ciony odio hacia el feminismoy las mujeres porque
sienten que han perdido el acceso sentimental y
sexual al que creen tener derecho. Desde su pun-
to de vista, no es solo una amenaza a su privilegio
masculino, sino al orden social en su conjunto.

Uno de los capitulos mas intimos del ensayo
es el décimo, donde Ramas reconoce que todos
tenemos nuestras propias heridas y tentaciones

Solo contrarrestada de manera limitada y eventual por ins-
tancias como el Estado. Es lo que se llama un cierto “con-
servadurismo de izquierda”, una estrategia retdrico politica
que, “frente al caracter arrasador y disolvente del capitalis-
mo, defiende ser “conservador” respecto de un minimo de
bienestar” (p. 107).
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melancolicas. Todos hemos experimentado pérdi-
das, y por eso los discursos politicos melancdlicos
resuenan en nosotros, especialmente en tiempos
de precariedad. Sin embargo, la autora insiste en
que debemos reconocer los limites de recrearnos
en lo perdido: la melancolia no puede ser la base
de un proyecto politico, pero puede encontrar una
salida en el arte. En el arte, en efecto no hay una
promesa de retorno real al objeto perdido, sino
que se narra como lo que ya no podemos tener,
mirandolo desde otro lugar.

En los ultimos capitulos, la autora desarrolla una
reflexion sobre el tiempo, la memoria y la pérdida,
inspirandose en el libro En busca del tiempo perdido
de Marcel Proust que da nombre al ensayo.

Apoyandose en el libro de Deleuze* y en su defini-
cion de la reminiscencia llega a la conclusion de que
la razén por la que aquello que hemos perdido o que
incluso nunca hemos poseido nos conmueve tanto, es
la propia pérdida: en la reminiscencia en efecto revi-
vimos lo perdido bajo una forma en la que en realidad
nunca fue vivido y atribuimos propiedades y signos al
objeto que no son sino la emanacion de nuestro de-
seo, de nuestra angustia. Por ello damos palos de cie-
go cuando intentamos restaurar una herida presente
por medio de la recuperacion de un objeto perdido.

La pregunta que guia las ultimas paginas del
ensayo es: ;en qué sentido Proust permite pensar
lo perdido de un modo diferente a los melancdli-
cos? ;Qué podemos recobrar, sino es el objeto
perdido? La respuesta nos devuelve al capitulo
diez: para la autora, Proust nos ensefa que solo

4 Deleuze, G., Prousty los signos, Anagrama, 1995.
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mediante la obra de arte podemos recobrar algo
y ese algo es el tiempo, “incluso lo que parecia ser
tiempo perdido, tiempo gastado en amores indtiles,
en afanes” (p. 192).

La escritura, la lectura y la obra de arte en efecto
nos permiten comprender y dar sentido a lo que nos
pasa como ningun otro objeto lo haria en su lugar.

En el ultimo capitulo, Aniquilacion. Amor. Escritura,
Ramas vuelve al concepto de “ruinas” para sugerir
que, aungue no podamos recuperar lo que hemos
perdido, podemos relacionarnos con ello desde el
amor y no desde el resentimiento. La serenidad que
surge al aceptar la pérdida nos permite redescubrir
aquello que amamos sin la necesidad de poseerlo
de nuevo.

Este enfoque plantea una nueva forma de rela-
cionarnos con el pasado y las pérdidas: no desde la
anoranza o el afan de recuperacion, sino desde una
distancia amorosa, que apreciay resignifica lo perdi-
do sin intentar retenerlo.

Eltiempo perdido es un diagnostico atento y deta-
llado de los nuevos fendmenos que dibujan el actual
panorama politico y cultural, caracterizado por una
especie de deseo de regreso a la familia, la patria y
los valores tradicionales como refugio casi materno
ante las turbulencias de un presente incierto. Leer
este repliegue en términos de un duelo colectivo mal
elaborado constituye el principal atractivo del libro.

En definitiva, la autora no solo nos proporciona
un imprescindible analisis sobre las consecuencias
politicas que se derivan de relacionarnos melanco-
licamente con pasados perdidos o futuros utépicos,
sino también herramientas valiosas para orientar
nuestra vida individual.



