EDICIONES
=] COMPLUTENSE @

Anales del Seminario de Historia de la Filosofia TEXTOS Y FUENTES ORIGINALES
e-ISSN 0211-2337

Maria Zambrano y Alfonso Rodriguez Aldave en Chile:
algunos articulos olvidados y otros materiales
de prensa relacionados con su estancia
y actividades en el pais andino

Francisco Martin Cabrero
Dipartimento di Filosofia de la Universidad de Turin e investigador adjunto en la Facultad de Comunicaciony Letras de la
Universidad Diego Portales = @

Maria Cecilia Luna Salinas
Doctorado en Literatura Hispanoamericana Contemporanea de la Universidad de Playa Ancha en Valparaiso =

Maria Isidora Campano Nufez
Facultad de Comunicacion y Letras (Escuela de literatura creativa) de la Universidad Diego Portales =

https://dx.doi.org/10.5209/ashf.98350

Resumen: Edicion de 14 documentos desconocidos (articulos, entrevistas, resefas, etc.) relacionados con
Maria Zambranoy Alfonso Rodriguez Aldave en ocasion de su estancia en Chile entre 1936 y 1937. Descripcion
y contextualizacion de los documentos. Censo de las publicaciones de Maria Zambrano en Chile.

Palabras clave: Maria Zambrano; Alfonso Rodriguez Aldave; Guerra civil espafiola; Chile.

ENG Maria Zambrano and Alfonso Rodriguez Aldave
in Chile: newly recovered articles and other
press materials related to their stay and activities
in the Andean country

Abstract: Edition of 14 unknown documents (articles, interviews, reviews, etc.) related to Maria Zambrano and
Alfonso Rodriguez Aldave during their stay in Chile between 1936 and 1937. Description and contextualization
of the documents. Census of Maria Zambrano's publications in Chile.

Keywords: Maria Zambrano; Alfonso Rodriguez Aldave; Spanish Civil War; Chile.

Sumario: Liminar. Presentacion. Relacion de los documentos de prensa que se editan en Apéndice.
Descripcion de los articulos y de su contexto editorial: 1. La entrevista de La Opinién. 2. El articulo de
Accion Femenina. 3. Dos articulos de Ana Carabantes en Frente Popular. 4. Un articulo publicado en la
revista Pan. Sintesis de toda idea mundial de Buenos Aires. 5. Un articulo publicado en agosto de 1937
en los diarios Critica de Buenos Aires y Frente Popular de Santiago de Chile. 6. Un articulo de Alfonso
Rodriguez Aldave en la revista Onda Corta en Defensa de la Cultura de enero de 1937. 7. Una entrevista
a Alfonso Rodriguez Aldave realizada durante la escala en Buenos Aires del viaje de vuelta a Espafia y
publicado en el diario Critica. 8. Tres documentos de prensa relacionados con la estancia chilena de Maria
Zambrano y Alfonso Rodriguez Aldave escritos y publicados en ocasion de su regreso a Espana. 9. Un
anuncio de publicacion y dos resenas de Los intelectuales en el drama de Espana publicadas en Frente
Popular. A modo de conclusion: censo de las publicaciones chilenas de Maria Zambrano. Nota a la edicion
y agradecimientos. Bibliografia. Apéndice.

Como citar: Martin Cabrero, F,; Luna Salinas, M. C.; Campano Nufez, M. I. (2025) “Maria Zambrano y Alfonso
Rodriguez Aldave en Chile: algunos articulos olvidados y otros materiales de prensa relacionados con su
estanciay actividades en el pais andino”. Anales del Seminario de Historia de la Filosofia, 42 (1), 157-225.

An. Sem. His. Filos. 42(1), 2025:157-225 157


https://dx.doi.org/10.5209/ashf.92786
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.ucm.es/ediciones-complutense
mailto:francisco.martin%40unito.it?subject=
https://orcid.org/0000-0001-5367-4891
mailto:maria.luna%40alumnos.upla.cl?subject=
mailto:maria.campano%40udp.cl?subject=

158 Martin Cabrero, F.; Luna Salinas, M. C.; Campano Nufez, M. I. An. Sem. His. Filos. 42(1), 2025: 157-225

Liminar

Lo primero es completar el corpus. Interpretar vie-
ne luego. Proceder de otro modo, desatender a la
intrinseca necesidad de intentar el completamiento
de lo que ha de ser interpretado, sobre todo cuando
es clara la falta, evitar el esfuerzo filolégico insito en
toda buena hermenéutica, aunque s6lo sea como
intento metddico, es encaminarse sin remedio ha-
cia laimpostura. O hacia el postureo académico, tal
vez su forma mas perversay actual. Y no es, contra
lo que a veces suele pensarse, que la filologia sea
anterior y cosa distinta de la filosofia en lo que hace
al quehacer del corpus, o con el corpus, sino que
una y otra deben confluir en una misma unidad de
estudio. Una sin otra son siempre en déficit y sepa-
radas conducen derecho a la soberbia de quienes
tapan carencias con arrogancias y practican el arte
de mirar para otro lado. La filologia de autor (ltalia
y Raboni 2010) es siempre a la postre filologia de
un corpus en permanente proceso de completa-
miento. Y es inherente a la filosofia, desde luego,
pues el estudio cabal del corpus no puede ni debe
separarlas.

Tal sucede con el estudio de Zambrano, cuyo
exceso interpretativo gueda a menudo lastrado por
el déficit filologico que suele acompafnar al esca-
so celo habido en los intentos de completamiento
del corpus que aqui nos ocupa: un tiempo de vida
transformado en escritura durante los pocos me-
ses de su estancia chilena a principios de la gue-
rra civil espafola. En general, cabe decir que se ha
interpretado siempre y soélo lo que desde un cierto
oficialismo de los estudios zambranianos se decia
que habia, lo que con ese criterio de oficialidad no
siempre impecable se ofrecia como disponible y a
la mano, dejando de lado la necesaria pulsion filo-
I6gica que deciamos antes y que debe acompanar
siempre al estudio filoséfico de los textos. De la in-
completud filolodgica se pasabay prescindia, o bien
porque no se consideraba pertinente a la filosofia
o bien porque se la consideraba como un dato de
hecho que habia que asumir y minimizar por tra-
tarse de un corpus exiliado. Como si la vida en el
exilio y los azares editoriales de los escritos en ella
publicados pudieran contrarrestar, incluso hacer
prescindible, esa necesidad filolégica de comple-
tamiento del corpus que debe exigirse en todo es-
tudio serio y que se precie de serlo. De intentarlo en
cualquier caso y siempre antes de disponerse otra
vez a interpretar. Porque hacerlo desde lo incom-
pleto, con conciencia de ello o sin ella, podra dar
lustre al estudioso, pero no hace justicia ni al autor
ni al corpus estudiados.

A nuestro trabajo no le mueve, pues, el conflicto
delas interpretaciones, al menos no inmediatamen-
te, sino el déficit filoldgico del corpus zambraniano
en esa parte que hemos decidido estudiar desde
hace algun tiempo. En este sentido, es continua-
cion de otros con los que hemos ido dando conoci-
miento de una serie de “articulos olvidados” del pe-
riodo chileno o que con él tenian estrecha relacion.
Asi, los cuatro articulos que componen la segunda
parte de Los intelectuales en el drama de Espana
(Martin 2022 b), o el articulo sobre el Il Congreso de
escritores en defensa de la cultura, del que se co-
nocia solo una parte y se pensaba que era completo

(Martin 2023), o el primer articulo publicado en el
diario La Vanguardia, a veces citado pero nunca edi-
tado (Martin 2024 a), o los publicados en el diario
Critica de Buenos Aires (Martin 2024 b). Trabajos to-
dos ellos que, como el presente, parten de la con-
ciencia del déficit filoldgico del corpus zambraniano
e intentan contribuir positivamente a su completa-
miento en una de sus partes menos estudiadas. Tal
quehacer se lleva a cabo, 0 mas bien se intenta, o
se ensaya, desde la correspondencia y el respeto
de la “forma interna” del corpus (Martin 2008).

Presentacion

Los materiales de prensa que aqui se editan en
apéndice tienen una doble finalidad: por un lado,
miran al completamiento del corpus zambraniano
del periodo chileno vy, por otro, persiguen ampliar el
conocimiento del horizonte de relaciones en que se
desenvolvio Zambrano en aquellos seis meses de
vida. Porque Zambrano es un texto, sin duda, y por
eso es tan importante su completamiento, pero es
también un texto que se nutre de la vida, de la vida
que fue y de la que no pudo ser, de lo interrumpido y
de las urgencias que reclamaba aquella guerra ape-
nas iniciada en Espana. Ella esta en Chile, pero bien
puede decirse que nunca dejo de estar en Espafia:
no era solo que la llevara en el corazén, segun de-
cia el titulo de Neruda, sino que la guerra la absor-
bié por completo, en cuerpo y alma, y lo hizo como
tragedia. A veces se referira a ella como un drama,
como el drama de los intelectuales, por ejemplo,
pero lo cierto es que ella la vivié desde la tragedia,
como una tragedia en la que no tiene libertad para
no implicarse, una tragedia que padece y una gue-
rra en la que se sumerge desde un sentimiento tra-
gico que busca hacerse inteligencia.

Pero no esta sola. Frente a la tragedia que vive,
no estd sola. No lo estd en Santiago de Chile,
como tampoco lo estara después en Valencia o en
Barcelona. Después en el exilio si, porque el exilio
es soledad, sin duda, pero en la guerra no. En Chile
va a tener un ambiente que la envuelve y del que ella
se va a sentir parte: la Embajada de Espana. Es a
través de Rodrigo Soriano, el embajador rojo segun
un decir de la época, que Zambrano y su esposo,
Alfonso Rodriguez Aldave, se integran en la trama
de los apoyos chilenos a la causa republicana en
la guerra de Espafa. Es cosa dicha y comentada
(Martin 2022 b) y sobre la que después habra que
volver con algun que otro detalle de las publicacio-
nes de aquel tiempo. Soriano es decisivo, sin duda,
pero mas aun lo es su esposo. Se habian casado en
Madrid el 14 de septiembre de 1936 (Moreno Sanz
2019, 53): el 1 de septiembre Rodriguez Aldave re-
cibié el nombramiento de Secretario de segunda
clase y en el mismo decreto ministerial fue des-
tinado a la Embajada de Espafa en Santiago de
Chile. Deciden partir juntos, y el matrimonio es lo
que permite pedir los viaticos oportunos para que
Zambrano pueda acompanfarle a Chile, solicitud
que el interesado cursa dos dias después (datos
tomados de la Carpeta Rodriguez Aldave conserva-
da en el Archivo General de la Administracion del
Estado espafiol).

Rodriguez Aldave es, sin duda, el interlocutor pri-
vilegiado que Zambrano tiene en Chile, incluyendo
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los viajes de ida y vuelta a Espafa, que en ningun
caso son cortos, con quien comparte la vida y con
quien construye un futuro que mezcla el destino per-
sonal con la suerte de la guerra de Espafia. Muchos
anos después, ya de regreso del exilio, recordando
su estadia chilena dira Zambrano haberse sentido
“casada acaso por destino” (2014, 735). Tiene razén
Madeline Camara (2013, 19) al resaltar en esta épo-
ca de la obra y del pensamiento zambranianos la
importancia de la relacion y del caracter simbidtico
que mantenia el joven matrimonio, en general juzga-
dos, larelaciony el caracter, desde lo que iba a pasar
después entre ellos, como si la sucesiva separacion
y ruptura de la pareja pudiera ampliarse también a
los ainos que pasaron juntos y pudiera borrar lo que
de veras hubo (la amistad, el amor, los proyectos, los
suenos, el compromiso cultural y politico).

No ha de extranar, pues, que hayamos incluido
entre los materiales de prensa que aqui se editan
un articulo y una entrevista de Rodriguez Aldave,
pues sirven para dar testimonio del dialogo pro-
fundo que habia entonces en el joven matrimonio,
didlogo que discurre de manera paralela y subterra-
nea a los textos que publican (poco, apenas nada
en el caso de Rodriguez Aldave, y mucho, sin duda
mucho, en el caso de una Zambrano que hay que
imaginarse en el esfuerzo de una escritura que bus-
ca ser arma de guerra). Es un dialogo creador, que
afina y pone a prueba el pensamiento, o en el que
el pensamiento se forja y crece, se aquilata y de-
sarrolla. De ese dialogo se nutren el pensamiento
y la escritura de ella, también de él, claro est4, pero
aqui él interesa en cuanto acicate del pensamiento
de ella, en cuanto parte integrante de ese lugar de
intimidad dialdgica del que brota en este tiempo el
pensamiento de ella.

Habla, pues, por ello y en cierto modo, tam-
bién Rodriguez Aldave en los escritos chilenos de
Zambrano: es como si ella de algun modo le diera
VOz en sus escritos al no poder él mismo hacerlo por
la funcion diplomatica que desempenaba, como si
hiciera de su dialogo con él un lugar del pensamien-
to. La sintonia entre ambos aparece completa y sin
fisuras en el respeto de los roles que cada uno asu-
me en la embajada: él muy en primera fila al lado de
Soriano, escribiendo apenas y tejiendo con eficacia
la trama de los apoyos del mundo intelectual chile-
no a la Espanfa republicana, y ella también, aunque
de otro modo y sin tanta oficialidad, sumando su
voz a la de las mujeres chilenas en la convergen-
cia de los feminismos de la época, tan a la vanguar-
dia en Chile, pero sin quedar por ello encerrada en
ellos, ampliando el radio de accion de su escritura
hacia las cabeceras de prensa que daban su apoyo
a la causa republicana. Y es que, aunque el tiempo
luego cambiara las cosas, no debe olvidarse que
en Chile la figura era él y no ella, o él mas que ella,
sin duda, sin que ello quiera decir que como pareja
conformaban un matrimonio tradicional, no, pues
lo cierto era lo contrario y es por eso que en Chile
y COmo pareja joven representaron una suerte de
nueva Espafia. De todo ello dan testimonio, y es por
eso que también los hemos incluido en esta edi-
cion, algunos materiales de prensa que hablan de
ellos, del equilibrio entre ellos, de sus roles, del lu-
gar que ocuparon en la cultura chilena de entonces
y del vacio que dejaron cuando volvieron a Espana.

Relacion de los documentos de prensa que se
editan en Apéndice

1. Una entrevista a Maria Zambrano de enero
de 1937: “La mujer espanola en la revolucion”,
La Opinion (Santiago de Chile), 6 de enero de
1937.

2. Un articulo de Zambrano publicado en la re-
vista Accién Femenina de Santiago de Chile,
de igual titulo -pero distinto- de otro ya cono-
cido publicado en La Mujer Nueva en diciem-
bre de 1936: “La mujer en la lucha espanola”,
Accién Femenina, enero-febrero de 1937.

3. Dos articulos firmados por Ana Carabantes
en el diario Frente Popular de Santiago de
Chile en febrero de 1937:

1. “Cultura popular”, Frente Popular, 20 de fe-
brero de 1937;

2. “El problema de la Instruccion Primaria”,
Frente Popular, 27 de febrero de 1937.

4. Un articulo de Zambrano publicado en la re-
vista Pan. Sintesis de toda idea mundial de
Buenos Aires en julio de 1937: “El Fascismo y
el Intelectual en Espaia”, id., n. 119, 14 de julio
de 1937.

5. Un articulo de Zambrano enviado desde
Espafa y publicado en agosto de 1937 en
los diarios Critica de Buenos Aires y Frente
Popular de Santiago de Chile: “Sobre la tierra
de muerte en Madrid brotaron flores de paz”,
Critica, 12 de agosto de 1937 (sucesivamente
también en Frente Popular, 31 de agosto de
1937).

6. Un articulo de Alfonso Rodriguez Aldave de
enerode1937: “Pobre D. Miguel de Unamuno!”,
Onda Corta en Defensa de la Cultura, n. 5, 22
de enero de 1937.

7. Una entrevista a Alfonso Rodriguez Aldave
realizada durante la escala en Buenos Aires
del viaje de vuelta a Espaia y publicada en el
diario Critica el 15 de mayo de 1937: “Va a lu-
char por los Leales un Diplomatico Espaniol”,
Critica, 15 de mayo de 1937.

8. Tresdocumentos de prensa relacionados con
la estancia chilena de Zambrano y Rodriguez
Aldave escritos y publicados en ocasion de
su regreso a Espafa:

1. Un articulo del poeta Pablo de Rokha titu-
lado “2 Figuras de Espafia” publicado en el
diario La Opinion el 9 de mayo de 1937,

2. Editorial sin firma del diario La Opinion del
10 de mayo de 1937,

3. Editorial sin firma del diario Frente Popular
del 11 de mayo de 1937.

9. Un anuncio de publicaciéon y dos resefas de
Los intelectuales en el drama de Espana pu-
blicadas en el diario Frente Popular:

1. “Los intelectuales en el drama de Espana”,
id., 12 de marzo de 1937;
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2. “Maria Zambrano a través de su libro Los
intelectuales en el drama de Espana’, id.,
14 de junio de 1937;

3. “En torno al libro de Maria Zambrano Los
intelectuales en el drama de Espana”, id.,
23 de junio de 1937.

Descripcion de los articulos y de su contexto
editorial:

1. La entrevista de «La Opinion»

Era conocida una entrevista a Zambrano publicada
en el diario Frente Popular el 14 de enero de 1937 con
el titulo de “Conversacion con Maria Zambrano”: la
editd Soto Garcia (2005, 169-170) en lo que fue la
primera tanda de articulos chilenos rescatados'. La
entrevista que aqui editamos (Apéndice I) es an-
terior, aunque de poco, y acaso sea la primera que
se le hizo en Chile: se titula “La mujer espafola en
la revolucion. Conversando con Maria Zambrano de
Aldaves [sic], intelectual espanola, actualmente en-
tre nosotros”, y se publico en el diario La Opinién de
Santiago de Chile el 6 de enero de 1937, en la pagina
3y con firma de Juan Carlos Aguirre?.

Al frente de este “diario independiente”, segun
consta en su cabecera, estaba el destacado politico
radical Juan Bautista Rossetti (llegaria a ser ministro
en el gobierno del Frente Popular), quien hizo del pe-
riodico un bastion de la oposicion al segundo gobier-
no de Arturo Alessandri Palma (1932-1938), cuya ulti-
ma fase coincide en parte con los meses de vida de
Zambrano en Chile. El radicalismo politico le acerco
al embajador Rodrigo Soriano, también radical y ex-
ponente del republicanismo espanol mucho antes
de la proclamacion de la Republica en 1931. Soriano
escribe poco en Chile debido a su funcién diploma-
tica, pero cuando lo hace suele ser en las paginas
de La Opinion. Y el diario, por su parte, sobre todo
desde el inicio de la guerra civil, prestd una atencion
especial a las actividades de la Embajada espafola
en defensa de la causa republicana. De tal atencion
es botdon de muestra la entrevista a Zambrano.

La entrevista de La Opinion es mas amplia que la
de Frente Popular: una pagina entera, cinco colum-
nas con foto de la entrevistada y en el lugar desta-
cado de la pagina numero 3 (la de Frente Popular
ocupa las dos columnas de la izquierda de la pagina
numero 2y no lleva foto). Mas amplia no quiere decir
ni mejor ni mas importante, pero es obvio que el pa-
ratexto también habla. La entrevista es casi de ma-
nual (Arfuch 1995), por lo que es posible suponer que
el entrevistador fuera un joven periodista de talento

Soto Garcia transcribe pero no enmienda las erratas del
articulo, lo que sin duda a veces empobrece su trabajo. Asi
por ejemplo al final del cuarto parrafo, cuando deja intacta la
mindscula en la palabra ‘alianza’, que deberia ser mayuscula
porgue soélo de ese modo se sobreentiende la referencia a la
Alianza de Intelectuales Antifascistas (2005, 170).

Uno de los efectos de la guerra civil espanola fue la division
de la prensa internacional y el casi obligado posicionamiento
de las principales cabeceras. El caso de Chile es bien co-
nocido: “encontramos que La Patria, El Diario llustrado, La
Unidén, El Imparcial y El Mercurio simpatizaran con las fuerzas
lideradas por Franco, mientras que Frente Popular, La Hora
y La Opinién tendieron a defender las posiciones y acciones
del bando republicano” (Carellan 2017, 11).

pero con no muchos anos de oficio. Esta separada
en varias partes: el encargo de la entrevista, al que
sigue una hermosa descripcion de Zambrano, acaso
la mejor de este tiempo (“es una mujer joven y atra-
yente, de estampa distinguida, de maneras suaves,
de fino perfil y de cuerpo fragilmente femenino. [...]
se advierte en ella un no sé qué de persuasivo, de
mistico, y casi de doloroso. La revolucion ha ejercido
una profunda influencia en su espiritu”), y continda
con los temas tratados segun la dinamica pregunta-
respuesta. Hablan de Unamuno, que acaba de mo-
rir3, de su funcién educativa (Zambrano se define con
insistencia como “maestra”), del papel de la mujer en
la guerra (un tema de interés recurrente, como ve-
remos después) y mas en general en la cultura y en
la forma de vida espaiiolas, del aristocratismo del
pueblo espanol y de algo que late como diferencia
hispanica respecto de Europa. Son respuestas pre-
cisas, claras, inteligentes y pasionales, que bordean
la tragedia espanola y buscan no caer en los luga-
res comunes que tanto se repetian entonces. ldeas
que desarrolla por escrito y entrelaza en los articulos
chilenos (vid. mas adelante el censo de publicacio-
nes chilenas de Zambrano en el apartado A modo de
conclusion).

2. El articulo de «Accion Femenina»

Al poco de llegar a Chile, en el numero de diciem-
bre de la revista La Mujer Nueva, érgano de difusion
del Movimiento Pro Emancipacion de las Mujeres
de Chile, Zambrano publicé un articulo titulado “La
mujer en la lucha espafiola”. El articulo fue oportu-
namente rescatado por Soto Garcia (2005, 166-168)
y sucesivamente incorporado por Sanchez Cuervo
entre los escritos de la guerra civil en el primer vo-
lumen de las Obras completas de Zambrano (2015,

En ocasidn de la muerte de Unamuno (Salamanca, 31 de di-
ciembre de 1936), de su significado general y de su contro-
vertido posicionamiento en la guerra, Zambrano acababa de
escribir un articulo para la revista Onda Corta en Defensa de
la Cultura, “Unamuno y su contrario”, articulo que a la postre
iba a salir el mismo dia que la entrevista de La Opinién, el 6 de
enero de 1937 (este mismo articulo se iba a publicar también
en la revista argentina Pan. Sintesis de toda idea mundial, n.
95, 27 de enero de 1937, pp. 15-16). En Onda Corta en Defensa
de la Cultura también iba a publicar poco después Alfonso
Rodriguez Aldave un articulo sobre Unamuno (vid. mas ade-
lante y en Apéndice VI).

El articulo, como presentacion de la autora al publico chile-
no, llevaba la siguiente entradilla: “Maria Zambrano acaba
de llegar de Espana, su patria, que ha dejado en momentos
tragicos, pero para servirla pues acompana a su marido que
ha sido designado Secretario de la Embajada ante nuestro
Gobierno. Su inteligencia viva, su gran cultura, su trato sen-
cillo conquistara muchos amigos para ella y para la causa.
La Mujer Nueva se siente honrada con su colaboracion” (La
Mujer Nueva, n. 12, diciembre 1936, p. 12). En esta misma re-
vista volveria a publicar otro articulo en el nimero de mayo:
“iMadrid!”, La Mujer Nueva, n. 15, mayo 1937, p. 1 (también re-
cogido en Soto Garcia 2005 y Zambrano 2015). También en
este caso el articulo iba acompafnado de una interesante en-
tradilla: “Dentro de pocos dias partira a Espafa Maria Zam-
brano. Ira adonde nunca ha dejado de estar, como podemos
leer en su articulo, que publicamos a continuacion. Nosotras
a nuestra vez continuaremos estando con ellay con su tierra
martirizada en todos los momentos. Y al partir, nuestra sola
despedida es la promesa que seguiremos trabajando con
mas y mas ardor, sin fatigar, hasta la aurora del dia en que los
milicianos abatan el fascismo”. La entradilla no tiene firma,
claro esta, pero el afecto simpatético de la misma hace pen-
sar que podria tratarse de Elena Caffarena.
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299-301). El articulo que aqui editamos (Apéndice ll)
lleva curiosamente el mismo titulo®, “La mujer en la
lucha espanola”, y se publicé al poco del otro en el
numero correspondiente a los meses de enero-fe-
brero de la revista Accién Femenina. Aunque coinci-
dan los titulos y ambos aborden la misma tematica,
si bien cada uno a su manera, hay que decir que se
trata de dos articulos distintos. El nuestro se dispo-
nia en tres paginas (de la 4 a la 6), llevaba dos entra-
dillas, una mas extensa que otra, y una foto con pie
de la autora (acaso la primera publicada en Chile soélo
de ella). Tanto en el sumario de la revista como en el
articulo Zambrano aparece como “Maria Zambrano
de Aldaves”, un error poco significativo a no ser por-
que denota la dependencia marital de la mujer, algo
que choca con el horizonte mas marcadamente fe-
minista que la revista se habia dado en esos afnos.

Accién Femenina era el 6rgano de difusion del
Partido Civico Femenino y habia empezado su anda-
dura en 1922. Con los afos fue radicalizando su dis-
curso, generalmente en funcion de los cambios en
la direccidn de la revista y de la situacion politica del
pais (Montero 2018, 217). Los afos de la guerra civil
espanola son, sin duda, los de su mayor politizacion
y radicalismo, hasta el punto que desaparecieron las
secciones tipicas de las revistas femeninas (moda,
hogar, etc.). Fue la direccion de Lily Santander la que
operd este giro, que coincide en el tiempo con la
colaboracion de Zambrano. La figura de referencia
de la revista fue Amanda Labarca (1886-1975), pio-
nera del feminismo chileno, sin duda, pero de una
generacion distinta a la de las mas jovenes Elena
Caffarena (1903-2003) y Marta Vergara (1898-1995),
fundadoras ambas, entre otras, del Movimiento Pro
Emancipacion de las Mujeres de Chile y de la revis-
ta La Mujer Nueva, una diferencia que no tenia tanto
que ver con las ideas sobre la mujer y el feminismo,
sino con la accion, con la forma de la accion, que
unay otras pensaban que las mujeres debian llevar
a cabo en la lucha por sus derechos: con una orien-
tacion mas politica en Labarca y mas hacia la movi-
mentacion civica en Caffarenay Vergara.

Pero el caso es que la guerra civil espainola tam-
bién iba a incidir en el desarrollo del feminismo chi-
leno, casi podria decirse que fue un catalizador, pues
no solo mitigo las diferencias entre las distintas sen-
sibilidades feministas, sino que sobre todo promovid
su convergencia en el mas amplio horizonte intelec-
tual del antifascismo®. Y es por ahi por donde entra a
colaborar Zambrano, y lo hace con unas y con otras,
sin que para ella hubiera ninguna distincion entre
La Mujer Nueva y Accion Femenina. Es obvio que
por edad y sensibilidad Zambrano esta mas cerca

Ademas de esta igualdad entre los titulos de los articulos de
La Mujer Nueva y Accion Femenina, hay que sefalar otro ar-
ticulo sucesivo de titulo similar (aunque esta vez escrito ya
de vuelta en Espafa): “La lucha en la mujer actual”, Frente
Popular (Santiago de Chile), 10 de septiembre de 1937, p. 9.
El interés del feminismo chileno por Espaina venia de atras:
“En la lucha por el voto, la Segunda Republica significo para
el feminismo chileno la esperanza de ejercer plenos dere-
chos politicos” (Montero 2018, 210). Las figuras de Clara
Campoamor, Carmen de Burgos, Isabel Palencia y Victoria
Kent se convirtieron en referentes intelectuales en la prensa
feminista chilena, a las que después, a partir de la Revolucion
de Asturias, hay que afadir la de Dolores Ibarruri, La Pasiona-
ria, sobre todo en su aspecto mas politico y en su dimension
mas simbdlica.

de Caffarena y de Vergara (de hecho con Caffarena
fueron amigas, y fue una amistad que cultivaron con
sus respectivos matrimonios, los Rodriguez Aldave-
Zambrano y los Jiles-Caffarena).

No hay nada de extrafo en las colaboraciones de
Zambrano con el feminismo chileno, mas bien todo
lo contrario, pues de hecho ella desde bien tempra-
no asumioé como rasgo distintivo de su generacion la
lucha por la igualdad de derechos entre el hombre y
la mujer (vid. los articulos de 1928 publicados en E/
Liberal,en Zambrano 2007 a), pero conviene circuns-
cribir bien esta colaboracion para no llamar a enga-
fo. Porque lo cierto, a juzgar por el volumen de los
articulos chilenos de Zambrano (vid. mas adelante el
censo antes citado), es que ella no quiso quedar atra-
pada en el horizonte de la lucha feminista en Chile, ni
tan siquiera en el del apoyo del feminismo chileno a
la causa republicana en la guerra de Espana, aunque
es aqui donde ella converge bajo la bandera comun
del antifascismo, bien sea en las paginas de La Mujer
Nueva o en las de Accion Femenina, sino que desde
el principio de su llegada a Chile buscé horizontes
mas amplios (asi, por ejemplo, la revista Onda Corta
en Defensa de la Cultura o el diario Frente Popular), y
en cuanto tuvo ocasioén y pudo buscod incluso superar
el horizonte chileno para afirmarse en una dimension
mas latinoamericana (vid. sus colaboraciones en el
diario Critica de Buenos Aires, en Martin 2022 b y
2024 b).

Hay que decir también que el interés por el rol de
la mujer espafiola en la guerra estaba muy extendido
en el campo cultural chileno, sobre todo en los pri-
meros meses de la guerra. Notese, por ejemplo, que
La Mujer Nueva, en el niumero de octubre de 1936,
es decir, antes de que Zambrano llegara a Chile,
publicaba dos articulos, uno de Malvaloca, “La lu-
cha heroica de la mujer espafola”, y otro de Raquel
Bello, “iMujer de Espana!”, y en el de noviembre otros
dos de autores espafioles, uno de La Pasionaria,
“Las mujeres en el frente”, y otro de Antonio Zozaya,
“Heroinas”, al que se anadia una poesia de Winett de
Rokha dedicada a “La Pasionaria”. Muy significativo
es también el articulo que publicé en esta misma re-
vista en el numero de marzo de 1937 Marta Vergara,
“Elegia a la mujer espainola”, y también el de Basilio
Alvarez en el diario Frente Popular, “La mujer en la
guerra” (15 de marzo de 1937). Por su parte, Accién
Femenina dedico un amplio reportaje en su numero
de marzo de 1937 al “Homenaje a la mujer espafiola”
que se llevé a cabo en el Teatro Recoleta de Santiago
el domingo 21 de marzo’. Detalles todos ellos que

El Homenaje a la Mujer Espafiola fue organizado por el Comi-
té Pro Ayuda a las Victimas del Fascismo Espariol y coincidio
en el tiempo con la gira chilena de la actriz Margarita Xirgu
representando obras de Lope de Vegay Federico Garcia Lor-
ca. La concurrencia supero las tres mil personas, segun el
reportaje de Accion Femenina. Por su parte, el diario Frente
Popular dio el anuncio el dia de antes, sabado 20 de marzo,
y una amplia resefa el dia después, lunes 22 de marzo. El
titular era “Impresionante homenaje a la Mujer Espafiola se
realizé ayer en el Teatro Recoleta”. Y la entradilla decia: “Es-
pecialmente invitadas asistieron la esposa del Embajador de
Espafna y la del Secretario de la Embajada”. Hablaron, entre
otras, Laura Rodig, Blanca Luz Brum y Marta Vergara, y al final
del acto también tomaron la palabra Dolores Marti, esposa
de Rodrigo Soriano, y Maria Zambrano: “Una vez terminado
el acto, la esposa del Embajador de Espafia, declaré emocio-
nada, que las extraordinarias dimensiones de este homenaje
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dejan claro ese interés del campo cultural chileno
por la figura de la mujer espafola durante la guerra.
Lo cual se trae aqui a colacion para entender mejor
esos articulos de Zambrano sobre la mujer espafiola
durante la guerra: nada tendria de extrafno que, ante
el interés chileno, los articulos fueran un encargo de
las dos cabeceras que los publicaron (porque, como
queda dicho, Zambrano enseguida paso a abordar
otras tematicas en sus colaboraciones de prensa, en
las que siguid hablando de la mujer, claro esta, pero
desde un horizonte mas amplio, como era el de la
guerra contra el fascismo internacional, y sin reducir-
se a mera lucha de reivindicacion feminista).

3. Dos articulos de Ana Carabantes en «Frente
Popular»

Digamos enseguida que lo que aqui se ofrece es una
posible atribucion, a Zambrano en primera hipoétesis
y a Rodriguez Aldave en segunda, de dos articulos
firmados por Ana Carabantes publicados en el dia-
rio Frente Popular de Santiago de Chile los dias 20
y 27 de febrero de 1937: respectivamente titulados
“Cultura popular” y “El problema de la instruccion
primaria” (Apéndice lll). Hasta donde esta investiga-
cion ha podido llegar, de la firma de Ana Carabantes
no hay mas noticia en el campo cultural chileno, ni
en Frente Popular ni en otros diarios de la época. Es,
pues, una firma que, tras dos publicaciones, desapa-
rece, por lo que cabe pensar que se trate de un nom
de plume.

Carabantes es un apellido facilmente recondu-
cible a la familia de Maria Zambrano. Es, en efec-
to, parte final del segundo apellido de su padre,
Blas Zambrano Garcia de Carabantes, primero de
su abuela paterna, Agueda Garcia de Carabantes
Lopez (Mora 1998). A ello se anade que en 1986,
concretamente el 1 de junio, nuestra Zambrano,
de regreso en Espafia tras cuarenta y cinco anos
de exilio, publicé en el peridédico madrilefio Diario
16 un articulo que llevaba por titulo precisamente
“Ana de Carabantes” (luego recogido en Zambrano
2009). Después, en el vol. VI de las Obras comple-
tas de Zambrano, se publicé también un texto que
se conservaba entre los inéditos depositados en la
Fundacion Maria Zambrano: dicho texto lleva por
titulo Cuadernos de Ana de Carabantes y en la oca-
sion fue datado “ca. mayo de 1964” (Zambrano 2014,
451). Tanto Gémez Blesa (Zambrano 2009, 316) como
Ramirez (Zambrano 2014, 1263) coinciden en sefialar
el caracter heterénimo del personaje inventado por
Zambrano con el nombre de Ana de Carabantes.

Es obvio que un heterénimo no es lo mismo que
un pseudonimo, pero en cierto modo apuntan en
direccion semejante, o concomitante, aunque uno
lo haga de manera mas radical que otro. También
podria ser que algo pueda empezar como pseu-
donimo y desarrollarse luego como heterénimo:

le recordaban actos semejantes que vio realizarse en su Pa-
tria y expreso sus agradecimientos en nombre de las muje-
res de Espafa. De la misma manera, la escritora espafiola
Maria Zambrano, esposa del Secretario de la Embajada, no
pudo ocultar sus lagrimas de emocion al presenciar el calu-
roso homenaje a sus compatriotas entre quienes hace muy
poco se encontraba en Espafa y muchas de las cuales han
caido bajo las balas y bombas del fascismo internacional”
(Frente Popular, 22 de marzo de 1937, p. 9).

eso explicaria el cambio de estilo y escritura entre
los articulos de 1937 firmados por Ana Carabantes,
que son stricto sensu articulos de opinion, y los tex-
tos de 1964 y 1986 que Zambrano dedica a Ana de
Carabantes, que en propiedad hay que calificar de
“delirios”®.

Antes de la aparicion chilena de Ana Carabantes,
Zambrano habia tenido dos entradas en el diario
Frente Popular: |a entrevista ya citada del 14 de enero
de 1937, “Conversando con Maria Zambrano”, y un ar-
ticulo del 22 de enero titulado “A los poetas chilenos
de Madre Espana”. Con este articulo el diario se ha-
cia eco del trabajo que Zambrano y Rodriguez Aldave
estaban llevando a cabo al frente de la Editorial
Panorama (Martin 2020 y 2022 b): Zambrano publi-
caba en el diario en forma de articulo un texto que
habia salido ya o estaba a punto de salir como epi-
logo al libro de homenaje de los poetas chilenos
a la causa republicana espafiola (Madre Espana,
Santiago, Panorama, 1937). Esta misma practica se
repetiria con otros libros de Panorama en los que
estuvo implicada Zambrano: asi, de la Antologia de
Garcia Lorca (Santiago, Panorama, 1937) publica-
ria como articulo “La vida de Garcia Lorca” (Frente
Popular 12 de abril de 1937), que en el libro aparecia
como nota biografica final; del Romancero de la gue-
rra espafola (Santiago, Panorama, 1937) publicaria
un articulo homoénimo (Frente Popular, 3 de mayo de
1937) resultado de una reduccion de su introduccion
al libro®. Publicaria también “La Hora de Espafa”

8 Enla Presentacion de 1988 de su libro Delirio y destino Zam-

brano parece querer incluir los delirios dentro de los géneros
biograficos: “No he cultivado el género de la novela, aunque
si algo la biografia, tratandose de otros, nunca de la mia. Mas
tenia que ser la por mivivida realmente, incluidos los delirios,
que con la biografia forman una cierta unidad. ¢Por qué no
ha de contener también una autobiografia verdadera delirios
gue no son una falacia de falso ensofamiento?” (Zambrano
2014, 841-842). Era una declaracion circunstancial, que va-
lia para los textos del libro que presentaba: en efecto, hay
delirios que pueden ser perfectamente autobiograficos (y
tal es la razon de la inclusion de algunos de sus delirios en
la segunda parte del libro), pero eso no quiere decir que lo
sean todos ni que lo sean siempre. El camino que ha tomado
la critica zambraniana mas oficial de considerar los delirios
como escritos autobiograficos a partir de esa declaracion de
Zambrano no es el mejor para la adecuada comprension del
género literario de los delirios, pues opera una reduccion que
no es seguro que compartiera la propia Zambrano (ella en
esa cita se refiere a los delirios de la segunda parte del libro),
pero aun en el caso de compartirla no es de recibo que la cri-
tica la reciba de manera acritica. Vale la pena tener siempre
presente que el autor no es siempre quien mejor conoce e
interpreta la propia obra. Es mas, a veces sucede que, que-
riendo o sin querer, desvia a la critica de la mas adecuada
comprension de su obra.

Hay una suerte de obstinacion en buena parte de la critica
zambraniana en citar en modo incorrecto estos libros, dando
laimpresion con ello de querer elevar la figura del editor o del
compilador a la del autor, como si ser editora o compiladora
no fuera suficiente y disminuyera la labor de Zambrano. Es fa-
cil encontrarlos citados de este modo: M. Zambrano, Antolo-
gia de Federico Garcia Lorca (o Federico Garcia Lorca. Anto-
logia), Santiago, Panorama, 1937 y M. Zambrano, Romancero
de la guerra espafola, Santiago, Panorama, 1937. Cualquiera
que haya visto los libros se dara cuenta del error, que no erra-
ta, pues Zambrano en ningun caso aparece como autor en
la portada de los libros (ni en la cubierta ni en la pagina de
créditos) ni los libros en modo alguno corresponden a su au-
toria (lo que ella lleva a cabo son las selecciones de las poe-
sias y la escritura de las introducciones). El modo correcto y
que no deja lugar a dudas es el siguiente: Federico Garcia
Lorca, Antologia, seleccion, prologo y notas de M. Zambrano,
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(Frente Popular, 31 de marzo de 1937), articulo que
habia publicado ya en el diario Critica de Buenos
Aires el 21 de marzo de 1937 y que después pasaria
a integrar la segunda parte de Los intelectuales en
el drama de Espafa (Santiago, Panorama, 1937), a la
sazén conocido como su “libro chileno™®. Hay otras
publicaciones, como se vera, por ejemplo la conme-
morativa de la proclamacion de la Republica espa-
fola, “La intelectualidad espafola y la Republica”
(Frente Popular, 14 de abril de 1937), pero es facil
observar una estrecha relacion entre la actividad de
Zambrano en Panorama y los articulos que publica
en Frente Popular. como si en el diario se hubiera
(o le hubieran) propuesto publicar textos que iban a
acompanar a los libros de Panorama, una suerte de
publicidad encubierta que en apariencia se ocupaba
de literatura y no directamente de politica (téngase
en cuenta que los articulos de caracter mas politi-
co los publicara fuera de Chile, en el diario Critica de
Buenos Aires, un modo de evitarse problemas con
las autoridades chilenas dada la funcién diplomatica
de su marido).

No es improbable, pues, que detras de la firma
de Ana Carabantes se esconda la autoria de Maria
Zambrano. Ambos articulos suponen un riesgo ma-
yor que el unico que habia publicado hasta entonces
en Frente Popular, “A los poetas chilenos de Madre
Espafa”, pues aunque tratan dos temas generales,
como son la cultura popular y la instruccion primaria,
y lo hacen sin descender de preciso a ningun con-
texto concreto, es obvio que podia verse en ellos una
critica implicita a la politica cultural y educativa del
gobierno chileno. En ellos, ademas, sobre todo en el
segundo, cobra cuerpo y se sustancia la voluntad de
Zambrano de definirse en Chile como “maestra” (vid.
Apéndice ).

De la cultura popular Zambrano se ocuparia
por extenso en las introducciones a la Antologia
de Garcia Lorca y al Romancero de la guerra espa-
Aola (Zambrano 2015, 381-391 y 453-456), y lo hizo
contraponiéndose a un articulo de su amiga Rosa
Chacel publicado en el primer numero de la revista
Hora de Espana (enero de 1937), “Cultura y pueblo”,
articulo muy celebrado que levantoé un cierto debate
alrededor de la nueva escritura de romances en la
guerra. No es dificil ver la conexion del primer arti-
culo de Ana Carabantes con el fondo del articulo de
Chacel, aunque no se la cite (si lo hara Zambrano en

Santiago, Panorama, 1937, y Romancero de la guerra espa-
Aola, seleccion y prélogo de M. Zambrano, Santiago, Pano-
rama, 1937. Lo mismo vale para el volumen de homenaje de
los poetas chilenos, cuya forma correcta es: Madre Espana,
prologo de G. Seguel y epilogo de M. Zambrano, Santiago,
Panorama, 1937. De seguir esta recomendacion filolégica de
minimos se hubiera podido evitar el desperfecto y la impos-
tura llevados a cabo en el primer volumen de las Obras com-
pletas de Zambrano, donde en el libro Los intelectuales en el
drama de Espafa y otros escritos de la guerra civil se incluyen
también los tres libros de Panorama aqui citados en los que
en vario modo colaboré Zambrano, pero claramente sin ser
autor, logrando asi que sus Obras completas contengan tam-
bién obra impropia que no le pertenece.

La segunda parte de este libro chileno de Zambrano vio pri-
mero la luz en forma de serie de articulos publicados a lo
largo del mes de marzo de 1937 en el diario Critica de Bue-
nos Aires (Martin 2022 b). Nétese que en Chile soélo publica
uno de ellos y que pocos dias después el mismo diario dara
anuncio del libro Los intelectuales en el drama de Espaha
(vid. Apéndice IX.1).

la segunda de las introducciones apenas citadas),
incluso podria decirse que es, desde el mismo titu-
lo, “Cultura popular”, una respuesta a la separacion
que establece Chacel entre los dos términos de su
titulo™.

El segundo de los articulos de Ana Carabantes se
conecta bien con la cultura institucionista de la que
Zambrano estaba ampliamente imbuida y de la que
su padre era un fiel exponente y defensor. Y quiza
pueda verse también un homenaje ala madre, Araceli
Alarcon, quien siempre se desempeid como maes-
tra de primaria. Es claro que su escritura en Chile no
siguio por estos derroteros y que en marzo publicaria
en el diario Critica de Buenos Aires los cuatro arti-
culos que acabarian conformando la segunda parte
de Los intelectuales en el drama de Espana, que son
de muy otro sigho y con los que lograba esa amplia-
cion de horizonte que se decia en el apartado ante-
rior, pero no conviene olvidar que el problema de la
educacioén fue muy sentido por Zambrano (prueba de
ello son los escritos recogidos en Zambrano 2007 b),
cosa que hace razonable y posible una incursion de
su escritura chilena en ese terreno.

Con todo, no puede determinarse con certeza
que Ana Carabantes esconda el nombre de Maria
Zambrano. Es posible, incluso bastante proba-
ble, pero tampoco puede descartarse que quien
se esconda detras de Ana Carabantes sea Alfonso
Rodriguez Aldave, quien tenia gusto por la escritura
(vid. Apéndice VI y después) pero estaba sometido a
los usos consuetudinarios de la actividad diplomati-
ca, mas aun en tiempo de guerray en Chile, donde el
gobierno de Alessandri Palma mostraba claramente
su simpatia por los militares rebeldes en la guerra de
Espana. Es posible, pues, también, que Zambrano
ofreciera a su marido ese nom de plume que ella ya
tenia en la cabezay acaso en laintencion de su escri-
turay que desarrollaria mas adelante anadiendo una
preposicion al apellido Carabantes. Tampoco tendria
nada de extrano, pues como dice Madeline Camara,
la colaboracion y sintonia entre ambos en esta épo-
caestotal y no conoce limites: juntos estan en la fun-
dacion de la Alianza de Intelectuales Antifascistas al
poco de empezar la guerra, juntos van a Chile, juntos
crean la Editorial Panorama y juntos, como pareja,
ofrecen la imagen de una nueva juventud espanola.

4. Un articulo publicado en la revista «Pan.
Sintesis de toda idea mundial» de Buenos
Aires

Enlaimprescindible “Bibliografiade Maria Zambrano”
de Cruz Ayuso -muy seguida y muy poco citada- se
da cuenta de un articulo titulado “El fascismo y el
intelectual en Espana” publicado en la revista Pan
(n. 119, 1937, pp. 14-17). Todo correcto, aunque fal-
ta dar la localizacion de la revista, cosa que si hace
Sanchez Cuervo en su edicion de Los intelectuales
en el drama de Espana y otros escritos de la guerra

“Estos dos términos, cultura y pueblo, sobresalen de todas
las voces que llenan el momento actual, destacandose con
unanime impulso, con franca voluntad, o mas bien forzosi-
dad, de fusionarse. Qué ultimo fondo intencional, qué vital
interés y qué propdsito guia a cada uno de estos elementos
a aproximarse al otro, es lo que es necesario aclarar antes de
seguir combinando los dos sustantivos con todas las prepo-
siciones posibles, como es uso” (Chacel 1937, 13).
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civil incluida en el primer volumen de las Obras com-
pletas de Zambrano (2015, 880 n. 27): Buenos Aires.
Anade éste ultimo parte del subtitulo de la revista,
pero curiosamente lo deja incompleto, y en la indi-
cacion del numero de paginas comete un error. Dice
también que el articulo se corresponde con uno de
los capitulos de la primera parte de Los intelectuales
en el drama de Espafia, cosa cierta, sin duda, pero
si a los errores sefialados se suma que no anota va-
riantes entre el capitulo del libro y el articulo, ni dice
cual de los dos se publicé primero, todo ello hace
que no sea imposible pensar que nunca vio el suso-
dicho articulo.

Damos a continuacién su exacta referencia biblio-
grafica: M. Zambrano, “El fascismo y el intelectual en
Espafna”, Pan. Sintesis de toda idea mundial (Buenos
Aires), n. 119,14 de julio de 1937, pp. 14-17. Hay que de-
cir que todo el numero de la revista estaba dedica-
do a la conmemoracion del primer afo de la guerra
de Espana (“1936 Julio 1937. Numero especial dedi-
cado a Espafa Leal”) y que, ademas de Zambrano,
colaboraban también, entre otros, Manuel Chaves
Nogales, Marcelino Domingo, Guillermo Ferrero,
Vicente Saenz y Angel Gaos. El articulo de Zambrano
se corresponde con el tercer capitulo de su libro Los
intelectuales en el drama de Espana, que a la sazon
habia salido el mes anterior a la publicacion del nu-
mero monografico de la revista. Dada la dificultad
material de localizacién del susodicho articulo se ha
decidido editarlo también aqui (Apéndice 1V), sobre
todo en aras de futuros trabajos de edicion del libro
chileno de Zambrano.

No era la primera vez que Zambrano publicaba
en esta revista (y esto es un dato desconocido has-
ta ahora), pues ya habia aparecido en ella el articulo
“Unamuno y su contrario”, con anterioridad publica-
do en la revista chilena Onda Corta en Defensa de la
Cultura(n. 4,6 de enero de 1937). Damos también aqui
el detalle de esta nueva publicacion: M. Zambrano,
“Unamuno y su contrario”, Pan. Sintesis de toda idea
mundial (Buenos Aires), n. 95, 27 de enero de 1937,
pp. 15-16. Este mismo detalle pone en evidencia una
de las caracteristicas de la revista: no se nutria de
colaboraciones directas, sino que se componia con
materiales ya publicados, cosa que hacia constar
con una oportuna entradilla’.

Es poco lo que se sabe de esta revista, general-
mente desatendida en los estudios sobre la pren-
sa argentina, quiza por el hecho apenas apuntado
de hacerse con materiales no originales, aunque
lo cierto es que tenia una muy amplia distribucién
en casi toda América y llegaba incluso a Espafia®.
Agradezco a Horacio Tarcus, director del Cedinci de

2" Como botén de muestra damos a continuacién las dos en-

tradillas de los articulos de Zambrano publicados en esta
revista, las cuales iban siempre debajo del nombre del au-
tor y generalmente entre paréntesis. Del primero de ellos,
el dedicado a Unamuno, decia: “(De Onda Corta, de S. de
Chile)"; y del segundo: “(De Los intelectuales en el drama de
Espana, de Sgo. de Chile)”, respectivamente en pp. 15y 14
delos nn. 95y 119.

Segun consta en la mancheta la revista se distribuia en Es-
pana, Chile, Uruguay, Paraguay, Brasil, Bolivia, Colombia,
Costa Rica, Cuba, Ecuador, Estados Unidos de Norte Amé-
rica, Guatemala, Honduras, México, Panama, Peru, Puerto
Ricoy Venezuela, ademas, claro, de Argentina.

Buenos Aires, el haberme ayudado a colocar la re-
vista dentro del imperio editorial del magnate Natalio
Botana'.

Nada dice la mancheta del equipo de redacciony
ni tan siquiera consta el nombre del director. Hemos
logrado este dato en un articulo del escritor brasi-
lefio Jorge Amado, conmemorativo de los primeros
tres anos de vida de la revista y publicado en el nu-
mero del 27 de octubre de 1937 con el titulo de “Una
revista para América”. Ni siquiera en este caso se
trataba de un articulo original, pues se habia publica-
do antes en la revista brasilefia Boletim de Ariel, de
Rio de Janeiro, tal como dice la entradilla correspon-
diente de Pan. Es Amado quien revela el nombre del
director: Emilio Rodolfo Biagosch, uno de los lideres
de la lucha estudiantil en Cérdoba que dio lugar a la
llamada Reforma universitaria argentina, desempe-
fAandose después como abogado en Buenos Aires.
Amado cubre de elogios a la revista y destaca la no-
vedady el acierto de su método, que llama “de trans-
cripciones de la prensa mundial”, siendo obvio que
dentro de esas transcripciones habia que incluir las
traducciones de los articulos de otras lenguas, como
€s su propio caso'®.

Destaca también, Amado, de la revista Pan, su
compromiso y lucha por la libertad'®, algo que aqui
conviene matizar para evitar que esa lucha se con-
funda con la militancia comunista del joven escritor
brasilefio. No es asi, en efecto, como resulta tanto
de los articulos y autores que selecciona para su
publicacion como de los periddicos y revistas de los
que selecciona. Pereyra (1996, 289), en su ficha so-
bre la revista, la define de ideologia liberal, aunque
también en este caso conviene matizar y decir que

4 Damos a continuacion dos correos de Horacio Tarcus a pro-
posito de la revista: “[...] lamentablemente es poco lo que
puedo decirte sobre Pan, yo tampoco conozco estudios al
respecto. Es una revista dificil de abordar porque no tiene
indicacion de director (ni de consejo de redaccidn)y también
porque la mayor parte de los articulos son traducciones de
noticias de la prensa internacional sobre la situacion prebe-
lica y bélica de los afios 1935-1940. Sabemos que el tiraje
era muy grande y se imprimia en papel de pasta, muy barato.
Como no debian pagar a los colaboradores (sino a los tra-
ductores), los costos eran muy bajos y el precio del publico
era muy bajo también. El equipo de redaccién/traduccion
estaba instalado en la redaccion del diario Critica, donde se
recibian diariamente los cables y los diarios de todo el mun-
do. Mi hipétesis (a ser comprobada) es que las notas sobre
politica internacional que se publicaban de modo abreviado
en el diario, se ofrecian de modo completo en la revista” (co-
rreo del 14 de julio de 2023, Archivo Martin Cabrero). Y en el
sucesivo: “Sin duda alguna, Pan esta en la ¢rbita de Botana.
Yo supongo que el mismo Botana encargo la tarea de edi-
tar la revista a un par de periodistas de su redaccion, o bien
acepto la propuesta que nacié de la propia redaccion. Pero
ese es el radio: la redaccion de Critica. Y el universo Botana”
(correo del 16 de julio de 2023, Archivo Martin Cabrero).
“Pan es unarevista de transcripciones de la prensa mundial y,
en particular, de la prensa de la América Latina. Es una cosa
unica en América del Sur [...]. En las paginas de la revista ar-
gentina, el lector encuentra, a través de articulos firmados
por los principales nombres literarios y politicos, transcriptos
de los mejores diarios y revistas, todo el panorama del mun-
do en la ultima semana” (Amado 1937, 17).

“Pan es una revista que lucha y que trabaja por la causa de
la libertad; que se volvié hacia el pueblo; que traduce para
los pueblos de América las grandes palabras de liberacion
de los «leaders» del mundo. De este modo es también una
revista que orienta. No solamente muestra lo que aconte-
ce en el universo, sino también el camino a seguir” (Amado
1937, 17).
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no se trataba del liberalismo como ideologia, sino
como posicionamiento politico amplio de defensa
de la democracia y rechazo del antifascismo'. Esa
unioén es su identidad y hay que verla como un sigho
de la época.

Es claro que es en ese horizonte antifascista de
defensa de la democracia que publica Zambrano en
Pan (aunque seria mas justo decir que la seleccio-
nan). Sus dos articulos encajan bien, el primero por
la urgencia de dar cuenta de la muerte de Unamuno
-tal vez la figura espafiola con mayor renombre inter-
nacional entonces- con un articulo que pusiera énfa-
sis en su legado intelectual y en sus contradicciones
politicas, y el segundo como reconocimiento por su
labor como propagandista de la causa republicana 'y
por el libro que acababa de publicar en Chile. Nétese
que es probable que cuando publicaron su primer
articulo en Pan no supieran bien quién era Zambrano
(mas bien era la atencion que la redaccion dedicaba
desde su aparicion a la revista chilena Onda Corta
en Defensa de la Cultura), aunque en el segundo ya
si, desde luego, pues entremedias Zambrano habia
colaborado con el diario Critica y se habia ganado
la consideracion de las publicaciones que giraban
alrededor del magnate Natalio Botana (de las que
Critica es la principal y mas importante, sin duda,
pero entre las que se cuenta también Pan). Y nétese
también que, a diferencia de los articulos de Critica,
que nacieron como articulos y luego pasaron a ser
capitulos de libro (Martin 2022 b), el de Pan fue antes
capitulo de libro que articulo de revista.

5. Un articulo publicado en agosto de 1937 en los
diarios «Critica» de Buenos Aires y «Frente
Popular» de Santiago de Chile

La prensa chilenay argentina se hicieron eco del via-
je de Natalio Botana a Santiago en febrero de 1937.
El diario Frente Popular, por ejemplo, dio noticia con
foto y pie: “Natalio Botana, Director de Critica de
Buenos Aires, que hoy regresa a su patria”'®. Es claro
que la visita del magnate de la prensa rioplatense no
podia pasar inobservada: era un viaje de negocios y
estudio del terreno acaso con la intencién de abrir
una sede en Santiago (Abds 2001). En ese viaje hubo
de visitar la Embajada de Espana, pues a Rodrigo
Soriano le unia una sincera amistad lograda en sus

7" “Nuestro nombre es un simbolo y una definicién: Pan en grie-

go significa todo. Pan sera un vehiculo de ideas de todas las
ideas que estan moviendo el mundo... Ird a buscarlas a todos
los paises extrayéndolas de las publicaciones que reflejen
los sucesos, las aspiraciones y las necesidades de los pue-
blos, para servirlas a sus lectores... Porque ningun pueblo es
absolutamente independiente de los demas ni existe pais
alguno que no esté gravitando a su vez sobre la humanidad.
Ni exclusivos, ni sectarios, Pan sera espejo fiel. La libertad, la
democracia, las ciencias, el arte, las verdades econdémicas y
politicas, tendran aqui su eco. Ninguna idea emancipadora
que aparezca en el mundo...” (Pereyra 1996, 289).

Pocos dias antes habian aparecido sendas noticias: “El Di-
rector de Critica nos visita”, con la entradilla: “Breves ins-
tantes con el Recordman del periodismo latinoamericano”
(Frente Popular, 23 de febrero de 1937, p. 9); “El Director de
Critica de Buenos Aires en La Opinion”, con la entradilla: “Al-
gunos momentos de la charla con el periodista Don Natalio
Botana” (La Opinidn, 23 de febrero de 1937, p. 3). Esta ultima
contiene un detalle interesante para nuestra trama: “Acom-
pafiaban al sefior Botana, su hijo, el secretario de la Embaja-
da de Espana, sefior Aldaves [sic], y el poetay escritor Vicen-
te Huidobro”.

afos de exilio en Montevideo durante la dictadura
de Primo de Rivera. Recuérdese que Soriano habia
sido desterrado a Fuerteventura con Unamuno y que
juntos protagonizaron la fuga rocambolesca en bar-
co hacia Francia, donde permaneceria Unamuno,
mientras que él se traslado a Uruguay. Notese, ade-
mas, que el periodismo de Soriano (recuérdese su
época como editor del diario E/ Pueblo que dirigia
Blasco Ibafiez) casaba bien con el sensacionalismo
y el populismo que Botana promovia desde Critica,
cosa que sin duda favorecio6 su insercion en el diario
portefio durante su exilio (Martin 2022 b).

En esa visita de Botana a la Embajada de Espana,
en cierto modo privada, por la antigua amistad, pero
también publica, pues Critica era la cabecera suda-
mericana mas importante y de mayor difusion (con
tirada media de tres cientos mil ejemplares diarios)
con cuyo apoyo contaba la causa republicana en la
guerra de Espana, debidé de conocer a Zambrano. Y
en ella o en alguna cola de ella debid de gestarse la
colaboracion de Zambrano en el diario de Botana.
Hay que reconocer -obvio es- que tal colabora-
cion advino como fruto de la trama eficaz de rela-
ciones que Soriano supo tejer en favor de la causa
republicana.

Zambrano estaba publicando entonces los arti-
culos de Ana Carabantes (20 y 27 de febrero), y hay
que suponer, tal vez imaginar, que el encuentro con
Botana y la intermediacion de Soriano acabaron re-
solviendo el posible problema diplomatico que los
escritos de Zambrano podian plantear en la relacion
de la Embajada con el gobierno chileno. De hecho, ya
desde primeros de marzo, Zambrano empieza a co-
laborar en Critica (Martin 2022 b), y lo hara con cuatro
articulos que iban a acabar conformando después la
segunda parte de Los intelectuales en el drama de
Espana: “Los Intelectuales en la Lucha de Espana” (5
de marzo), “Los Intelectuales en la Guerra Espafiola”
(6 de marzo), “Carta al Dr. Marafion” (20 de marzo) y
“La Hora de Espafia” (21 de marzo)®.

Después esa colaboracion se interrumpe, pero
hay que decir que acaso fuera por exceso de trabajo
de la propia Zambrano, pues desde finales de marzo
y durante todo el mes de abril, ademas del quehacer
editorial que llevaba directamente en Panorama?®°,
participd en numerosos actos publicos, a veces
con discurso, como son, por ejemplo, el ya citado
Homenaje a la Mujer Espafola, el | Congreso de
Escritores chilenos?®' y la conmemoracion del sexto

9 De estos cuatro “articulos argentinos” de Zambrano dos de
ellos se publicaran sucesivamente también en Chile: “La
Hora de Espana”, Frente Popular, 31 de marzo de 1937,y “Car-
ta al Dr. Marafién”, Espafia Nueva, n. 20, 3 de abril de 1937.
Tal proceder pone en evidencia dos cosas: 1. la Iogica de la
propaganda que seguia la Embajada de Soriano era la de la
mayor difusion posible dentro de la cautela para evitar pro-
blemas que pudieran repercutir negativamente en la defensa
de la causa republicana; 2. que se privilegian las cabeceras
de mayor difusion y alcance.

De estos meses son la Antologia de Garcia Lorca, que saldra
en abril, y el Romancero de la guerra espafola, que lo hara en
mayo, ambos editados por Zambrano, y no cabe duda que
también trabajaba ya en lo que iban a ser los capitulos de
la primera parte de Los intelectuales en el drama de Espana,
que saldria en junio.

El I Congreso de Escritores Chilenos, celebrado en Santiago
a finales de marzo de 1937 y organizado por la Sociedad de
Escritores de Chile, tuvo un importante eco en la prensa de
la época. En la sesion de clausura tuvo Zambrano una inter-
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aniversario de la proclamacion de la Republica espa-
fola, en la que la Embajada se volcé y no regateod es-
fuerzo ninguno. Y tal ajetreo precipitaria a finales de
abril (la noticia se hizo publica en |la prensa chilena a
principios de mayo) con la llamada a filas de la quinta
de Rodriguez Aldave y la consiguiente necesidad de
la joven pareja de preparar el viaje de vuelta a Espafa
y dejar terminadas con cierta urgencia algunas co-
sas pendientes (entre las que se encontraba el libro
Los intelectuales en el drama de Espana).

Se entiende, pues, que se interrumpiera esa co-
laboracién de Zambrano con el diario Critica. Pero
lo cierto es que después siguiod, aunque soélo por un
breve periodo y esta vez desde Espafa. Se trata de
dos articulos de nuevo publicados en el diario porte-
fio durante el mes de agosto de 1937: “La inteligencia
del mundo esta junto a la Espana leal” (2 de agosto
de 1937, p. 7) y “Sobre la tierra de muerte en Madrid
brotaron flores de paz” (12 de agosto de 1937, p. 7).

Del primero de ellos cabe decir que se conocia
parcialmente, pues sucesivamente a la publicacion
en Critica se publicé también en la revista chilena
Ercilla, si bien se trataba de una version reducida. El
articulo mutilado de Ercilla habia sido dado a cono-
cer por Soto Garcia (2005, 187-189) y después como
tal fue incluido en Zambrano (2015, 316-319). El arti-
culo completo ha sido editado recientemente en la
revista Bajo Palabra (Martin 2023).

El segundo de ellos se rescata y edita aqui
(Apéndice V), y hay que decir que, como en el caso
anterior, también se publicé después en Chile, aun-
que esta vez de manera completa (hay ligeros cam-
bios en la interpuncién que no pueden considerarse
variantes de autor): en efecto, se publicé también en
el diario Frente Popular el 31 de agosto de 1937, en la
edicion de Santiago, y se replicé después en la de
Valparaiso el 2 de septiembre de 1937 (respectiva-
mente en las paginas 3y 2).

Del segundo articulo cabe decir que esta estre-
chamente relacionado con el primero, y, aunque no
conforman una serie, si puede decirse que estan es-
critos desde un mismo horizonte intelectual y des-
de una misma situacion vital: tal vez uno tras otro y

vencion que fue muy aclamada: “En nombre de los escritores
antifascistas espanfoles, hizo uso de la palabra Maria Zam-
brano. / En discurso brillante, pronuncié frases de agrade-
cimiento por las hermosas palabras escuchadas durante el
desarrollo del Congreso” (Critica, 5 de abril de 1937, p. 7). Del
interés por el discurso de Zambrano dio cuenta ese mismo
dia el diario La Opinion: “Numerosas personas se han acer-
cado a nosotros para pedirnos por intermedio de este diario
que se haga una gran asamblea publica en un gran local para
conocer en resumen los resultados del Congreso de Escri-
tores. / Especialmente hay interés en el publico por conocer
los discursos de Maria Zambrano, de Marta Vergara, de Vi-
cente Huidobro, de Pablo de Rokha y algunos otros” (p. 3).
Dos dias después, era el poeta Pablo de Rokha quien, en su
resefa critica titulada “El Congreso de Escritores de Chile”,
hablaba de Zambrano: “La dignidad real de Maria Zambrano,
por ejemplo, la gran escritora espafola, flor de la masa his-
pana, adquirié su acento libre, popular, grande y emocionado
al conectar la realidad universal de Espafia con las buenas
maneras del Congreso” (La Opinion, 7 de abril de 1937, p. 3).
De Pablo de Rokha vid. también su emocionado articulo “2
figuras de Espana” publicado en ocasion del regreso a Es-
pana de Alfonso Rodriguez Aldave y Maria Zambrano (Apén-
dice VIII). Del | Congreso de Escritores también se ocupo la
revista Atenea en su numero de marzo de 1937 (en el num.
de febrero Zambrano habia publicado en ella su importante
articulo “La reforma del entendimiento”).

desde la honda emocion que el viaje de Valencia a
Madrid en ocasion del || Congreso de Escritores
para la Defensa de la Cultura dejo en Zambrano?.
Si el primero era una resefna de este Il Congreso de
Escritores y hacia hincapié en los valores del anti-
fascismo (Martin 2023), el segundo se recogia en
una suerte de meditacion intima y reflexion dolien-
te y acendrada sobre los efectos devastadores de
la guerra ante el paisaje desolado de las ruinas de
Madrid. Es de resaltar su belleza, su caracter empa-
tico y su hondo lirismo, donde acaso no pueda dejar
de verse un ejercicio practico de la razén poética en
marcha, abriéndose al final, de manera simbodlica, a
la humana dimension de la esperanza.

Son de destacar también las dos referencias chi-
lenas del articulo: la Casa de las Flores era, en efec-
to, la casa de Pablo Neruda en Madrid, en el barrio de
Arglelles, muy cerca del frente de combate; la cita
del discurso del muchacho de las Escuelas Alerta
en el Congreso de Escritores, recogida también por
Alberto Romero y elevada a emblema en el titulo de
su libro (1938, 188-189).

Es claro que ambos articulos de Critica, como
otro de la misma época publicado en la revista Tierra
Firme (Cruz Ayuso 2004, 233), se inscriben dentro
del horizonte de propaganda propio de la Alianza
de Intelectuales Antifascistas, a la que Zambrano y
Rodriguez Aldave pertenecen desde su fundacion a
los pocos dias de empezar la guerra.

6. Un articulo de Alfonso Rodriguez Aldave en la
revista «Onda Corta en Defensa de la Cultura»
de enero de 1937

De las colaboraciones de Zambrano en esta revis-
ta chilena dieron cuenta -sin editarlas- Sanchez
Cuervoy Hernandez (2014). Aqui editamos (Apéndice
VI) el unico articulo encontrado hasta ahora publica-
do en Chile por Rodriguez Aldave: “Pobre D. Miguel
de Unamuno!!”, Onda Corta en Defensa de la Cultura,
n. 5, 22 de enero de 1937, p. 4 (el indice de la prime-
ra pagina da como titulo “El Pobre don Miguel de
Unamuno”, y el niumero de la revista lleva fecha de
1936, lo que es sin duda errata).

La revista tuvo una vida muy breve, apenas tres
meses de diciembre de 1936 a marzo de 1937 en
los que logré imprimir seis numeros?:. Llama la

22 Nétese que Zambrano llega a Espafia de vuelta de Chile el 19
de junio de 1937 y enseguida participa a primeros de julio en
las sesiones de Valencia y Madrid del Il Congreso de Escrito-
res para la Defensa de la Cultura, no asi en la de Paris (vid. en
propdsito Martin 2023).

Seis son, en efecto, los nimeros que en esta investigacion
se ha podido revisar en la Biblioteca Nacional de Santiago
de Chile: n. 1(15 de diciembre de 1936), n. 2 (22 de diciembre
de 1936), n. 3 (29 de diciembre de 1936), n. 4 (6 de enero de
1937), n. 5 (22 de enero de 1937) y n. 6 (Primera quincena de
marzo de 1937). Como puede observarse por las fechas de
publicacion, hasta el n. 4 tiene una salida semanal, luego, en-
tre el 4y el 5 transcurren dos semanas, y entre el 5y el 6 casi
dos meses. En el repositorio del Cedinci de Buenos Aires se
indica que la revista consta de siete numeros (aunque alli no
esta completay en cualquier caso faltaria el n. 7). También en
Sanchez Cuervo y Hernandez se dice que se publicaron “sie-
te numeros hasta marzo de 1937” (2014, segundo parrafo),
pero luego no hay ninguna indicacion o referencia precisa al
eventual n. 7. Aunque sin certeza, aqui se tiende a pensar (es
lo que resulta mas razonable siguiendo las fechas de publi-
cacion) que la revista acabaen el n. 6.
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atencion que Zambrano colaborara en tres de ellos®*
y Rodriguez Aldave en otro distinto, o que sin duda
prueba la fuerte relacion del joven matrimonio con
la revista. Notese, ademas, que el primer numero,
en el que ya aparece un articulo de Zambrano, se
publica el 15 de diciembre de 1936, es decir, cuan-
do Zambrano y Rodriguez Aldave no llevaban ni tan
siquiera un mes en Chile (Soto Garcia 2005, 53). El
editorial de ese primer niumero, titulado “Explicacion
y saludo”, permite aclarar este punto, pues liga el na-
cimiento de la revista al horizonte antifascista que
se sustancioé a partir del | Congreso Internacional
de Escritores en Defensa de la Cultura, celebra-
do en Paris el 21-25 de junio de 1935. De ese mis-
mo horizonte antifascista surgio en Madrid a los
pocos dias de empezar la guerra civil la Alianza de
Intelectuales en Defensa de la Cultura (mejor cono-
cida como Alianza de Intelectuales Antifascistas),
entre cuyos fundadores, como se sabe, se encon-
traban Zambrano y Rodriguez Aldave?®. Era, pues, la
bandera de la “defensa de la cultura” en clara clave
antifascista la que la revista chilena se proponia le-
vantar y ondear con su accion, en cierto modo y sal-
vando las distancias de manera semejante a lo que
en poco iba a hacer Hora de Espana (principal revista
de la Alianza de Intelectuales Antifascistas en la que
Zambrano colabora desde Chile y a cuya redaccion
se integrara desde su regreso, vid. Martin 2023). Y
bajo esa bandera, que tenia una clara vocacion inter-
nacional, se encontraron y convergieron Zambrano
y Rodriguez Aldave con la seccion chilena de la Liga
para la Defensa de la Cultura, fundada en Santiago
en diciembre de 1935y cuyo drgano de expresion iba
a ser, a un afo de distancia, la revista Onda Corta en
Defensa de la Cultura.

Bastaria esto para explicar la presencia de
Zambrano y Rodriguez Aldave en la revista, pero
acaso quepa anadir un detalle que, sin dejar de ser
intelectual, acaso pueda ser también personal. La
mancheta de la revista carece de indicacion del di-
rector, algo, por lo demas, frecuente entre las revis-
tas antifascistas de la época?®, pero suele sefialarse
a Ricardo Latcham como su alma y motor principal.
Latcham estuvo exiliado en Espana (1927-1929) du-
rante la dictadura de Ibanez del Campo, primero en
Barcelona y luego en Madrid. En esta ultima estudio
con Américo Castro, principalmente literatura me-

24 Los articulos de Zambrano publicados en Onda Corta en
Defensa de la Cultura son: “La vocacion de ser hombre” (n.
1, 15 de diciembre de 1936, p. 4; “Unamuno y su contrario”
(n. 4, 6 de enero de 1937, p. 3); “iMadrid, Madrid!” (n. 6, prime-
ra quincena de marzo de 1937, p. 4). Como atras queda dicho,
el segundo de ellos se publicé sucesivamente también en
Pan. Sintesis de toda idea mundial (Buenos Aires), n. 95, 27
de enero de 1937, pp. 15-16.

Sus nombres estan entre los firmantes del “Manifiesto de
Escritores Antifascistas para la Defensa de la Cultura”, La Voz
(Madrid), 30 de julio de 1936, p. 3.

Lo mismo se hace en Hora de Espanfa, por ejemplo, y o mis-
mo también en Aurora de Chile, |a revista de la chilena Alian-
za de Intelectuales en Defensa de la Cultura que a partir de
agosto de 1938 iba en cierto modo a recoger la bandera que
Onda Corta habia dejado sin continuidad. En Aurora de Chile
también publicaria Zambrano dos articulos, si bien estos vie-
ron la luz primero en Espafna: “La tierra de Arauco”, Revista
de las Espafas (Barcelona), n. 102, junio 1938 (y en Aurora de
Chile, n. 4, 18 de septiembre de 1938), y “Pablo Neruda o el
amor a la materia”, Hora de Espafia, n. 23, noviembre 1938 (y
en Aurora de Chile, n. 16, 30 de noviembre de 1939).
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dieval y castellana, a la vez que seguia con mucho
interés los logros y desarrollos de aquella nueva filo-
logia que promovia el Centro de Estudios Histdricos
(Hernandez 1985, 12)%’. Es facil imaginar que se acer-
cara también a las clases de Ortega y Gasset, inclu-
SO que siguiera alguno de sus cursos, donde acaso
pudo conocer a la joven Zambrano. Es una hipétesis,
pero debe tenerse en cuenta que la Zambrano de
1928 es una estudiante activay comprometida en los
ambientes universitarios que buscaban una salida
democratica a la dictadura de Primo de Rivera, cono-
cida ademas por los articulos publicados en el diario
El Liberal con los que se erigia en voz representativa
de la nueva juventud espafiola (Zambrano 2007 a).
Puede que se conocieran, tenian ademas la misma
edad (Latcham habia nacido en 1903), o puede que
no; puede también que, sin conocerla de persona,
Latcham supiera quién era Zambrano, hubiera oido
hablar de ella o la hubiera leido incluso. Es posible,
pero esta investigacion no puede avanzar mas hacia
la certeza.

Lo que si puede decirse con certeza es que, de
regreso a Chile, Latcham obtuvo por oposicion la
catedra de literatura espanola de la Facultad de
Filosofiay Ciencias de la Educacién de la Universidad
de Chile, convirtiéndose en una figura de referencia
para las nuevas relaciones que habian de instaurarse
entre la joven Republica espanola y la de Chile. En
1933 estuvo entre los fundadores del Partido socia-
lista chileno, aunque acabaria abandonandolo por
discrepancias en el equilibrio de partidos del Frente
Popular y dando vida a la escision que llevaria a la
Union Socialista y a la Alianza Popular Libertadora.
Pero eso fue después, a partir de 1938, y aqui nos
interesa el Latcham de los afios 1936 y 1937, cuan-
do Zambrano y Rodriguez Aldave llegan a Chile y la
revista Onda Corta para la Defensa de la Cultura esta
a punto de ver la luz. Ese Latcham (quien ya habia
publicado tres de sus libros mayores: Chuquicamata
estado yankee, 1926; Itinerario de la inquietud, 1937,
Vida de Manuel Rodriguez, 1932) es entonces una fi-
gura central en la vida cultural y politica chilena: en
las elecciones municipales de 1935 habia sido ele-
gido regidor en Santiago, y en las parlamentarias de
marzo de 1937 saldra elegido diputado por el distrito
metropolitano de Santiago (Araneda Bravo 1966, 30-
35). Tal detalle, la eleccion como diputado, coincide
en el tiempo con la publicaciéon del ultimo numero
de la revista Onda Corta, por lo que cabe pensar que
ambas cosas estén relacionadas?®.

27 Sobre Castro publico la resefia de Santa Teresa y otros en-
sayos (1929) en la revista Atenea (n. 60, diciembre de 1929),
de la que fue un fiel y asiduo colaborador (Rojas Pifia 1966,
107-123). Es posible que fuera Latcham el tramite que llevo
a Zambrano a publicar en la revista Atenea, pues de seguro
hubo de haberlo, visto que la revista era de la Universidad
de Concepciodn, lejos de Santiago y un poco fuera del radio
de accidn de la Embajada de Espafa. Zambrano publicé en
ella “La reforma del entendimiento” (n. 140, febrero 1937), es
decir, en una fecha temprana de su estadia chilena, y fueron
esos primeros meses, sin duda, los de mayor proximidad a
Latchan.

El lunes 26 de abril de 1937, con el titulo “Sobre humanismo
hablara Latcham el miércoles”, daba Frente Popular la si-
guiente noticia: “El préximo miércoles se realizara en el Tea-
tro Recoleta, a las 21,30 horas, una interesante charla por el
prestigioso escritor y diputado electo por Santiago, sefior
Ricardo Latcham. El tema que abordara en esta conferencia
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Si desde su regreso del exilio fue convirtiéndo-
se en una figura de referencia chilena para las co-
sas espafolas, como queda dicho, desde el estalli-
do de la guerra civil se advierte en él un creciente
acercamiento a la Embajada de Espana y un apoyo
decidido a la varia actividad de propaganda que es-
taba poniendo en pie Rodrigo Soriano (nétese, por
ejemplo, la resefia de Latcham del libro que Soriano
hacia poco habia reeditado en Chile, Espafia bajo
el sable, publicada en el diario Frente Popular el
17 de diciembre de 1936, p. 2). En esa circunstan-
cia hubo de conocer también a Rodriguez Aldave,
pues desde su llegada a la Embajada se convirtio
en eficaz brazo derecho del incansable Soriano (vid.
Apéndices VIII.1y VIII.2). Es poco probable que pu-
dieran conocerse antes, pues en los afos del exilio
en Espafia de Latcham Rodriguez Aldave no habia
llegado aun a Madrid, ciudad a la que se trasladaria
en 1933 para preparar la oposicion al cuerpo diplo-
matico. Rodriguez Aldave era, ademas, siete afos
mas joven que Zambrano, lo que sin duda pesa a
la hora de avalar la posibilidad de que se conociera
con Latcham en Espafa.

Alfonso Rodriguez Aldave (1911-2008) era de
Lesaca (Navarra) y pertenecia a una familia de tra-
dicion intelectual®®. Desde muy joven se interesé

se titula: «El sentido humanistico del Socialismo» [...]" (p. 2).
Notese el parecido del titulo de Latcham con el del libro de
Fernando de los Rios, El sentido humanista del socialismo,
publicado en 1926 por la editorial madrilefia Morata. El libro
fue muy leido en su época (en el primer libro de Zambrano,
por ejemplo, se siente la influencia de su lectura) y se consti-
tuyo en eje de referencia en Espafia de la corriente socialista
que ha solido denominarse “socialismo de catedra”. Nétese
también que el joven Latcham llegé a Espana al afio siguiente
de la publicacion del libro, cuando aun se hablaba de él, y que
seguramente hubo de leerlo, interesado como estaba enton-
ces en las corrientes intelectuales del socialismo europeo.

Damos a continuacion las notas de prensa con las que la re-
vista Espafia Nuevay el diario Frente Popular lo presentaron a
su llegada a Santiago. Ambas notas llevaban el mismo titulo,
“Nuevo Secretario de la Embajada de Espana”, por lo que es
posible pensar que se confeccionaran a partir de una Nota
oficial difundida desde la Embajada y acaso escrita por el
mismo Rodriguez Aldave. “Por el expreso de la noche de ayer
llegd a esta capital, procedente de Madrid, el nuevo Secre-
tario de la Embajada de Espafia en Chile, don Alfonso Rodri-
guez Aldave. / En la estacion Mapocho, en donde esperaban
al distinguido diplomatico diversos funcionarios de nuestra
Embajada y miembros caracterizados de la colonia espafola,
tuvimos ocasién de conversar breves momentos con el se-
for Rodriguez Aldave: quien nos manifesto, con referencia a
la situacion de la guerra civil en nuestra patria «que el triunfo
del Gobierno y Frente Popular es algo que nadie discute ya,
en la peninsula. Con Madrid o sin Madrid -que no caera en
poder de los rebeldes- la lucha se decidira a nuestro favor.
Los propios facciosos estan convencidos de ello». / El sefior
Rodriguez Aldave, que nos prometio mas amplias declara-
ciones para la edicion préxima, es un joven diplomatico de
gran cultura y mentalidad nueva. Pertenece a esa generacion
estudiosa espafola de la postguerra que constituye la gran
esperanza de mafiana en la historia grande que comienza en
estos momentos. / Nuestros saludos y nuestros votos por-
que su mision diplomatica en este pais alcancen los mejores
éxitos” (Espafia Nueva, n. 1, 21 de noviembre de 1936, p. 10).
// “Hace unos dias ha llegado a ésta procedente de Espafia
el nuevo segundo secretario de la Embajada de Espafia en
Chile, don Alfonso Rodriguez Aldave. / Alfonso Rodriguez Al-
dave es escritor que curso6 estudios de Filosofia y Letras en
las Universidades de Zaragoza y Salamanca, pertenece a las
nuevas generaciones que se han formado en amor a la Re-
publica y en entusiasmo a la causa democratica que desde
hace unos afos se defiende en Espafia. / Ha colaborado en
todas las revistas jovenes espafolas, en El Sol de Madrid, en
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por la poesia nueva espafiola, lo que hoy llamamos
Generacion de 1927, y con su hermano Francisco, un
ano mayor que él y que como él haria luego la ca-
rrera diplomatica, fundo la revista Atalaya, que edi-
taban en Lesaca con notable cuidado y esmero y de
la que salieron dos numeros, los correspondientes
a los meses de diciembre de 1934 y de enero de
1935. En la portada de la revista los dos hermanos
figuraban como editores: un detalle importante,
éste, pues nos ayuda a entender mejor, despues, la
fundacion de la editorial Panorama en Santiago de
Chile. En Atalaya publica nuestro Rodriguez Aldave
un ensayo que ya desde el titulo nos adentra en su
universo mental: “La vuelta a Dios”. Dicho articu-
lo empieza con una cita muy conocida de Ortega y
Gasset®°, de quien Rodriguez Aldave va a declararse
discipulo (de hecho, el conocimiento con Zambrano
advino en aquellas orbitas del orteguismo que se
movian alrededor del maestro), y se adentra luego
en un bien ponderado andlisis de caracter historico
sobre el impacto del catolicismo en la conformacion
de la nacién espainola. Y pasa después a dar voz a
algo que era una incipiente y timida protesta, o tal vez
correccion, de una parte de la juventud orteguiana
contra la desconsideracion filosofica del maestro del
fendmeno religioso (nétese que de ese mismo afio
es el articulo de Zambrano “Hacia un saber sobre el
alma” publicado en Revista de Occidente): la “vuelta
a Dios” de Rodriguez Aldave era también, en su per-
sonal trayectoria intelectual, una vuelta a Unamuno,
al igual que en Zambrano y en Julian Marias, por
ejemplo, es decir: un volver al problema de fondo
de la filosofia unamuniana, algo que Ortega, con su
razon vital, pensaba haber superado y dejado atras.
Ese “volver a Dios” después de la “muerte de Dios”
iba a caracterizar a la inteligencia espafola que se
iba a sentir representada por la revista Cruz y Raya,
de José Bergamin, figura muy querida y respetada
tanto por Zambrano como por Rodriguez Aldave®. Y

La Prensa de San Sebastian, periddico del malogrado Mano-
lo Andrés. Fundo y dirigié en uniéon de su hermano Francis-
co la revista Atalaya, ventajosamente conocida en nuestros
medios intelectuales. / Al iniciarse la presente subversion
espaniola, el Gobierno del Frente Popular se ha visto obligado
arenovar el Cuerpo Diplomatico debido a la traicidon que le hi-
cieron los componentes del antiguo. Esta renovacion se hace
con jovenes intelectuales. Uno de ellos es Rodriguez Aldave,
que a primeros de septiembre fue designado como segundo
secretario a la Embajada de Espafia en nuestro pais. / Viene
acompanado de su esposa Maria Zambrano, igualmente li-
cenciada en Filosofia, discipula del ilustre pensador don José
Ortega y Gasset, que ha explicado como profesora ayudante
en la Facultad de Filosofia de Madrid y ha colaborado activa-
mente en la Revista de Occidente y en Cruz y Raya” (Frente
Popular, 23 de noviembre de 1936, p. 2).

“Para explicar de forma sencilla el proceso de la formacion
histérica espanola podemos aceptar la repetida frase de
Mommsen sobre el pueblo romano: «La Historia de toda
nacion, y sobre todo de la nacién latina es un vasto sistema
de incorporacion»” (Rodriguez Aldave 1934, 51). La cita de
Mommsen, aunque no se dice, esta sacada del primer capi-
tulo de Espana invertebrada (Ortega y Gasset 2005, 438).

La relacion de Zambrano y Rodriguez Aldave con Bergamin
hay que situarla en el contexto de la dinamica interna de la
Alianza de Intelectuales Antifascistas, de la que Bergamin
era presidente, pero pertenecia, como Zambrano y Rodri-
guez Aldave, a una corriente minoritaria de catodlicos pro-
gresistas, frente a la dominante y al final casi hegemonica
representada por el Partido comunista (nétese, por ejemplo,
que en El Mono Azul, revista de la AIA dominada por los co-
munistas, Zambrano sdlo publicé un articulo, mientras que
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Bergamin, como reconoce el articulo de Rodriguez
Aldave que aqui editamos, era considerado el mejor
de los discipulos de Unamuno®2.

No tiene nada de extraino, pues, que Rodriguez
Aldave decidiera romper el silencio editorial que le
imponia la prudencia de su cargo diplomatico y es-
cribiera un articulo para publicar en Onda Corta en
Defensa de la Cultura. No un articulo politico, claro
est4, sino personal, aunque lo personal en este caso
arrastraba la politica. Es expresion de una desilusion,
la de quienes la “vuelta a Dios” la hicieron en com-
pania de Unamuno, en la honda meditacion de sus
lecturas juveniles, quienes en su obra encontraron,
frente al tradicional catolicismo espafol, una decli-
nacion moderna del espiritu religioso y de la vivencia
del cristianismo®. Desilusién que es personal, sin
duda, pero que da voz también a una generacion de
cristianos progresistas -asi se decian ellos mismos-
que primero lo sintieron como maestro y luego sin-
tieron que los habia abandonado.

Por lo demas, el campo cultural chileno -como el
mundial- demandaba escritos sobre Unamuno ante
la repentina noticia de su muerte (noticia que se di-
fundié oscuray llena de diceres y misterios)y de con-
secuencia la prensa de la época se llend de articulos
y notas (en general marcados por la division en dos
bandos que habia creado la guerra). Breve muestra:
Ricardo Latcham, “Nota sobre Unamuno”, Atenea,
n. 139, enero de 1937 (antes habia resefiado en esta
misma revista el libro de César Gonzalez Ruano,
Vida, pensamiento y aventura de Miguel de Unamuno,
n. 67,1930); Pablo de Rokha, “La obscura leccion de
Unamuno”, Frente Popular, 15 de febrero de 1937;
Alberto Ghirardo, “Unamuno”, Espafia Nueva, n. 8, 9
de enero de 1937; José Maria Souvirdn, “Miguel de
Unamuno”, Presente, n. 25, 15 de enero de 1937, y
“Genio y figura hasta la sepultura de Don Miguel de
Unamuno”, Hoy, n. 272, 4 de febrero de 1937; Alfonso

en Hora de Espafia, donde el dominio no era tal, publicé mu-
cho mas y llegé a sentirse identificada con ella). De la posi-
cion intelectual y religiosa de Bergamin dio cuenta en Chile
la revista Onda Corta en Defensa de la Cultura (n. 6, marzo de
1937, p. 2): “Espafia y el catolicismo. Conversando con José
Bergamin”; sucesivamente, el propio Bergamin escribié un
articulo titulado “A los jévenes catolicos de Chile” que fue pu-
blicado en el diario Frente Popular (10 de junio de 1937, pp. 3y
4). En la revista Ercilla (14 de mayo de 1937, p. 12), donde iba a
publicar su articulo “Los que nos hemos rebelado”, aparecio
también una interesante nota de presentacion que insistia en
la semejanza de su catolicismo renovador con el de Maritain.
El propio Bergamin escribié un muy emocionado articulo por
la muerte del maestro: “jAdiés a Unamuno!”, Pan. Sintesis de
toda idea mundial, n. 100, 3 de marzo de 1937, pp. 42-43 (la
entradilla especifica que el articulo esta tomado de la revista
francesa Regards, y asi es, en efecto: n. 158, 21 de enero de
1937, pp. 6-7).

El de Rodriguez Aldave es un articulo muy distinto del de
Zambrano sobre Unamuno, aunque ambos se escribieron a
la par y desde la emocion, incluso conmocion, por la noticia
de su muerte. Ambos dan cuenta de la desilusion (Zambra-
no también alude a ella en la entrevista del diario La Opinion,
vid. Apéndice ), pero cada uno a su modo, acaso con ma-
yor distancia y objetividad Zambrano, y quiza eso le permite
adentrarse en la valoracion positiva de su obra y de su le-
gado, del que ella recoge en ese tiempo chileno el “conoci-
miento poético” (Zambrano 2015, 305) y acaso lo acoge en
su pensamiento para conformar su “razén poética” (nétese
que el epilogo “A los poetas chilenos de Madre Espafia”, que
es donde aparece por vez primera en el corpus zambraniano
el término de razoén poética, iba a publicarse pocas semanas
después del articulo sobre Unamuno).
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Hernandez Cat4, “Don Miguel de Unamuno era hom-
bre del mas noble metal”, Zig-Zag, 8 de enero de
1937; “Ha muerto Miguel de Unamuno”, Ercilla, 4 de
enero de 1937 (sin firma); “Unamuno”, La Opinion, 8
de enero de 1937 (sin firma).

7. Una entrevista a Alfonso Rodriguez Aldave
realizada durante la escala en Buenos Aires
del viaje de vuelta a Espainay publicado en el
diario «Critica»

La prensa mas afin a la Embajada de Espana dio
cuenta del homenaje que la intelectualidad chilena
brindé al matrimonio Rodriguez Aldave-Zambrano
como despedida ante su regreso a Espaia. La razén
del regreso también habia trascendido a la prensa. El
diario Frente Popular daba noticia en su edicion del 6
de mayo de 1937 con un grantitulary unafotografiade
Rodriguez Aldave: “El Secretario de la Embajada de
Espafa ha sido llamado al Frente de Batalla” (la foto
llevaba en el pie sus apellidos y en la parte superior
la palabra “movilizado”). La noticia tenia la siguiente
entradilla: “Rodriguez Aldave recibira grandes home-
najes populares antes de su partida. Lo acompafiara
su esposa la escritora Maria Zambrano”. En el cuerpo
de la noticia se anunciaban algunos de estos home-
najes, a los que también se ha referido Soto Garcia
(2005, 65). El mas importante, o el que la prensa cu-
brié con mayor resalto, es al que hemos empezado
haciendo referencia en este apartado: la cena del
10 de mayo ofrecida por la intelectualidad chilena al
joven matrimonio como despedida. Se anuncio en
Frente Popular el 7 de mayo con el titulo de “Simpatia
popular rodeara la despedida a Rodriguez Aldave y
Maria Zambrano”, y en el cuerpo de la noticia se daba
cuenta también de otros homenajes que a lo largo
de aquel lunes 10 de mayo recibiria el joven matri-
monio. También se anuncio la cena-homenaje ese
mismo dia 10 de mayo en la primera pagina de La
Opinidn: “Manifestacion a Rodriguez Aldave y Maria
Zambrano de Rodriguez”. Llevaba la siguiente entra-
dilla: “Se efectuara esta noche en el Restaurant de
la Quinta Normal. La ofrecen en su honor, escritores,
periodistas, politicos y amigos de esos diplomaticos
y de la Espana leal. Las mujeres de Chile ofrecen un
té en honor de Maria Zambrano”*.

Del homenaje dieron noticia al dia siguiente, que
era el de la partida del joven matrimonio®®, los diarios
La Opinién y Frente Popular, y lo hicieron en primera

34« a Seccién femenina del Comité chileno pro victimas de
Espania, llevara a cabo a las 6 de la tarde de hoy en el local
del Movimiento Pro Emancipacion de las Mujeres de Chile,
Alameda 860, la manifestacion que ha organizado en honor
de la sefiora Maria Zambrano, destacada figura de las letras
espafolas [y] esposa del primer Secretario de la Embajada
de Espafa, sefior Rodriguez Aldave, que mafana parten en
viaje de regreso a su patria. / La manifestacion consistira en
un té que se servira a la hora indicada y en la entrega de un
Mensaje de las Mujeres de Chile a las Mujeres de Espafia,
acto que se efectuara en el mismo local a las 7 de la tarde”
(La Opinién, 10 de mayo de 1937, p. 1).

Desde el mismo aeropuerto Rodriguez Aldave y Zambrano
escribieron una breve nota de agradecimiento que reprodujo
manuscrita con las firmas de ambos el diario Frente Popular
(11 de mayo de 1937, p. 1): “Con el pie en el estribo y listo a de-
fender la Libertad y la Democracia con las armas, un cordial
saludo al pueblo chileno por intermedio de nuestro querido
Frente Popular”. Esta nota también la reproduce Soto Garcia
(2005, 67).
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pagina y con la misma fotografia del banquete (que
se veia muy numeroso). Los titulares eran, respecti-
vamente, “Manifestacion a Rodriguez Aldave y Maria
Zambrano” y “Partieron Rodriguez Aldave y Maria
Zambrano”. En Soto Garcia (2005, 66) se reproduce
la noticia de Frente Popular; la de La Opinion es sus-
tancialmente la misma, pero afade algunos detalles
de interés®. Y todavia el dia 12 de mayo, el siguien-
te al de la partida, La Opiniéon seguia dando noticia
en primera pagina y con sendas fotos de ambos:
“Rodriguez Aldave y Maria Zambrano partieron ayer
a Espana”. Alli se decia, entre otras cosas, que su via-
je de vuelta a la patria haria escala en Buenos Aires®’.

También dieron noticia de la partida las revistas
Accion Femenina y La Mujer Nueva, respectivamen-
te en sus numeros de mayo y julio de 1937. En ellas,
por su condicion feminista, el nombre de Zambrano
adquiria mayor relieve. El titulo de Accién Femenina
era “Rodriguez Aldave y Maria Zambrano a Espafia”,
y llevaba la siguiente entradilla: “Maria Zambrano
es colaboradora de nuestra revista” (vid. en efecto
Apéndice I1)*8. En La Mujer Nueva aparecieron dos
articulos (“Adiés a Maria Zambrano” y “Palabras de
nuestra Secretaria General, Elena Caffarena”), si bien

36 “Anoche se verific en el Restoran de la Quinta Normal la co-

mida ofrecida en honor del sefior Alfonso Rodriguez Aldave y
su esposa dofia Maria Zambrano, con motivo de su regreso
a Espafa. / A esta manifestacion asistio una selecta concu-
rrencia de dirigentes de organizaciones politicas, sociales e
intelectuales, quienes demostraron sus simpatias para los
esposos Rodriguez-Zambrano, quienes durante su perma-
nencia en Chile supieron conquistar grandes afectos entre
sus amigos. / Ofrecio la manifestacion el diputado don Carlos
Vicufa, siguiendo en el uso de la palabra los sefiores Ricardo
Latcham, Carlos Contreras Labarca, Juan B. Rossetti, Marcos
Chamudes y don Héctor Arancibia Laso, quien cerro el acto
de confraternidad” (La Opinién, 11 de mayo de 1937, p. 1).

“A las 9 horas de ayer a bordo del avién Santa Elena de Pa-
nagra se dirigieron a Buenos Aires, para seguir a Europa, don
Alfonso Rodriguez Aldave, Secretario de la Embajada de Es-
pana en Chile, y su distinguida esposa dofia Maria Zambra-
no. / En el puerto-aéreo los esposos Rodriguez-Zambrano
fueron despedidos por el personal de la Embajada y nume-
rosos amigos, quienes concurrieron a expresarles sus sim-
patias y desearles un feliz viaje de retorno a su patria. / Segun
noticias cablegraficas los distinguidos viajeros llegaron ayer
mismo a Buenos Aires, en donde se embarcaron con destino
a Espana” (La Opinion, 12 de mayo de 1937, p. 1).

“A las 9 horas del 11 del presente partieron de Los Cerrillos
a Buenos Aires para seguir a Espana el Secretario de la Em-
bajada de Espafia, sefior Rodriguez Aldave, y su esposa, la
escritora Maria Zambrano. / La vispera de su partida fueron
despedidos en un caluroso homenaje a Espafna Leal en el
banquete que les ofrecieron sus amigos. [...] Maria Zambra-
no es portadora de un mensaje de las mujeres chilenas a La
Pasionaria. El mensaje fue entregado en un gran acto orga-
nizado por la Seccion Femenina del Comité Pro-Victimas de
Espafia en el cual hicieron uso de la palabra Elena Caffarena
de Giles [sic] y las dirigentes sindicales Saray Cortés y Eu-
logia Roman. / Accién Femenina envia desde sus columnas
el caluroso saludo de su afecto a los eminentes viajeros, los
cuales se reincorporaran a Espafa a cumplir con su deber
de verdaderos milicianos de la libertad” (Accion Femenina,
n. 22, mayo de 1937, p. 2). El mensaje que las mujeres chile-
nas entregaron a Zambrano para La Pasionaria llegé a sus
manos, en efecto, como constata el articulo “La mujer es-
panolay la mujer chilena” publicado en Frente Popular (10 de
septiembre de 1937, p. 9): “Ha llegado a nuestras manos un
ejemplar de Pasionaria, revista de las mujeres antifascistas
de Valencia. [...] En este nimero hemos encontrado [...] una
fotografia y una publicacion del mensaje que las mujeres
chilenas enviaron a Dolores Ibarruri, por intermedio de Maria
Zambrano y finalmente la fotografia que se hiciera esa tarde
de despedida a Maria Zambrano en el local del MEMCH?".
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con notable retraso respecto a la fecha de la parti-
da, pero son bien interesantes porque en ellos se
recogen en parte los discursos de Elena Caffarenay
Maria Zambrano en ocasion del homenaje que ofre-
cieron las mujeres chilenas a esta ultima®®.

Del repaso de la prensa de la época cabe con-
cluir, pues, la imagen positiva y el impacto que tu-
vieron Rodriguez Aldave y Zambrano en los circulos
progresistas chilenos afines al apoyo a la causa re-
publicana en la guerra civil espafola. Un pequeho
detalle: es facil encontrar errores en sus nombres
al principio de su estadia, pero luego ya no, prueba
de su conocimiento y consolidaciéon en los circulos
intelectuales chilenos. Es claro que, al contrario de
lo que sucede hoy, el equilibrio del matrimonio apa-
recia socialmente inclinado en favor de Rodriguez
Aldave: ella era la “distinguida esposa de”, aunque
fuera también escritora, intelectual, profesora, etc., y
aunque también sea claro que Zambrano no ejercid
nunca en Chile el papel de “esposa”, sino el de es-
critora e intelectual. Era un signo de la épocay como
tal hay que verlo y comprenderlo también. Porque,
en cualquier caso, representaban un matrimonio
moderno, en el que la mujer luchaba por sus dere-
chos y el marido reconocia el valor de esa lucha. Por
eso no debe de extrafiarnos hoy que las entrevistas a
Zambrano publicadas en la prensa chilena en enero
de 1937 no estuvieran motivadas so6lo por su perso-
nalidad e inteligenciay escritos de ella, sino también
por el oportuno silencio diplomatico que su marido
se imponia (vid. Apéndice I). Y tampoco que, llegados
a Buenos Aires, liberado ya Rodriguez Aldave de su
cargo diplomatico, a quien busque la prensa para ha-
cerle una entrevista seaaélyno aella,y esto a pesar
de que ella habia sido una colaboradora del diario
que iba a publicar la entrevista.

Hay que notar, ademas, que Rodriguez Aldave
habia tenido una visibilidad muy pronunciada en la
prensa chilena durante los actos conmemorativos
del aniversario de la proclamacion de la Republica
espafola. Tanto La Opinion como Frente Popular
dieron noticia en primera pagina durante varios dias,
en general con las fotos de Rodrigo Soriano y de
Alfonso Rodriguez Aldave, a quien se elogido mucho
por su eficacia e inteligencia.

De la entrevista cabe decir poco, pues ya se ha di-
cho de larelacion con el diario Criticay de la amistad
entre Rodrigo Soriano y Natalio Botana (vid. apartado
n. 5y Martin 2022 b.). Sabemos que a Buenos Aires

39 “[...] Poco antes de partir la despedimos en nuestro local y re-

cordamos las palabras con que concluyera su improvisacion:
«Las mujeres de Espafa estamos en gran retraso. No figura-
bamos ni en la vanguardia politica, ni en la econdémica ni en
la social. El voto nos fue otorgado ampliamente sin pedirlo
y quiza sin desearlo. Antes de ser invadida Espafa por los
extranjeros, la mujer espafola sélo habia sabido ser madre
buenay amorosay apasionada. A eso agrega hoy, ante la ad-
miracion del mundo, el ser heroica al entregar sus hijos con
alegria, en defensa de Espafia y la civilizacion, al entregar lo
mejor que ella tenia y al probar asi que hoy es la mujer espa-
fiola mas madre que nunca»” (“Adids a Maria Zambrano”, La
Mujer Nueva, n. 16, julio de 1937, p. 7). // “[...] Para terminar, la
compafera Caffarena, dirigiéndose a Maria Zambrano, dijo:
«Ud. que ha sido en nuestro pais la representante genuina de
la mujer espafiola, digales a las mujeres de su patria, que la
mujer chilena no olvidara jamas la deuda de gratitud que ha
contraido con ellas»” (“Palabras de nuestra Secretaria Gene-
ral, Elena Caffarena”, La Mujer Nueva, n. 16, julio de 1937, p. 7).
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llegaron el 11 de mayo (habian salido del aeropuerto
de Los Cerrillos de Santiago a las 9 de la manana a
bordo del aviéon Santa Elena de la compaiiia Panagra,
Pan American-Grace Airways), y sabemos por la en-
trevista de Critica (Apéndice VII) que de Buenos Aires
zarparon rumbo a Valencia el 15 de mayo a bordo
del buque Campana. La entrevista se publicé ese
mismo dia y hubo de hacerse en alguno de los an-
teriores: “Va a luchar por los Leales un Diplomatico
Espafol”, Critica, 15 de mayo de 1937, p. 8. Del viaje
de vuelta desde Buenos Aires a Valencia iba a dar
cuenta Zambrano en su articulo “Espanoles fuera de
Espana”, publicado en Hora de Espanfa, n. 7, julio 1937
(Zambrano 2015, 274-278).

8. Tres documentos de prensa relacionados
con la estancia chilena de Maria Zambrano
y Alfonso Rodriguez Aldave escritos 'y

publicados en ocasion de su regreso a

Espaiia
Este apartado es funcional a la presentacion de los
tres articulos que hemos seleccionado como mues-
tra del impacto intelectual y humano de Zambrano
y Rodriguez Aldave en el campo cultural chileno®®.
Tres son, en efecto, un buen botdén de muestra, sobre
todo porque desconocidos hasta ahora (Apéndice
VIIl) y porque se escriben y publican al final de su
estancia chilena, lo que permite una valoracion mas
completa de su labor en el pais andino®'.

El primero de ellos es el del poeta Pablo de Rokha,
titulado “2 Figuras de Espafna” y publicado en el dia-
rio La Opinion el 9 de mayo de 1937. De Rokha es
considerado uno de los cuatro grandes de la poesia
chilena, junto a Mistral, Huidobro y Neruda (Nomez
1988), un poeta en el que no es posible separar su
estética y poética de su compromiso civil y politico
(Bisama 2020). Aqui ha salido ya su nombre varias
veces, lo que pone de manifiesto su proximidad y

40 «Bastante inusual es el impacto que tuvo la presencia del
matrimonio en Chile, porque son pocos los personeros pu-
blicos que logran tal relevancia en tan poco tiempo, sobre
todo cuando se habla de extranjeros avecindados por razo-
nes diplomaticas en algun pais, que en general acostumbran
a mantener vinculos meramente formales con la comunidad
residente, en cambio, en esta oportunidad la relacion que
establecio esta pareja con el pueblo de Chile es muy distin-
ta, por lo cual a su partida fueron muchas las muestras de
afecto que recibieron” (Soto Garcia 2005, 66). Tal impacto,
claro est3, se refiere soélo, por amplia que fuera, a la parte del
mundo cultural chileno que apoyaba la causa republicana en
la guerra civil espanola.

A estos tres cabria afiadir, pues también da la medida del
impacto de Zambrano en el campo cultural chileno, aunque
no hable de ella directamente, un articulo de la pintoray es-
cultora Laura Rodig, “Carta a las mujeres”, publicado en el
diario La Opinién (10 de mayo de 1937, p. 3). Dicho articulo,
que comparte pagina con el editorial de ese mismo dia titu-
lado, como se vera luego, “Rodriguez Aldave”, se abria con
una cita de Zambrano en epigrafe: “La mujer esta siempre
al comienzo de toda época ayudandola a nacer con su do-
lor”. Debajo en negrita aparece el nombre de Maria Zam-
brano. La cita esta sacada del parrafo final del primero de
los articulos publicados por Zambrano en La Mujer Nueva
(n. 12, diciembre 1936, después en Zambrano 2015, 301).
Laura Rodig (1901-1972) fue muy activa en el Movimiento Pro
Emancipacion de las Mujeres de Chile y a ella se debe el
logo del Movimiento. Tiene también una obra artistica muy
reconocida internacionalmente (vid. p.e. el Catalogo de la
exposicion Laura Rodig. Lo que el alma hace al cuerpo el ar-
tista hace al pueblo, Santiago de Chile, Museo Nacional de
Bellas Artes, 2020.
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cercania con Rodriguez Aldave y Zambrano. Desde
el inicio de la guerra de Espafia hizo publico su com-
promiso y apoyo a la causa republicana: su nombre
aparece entre los primeros firmantes del manifies-
to “Con Espafia, con su gobierno y con su libertad
estan los intelectuales chilenos”, que abria el folleto
Escritores y artistas chilenos a la Espafia popular, pu-
blicado en Santiago en noviembre de 1936, impor-
tante porque acaso constituya el primer documento
colectivo publicado en tal sentido*2. Ahi mismo pu-
blicara su poema “Carta a Espana”, en cierto modo
anticipador de “Imprecacion a la bestia fascista”, uno
de los poemas mas representativos de De Rokha
en estos afnos, con el que ademas colabord en el
volumen Madre Esparia, primer libro de la editorial
Panorama, fundada, como se sabe, por Rodriguez
Aldave y Zambrano (2014, 713)*3. Ya queda dicho
también (vid. apartado 5) que De Rokha particip6 en
el | Congreso de Escritores chilenos y resalté en su
resefia la intervencion de Zambrano.

Destaca en el articulo de De Rokha su fuerza, la
poderosa escritura, llena de inteligencia y empatia,
con que traza la situacion de la guerra en su consi-
deracion mundial y perfila las figuras de Rodriguez
Aldave y de Zambrano. Que no sorprenda, por lo
ya dicho, que el resalto corresponda a Rodriguez
Aldave.

A quien también corresponde el segundo articulo
(Apéndice VIIl.2) ya desde su mismo titulo, “Rodriguez
Aldave”, publicado sin firma en La Opinién el 10 de
mayo de 1937. Aparece como editorial del diarioy es
la mas clara muestra publica de la relevancia y el im-
pacto que tuvo Rodriguez Aldave en Chile.

También el tercero de los articulos (Apéndice
VIIL.3) es un editorial sin firma, “Aldave y Maria
Zambrano se fueron”, publicado en Frente Popular
el 11 de mayo de 1937, el mismo dia de la partida.
También aqui hay empatia, como en el articulo de
De Rokha, quiza mas aun, pues el tuteo que se hace
de los nombres asi parece indicar, ademas de mos-
trar que se trata de una pareja y que en ella no habia
lugar para ninguna preeminencia: “Maria y Alfonso”,
dice primero, y luego “Alfonso y Maria”. El tono del
articulo y su mismo estilo denota trato personal, a
diferencia del editorial de La Opinién, que rezuma

42 Escriben tras el Manifiesto, alternando poesiay prosa: Vicen-
te Huidobro, Ricardo Latcham, Blanca Luz Brum, Gerardo
Seguel, Pablo de Rokha, Volodia Teitelboim, Eugenio Orrego
Vicufa, Marta Vergara, Julio Barrenechea, Carlos Prendes
Sandias, Manuel Rojas, Winett de Rokha y Andrés Sabella
Galvez. Es probable ver también en este folleto la conver-
gencia intelectual y el impulso para la fundacion de la revista
Onda Corta en Defensa de la Cultura.

Volumen éste para el que Zambrano escribié el epilogo “A los
poetas chilenos de Madre Espafia” (el prélogo corrié a cargo
de Gerardo Seguel, quien seguramente también fue el coor-
dinador del volumen). Madre Espafa recibié una critica dura
de “Alone” (La Nacidn, 14 de febrero de 1937, p. 2), pseudoni-
mo de Hernan Diaz Arrieta, uno de los criticos mas impor-
tantes y poderosos del momento. En favor de Madre Espana
salieron Ricardo Latcham (“Alone o el bombero del fascismo”,
Frente Popular, 18 de febrero de 1937, p. 5), Pablo de Rokha
(“Figura y comercio de Alone”, Frente Popular, 23 de febrero
de 1937, p. 7) y Gerardo Seguel, redactor de Frente Popular y
prologista y acaso coordinador de Madre Espafa (“Los ulti-
mos momentos de Alone”, Onda Corta en Defensa de la Cultu-
ra, n. 6, marzo de 1937, p. 11). Frente Popular publicé ademas la
resefa de Madre Espafia que habia publicado Mundo Obrero
(“El libro Madre Espafa”, 20 de agosto de 1937).

43
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respeto y admiracion, pero sin la confianza de este
otro. Es posible por ello, y es la hipotesis que aqui se
avanza como mas probable, aunque no pueda darse
con certeza, que fuera escrito por Jorge Jiles Pizarro,
director del diario Frente Popular, quien solia escribir
cotidianamente los editoriales, y ademas esposo de
Elena Caffarena, Secretaria General del Movimiento
Pro Emancipacion de las Mujeres de Chile y redacto-
ra de la revista La Mujer Nueva. Ya queda dicho que
hubo mucha sintonia y buena amistad entre ambos
matrimonios. Del perfil intelectual de Jiles da cuen-
ta Gallo Vargas (1999) y del de Caffarena: Poblete
(1993), Jiles Moreno (2019) y Ossa Guzman (2021).
Jorge Jiles, a quien llamaban “el sabio Jiles” (Jiles
Moreno 2019, 31) era abogado, como Caffarena (de
hecho fueron companeros de estudios y se casaron
en 1929), miembro del Partido comunista y muy acti-
vo promotor del Frente Popular chileno*#, sobre todo
desde las paginas del diario homoénimo, cuyo primer
numero salio el 1 de septiembre de 1936. El Jiles que
conocen y tratan Rodriguez Aldave y Zambrano es
un intelectual entregado en cuerpo y alma al diario
Frente Popular.

9. Un anuncio de publicacion y dos reseiias de
«Los intelectuales en el drama de Espaina»
publicadas en «Frente Popular»

No sabemos cuando Zambrano se propuso escribir
un libro sobre el problema de los intelectuales en la
guerra de Espania. Es un tema que, en efecto, le inte-
resa desde el inicio de la guerra y sobre el que hace
una primeray muy temprana incursion en “La libertad
del intelectual” (El Mono Azul, n. 3,10 de septiembre
de 1936, p. 2). Que el problema se lo llevé a Chile lo
demuestra el hecho que su primera publicacion chi-
lena es precisamente este mismo articulo (Espafna
Nueva, n. 2, 28 de noviembre de 1936, p. 8), detalle,
éste, importante y que resultaba desconocido hasta
ahora. En Chile siguié dando vueltas al problema y
una segunda incursion la llevé a cabo en los cuatro
articulos publicados en el diario Critica de Buenos
Aires en marzo de 1937 (Martin 2022 b), los cuales
pasaron luego a conformar los cuatro capitulos de la
segunda parte del libro Los intelectuales en el drama
de Espana. Se podria anadir aun uno mas: “La inte-
lectualidad espanola y la Republica” (Frente Popular,
14 de abril de 1937, p. 5). De este ultimo hay que decir
que fue conmemorativo del aniversario de la procla-
macion de la Il Republica espafiola y que Zambrano
no lo incluyd después en su “libro chileno”.

El libro vio la luz hacia la segunda semana del
mes de junio de 1937, cuando Zambrano ya ha-
bia dejado Chile y de hecho aun no habia llegado a
Espafa (el viaje de vuelta durd del 11 de mayo al 19 de
junio), como parecen probar las fechas de publica-
cion de las dos resenas del libro que aqui editamos
(Apéndice IX): eran resefias “amigas”, claro esta, que
ademas de reclamar su valor pretendian darle difu-
sion y venta, razon por la cual es presumible que la

44 “Jorge, talentoso abogado, miembro del Partido Comunis-
ta, dominaba cualquier ambito con energia subrayada por
su voz tronante, imperiosa, ya fuera en agitada discusion o
charla enhebrada en acogedor encuentro. Manejaba con
oportunidad y soltura el dato preciso, el argumento rotundo,
la punzante ironia o el ultimo chiste politico, que terminaba, a
veces, por desmoronar una discusion” (Poblete 1993, 29).

primera de ellas se publicara pocos dias después de
la publicacion efectiva del libro. Aunque lo cierto es
que el libro habia empezado a anunciarse a la venta
en la segunda quincena de mayo, poco después de
la partida de Zambrano y Rodriguez Aldave, como
ponen de manifiesto varios anuncios de prensa®.
Ahora bien, hay un anuncio anterior, anuncio que no
es de caracter comercial, sino que se da como anti-
cipacioén de un libro que ha de publicarse en futuro,
que resulta muy util a la hora de reconstruir la géne-
sis de Los intelectuales en el drama de Espana. Este
anuncio (Apéndice IX.1) se publicé en Frente Popular
el 12 de marzo de 1937, y consiste en la reproduccion
de unos cuantos parrafos sacados del segundo de
los articulos de la serie publicada en Buenos Aires
(Martin 2022 b), concretamente de “Los Intelectuales
en la Guerra Espafiola” (Critica, 6 de marzo de 1937,
p. 6). El primero habia salido el dia de antes, el 5 de
marzo, y el tercero y el cuarto lo harian el 20 y el 21.
Entre los dos primeros y los dos ultimos de la serie
saldria, pues, el anuncio del 12 de marzo en Frente
Popular. Lo cual quiere decir que en la fecha del 12
de marzo Zambrano habia decidido escribir ya ese
libro, y, de consecuencia, que el libro no surge como
agregacion de articulos (cosa después frecuente en
la Zambrano del exilio) sino con un plan preciso al
que responde la escritura de los articulos. Puede que
empezara a escribir los articulos de Critica, todos
ellos, ya con la idea del libro en la cabeza, o puede
que esta surgiera mientras escribia los dos primeros,
pero lo que es claro es que cuando se publican el
tercero y el cuarto la idea del libro ya era operativa y
estaba anunciada®®.

Las dos resefas de junio que siguen a la publi-
cacion efectiva del libro denotan buena lectura por
parte de sus autores. La primera de ellas, “Maria
Zambrano a través de su libro Los intelectuales en el
drama de Espana”, aparece sin firma, mientras que la
segunda, “En torno al libro de Maria Zambrano Los
intelectuales en el drama de Espana’, lleva la firma
de Yampier, seguramente un pseudonimo del que no
hemos podido recabar mayores noticias, salvo que
su firma aparece otras veces en Frente Populary que
debia de conocer personalmente a Zambrano, lo que
se deduce de la referencia que hace a “Maria”*’.

El “libro chileno” de Zambrano nunca volvié a edi-
tarse como tal, sino que en sus sucesivas ediciones

45 E anuncio, que solo hemos encontrado en varias ediciones
de Frente Popular (la que aqui citamos corresponde a la del
20 de mayo de 1937), consistia en un recuadro de unos 3 x
4 cm. con el siguiente texto dispuesto en caracteres de va-
ria grandeza: “Los Intelectuales en el drama de Espafia / Por
Maria Zambrano // Unamuno, Marafién, Ortega y Gasset, An-
tonio Machado, Alberti, etc., y su actitud en la actual contien-
da de Espafia. / Precio: $ 4.- // Pedidos a: Editorial Panorama
/ Clasificador A-6, Santiago”.

Damos aqui también, por comodidad, aunque ya se han
dado antes, las fechas de publicacion de los articulos de
Critica (Martin 2022 b): “Los Intelectuales en la Lucha de Es-
pafa” (5 de marzo de 1937), “Los Intelectuales en la Guerra
Espafiola” (6 de marzo de 1937), “Carta al Dr. Maranon” (20 de
marzo de 1937), “La Hora de Espana” (21 de marzo de 1937). El
tercero y el cuarto también se publicaron después en Chile,
respectivamente en Espafia Nueva (n. 20, 3 de abril de 1937)
y en Frente Popular (31 de marzo de 1937).

Vid. de Yampier, por ejemplo, el interesante y nada banal “El
problema de la literatura y el pueblo. Variaciones sinceras so-
bre literatura y revolucion”, publicado en Frente Popular el 14
de julio de 1937.

46

47
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siempre se le hizo acompanar, favorecido por su bre-
vedad, de otros escritos de la época*®. Pero esto, que
tenia sentido en la edicion de 1977, pues lo que hace
Santonja es recuperar a una autora exiliada y poco
conocida entonces en Espaina, deja de tenerlo en las
ediciones de 1998 y 2015, pues a la sazéon Zambrano
era ya una autora bien recuperada y su obra era sufi-
cientemente conociday reconocida. Lo que se hace
en estas tercera y cuarta ediciones es un verdadero
atropello al “libro chileno”, pues su espiritu y singu-
lar alcance quedan diluidos dentro de volumenes
cuyo fin declarado o implicito es editar los escritos
de Zambrano de la guerra civil (entre los que se pier-
de la singularidad del “libro chileno”). El despropo-
sito mayor se alcanza en la edicién de 2015, donde,
ademas de incluir los escritos de Zambrano sobre la
guerra civil conocidos hasta ese momento, el edi-
tor del caso se permite afiadir obras que no son de
Zambrano®?, aunque Zambrano haya colaborado o
las haya editado, como son las tres antologias publi-
cadas en Panorama (la de Garcia Lorca, la de Madre
Espafna y la del Romancero de la guerra espafiola).
Tal vez sea el momento de restituir al libro chileno en
Su pureza primigeniay llevar a cabo una edicion que
parta del riguroso respeto al texto.

A modo de conclusion: censo de las
publicaciones chilenas de Maria Zambrano

Damos a continuacion el censo actualizado con los
resultados de esta investigacion de las publicacio-
nes chilenas de Zambrano: libros, ediciones y ar-
ticulos. Por publicaciones chilenas en la prensa se
entienden: a) los articulos publicados en revistas y
diarios chilenos, b) los publicados en revistas y dia-
rios argentinos pero escritos en Chile, c) los publica-
dos en Espania y escritos en Chile. También se dan,
por su indudable interés, las entrevistas realizadas a
Zambrano, pero separadas de los articulos por tra-
tarse de textos con distinto estatuto. El censo incluye
la obvia e implicita la leccion filolégica que supone el
caracter incompleto del propio trabajo: el futuro esta
abierto y habra sin duda quien lo haga mejor, pero

48 | os intelectuales en el drama de Espafa. Ensayos y notas
(1936-1939), [ed. de G. Santonja], Madrid, Hispamerca, 1977;
Los intelectuales en el drama de Espafa y escritos de la gue-
rra civil, ed. de J. Moreno Sanz, Madrid, Trotta, 1998; Los inte-
lectuales en el drama de Espafa y otros escritos de la guerra
civil, ed. de A. Sanchez Cuervo, en M. Zambrano, Obras com-
pletas, vol. |, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2015.

Tal vez el error se debe al déficit filoldgico que acompana
a veces a la formacion filosoéfica de algunos investigadores.
Porque lo cierto es que en vez de citar esos textos como se
debe (vid. puntos 2 y 3 del siguiente apartado), los citan de
un modo que parece que Zambrano sea autoray no editora o
colaboradora en el volumen. No es infrecuente, entre los es-
tudios zambranianos, encontrarlos asi citados (es un ejem-
plo que vale para los tres libros encausados): M. Zambrano,
Federico Garcia Lorca. Antologia, Santiago, Panorama, 1937,
dando a entender asi que el nombre del autor efectivo pasa
a ser parte del titulo del libro. Bastaria haber visto el libro para
darse cuenta del error, pues el nombre de Zambrano no apa-
rece ni en la portada ni en la cubierta de ninguno de ellos
(vid. también la nota correspondiente del apartado 3 de esta
introduccion). Y debe tenerse en cuenta que la propia Zam-
brano los cita bien, vid. por ejemplo la carta del 19 de ene-
ro de 1987 a Francisco Giner de los Rios, sobrino nieto del
fundador de la ILE, donde dicho libro aparece por ella citado
como: “Federico Garcia Lorca, Antologia, Seleccion y prolo-
go de Maria Zambrano, publicado en la editorial Panorama
de Santiago de Chile” (Zambrano 2021, 32).

49

al dia de hoy el resultado de esta investigacion es el
que de momento ofrece el censo mas completo y
exhaustivo.

1. Libro:

— Los intelectuales en el drama de Espafia, Santia-
go de Chile, Panorama, 1937, pp. 51; reimp.: San-
tiago, Panorama, 1937, pp. 50.

2. Ediciones:

— Federico Garcia Lorca, Antologia, seleccion, in-
troduccion y notas de M. Zambrano, Santiago
de Chile, Panorama, 1937; 2a. ed. aumentada:
Santiago, Panorama, 1937 (la nota biografica
también se publicé como articulo de prensa, vid.
punto 5).

— Romancero de la guerra espafiola, seleccion e
introducciéon de M. Zambrano, Santiago de Chi-
le, Panorama, 1937 (la introduccion también se
publicoé en parte como articulo de prensa, vid.
punto 5).

3. Capitulos de libro:

“A los poetas chilenos de Madre Espana”, epi-
logo a Madre Espafia. Homenaje de los poetas
chilenos, prélogo [y coord.] de Gerardo Seguel,
Santiago de Chile, Panorama, 1937 (publicado
también como articulo de prensa, vid. punto 5).

4. Entrevistas:

— “La mujer espafnola en la Revoluciéon. Conver-
sando con Maria Zambrano de Aldaves [sic], in-
telectual espanola, actualmente entre nosotros”
(por Juan Carlos Aguirre), La Opinién (Santiago
de Chile), 6 de enero de 1937, p. 3.

— “Conversando con Maria Zambrano”, Frente Po-
pular (Santiago de Chile), 14 de enero de 1937,
p. 2.

5. Articulos:

“La libertad del intelectual”, Espana Nueva (San-
tiago de Chile), n. 2, 28 de noviembre de 1936,
p. 8; con anterioridad se habia publicado en E/
Mono Azul, n. 3,10 de septiembre de 1936, p. 2.

— “Lamujer en la lucha espanola”, La Mujer Nueva
(Santiago de Chile), n. 12, diciembre 1936, p. 6.

— “Lavocacion de ser hombre”, Onda Corta en De-
fensa de la Cultura (Santiago de Chile), n. 1,15 de
diciembre 1936, p. 4.

— “Unamunoy su contrario”, Onda Corta en Defensa
de la Cultura (Santiago de Chile), n. 4, 6 de enero
de 1937, p. 3; sucesivamente publicado también
en Pan. Sintesis de toda idea mundial (Buenos Ai-
res), n. 95, 27 de enero de 1937, pp. 15-16.

— “Alos poetas chilenos de Madre Espafa”, Frente
Popular (Santiago de Chile), 22 de enero de 1937,
p. 8.

— “La reforma del entendimiento”, Atenea (Con-
cepcion), n. 140, febrero 1937, pp. 115-124.

— “La mujer en la lucha espafiola”, Accion Feme-
nina (Santiago de Chile), enero-febrero 1937,
pp. 4-6.

— Ana Carabantes, “Cultura popular”, Frente Popular
(Santiago de Chile), 20 de febrero de 1937, p. 3.
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Ana Carabantes, “El problema de la instruccion
primaria”, Frente Popular (Santiago de Chile), 27
de febrero de 1937, p. 3.

“iMadrid, Madrid!”, Onda Corta en Defensa de la
Cultura (Santiago de Chile), n. 6, primera quince-
na de marzo de 1937, p. 4.

“Los Intelectuales en la Lucha de Espana”, Criti-
ca (Buenos Aires), 5 de marzo de 1937, p. 7.

“Los Intelectuales en la Guerra Espanola”, Criti-
ca (Buenos Aires), 6 de marzo de 1937, p. 6.
“Carta al Dr. Maranon”, Critica (Buenos Aires), 20
de marzo de 1937, p. 4; sucesivamente publica-
da también en Espafia Nueva (Santiago de Chi-
le), n. 20, 3 de abril de 1937, pp. 8 y 11.

“La Hora de Espana”, Critica (Buenos Aires), 21
de marzo de 1937, p. 2; sucesivamente publica-
do también en Frente Popular, 31 de marzo de
1937, p. 3.

“La vida de Garcia Lorca”, Frente Popular (San-
tiago de Chile), 12 de abril de 1937, p. 5.

“La intelectualidad espafola y la Republica”,
Frente Popular (Santiago de Chile), 14 de abril de
1937, p. 5.

“El espanol y su tradicion”, Hora de Espana (Va-
lencia), n. 4, abril 1937, pp. 23-27.

“El Romancero de la guerra espanola”, Frente
Popular (Santiago de Chile), 3 de mayo de 1937,
p.7.

“iMadrid!”, La Mujer Nueva (Santiago de Chile), n.
15, mayo 1937, p. 1.

“El fascismo y el intelectual en Espana”, Pan.
Sintesis de toda idea mundial (Buenos Aires), n.
119 (num. especial dedicado a la “Espana leal”),
14 de julio de 1937, pp. 114-117.

“La inteligencia del mundo esta junto a la Espa-
fa leal”, Critica (Buenos Aires), 2 de agosto de
1937, p. 7; una version reducida de este articulo
se publicé también en Ercilla (Santiago de Chile),
n.122, 27 de agosto de 1937, p. 9.

“Sobre la tierra de muerte en Madrid brota-
ron flores de paz”, Critica (Buenos Aires), 12 de
agosto de 1937, p. 7; sucesivamente publicado
también en Frente Popular (Santiago de Chile),
31de agosto de 1937, p. 3 (y luego replicado en la
edicion de Valparaiso de este mismo diario el 2
de septiembre de 1937, p. 2).

“La Alianza de Intelectuales Antifascistas”, Tierra
Firme (Valencia-Barcelona), afio I, n. 3-4, [1937],
pp. 610-612%°,

“La lucha en la mujer actual”, Frente Popular
(Santiago de Chile), 10 de septiembre de 1937,
p. 9.
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Este num. de la revista lleva fecha de 1936, pero se trata sin
duda de una errata: hubo de publicarse después de julio de
1937, porque el articulo de Zambrano aparece dentro de una
seccion de Testimonios titulada “Un afo de labor cultural de
la Republica Espanola (Julio 1936-Julio 1937)": el de Zambra-
no es el penultimo e iba marcado con la letra “f)". En Zambra-
no (2015, 904) se corrige la fechay se da la de “julio de 19377,
que es, por lo dicho, la primera fecha util entre las posibles.
Aznar Soler (2010, 410 n.) da el num. de la revista como “edi-
tado en octubre de 1937”, que acaso sea mas probable que la
de julio en razdén del titulo del articulo de Zambrano y en con-
sideracion de los tiempos de edicion. La revista Tierra Firme
estaba dirigida por Enrique Diez-Canedo y tenia el siguiente
subtitulo: Revista de la Seccion Hispanoamericana del Centro
de Estudios Historicos.

— ‘“Espanoles fuera de Espana”, Hora de Espafa
(Valencia), n. 7, julio 1937, pp. 59-625.

— “LaTierra de Arauco”, Aurora de Chile (Santiago
de Chile), n. 4, 18 de septiembre de 1938, pp. 7y
15; con anterioridad se habia publicado en Re-
vista de las Espafias (Barcelona), n. 102, junio de
1938, pp. 21-22.

— “Pablo Neruda o el amor a la materia”, Aurora de
Chile (Santiago de Chile), n. 16, 30 de noviem-
bre de 1939, pp. 4-5; con anterioridad se habia
publicado en Hora de Espafa (Barcelona), n. 23,
noviembre 1938, pp. 35-42 [cit. por Hora de Es-
pana XXIII, reimpresion anastatica de 1974].

Nota a la edicion y agradecimientos

Damos a continuacion, en apéndice, la edicion de los
materiales de prensa relacionados en el apartado 3
de esta introduccion. La presente edicion, que sigue
un orden cronoldgico para cada uno de los autores
(Zambrano y Rodriguez Aldave) y en los apartados
dedicados a su recepciéon en el contexto chileno,
corrige erratas y actualiza la acentuacion, pero en lo
que hace a los articulos de Zambrano no interviene
en la interpuncion, ni aun en casos de evidente in-
compatibilidad o de notable distanciamiento con los
usos actuales, pues se ha considerado mas impor-
tante, incluso necesario, sobre todo en estafasey en
aras de futuros trabajos de edicion de esta parte del
corpus zambraniano (con consiguiente fijacion de
textos), reproducir la forma textual filolégicamente
mas exacta de los articulos en su publicacién origi-
nal. Tampoco se corrigen los errores en los cargos
académicos atribuidos a Zambrano, 0 a su even-
tualmente referida vinculacion diplomatica, ni tan
siquiera cuando se trata de los apellidos del marido
que aluden a su condicion de mujer casada, pues en
su inexactitud todo ello da idea cabal del semblante
preciso con que su figura fue presentada al publico
chileno. Por la misma razon, y porque los errores o
desviaciones del original dan idea de la forma preci-
sa de la recepcion de los textos, en lo que hace a las
resefias del “libro chileno” de Zambrano, tampoco
se han corregido las citas. Asi mismo, cuando rele-
vantes, damos en nota las entradillas y pies de foto
qgue acompanan a los articulos, pues contribuyen de
manera poderosa al trazado de la imagen chilena de
nuestra autora. Las minimas intervenciones de edi-
cion, necesarias para la justa comprension de los
textos, se sefalan entre corchetes.

Esta investigacion se llevo a cabo durante una es-
tancia en la Universidad Diego Portales de Santiago
de Chile enlos meses de marzoy abril de 2024. El re-
sultado va dedicado en primer lugar a la generosidad
de esta institucion universitaria ejemplar, sobre todo
a los amigos que en ella trabajan: al rector, Carlos
Penfia, al vicerrector, Cristébal Marin, a ladecanadela
Facultad de Comunicacion y Letras, Marcela Aguilar,
al director de la Escuela de literatura creativa, Alvaro
Bisama, de quien aprendi lo poco que sé de Pablo
de Rokha, y a la titular de la catedra de literatura

5T Este articulo, en efecto, ni se escribidé ni publicé en Chile,

pero se incluye aqui porque su reflexion arranca del detalle
de un acontecimiento en el viaje de vuelta de Chile a Espafia
(tal vez se escribid durante el mismo viaje, 0, a lo sumo, en los
dias siguientes a la llegada a Valencia).
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espanola, Isidora Campano, amigos todos ya para
siempre (dificil olvidar los almuerzos de los viernes,
a los que solian sumarse Kurt Folch y Felipe Gana).
También, a los sabios consejos de Cecilia Garcia-
Huidobro y Alfredo Sepulveda sobre la prensa chi-
lena de los anos 20 y 30 del siglo pasado, y a Carlos
Ossandoén y Thomas Harris por las conversaciones
en la Biblioteca Nacional. Y a Alex Ibarra, que nun-
ca deja de llevarme a sitios nuevos y esta vez ade-
mas me hablo del libro de Felicitas Valenzuela sobre
Zambrano, que yo no conocia. También, claro estg, a
Cecilia Luna, por su compafiia y ayuda. El paso por
Buenos Aires fue mas rapido, pero no puedo de-
jar de agradecer su ayuda a Laura Braga, directora
ejemplar de la Hemeroteca en la Biblioteca Nacional
Mariano Moreno de la Republica Argentina, a mis
amigas desde hace ya muchos afos Inés Vifiuales y
Marta Campomar, de la Fundacion Ortega y Gasset
Argentina, y a mis amigos Roberto Aras y Samuel
Cabanchik, respectivamente de la UCA y de la UBA,
por su compaifiia durante aquellos dias de lluvia.
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l. Una entrevista a Maria Zambrano de enero de 1937

La mujer espaiola en la revolucion. Conversando con Maria Zambrano de Aldaves [sic],
intelectual espaiiola, actualmente entre nosotros®?
Por Juan Carlos Aguirre

— No deje Ud. de entrevistar a Maria Zambrano de
Aldave, la diplomatica espaiola que nos ha enviado
la Republica, esposa de Alfonso Aldave, el Secretario
de la Embajada, me dijo el Director antes de partir.
Ud. debe conocerla porque es una espafiola tipi-
ca de la nueva generacion y ademas un autorizado
elemento de juicio para comprender lo que en la
Peninsula ocurre en estos dias tormentosos. Es doc-
tora en filosofia y no lo parece. Colabora en la Revista
de Occidente de Ortegay Gassety en Cruzy Raya de
José Bergamin, y no dogmatiza. Es izquierdista por
construccion y vive alejada de sectarismo, de dog-
mas intangibles y de santones. ;No sabe Ud. que
Maria Zambrano es también una oradora popular?
Busquela y entrevistela para La Opinion. No se ne-
gara, porque sabe que en esta casa estamos consa-
grados a la defensa de su misma causa.

Confieso que me interes6 la presentacion del
personaje esbozado a grandes rasgos por el direc-
tor. Esto de ser “doctora en filosofia y no parecerlo”
es sin duda un incomparable elogio. Pero, no siem-
pre es facil, en las actuales circunstancias, entrevis-
tar a quienes, representando al gobierno legitimo de
Espanfa, se han impuesto voluntariamente la obliga-
cion del silencio.

Frente a la pizarra de La Opinién hay una joven pareja
que del brazo lee con ansiedad las ultimas noticias
transmitidas por cable. Gonzalo Cuitifio -el redactor
politico del diario- me advierte con discrecion: “Son,
me dice, el Secretario de la Legacion Espanola 'y su
esposa”. Pues, preséntemelos, le digo. Tengo la mi-
sion de entrevistarla. Sé que el marido no querra el
reportaje, por razones de oficio. Pero ella puede ha-
blar sin mayores trabas. Ademas, necesitamos que
el publico chileno escuche un juicio de la mujer es-
panola durante la revolucion de labios de una espa-
fola, que es a la vez una revolucionaria.

*

No estaba errado el Director cuando me hizo el re-
trato de Maria Zambrano de Aldave. La diplomatica
espanola es una mujer joven y atrayente, de estam-
pa distinguida, de maneras suaves, de fino perfil y
de cuerpo fragilmente femenino. Parece la antitesis
de esas solidas espafiolas que nos pinta Joaquin
Edwars Bello en sus créonicas. Cuando habla, no obs-
tante el brillo de su palabra, y esa chispa, que parece
ser el distintivo de lo ibérico, se advierte en ella un no
sé qué de persuasivo, de mistico, y casi de doloroso.
La revolucion ha ejercido una profunda influencia en
su espiritu.

Se conversa de cosas distintas. Le gusta nuestro
pais. Le parece hermoso. Le interesa nuestro pueblo,

y sobre todo sus mujeres. Pero no tiene el elogio fa-
cil en los labios. Durante la conversacion llega a la
Sala de los redactores de nuestro diario un cable
de Avila, que completa las informaciones recibidas
con anterioridad sobre la muerte de don Miguel de
Unamuno. Se lo leo y aguardo con curiosidad su jui-
cio. “Era un grande hombre don Miguel”, me dice. “Al
final de su vida sufrié un extravio, un colapso. Pero su
muerte me apena, porque se ha ido un gran espanol.
Unamuno, a pesar de su error de ultima hora, sera
siempre Unamuno”.

Me complace oir a una intelectual izquierdista
este juicio del gran don Miguel, después de haber
escuchado en la tarde tantas majaderias y simplezas
acerca de su recia personalidad.

— ¢Ud. quiere saber lo que he sido, lo que soy, no es
cierto? Bueno. Se lo diré sin reservas. Soy maestra.
He ensefiado Filosofia en el Instituto Cervantes de
Madrid y en la Residencia de Seforitas que dirigia
Maria de Maeztu y en la Universidad de Madrid.

— ¢Pero Ud. ha sido, la interrumpo, dirigente activa
de la Federacion Universitaria Espafiola (la FU.E.) y
oradora de mitines publicos?

— No lo niego, replica Zambrano. Pero yo soy sobre
todo maestra.

— La Opinidn quiere conocer de Ud., sefiora, un juicio
de la mujer espanola, antes y durante la revolucion,
le digo derechamente. Estamos aqui admirados del
heroismo, de las energias, de la audacia, de lafe y del
coraje de las mujeres de su pais.

— Espana descubriéo América, dice con tristeza Maria
Zambrano; pero América ha tardado cuatro siglos
para descubrir a Espafa. Han sido necesarios los su-
cesos apocalipticos de la Revolucién para que Uds.
conocieran la tierra de sus mayores. ;/No es esto
penoso?

— La mujer espanola se caracteriza por un sentimien-
to que no es comun a todas las mujeres del planeta.
Por el sentimiento heroico y tragico que tiene de la
vida. Recorra Ud. la historia de Espana. ¢No recuer-
da Ud. a dona Ximena la mujer del Cid Campeador?
Podria citarle casos y figuras representativas, Santa
Teresa, dona Juana de Coello, la esposa de aquel
famoso ministro de Felipe Il, Antonio Pérez; la reina
Isabel, Agustina de Aragon, la Condesa de Bureta,
célebres estas ultimas por su heroismo en el sitio de
Zaragoza, durante la guerra contra Napoledn. Pero no
quiero senalarle figuras proceres del pasado. El sen-
timiento heroico de la vida radica en lo mas profundo
del ser de la mujer espafiola de todas las clases so-
ciales, y sobre todo en la mujer del pueblo. Ud. debe
saber que lo magnifico en Espafa no es la oligarquia
de los grandes, no es la burguesia como pudo ser
en Francia, en el siglo XVIII; es el pueblo. Del pueblo

52 14 Opinién (Santiago de Chile), 6 de enero de 1937, p. 3. Pie de foto: “Escritora y educacionista, sefiora Maria Zambrano”.
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han salido nuestros grandes conquistadores y nave-
gantes como Pizarro, Almagro, Balboa y de Soto; del
pueblo salieron nuestros pintores como Velazquezy
Goya; nuestros literatos como Cervantes y Lope. En
el pueblo reside la verdadera aristocracia de mi pais.
En el labriego de las aridas llanuras de Castilla -a ve-
ces analfabeto-, hay una aristocracia instintiva, un
sentido de la dignidad de la vida, una cultura de los
siglos, que no pueden dar las escuelas. No hay pue-
blo en la tierra mas democratico y al mismo tiempo
mas aristocratico que el espanol. Otros han formula-
do en las constituciones los inmortales principios de
la Revolucion Francesa de 1789. Nosotros hemos vi-
vido la democracia desde los tiempos mas remotos
de nuestra nacionalidad. Cuando el cable anuncia
que en Espana el pueblo esta dirigiendo la revolu-
cion, hay incomprension en muchas partes, porque
se juzga a nuestro pueblo por comparacion con el
de otros paises. Es un modo erroneo de enfocar el
problema. El pueblo espafiol, ignorado por el mundo,
desde los tiempos de la conquista de América, se ha
revelado nuevamente a la Humanidad. Fuera de las
circunstancias econdmicas universales, fuera de la
fatalidad de los sucesos historicos, en la Revolucion
Espanola hay un factor propio, personal y autocto-
no, que no puede ser desconocido: es el del pueblo
espainiol.

Para Uds. hijos de Espafia, y de consiguiente he-
rederos de su sangre y de su gloria, no puede ser in-
diferente recordar que llevan en sus venas y en todo
su ser una misteriosa personalidad humana, sus-
ceptible de las mas grandes empresas y de los actos
mas extraordinarios de la humanidad.

Ariesgo de fatigarla, pregunto a Maria Zambrano:
— ¢Cual ha sido el papel de la mujer espanola en
el periodo que podria llamarse precursor de la
Revolucion?

— Para que Ud. pueda comprender el rol de la mujer
espanola en la pre-Revolucion, tiene que conside-
rar que ella ha intervenido siempre, de modo directo
o indirecto en la politica mas que en cualquier otra
actividad de la vida espanola. La mujer ibera ha
sido eminentemente politica, en todos los tiempos.
Dedicada en las edades pasadas a eso que antes
se denominaban las labores del sexo, sometidaaun
canon de vida de subordinacion doméstica, no por
eso dejo jamas de amar la politica y de interesarse
por las grandes empresas. Hay en la mujer espafio-
la un sentido de lo extraordinario, del sacrificio, de
la gesta y de la mision heroica, que no se encuentra

en todas las razas. Y esto es valedero para todas
las mujeres de mi pais, asi sean derechistas e iz-
quierdistas. En el periodo pre-revolucionario las
mujeres de la derecha fundaron, entre otras orga-
nizaciones, una que se conocio con el nombre de
“Las Margaritas”. Eran mujeres fanatizadas por una
concepcion reaccionaria de la politica, pero que
ponian en su propaganda un fervor, una agresivi-
dad y una audacia, que realmente sorprendia a los
propios espafnoles de derechas. Claro esta que la
mujer que ha dado pruebas del mas alto ideal y de
las mas extraordinarias facultades, ha sido la mu-
jer del pueblo, que nutre las filas del Frente Popular,
durante la Revolucién. Ud. conoce el caso maravi-
lloso de “La Pasionaria”, mujer de porte seforial, de
elocuencia arrebatadora, de vida purisima, que ha
pasado a ser para el espafiol como la encarnacion
femenina del ideal. Dolores Ibarruri es un caso sin
precedente en la historia del mundo. Superior sin
duda a Juana de Arco.

— Nosotros podriamos exhibir al mundo antes de
la Revolucion las esclarecidas figuras politicas [de]
Clara Campoamor, de Victoria Kent y de Margarita
Nelken, que tanta influencia han tenido en los pri-
meros tiempos de la Republica y tan valiosos servi-
cios prestaron a la causa del pueblo. Con todo, un
nuevo tipo de mujer -distinto del de aquellas- es el
que prevalece ahora en Espaia. De la Federacion
Universitaria Escolar ha salido un espécimen feme-
nino nuevo, deportivo y alegre, dotado de una mo-
ral nueva que ha roto con el criterio que predomind
en la generacion anterior de mujeres intelectuales.
Terminada la guerra civil este nuevo tipo femenino
sera, sin duda, uno de los frutos del gran movimiento
revolucionario que sacude a Espana y cuyos reflejos
se proyectan ya en el mundo entero. Y la mujer espa-
fola habra aportado a la evolucion de la humanidad
un nuevo concepto de vida.

*

La conversacion de Maria Zambrano continua
fluida, interesante, llena de color. No es posible cap-
tar en un reportaje auténtico -que se publica sin con-
sulta- el ritmo de su palabra, la luminosidad de su
pensamiento. Pero el reporter ha cumplido su tarea.
Ya el publico chileno escuchara sus conferencias, y
lecciones y sabra apreciar en lo que vale la egregia
diplomatica que nos ha enviado la Madre Patria, pro-
totipo de la mujer de la nueva Espana.
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Il. Un articulo de Zambrano publicado en la revista Accion Femenina de igual titulo -pero
distinto- de otro ya conocido publicado en La Mujer Nueva

La mujer en la lucha espaiola®

Quiza mas que unas palabras por fieles a la realidad
que intenten ser, sobre la mujer en esta desgarrado-
ra lucha de Espana, fuera simplemente la vision de
una de esas tremendas fotografias en que una fila
de mujeres lloran levantando el pufio ante el cadaver
de un luchador a quien sus camaradas acompanan
por ultima vez, o esa cabeza de una mujer joven que
lleva un nifio en sus brazos y mira hacia el cielo con
angustia infinita ante la amenaza de los monstruosos
aviones; caras y cabezas no vistas desde hace siglos
en las que se reflejan sentimientos hasta alli donde
el ser humano puede llegar, en que la carne y la piel
estan atirantados hasta lo imposible y espiritualiza-
dos sin dejar de ser carne y sangre. Cabezas de tra-
gedia griega, figuras de la pasion cristianas.

Y ante ellas, ante la misma realidad de la mujer
que se sobrepone de modo tan extraordinario a su
propio nivel ;qué cabe decir? Apenas hay palabras,
porgue tenemos la impresion de que una humanidad
distinta esta surgiendo y no sirven ya los adjetivos
que usabamos para hablar acerca de la anterior.

Siempre la mujer espanola se ha reservado, sin
proponérselo, claro esta, para lo extraordinario. En el
nivel diario de la vida la mujer espafola aparecia llena
de impetu, si, de vitalidad, pero de una vitalidad que se
mustiaba casi siempre antes de haber hallado su em-
pleo adecuado. Pero conviene ante todo dejar senta-
do una gran verdad cuyo desconocimiento confunde
a tanta gente. Y es que en Esparia la mujer de quien
hablamos es ante todo y mas que nada la mujer del
pueblo. Por privilegio maravilloso el pueblo espariol ha
constituido siempre la mayor cantera de humanidad
que se conoce y de algo mas, de todo eso que se lla-
ma aristocracia en su sentido auténtico. La verdadera
aristocracia de Espana ha sido el pueblo con su sen-
tido incorruptible de justicia, con su intuicion politica
tan luminosa que le ha permitido mirar con la mayor
indiferencia los cambios politicos acontecidos entre
eso que se llamaban “los partidos politicos”, los cam-
bios entre “conservadores”, “liberales”, y quién sabe
qué otra cosa mas. Fue preciso llegar hasta el umbral
de la Republica, es decir, hasta la decadencia total de
la Monarquia borbdnica que cayé como un fruto po-
drido, para que el pueblo sintiera con sacudida vigo-
rosa gue nadie podia detener, que era preciso movi-
lizarse. Y fue el pueblo en las ejemplares elecciones
del 12 de abril de 1931 quien desterrd a la monarquia 'y
trajo la Republica. Y no porque el poder corruptor de
los interesados en que tal estado de cosas persistiera
no intentara ejercitarse, sino porque el pueblo opuso
la fuerza de su sentido moral y politico votando todos;
obreros sin trabajo que algunos estuvieron aquel dia
sin comer y rechazaron los duros miserables que le
ofrecian y hubo un obrero que en su emocion beso la
pepeleta al ir a depositarla a la urna.

En esta lucha que trajo la Republica empezo a to-
mar forma y figura la actuacion de la mujer; aparecio
la mujer del obrero y del campesino, la mujer escon-
dida en los pueblos de Castillay en los repliegues de
la sierra y en la desolacion de la Mancha. La mujer
se puso en pie sefialando inequivocadamente como
un signo inapelable cual era el papel del hombre. Of
decir a muchas mujeres por esos miseros pueble-
cillos: “si mi marido no vota a la Republica y se deja
comprar el voto que no entre mas en mi casa”.

Se destaco también por su actividad la mujer in-
telectual, universitaria, que en unos casos por san-
gre y en otros por inteligencia y en otros por ambas
cosas se sentia ligada a la causa del pueblo. Pero
conviene también advertir que decir pueblo en
Espana no es exclusivamente proletariado, sino todo
aquello que esta vivo y con un futuro ante si, todas
aquellas fuerzas que no han renegado de su destino
historico, en las que germina el porvenir de la Espafia
magnifica todavia por crear y que lucha a muerte por
Su existencia.

Y si aquella lucha por la Republica era decisi-
va ;qué no sera la que se libra actualmente? Si la
Republica significaba la unica forma politica posible
en que podia vivir el pueblo espaiol, la victoria actual
sobre el fascismo internacional, sobre esas fuerzas
tan mezcladas y dispares por sus razas pero con-
cordes en un solo punto, significa sencillamente la
existencia de Espafia, su persistencia en el mundo
como unidad independiente intimamente ligada a la
libertad y dignidad del hombre; siempre ha resultado
que cuando Espafia ha luchado por su independen-
cia (y son famosas estas luchas del celtibero por su
independencia) ha luchado al mismo tiempo [por] la
independencia y la dignidad del hombre, de todos
los hombres.

La mujer sabedora por intuicion y por algo mas
que por intuicion por ese saber seguro, por esa cer-
tidumbre sobre todas las cosas que da el ser madre
de modo limpio y natural, da su vida y exige, pide al
hombre la suya. No se ha conocido a una sola mujer
que intente retener a su hijo o su marido entre los
muros de su casa para hurtarlo a la lucha, sino es
esa mujer perteneciente a la clase culpable de la tre-
menda traicion de haber traido al feroz moro sobre el
suelo de su patria y de haberse aliado con la codicia
fascista para ofrecer el territorio nacional en eterna
hipoteca.

Y la mujer ha luchado por si misma, pero mas que
nada, mas que estas Agustinas de Aragon de hoy, o
tanto como ellas son esos centenares de miles de
mujeres que desde el primer momento se han de-
dicado a recoger huérfanos, a llevar hasta la prime-
ra linea de fuego del frente de batalla los auxilios
de la medicina, recogiendo heridos hasta ser ellas

53 “Accién Femenina (Santiago de Chile), enero-febrero 1937, pp. 4-6.
Entradillas: 1. “Nos habla Maria Zambrano de Aldaves [sic], la eminente escritora espafola, doctora en Filosofia y colaboradora
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Embajada de Espafa, es maestra y oradora”. Pie de foto: “Sra. Maria Zambrano de Aldaves”.
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mismas alcanzadas por las balas, son esas telegra-
fistas que no abandonan los aparatos en la Telefonica
cuando en su misma habitacidén caen las terribles
bombas shrapnel y siguen transmitiendo al mundo
el mensaje que se les ha confiado. Y es la intelectual
organizadora que interviene en el servicio anénimo
de la propaganda poniendo con sencillez absoluta
una pluma de escritora extraordinaria en la humilde
y gran tarea, como Rosa Chacel. Es la mujer dotada
de extraordinarias dotes de organizacion y valor in-
audito como Maria Teresa Leodn; es la mujer simbolo
que reune a todas, elevando la feminidad a catego-
ria suprema de la vida como Pasionaria y tantas mas
cuyos nombres tal vez no conozcamos nunca pero
constando en la historia indeleblemente que sin su

valor, sin su decision inquebrantable, sin el fuego de
sus venas en las que reviven las llamas de Numancia
y la furia sagrada que se opuso deteniendo hasta en
convertir en polvo el poder napoleonico, sin esa ba-
rrera infranqueable de corazones de mujer, de ma-
nos que se alzan crispadas, venas rotas, 0jos que
se levantan no para implorar sino desafiando todas
las fuerzas ciegas del mundo, Espafa no seria mas
Espafia. Pero algo mas grave todavia; el hombre se
avergonzaria de serlo y terminada la contienda so-
bre el infinito silencio de la tierra espafola humillada
y vencida, nadie, absolutamente nadie podria llevar
la cabeza erguida. Y la historia humana, vencido el
pueblo esparfiol, regresaria a los tiempos en que el
hombre no era un ser vertical.
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Ill. Dos articulos firmados por Ana Carabantes publicados en el diario Frente Popular en

febrero de 1937

Cultura populars4
Ana Carabantes

Cuando se habla de cultura popular, hay quien piensa
que se trata de una cultura especial para las masas,
una cultura vulgarizada y hecha a medida del vulgo.
Pero, si volvemos la vista hacia las épocas de la his-
toria en que el pueblo ha tenido una intensa vida cul-
tural, encontramos que no ha sido porque haya llega-
do hasta él una cultura de segunda mano, fabricada
de ex profeso, sino que, contrariamente, el pueblo ha
participado en la cultura plenamente, incluso en sus
formas mas elevadas.

No se trata, pues, de vulgarizar, haciendo superfi-
cialesy chabacanas las formas culturales para que el
pueblo se nutra de este podrido manjar. La cuestion
en realidad tiene dos aspectos: el de la produccion
cultural y el de la transmision o educacion del pue-
blo. El primero, no nos interesa exponerlo ahora; es
el problema del enraizamiento del artista y del crea-
dor intelectual en su pueblo y en las necesidades de
la época en que le ha tocado vivir; es el problema de
la solidaridad del individuo especialmente dotado,
con la sociedad que le sustenta. El otro aspecto es el
mas inmediato y urgente para nosotros, ahora, aqui
en Chile, el de hacer llegar hasta el pueblo los co-
nocimientos urgentes e indispensables para que un
hombre pueda vivir a la altura de su época.

Se plantea, por tanto, la cuestion en un doble
aspecto: necesidad de una ensenanza técnica que
mejore y amplie la capacidad productora del traba-
jador y la ensefianza de una cultura general que per-
mita al trabajador comprender los acontecimientos
fundamentales de la época que le ha tocado vivir y
disfrutar del arte en general, desarrollando su inteli-
genciay su sensibilidad.

Para la ensehanza técnica se hace preciso,
cada vez con mayor urgencia, el establecimiento
de verdaderas Escuelas del Trabajo, con catego-
ria de Universidades Técnicas Obreras, donde los
trabajadores mejor dotados o deseosos de apren-
der, puedan adquirir en su oficio un dominio técnico
que le hagan dar mayor rendimiento y desarrollar
toda su capacidad de perfeccionamiento en su ofi-
cio. El trabajo del obrero ha sido considerado por
largos siglos de cultura “del espiritu” como algo al
margen de la verdadera cultura, como algo vergon-
zante en lo que no se podia parar la atencion por

54 Frente Popular (Santiago de Chile), 20 de febrero de 1937, p. 3.

su indignidad y asi el trabajador llevaba junto con
la miseria de su vida esta otra miseria moral e inte-
lectual. Y se ha dado el caso de gque rarisima vez un
obrero ha descubierto nada relacionado con su ofi-
cio. ¢Por qué? Porque tenia que limitarse por su fal-
ta de conocimientos y por las condiciones mismas
de su trabajo agotador a salir del paso en lo que ha-
cia, viviendo como verdadera maquina. Es necesa-
rio que el obrero conozca incluso los fundamentos
tedricos, hasta donde sea posible, de lo que esta
realizando y de ponerle asi a la altura de un hombre
que trabajay sabe lo que hace y puede imaginar ha-
cerlo mejor, encarifidndole con la produccién, a la
que se sentira ligado como un verdadero creador
con su obra.

Pero, ademas de productor, el obrero es hom-
bre y como hombre siente la necesidad imperiosa
de comprender el mundo que le rodea y dentro del
cual, vive. Y esto no le es posible hasta ahora. Los
Liceos y las Universidades son para las clases aco-
modadas, que salvo una minoria no saben aprove-
charlas. Se hace cada dia mas necesario la creacion
de Universidades Populares integradas con un pro-
fesorado solvente y capaz, de primera linea, la que
se ensenfe al obrero y al muchacho de la clase media
la suma de conocimientos de este momento histo-
rico. Geografia, Historia; Historia de la Cultura y de
la Literatura, Fisica elemental para que pueda for-
marse una idea del universo en que vive, Economia,
Sociologia y algun curso, para los mas capacita-
dos, de Introduccion e Historia de la Filosofia junto
con Historia del Arte, es algo ya indispensable. Sin
duda que en Chile no faltan entre los profesores e
intelectuales que se preocupan de la cultura y me-
joramiento intelectual del pueblo, hombres decidi-
dos, capaces de hacer con gusto un esfuerzo para
que esta Universidad sea un hecho. Y los momentos
apremian porgue en la época en que nos ha tocado
vivir, un ano es mucho tiempo. Los acontecimientos
se suceden con un ritmo cada vez mas rapido. Seria
menester, pues, una unificacion de todas estas bue-
nas voluntades dispersas para la rapida iniciacion
por lo menos, de una intensa campana de verdadera
y auténtica cultura que, sin dejar de serlo, sea para el
pueblo tan necesitado de ella.
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El problema de la Instruccion Primarias®
Ana Carabantes

Para todos los Gobiernos realmente democraticos,
es un problema de la mayor urgencia y relieve el de
la Ensefanza Primaria. Por varias razones, una y la
principal, porque esta ensefianza se refiere a todos
los ciudadanos, porque esta antes y previamente
que toda especializacion [técnica] o cientifica, es
decir, porque se refiere al ser humano, en tanto que
es hombre, sin tener en cuenta su dedicacion poste-
rior a una u otra actividad.

Debe por tanto esta educacion del nifo estar
completamente bajo el control del Estado y no per-
mitir que otros elementos que representan intereses
particulares de secta o clase, lo definan y acaparen.
Es la primera condicion. Pero, naturalmente, no bas-
ta, como ha sucedido en varios paises, que el Estado
afirme su derecho a educar a la infancia, si no se
pone inmediatamente a hacer que la ensehanza pri-
maria dada por el estado era insuficiente. Muchos,
innumerables nifios se quedaban al mismo tiempo
que sin pan, sin ensefanza. El nifio crecia inatendido
en medio del arroyo, entregado a los instintos de su
propia naturaleza, crecia y crece aun por desgracia
en esas dolorosas condiciones.

De otro lado, para los que reciben instruccion, no
se compone esta de todos los elementos que seria
de desear, pues educar quiere decir tanto como en-
sefar avivir, y ya se sabe que sélo nadando se apren-
de realmente a nadar.

Quiere esto decir que es absolutamente preciso
que se asegure a la infancia el poder asistir desde
el primer momento, o sea, desde los cuatro afos, a
establecimientos donde la educacion sea comple-
ta. Donde, ademas, el interés natural de los padres
y Sus sugerencias sea tenido en cuenta para corre-
gir y enriquecer las tendencias educadoras. Se ha
dicho innumerables veces que el instinto materno
jamas falla en el conocimiento del hijo. Y hay mucho
de verdad en ello, unido a una falta de cultura en
ocasiones, y a un exceso de pasion. Y un mas gra-
ve inconveniente todavia: el que la educacion debe
ser un anticipo de la vida para que realmente nos
prepare a ella y la convivencia del nifio con la ma-
dre, cuando es demasiado exclusiva, acarrea esos
caracteres débiles e incapaces para la lucha que es
vivir. Asi, la escuela debe aprovechar por medio de
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Asociaciones de Padres o de Amigos de la Escuela,
todas estas sugerencias que emanan de la sabidu-
ria del instinto materno o de la observacion del pa-
dre y asimilandolas ir perfeccionando y humanizan-
do su sistema. El alma del nifio, aunque objeto de
innumerables estudios psicoldgicos, es todavia una
incognita en muchas zonas de sus instintos y de su
sensibilidad y todos los medios son pocos para lo-
grar su conocimiento.

Pero no es bastante esta colaboracion de los pa-
dres, sino que el Estado tiene que tener sus propias
directivas para verificar la educacion primaria.

Hay un hoy en el nifio y hay un manana. Por el pri-
mero necesita vivir de un modo espontaneo, como
un arbol o como un pajaro. Pero, en atencion al ma-
fAana, debe ir adquiriendo una capacitacion cultural y
manual. Y en su virtud las Escuelas Primarias deben
ser todas ellas, como cosa normal y no extraordina-
ria como ahora sucede, para mostrar a los viajeros
que llegan a los Congresos de tal o cual cosa para
que luego salgan deshaciéndose en alabanzas,
es preciso que como cosa normal el edificio de la
Escuela esté dotado de piscina, de jardin, de cam-
po de juegos, donde el nifio en su primer momento
de desarrollo, bajo una vigilancia inteligente, vaya to-
mando contacto con el mundo, ese mundo que en
su inmensa curiosidad pretende descifrar apresura-
damente. Igualmente es necesario las ensefianzas
complementarias manuales, que eduquen sus sen-
tidos y su destreza manual y sensorial. En los grados
superiores, las ensefanzas complementarias deben
tender a una finalidad utilitaria, pensando en aque-
llos que directamente van a pasar de la ensefianza
primaria a la lucha por la vida, que vayan provistos
de los mayores conocimientos para un éxito seguro.

Pero, facil es comprender que unicamente un
Estado sincera y auténticamente democratico, en el
cual todos y cada uno de los hombres valga por si
mismo y no por ser nacido de una u otra clase social,
es quien puede realizar estas legitimas aspiraciones
gue son tan necesarias, como la inmediata y urgente
del pan de cada dia, pues la miseria intelectual no
deja, al fin y al cabo, de ser una forma mas de la mi-
seria humana, en la que el pueblo todavia permane-
ce estancado.
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IV. Un articulo de Zambrano publicado en la revista Pan. Sintesis de toda idea mundial

(Buenos Aires) en julio de 1937

El Fascismo y el Intelectual en Espaiia®®

Hemos visto que el fascismo brota de una impoten-
cia, de una energia detenida, de un estrangulamien-
to europeo. Era casi imposible que en Espafia brota-
ra porque Espana tenia su propio conflicto, digamos
que el alma espanola y su historia estaban también
estranguladas, pero por tan distinto proceso que en
Europa, que no cabia apenas pensar que el fascis-
mo brotara de esta angustia espafiola. Espafia tenia
Su propia angustia, su propio drama, su propio nudo
que apretaba su aliento. ;Como creer que el fascis-
mo, nacido de la impotencia del idealismo europeo
para superarse, de la enemistad europea con la vida,
de su adolescencia marchita y estancada, fuese a
prender entre nosotros los espafioles, que tan dis-
tinto sino arrastrabamos?

Era imposible pensarlo. jPor tantas razones! Una
de ellas que siendo o aparentando ser el fascismo
como una vuelta a lo nacional, en Espafia teniamos
lo nacional, lo propio espafiol como lo menos fascis-
ta del mundo. Recobrarse Espafia a si misma, volver
a su ruta histérica era tanto como irse tan lejos del
fascismo que lo convertia en puro fantasma.

Nosotros los espafioles teniamos nuestra histo-
ria en suspenso; nuestras tradiciones eran puro pro-
blema hasta tal punto, que los tradicionalistas tenian
que inventarlas, lo cual no significa que no las tuvié-
semos sino que estaban alli donde no se nhombra-
ban; que aquellos que las tenian no las nombraban
ni quiza lo sabiany aquellos otros que se jactaban de
ellas les habian vuelto la espalda hace tiempo.

La historia espafiola habia quedado atras petrificada,
hecha esfinge, por cuyo secreto los esparioles peleaba-
mos entre si. ;Qué espanol no habra sentido en algun
momento la pelea dentro de si, consigo mismo, por en-
tereza que haya mostrado en su linea de conducta?

El fascismo en Espana hubiera sido doblemen-
te falso; falso en dos extractos de falsedad. Una, la
primaria del fascismo, que ya hemos visto. Pero esta
salida del fascismo respondia en Europa a una des-
esperacion, a una situacion imposible de salvar por
una clase social hasta entonces directora: la burgue-
sia, incapaz ya de continuar adelante dando nuevas
soluciones y al no poder darlas se dispone con sus
energias a cerrar el paso al porvenir cueste lo que
cueste. El mismo saludo fascista ya es un signo de
mandar parar. Pero en Espafa la clase burguesa
apenas habia hecho nada y mas aun, el capitalismo,
el gran capitalismo que engendra economicamen-
te el fascismo tampoco habia existido; ni tampoco
otras circunstancias que mueven a desesperacion
como el tratado de Versalles para Alemania. Y en el
terreno intelectual, Espana habia sido profundamen-
te indédcil a la cultura idealista de Europa. ¢ Entonces?

El fascismo en Espafa hubiera sido sombra de
sombra, falsificacion de falsificacion, puesto que no

teniamos ni gran capital, ni burguesia agotada por
haber creado una época de la historia -tan brillante
en Europay tan exhausta en Espafia- ni idealismo de
que salir... Nuestra angustia era otra, nuestra asfixia
tenia otras fuentes, eran otros los nudos de nuestra
historia. Una interrupcion entre la Espana brillante
del ayer y la triste Espafia de las derrotas en Africa 'y
la pérdida de las colonias, un rompimiento en la mar-
cha de nuestra historia que ha sido problema para
todo intelectual consciente. En Espana invertebrada,
Ortega ofrece la tesis de que Esparfia nunca ha lle-
gado a realizarse por una insuficiencia de su cons-
titucion. Sea o no asi, sin entrar en explicaciones de
hecho, existe el hecho de esta desconexion entre la
Espana del siglo XVl y la actual. Y el hecho de la des-
conexion entre los acontecimientos de Europay los
de Espana que con tanta superficialidad como mio-
pia se ha analizado.

¢;Por qué medios, por qué caminos intelectuales
se abrid paso el fascismo en Espana? ;De qué situa-
cion salid y contra qué se dirigia?

Era evidente, la separacion real, la escision que
en Espafia habia desde largo tiempo entre |la Espafia
vivay la Espanfa oficial. Esta ultima era una especie de
sobrepuesto, de careta que al par de ocultar impedia
el crecimiento de la Espafia viva. Los intelectuales,
pertenecian a esta Espafa viva, al margen, cuando
no en franca rebeldia respecto a la Espafna oficial y
somnolienta. Es la significacion de la lamada gene-
racion del noventa y ocho, Unamuno, Baroja, Valle-
Inclan y después Ortega, por citar a los nombres de
mayor significacion, se plantaron cara a la realidad
espafola haciéndose cuestion de su ser; en todos
ellos en diversas formas segun su categoria apare-
ce como meédula la angustia, la interrogacion sobre
Espafa. Y a veces la desesperacion por Espafa.
iQué espanol de buena ley ha sido este desesperary
renegar de Espanal

Se va marcando cada dia mas, como distintivo de
estas dos castas de espafioles esta manera de sen-
tir y nombrar a Espafna. Los oficialmente espafoles,
los que habian establecido el estanco del patriotis-
mo y poseian titulo oficial de defensor de la patria, la
nombraban y la deshacian. De ellos descienden los
que hoy al grito de “jArriba Espanal”, la entregaron
a ejércitos del fascismo hambriento que quiere la ri-
queza de nuestro sol y de nuestras minas. Entonces
no llegaron a tanto, pero malversaban los fondos en
Cuba y Filipinas, huian en Marruecos y desconocian
cadavez mas a su pueblo. Ya era bastante y prepara-
ba el camino a la traicion de hoy.

Los otros, los espanfoles herejes, los que gemian
y gritaban por Espania, los que la iban buscando por
montes y valles, por ciudades vy libros, vivian en ple-
na rebeldia, mirados con terrible hostilidad por las

56 pan. Sintesis de toda idea mundial (Buenos Aires), n. 119, 14 de julio de 1937, pp. 114-117 (num. especial dedicado a Espafa leal:

“1936 julio 1937”).

Entradilla: (De Los intelectuales en el drama de Espafa, de Sgo. de Chile).
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clases oficiales, por las llamadas “fuerzas vivas”.
Tres grupos se nos aparecen de esta buena casta de
espanoles, tres grupos entonces, a los que siempre
se les debera reconocimiento por su rebeldia y por
su busqueda de una mas firme y mas feliz Espana,
tres grupos de raiz y pretensiones diversas, de re-
sultados y sino distintos, que ahora son bien distin-
ta cosa, pero coincidentes en aquellas décadas en
estar en pie de guerra contra la falsa Espaia, contra
la mascara de la Espafia viviente y verdadera. Son
estos tres grupos, el Partido Socialista, fundado por
Pablo Iglesias, la Institucion Libre de Ensehanza y la
llamada generacion del noventa y ocho.

Eran, cierto es, muy distintos y cada uno traia una
apetencia, una imagen diversa de la Espafia por venir.
La generacion del noventa y ocho era mas una critica
que una peticion concreta. El mas concreto en sus re-
querimientos era sin duda el partido de Pablo Iglesias.

La orientacion de la Institucion Libre era crear una
clase social nueva en la sociedad espanola: una bur-
guesia intelectual, liberal, tolerante, amplia de ideas
y sobre todo en materia religiosa. En su fundador don
Francisco Giner de los Rios debi6é haber sin duda,
algo muy espanol, un espiritu fundador semejante en
calidad al de los grandes fundadores de nuestra cul-
tura. El Partido Socialista ha tenido la gran virtud de
educar moralmente a la masa obrera, de crear una
aristocracia verdadera en el proletariado, un tipo de
obrero conocedor de sus deberes y derechos, con
un sentido de la justicia por lo demas, muy del pue-
blo espariol. Un obrero inteligente y honesto.

La generacion del noventa y ocho de la que sera
preciso un largo estudio, sembraba ante todo la in-
quietud, la desconformidad, el afan ardiente de me-
jora y la conciencia de nuestras taras, de nuestros
terribles, tremendos defectos: ensayaba todas las de-
finiciones posibles del espafiol segun sus defectos.

Dirigiose el Partido Socialista predominantemen-
te a la clase obrera, penetrando también en grupos
de laclase mediaintelectual y llegando a rodearse de
una general atmosfera de respeto. Pero, lo que con el
Partido Socialista se introducia en la vida espanola
era un sentido de disciplina y lo que era mas nuevo
para los espafoles: un sentido y una preocupacion
por la eficacia. Una inteligencia guiada por este afan
y alcanzando poco a poco un método, crecio junto
al socialismo. Hubo unos anos, alla entre antes de
la Guerra Europea y la revolucion rusa, en que como
atmosfera general se respiraba en la vida intelectual
de Espafa un acercamiento tacito al socialismo.

En cuanto a la Institucion Libre de Ensefianza fue,
claro estd, un movimiento intelectual, en el que el in-
telectual buscaba su clase social o su puesto en la
sociedad; en este sentido se cruza con el socialis-
mo. El intelectual, especialmente el profesor ocupa
un tristisimo lugar en la sociedad espaniola; es algo
fantasmal y vergonzante, de existencia hibrida entre
el obrero y el “seforito”. La carencia misma de esa
burguesia que llevo el peso de las tareas sociales en
Europa, dejaba en un desierto al profesor espafol.
La Institucion Libre buscaba crear y creé algunos
nucleos de esta clase social burguesa impregnada
de cultura, protectora y simpatizante de actividades
culturales, elevando al mismo tiempo la categoria
del profesor y del sabio, haciendo de ellos seres so-
ciales y con una circulacion, con un valor social. Para
entender lo que se propuso hacer y su raiz, hay que

conocer esos ambientes de la novela de El amigo
Manso de Galdds, de El profesor auxiliar de Pérez de
Ayala... esas existencias amargas y solitarias atrave-
sando todas las angustias del aislamiento y de la po-
breza, que la dignidad convertia en martirio.

Si estos dos grupos nos hablan de un afan crea-
dor de nuevas clases sociales: el proletariado y la
burguesia culta, la “generacion del noventa y ocho”
nos habla de algo menos concreto y mas extenso,
mas diriamos, basico de la vida y la inteligencia
espanolas: el anarquismo. Se podria afirmar que
la caracteristica intelectual de esta generacion,
mientras tuvo vitalidad, es la del anarquismo espa-
fol, tan facil de sentir y entender para un espainiol
y tan dificil de explicar, tan lleno de sustancia rica
y fecunda en sus tremendas contradicciones. No
importa que Unamuno atormentado en sus ultimos
dias de Salamanca tuviese la debilidad de afirmar
siquiera, por un momento, lo que toda su vida ha-
bia ardientemente combatido; que un Baroja ande
errabundo por Paris. Ellos lucharon, escarbaron en
el alma espaiola. Inquietaron, buscaron... En nin-
gun caso, aunque personalmente llegara a decirlo,
el sentido de su vida y de su obra tendria nada que
ver con el fascismo. Cuando se ha producido una
obra, ya poco importa que su propio autor diga, y
dictamine sobre ella; la obra tiene ya su propio sen-
tido por encima de los caprichos y obcecaciones de
su autor que puede incluso haber perdido su clave.
Esto al Unamuno que escribio la Vida de don Quijote
y Sancho no le extranaria nada.

Pero esta siembra de inquietud, unida a la inquie-
tud creciente de la vida espafiola y a la tension cada
vez mayor de la sociedad, escondida, tuvo que en-
gendrar una reaccion. Habia algo comun en las jo-
venes generaciones: un afan social que se traducia
en lo intelectual en un deseo de “servir”, en usar de
la inteligencia de un modo diriamos limitado; la in-
teligencia se fijaba en sus limites y queria encajarse
en una necesidad social. El surrealismo pasé sobre
Espana significando sin duda, algo muy hondo, pero
que fue alcanzado enseguida por este afan de inte-
gracion social.

Al mismo tiempo flotaba un cierto apoliticismo,
un afan de no pertenecer a ningun partido politico,
por sentirlos insuficientes, pues lo que se buscaba
era una nueva forma de vida.

Parte de esta juventud intelectual vino a sentir
como eje de sus preocupaciones, siendo en esto
heredera de la generacion del noventa y ocho, la an-
gustiay el problema de Espaia, recogiendo el ambi-
to de sus preocupaciones dentro de un redescubri-
miento de lo nacional.

Peligrosa era, esta intuicion, si era incompleta,
es decir si no iba integrada por la intuicién y por el
sentimiento de lo popular, del pueblo espafiol como
contenido permanente de lo nacional.

El primer grito de la inteligencia fascista lo dio en
Espafa, como una controversia y aun ataque a la ge-
neracion del noventa y ocho, y contra la Espana in-
vertebrada de Ortega y Gasset, Giménez Caballero.
Desde La Gaceta Literaria comenzd a importar el
fascismo italiano. Su libro Genio de Espafa es su
formulacion mas clara. El area de la intelectualidad
en que tal pensamiento importado prendiera fue su-
mamente restringida; apenas hay nombres: Eugenio
Montes, Sanchez Mazas... ¢(Como pretendieron
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entroncarlo con la vida y los problemas espanoles?
Muy sencillo: se trata de una simple superposicion
de pensamientos faciles y de cierta brillantez sobre
auténticas angustias y problemas. Sobre la concien-
cia del estrangulamiento de la historia de Espafia,
sobre la naciente intuicion de la realidad nacional,
sobre el presentimiento de un Renacimiento es-
panol... colocaron sus topicos traidos de ltalia. Y la
suprema suplantacion de mentar cosas verdaderas
que en ellos eran tremendas mentiras: la vuelta a lo
nacional, la moral de la inteligencia, el conocimien-
to de que la inteligencia si delinque, la necesidad de
intuiciones fundamentales en que apoyar toda espe-
culacion. Pero hacian eso, nombrar para utilizar en
sentido contrario, verdades que apuntaban entre los
escombros de la cultura pasada.

Porque lo fundamental en estos intelectuales es
lo que querian justificar, el porqué de todos sus afa-
nes teorizadores. ;Qué hecho querian teorizar?

Querian ante todo justificar una situacion indivi-
dual que por ser propia de los individuos de una clase
social logré prender. Y esto es lo que tiene de comun
con el fascismo europeo y lo que hace ser fascismo
a esta actitud intelectual: el ser una mascara intelec-
tual de una actitud doble: por una parte es una ma-
nera de no renunciar al contacto y ventajas del trato
con las fuerzas del pasado; es el no tener que dis-
cutir con la familia, el no tener que renunciar a las
colaboraciones de periodicos de la derecha, el dis-
frutar las ventajas “mientras duran” de la sociedad y
economias que estan al caer. Justo es observar que
como en Espana las clases sociales mas poderosas
han tenido un profundo desprecio por el intelectual
al que jamas se dignaron tratar, no era muy lucrati-
vo ni facil el disfrutar de su cobijo. Ha sido menester
que se sintiesen en peligro, y como en caso urgente
y extremo se hayan decidido a servirse de los oficios
de algun intelectual alquilado para el caso, un Garcia
Sanchiz, un Peman que era de ellos, un Eugenio
Montes... pero tuvieron que verse los sefioritos muy
apurados y plegarse los intelectuales a todo, renun-
ciando hasta el decoro de la forma intelectual.

La otra faceta de la actitud intelectual del fascis-
mo, es mas honda vy terrible, es la incapacidad de

crear. Es el encontrarse con unas dotes, con unas
capacidades, con unas armas retoéricas sin empleo.
Viene el desocupo efectivo de la inteligencia. Asi
como el fascismo en el terreno econdmico se origina
en gran parte en el flotar sin tener a qué agarrarse del
“sin trabajo”, en el terreno intelectual viene también
de una falta de auténtico quehacer, de una cesantia
de la vocacion. La inteligencia flota en el vacio, pero
el hombre no puede estar sin hacer nada, no puede
permanecer sin esforzarse en algo, siquiera sea en
hacer que hace. Ante la nihilidad que le rodea, ante
la nada en que flota, la inteligencia sin vocacion se
retuerce sobre si y se traiciona. La inteligencia esta
amarrada a residuos de creencias descompuestas
del pasado, a limitaciones impuestas por la falta de
valor para romper nudos sociales, y lo que es mas
decisivo: la falta de una intuicion modelo, la falta de
la presencia de una realidad que presione. Pero esta
ausencia de intuicion, esta falta de sentir la realidad
llega a transformarse en el fascismo, en un evadir la
intuicion y la realidad, en una huida sistematicay en-
cubierta de la realidad. Pero como la realidad esta
ahi, sigue existiendo, hay que aplastarla y aniquilar-
la. Todo fascismo acaba en matar, en querer matar
aquello que no quiere reconocer. La inteligencia en
su infierno, delira, y delirando en el apice del resenti-
miento desesperado, se niega; el intelectual fascista
se pisotea a si mismo al ponerse a los pies de la vio-
lencia, al renunciar sine die a toda especie de razon.

Resulta imposible encontrar juntos creacion in-
telectual y fascismo. El intelectual que recorre el ca-
mino de la vocacion, de un quehacer, que responde
a una exigencia real; el que ama la realidad y aun
sin proponérselo la sirve, no resulta jamas fascis-
ta. Hemos vuelto al punto de partida en el examen
del fascismo: una enemistad con la vida, una im-
potencia de recibir la realidad que hace imposible
la creacion intelectual. Una negacion completa.
Obsérvese lo que les pasa a los teorizantes fascis-
tas: que una vez que han dicho... lo que todos dicen,
ya no tienen nada que decir a la nada de donde sa-
lieron; estan revolviéndose en ella en este infierno
de la inteligencia. “El infierno es el lugar donde no
se ama”. Donde no se espera.
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V. Un articulo de Zambrano enviado desde Espaina y publicado en agosto de 1937 en los
diarios Critica de Buenos Aires y Frente Popular de Santiago de Chile

Sobre la tierra de muerte en Madrid brotaron flores de paz%

Madrid, al ano de guerra. Desde lejos solamente lla-
mas se ven de esta ciudad convertida en hoguera. El
resplandor ciega, y por el resplandor se juzga al fue-
go. Pero dentro no es asi. Al irse acercando a Madrid,
el aire se adelgaza y la tierra se eleva. La llanura, y
mas que llanura, estepa castellana, se extrema en
sequedad; la vegetacion casi desaparece; algunos
cardos quemados ya, algun campo de palido cente-
no, alguna pobre huerta donde la verdura apenas ini-
ciada se mustia, y nada mas. Los elementos de vida
van disminuyendo hasta desaparecer, y hay horizon-
tes vacios sin rastro de planta ni animal y otros en
que solo el toro puebla con su serio impetu aquellos
campos inhabitables.

Y de pronto, sobre la estepa, surge la ciudad con
toda su magnificencia, si se mira de lejos, y con los
pobres casuchos que la rodean, si se mira de cerca.
Como en Oriente, no hay término medio entre la de-
solacion y el esplendor, y han sido ya varios los es-
critores y viajeros que han sorprendido esta seme-
janza asiatica de Madrid. Hoy esta desolacion cobra
un significado espiritual: es la estepa que rodea al
misterio, la nada para los sentidos que anuncia una
realidad de otro orden, el silencio que precede a
una aparicion de algo superior y extraordinario. El
camino hacia Madrid hoy es el camino hacia lo mas
grande y mejor que el hombre esta produciendo. Y
como para el ser humano la realidad existe en fun-
cion de laimaginacion, estos tristes campos madri-
lefios, su pobreza y avidez adquieren rango de sig-
no de lo que alli esta aconteciendo. Los humildes
rastrojos y tejares son mirados como cosa sagrada,
y hasta los secos arroyos y los perros flacos que por
alli merodean, parecen estar advirtiendo algo, sig-
nificando algo.

Pero, si Madrid es algo, es la naturalidad maxima
con que seres y cosas viven y se desenvuelven en
su recinto; la virtud madrilefia por antonomasia es la
familiaridad. Todo en él es proximo y conocido; na-
die se siente extrano en Madrid, y los mas dispares
seres conviven como acogidos en un fondo comun
tan humano, que a todos acoge por igual, y que neu-
traliza todo desnivel y hace comunicarse entre si, a
cada uno, sus diferencias que, al ser comunicadas,
se transforman en materia, no de disputa, sino de
enriquecimiento comun.

Antes ya era esto Madrid; por eso lo incompren-
sible y dislocado que en él se haya producido la tre-
menda lucha: pero realmente no ha sido en él, sino
sobre él. Pero hoy, al ano de martirio, de sufrir todos
los encarnizados bombardeos, toda la furia de los
obuses, Madrid se levanta integro, por milagro, mas
quintaesenciado en sus virtudes, y hasta su propia
luz parece haberse purificado y ser mas clara.

No es la ciudad atormentada que desde fuera se
imagina. La misma muerte, que ha impreso su hue-
lla en sus calles y edificios tiene un rostro sereno.

Algo tremendo, pavoroso, ha sucedido en Madrid,
pero algo que es hoy historia pura, acontecimiento
logrado e inexorable y que nada ni nadie podra alte-
rar. Uno piensa que seria la peor sentencia para los
facciosos, si ellos fueran capaces de percibir tales
categorias, al asomarlos a Madrid, hacerles recorrer
sus lastimadas calles, pisar su herido suelo y respirar
su aire que arrastra rafagas de muerte; hacerles con-
templar todo esto y decirles: “Esta es vuestra obra;
pensad en el dolor humano que todo esto supone,
en los dafios terribles e irreparables y, con todo, con
tanto dolory ruina, Madrid la ha transformado en se-
renidad, en realidad historica inexorable que nada -
ni el resultado mismo de la guerra- podra cambiar.
Madrid, podriamos decir, ha subido al cielo, al cielo
humano, donde ya nada puede mermar su gloria.
Esta es, si, vuestra obra”.

Pero siempre fue de esta manera. Lo realmente
superior en los acontecimientos humanos ha sido
probado en la lucha con lo torpe y obscuro, y nada
que ha alcanzado existencia lo ha hecho sin tener
que pasar por negras carceles, y cuanto mas alta y
permanente es esta existencia, cuanto mas cerca de
lo que no pasa, mas terribles son las pruebas. Madrid
tenia también que sufrirlas, y aqui esta, envuelto en su
serenidad, mas alto que nunca, mas sencillo y sin ha-
bérsele subido los humos a la cabeza por su hazafa.
Cree que ha hecho solamente lo que tenia que hacer,
y hinguna vanidad le acomete. Estaba en su sino, en
su camino el hacerlo y lo ha hecho. Eso es todo.

Es lo que dice con sencillez maxima cualquiera
de los muchos madrilefios que por nada ni ante nada
han consentido abandonar su ciudad. Un muchacho
de las escuelas Alerta, que no pasaria de los catorce
anos, decia, saludando al Congreso de Escritores:
“Yo desearia que ustedes viniesen en otra ocasion,
dentro de unos anos, para que vean bien Madrid,
porgue hoy estamos... un poco mal con los obuses
que caen”. jUn poco mal! Es toda la mayor queja del
madrilefo. jUn poco mal!

El barrio de Arglielles es zona de guerra todo él.
Era uno de los barrios mas alegres y populosos de
Madrid. La Plaza de la Moncloa, limite de Madrid con
el campo -lo unico de los alrededores de Madrid que
se puede llamar campo-, de donde partian los alegres
autobuses a la Ciudad Universitaria, ahora es campo,
tierra seca donde crecen unas cuantas malvas reales,
de algun derruido jardin y corren entre las calcinadas
piedras los lagartos y lagartijas. Un silencio solidifica-
do, un silencio de siglos, llena su espacio que no al-
teran los estampidos secos del cafiidn cercano. Unos
cientos de metros mas alla, el Hospital Clinico, rene-
grido y casi deshecho, contiene entre sus derrumba-
dos muros a unos cuantos fascistas. Aun oyendo el

57 Critica (Buenos Aires), 12 de agosto de 1937, p. 7; sucesivamente en Frente Popular (Santiago de Chile), 31 de agosto de 1937, p. 3;

y Frente Popular (Valparaiso), 2 de septiembre de 1937, p. 2.
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tableteo de las ametralladoras, parece increible y tan
seguro el que jen Madrid jamas entraran!

Es muy rara la casa de este barrio de Argielles
que no muestra sus entranas, que tras sus muros a
veces intactos no esté vaciada, con esa mirada terri-
ble de los balcones vacios, ojos sin pupilas que aun
nos siguen mirando.

Y a veces un retrato familiar, colgando aun de un
tabique, una mesa sostenida por inverosimil equili-
brio, una mesa puesta para comer, una habitacion
intima y familiar con los menudos objetos todavia en
su sitio estan al aire mostrando toda su intimidad sor-
prendida y truncada por la muerte y la ruina. Tiestos
caseros con geranios que la lluvia o la mano de al-
guna vecina rezagada riega. La “Casa de las Flores”,
con sus tiestos fragantes alli donde las bombas no
alcanzaron, y la cerveceria, con su salon derruido, en
un enorme crater, y el mismo letrero de la fachada,
cortado por la mitad, en cuyo mostrador en pie se
sirven cervezas o “lo que haya”.

Por la “Bombilla”, los merenderos presentan igual
aspecto. Todos destruidos, pero en uno ha quedado

el aparador con sus menudos enseres, el salero to-
davia con una sal que nadie usara. Y como enigma
que no acertamos a descifrar, dos cochecitos de
nifo vueltos hacia arriba y retorcidos a ambos lados
del camino. ;Qué hacian alli esos cochecitos infanti-
les cuando la metralla lleg6?

Un soldado vigila en su parapeto; en él tiene dos
jaulas con dos jilgueros a quienes cuida; “lo primero
son las hojitas de lechuga”...

Y ya en la Estacion del Norte, después de haber
visto la ermita de San Antonio de la Florida, donde
Goya pintara sus angeles madrilefos, quemaday en-
negrecida, entre vagones partidos por la mitad, hie-
rros retorcidos, hondos crateres entre rieles, un viejo
tren blindado —-que cumplié magnificamente alla por
el mes de agosto-, alli vemos algo que parece ser
un simbolo. Sobre uno de los vagones destrozados
cayo tierra de la que levantdé una bomba, y en esa
tierra ha crecido un pequeno jardin: un amarillo jara-
mago, unas azulinas han brotado sobre el techo del
vagon, en la tierra que arrancoé la garra tremenda de
la muerte. Y esto es Madrid.
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VI. Un articulo de Alfonso Rodriguez Aldave de enero de 1937

Pobre D. Miguel de Unamuno!!58
Alfonso R. Aldave

Pobre D. Miguel de Unamuno, nuestro querido
Maestro. En la vida de algunos hombres hay des-
tinos tragicos y uno de ellos ha sido el suyo. Tenia
cuanto un mortal podia ambicionar para ser inmortal,
para dejar obra imperecedera: adornado de talento,
dotado de cultura y con la gracia de una pluma facil,
podia haber pasado a los clasicos hispanicos como
la mentalidad mas fuerte, como la auténtica perso-
nificacion de los afnos en que habia vivido. Pero era
de una personalidad exuberante y presumia de inde-
pendiente, aunque en realidad era esclavo de si mis-
mo, de una de las facetas, la mas imperfecta, de su
poderosa personalidad y esto le ha llevado al extre-
mo de morir en pugna con su pueblo y su historia de
la que habia sido encarnacion vivay trozo sangriento.

Ha sido una gran tragedia su muerte, que acae-
cio en los comienzos de la insurreccion fascistay una
tragicomedia su desaparicion, hace unos dias, en la
triste desolada y mortecina Salamanca. El que fue un
Maestro auténtico, contaba con un gran cumulo de
discipulos que le adoraban y querian, que incluso sa-
bian ahogar sus brotes de originalidad y fuerza crea-
dora en su presencia, para convertirse en disciplina-
dos alumnos que sdlo ansian la palabra del Maestro.
Y tuvo también en su derredor -qué Maestro ha es-
tado desprovisto de ellos- pobres diablos arribistas
y atrevidos, que se le juntaban y acompanaban con
gesto sumiso y admirativo para cotizar su autoridad y
prestigio. O sea que hasta en sus discipulos habia esa
dualidad tragica, que ha presidido toda su obra, que
existia incluso entre sus amigos y los que se sentian
unidos a él por lo que habia de positivo, una innata
distincion entre auténticos y falsos; entre su persona
y los que se le sumaban basandose en lo que ofrecia
de deleznable y vacuo, chabacano y tornadizo.

Y naturalmente, en sus dos fechas -19 de julio y
1° de enero- la de su muerte y la de su desaparicion,
han estado presentes todos ellos. Cuando por una
serie de resentimientos y olvidandose de si mismo,
del Unamuno escritor y Maestro, y pendiente sdlo

del Unamuno anciano que va al ocaso de su vida, se
puso junto a los facciosos o por mejor decir contra
Azafa, sus discipulos clamaron estentéreamente
contra él. “Cuando encontréis un mentiroso, decidle
mentira y seguid adelante”, les habia dicho D. Miguel
y eso hicieron sus discipulos. Bergamin, el primero
de todos ellos, el catélico Bergamin, con lagrimas en
los ojos y deshaciéndose el corazdon se vio obliga-
do a confesar que se sentia cada dia mas unido a la
obra de Unamuno y desligado de su persona. Lloro
la muerte del Maestro y en lo sucesivo de Unamuno
como si éste hubiera partido para el viaje del que no
se retorna. Quedaron vacios en Bergamin sus prefe-
rencias, puesto que no cabian ni féormulas de arreglo,
ni falsas componendas.

Cuando los discipulos auténticos le habian aban-
donado, cuando se alejaron los que como él sentian
a Espafa “en el cogollo del corazéon” acercaronse
otros escritores, pero que no tenian con el Maestro
la intimidad y la comunidad de problemas y afectos
que los primeros. Los nuevos discipulos eran escri-
tores formados en todos los vientos, que habian be-
bido en todas las fuentes, que carecian de hondura,
vocacion y fuerza. Eran literatos como Obregon, que
se formo en el Ateneo de Madrid, debiendo cuanto
era a su Secretaria en dicho centro, o como la Serna
que estaba siempre de vuelta de todos los credos y
de todas las amistades o como el tenor Fleta, que
jamas conoci6 a D. Miguel. Indudablemente que se
trataba de las companias menos indicadas para el
Maestro. Superficiales profesionales sin auténtica
pasion... pobre D. Miguel! De seguro que al darse
cuenta Unamuno de las compafias que disfrutaba
se daria cuenta exacta de lo horrible de su fracaso.
Morir lejos de José Maria Quiroga y José Bergaminy
acompanado de Obregony Victor de la Serna! Pobre
D. Miguel! Es mas bien digno de lastima, pues no me-
recia que el destino le castigara tan rudamente en su
vanidad y egocentrismo, apartandolo en la hora de la
muerte de cuantos le quisieron profundamente.

58 Onda Corta en Defensa de Ia Cultura, n. 5, 22 de enero de 1937, p. 4.
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VIl. Una entrevista a Alfonso Rodriguez Aldave realizada durante la escala en Buenos
Aires del viaje de vuelta a Espaia y publicado el diario Critica el 15 de mayo de 1937

Va a luchar por los Leales un Diplomatico Espainol®®

De paso por Buenos Aires, han estado fugazmen-
te entre nosotros el secretario de la embajada de
Espafia en Chile, D. Alfonso Rodriguez Aldave, acom-
panado de suesposa, laconocidaescritoray ensayis-
ta, colaboradora de Critica, Maria Zambrano. Ambos
partieron a las diez horas de hoy en el Campana, con
rumbo a Valencia, donde el joven diplomatico vasco,
que cuenta 26 afnos de edad, va a incorporarse a las
filas del ejército republicano.

Rodriguez Aldave representa una generacion es-
panola, que concreta su personalidad en el instan-
te presente, en que la peninsula afronta una de las
horas mas dificiles de su historia. Doctor en filoso-
fiay letras, sin haber militado en ningun partido, fue
uno de los propulsores de la Alianza de Intelectuales
Antifascistas, llamandolo el gobierno leal a desem-
penar el cargo de diplomatico en Chile, el 7 de sep-
tiembre del afio pasado.

El Ejecutivo de Valencia ha movilizado las clases
que estuvieron bajo bandera desde 1932 hasta 1936,
no excluyendo del llamado a los miembros del cuer-
po diplomatico y consular de Espana.

— ElI gobierno ha comprendido -nos dice
Rodriguez Aldave-, que todo hombre joven que en
los angustiosos momentos presentes no tome las
armas para luchar en las trincheras, careceria de
porvenir en Espafa, y es por eso que no ha exclui-
do de su convocatoria a los diplomaticos, que deben
cumplir con su deber al igual que todos sus herma-
nos espanoles, en el frente de batalla.

Ameérica se estaba apartando de Espana

— ¢Qué impresiones lleva de América, al regresar a
Espafia? -interrogamos al joven diplomatico.

— Llevo una impresion magnifica del pueblo y de
los intelectuales americanos -responde-. Yo cono-
cia solamente Venezuela, hasta que fui desighado
para ir a Chile. América, que se estaba apartando
de Espafa, vuelve a sentirse unida espiritualmente
a ella, sintiendo como si el destino de Esparia fue-
ra su propio destino. Durante mi estada en Chile, he
podido constatar hasta qué punto las masas popu-
lares del noble pais vecino, se han identificado con
la gran tragedia que se desenvuelve en los campos
ensangrentados de Espanfa. Creo que el porvenir de
la raza, tanto alla como aqui, sera obra exclusiva del
pueblo, artifice insuperable de todas las transfor-
maciones, cuando ellas tienen la trascendencia ac-
tual, en que se juega mucho mas que el porvenir de
Espafia, pues la derrota del fascismo por las tropas
del Ejército Popular, significara la muerte del fascis-
mo internacional, y la consiguiente clausura de una
etapa histérica en que las fuerzas obscuras de la re-
accion pretendieron resurgir, mas que nunca anima-
das de sus instintos mas repugnantes.

Desde que se inicio la guerra espanola contra el
fascismo internacional, Espafia esta reconquistando
espiritualmente América. Hoy es una satisfaccion y
un verdadero orgullo para un diplomatico espafol,
recorrer Ameérica.

El sentido democratico y antifascista de Chile

El joven diplomatico, que habla con energia y dina-
mismo, se refiere luego a su estada en Chile.

— El noventa por ciento de la poblacion de Chile
esta fervientemente identificada con mi gobierno.
Es asi como aquel pueblo, que lucha con dificulta-
des econdmicas, siente y palpita magnificamente
con Espafa. Respecto a los intelectuales, ha sido
notable la labor de todos ellos en favor nuestro.
Cabe destacar la accion del Comité Pro Espafia
Republicana, que preside el decano de la Facultad
de Filosofia y Letras, don Luis Galdames, ilustre
historiador, acompanado por otros catedraticos,
entre ellos el ex canciller David Cruz Ocampo,
Eugenio Pereyra, Gustavo Fernandez y otros. Seria
largo enumerar el grupo de hombres notables que
nos han hecho llegar su palabray su accion recon-
fortante. Mencionaré, si, a los escritores Alberto
Romero, Manuel Rojas, Ernesto Montenegro, Pablo
de Rokha y Vicente Huidobro. Creo que no valdria
la pena insistir sobre la personalidad de Pablo
Neruda, ya que esta en la conciencia de todos su
apoyo incondicional a Espafia, que le ocasioné en-
tre otras cosas la pérdida del cargo de diplomatico
que tenia en Espana.

Este ambiente al que aludo, ha sido posible en
Chile, merced al profundo sentido democratico y
antifascista del pueblo chileno, del que se ha hecho
€CO su prensa.

Y qué podria decir yo —prosigue- en elogio del
embajador Rodrigo Soriano, el hombre insustituible
para tan alto cargo, en el que se muestra cada dia
mas joven, caballeresco, dinamico y acertado?

Respondiendo a una pregunta nuestra, Rodriguez
Aldave vuelve a referirse a Espaia.

— De la guerra surgira una Espafia poderosisi-
ma, desligada de ataduras ancestrales que le im-
pedian afirmar rotundamente su propia personali-
dad. La destruccion de las fuerzas reaccionarias
permitira elevar en nuestro suelo una Democracia
auténtica, que sera ldogicamente de tipo genuina-
mente espaiol, pues lo curioso de esta lucha es
que la Espana leal que combate contra los que se
dicen depositarios del nacionalismo, es precisa-
mente la que entrafa lo mas puro y auténtico del
temperamento espafol, con sus rebeldias, su in-
dividualismo y su formidable amor a la libertad en
todas sus formas. Tal es el espiritu que anima a la
Espafia republicana, merced al cual pudo realizar

59 Critica (Buenos Aires), sabado 15 de mayo de 1937, p. 8. Entradillas: 1. “Jugara su vida al triunfo de la causa del pueblo”; 2. “Lo
acompafa su esposa, la escritora Maria Zambrano”. Pie de foto: “El Secretario de la Embajada de Espafia en Chile, sefior
Rodriguez Aldave, con su esposa, la escritora Maria Zambrano”.
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la milagrosa tarea de los primeros meses de la
guerra, cuando el pueblo peleé mano a mano con
el ejército sublevado y contra tropas especializa-
das italianas y alemanas.

Esta heroica resistencia de Espana al fascismo
internacional, se nutre en las mas hondas raices
de nuestra propia historia, y es asi que nuestra lu-
cha se identifica con el porvenir del mundo, pues
bajo el ejército del Frente Popular se hundira la
amenaza fascista internacional, que comenzaba a
inquietar al mundo...

Nunca ha estado Espana cerrada contra el
mundo

El secretario Rodriguez Aldave, refiérese luego al
viaje que ha iniciado hoy.

— Vamos directamente a Valencia, donde seré
destinado por las autoridades militares. No les ocul-
taré que mi mas ferviente deseo, una vez incorpora-
do al glorioso ejército popular, el mas glorioso de la
historia, seria ir a pelear a las 6rdenes de Miaja, el
maravilloso general vasco.
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VIIl. Tres documentos de prensa relacionados con la estancia chilena de Maria

Zambrano y Alfonso Rodriguez Aldave

2 Figuras de Espana®
Pablo de Rokha

Es el destino del hombre, lo que se esta jugando en
Espafia.

La gesta heroica del pueblo espafiol, la gran tra-
gedia esquiliana, epopeya inaudita y tronadora, que
lo situa en el primer plano de la grandeza humana
y en el vértice del espiritu es la pelea por la defen-
sa de la libertad y la dignidad del ser consciente.
Si. La bestia fascista, el moro, el italiano, el nazi, el
aventurero internacional, comprados, como un es-
pantoso rebafo asesino, o engafiados y estafados
como una gran piara de imbéciles, por el sefiorito-
requeté, por el seforito-cura, por el seforito-militar
y traidor, se ha partido el hocico contra la vanguardia
de la Humanidad y la civilizacion humana: el pueblo
espanol, Espana. El pueblo espafnol de Cervantes y
los conquistadores, el pueblo espanol de la novela
picaresca y los guerreros y los santeros anénimos
y las ruidosas catedrales. El pueblo espanol de las
Mercedes y las Dolores y las Remedios y la morena
Carmen gitana, junto a la gran estampa de sus va-
rones austeros y egregios frente a la muerte, como
tallados en hierro y piedray fuego.

A estas alturas corresponde un climatenazy acer-
bo, tenaz y egregio, un clima grandioso de epopeya.

Alla van a conectar su corazén con él, Alfonso
Rodriguez Aldave, compariero del caballero popular

60 | 2 Opinién (Santiago de Chile), 9 de mayo de 1937, p. 3.

Rodrigo Soriano, y Secretario de la Embajada de
Espafia en Chile, llamado, como soldado, por el
Gobierno de Espafa, a empufiar un fusil en el frente
de combate, y su mujer Maria Zambrano, la pode-
rosa escritora. Nosotros los veremos partir a es-
tos ilustres y leales amigos, con una gran envidia y
una gran vergienza por su ardiente y terrible des-
tino dramatico y por su gran camino del Calvario.
Alfonso Rodriguez Aldave, espiritu magnifico de
sencillez, acrisolado de claridad varonil, de lealtad y
dignidad, auténticamente ibéricas, nutrido y cefido
de un gran esquema de la cultura materialista y he-
roica, va a pelear de hecho, como hombre, contra la
fiera idiota del fascismo, va a pelear mano a mano,
pecho a pecho, con los invasores criminales de su
gran tierra nativa. La intelectual espartana, la mujer-
pueblo con antigliedad y autoridad de masas, que
existe en Maria Zambrano comparte su porvenir so-
berbio. Chile les despide, Chile, es decir el pueblo
de Chile, la gran medalla forjada con la efigie de la
Iberia y la Araucania, el pueblo de Chile, enganado,
explotado, azotado por el régimen y los bufones y
las farsantes del régimen, el Chile hambriento, pero
eterno, les destina su fuerte abrazo.

Y nosotros lo escribimos en estas letras viejas de
la emocién humana.
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Rodriguez Aldave®

El regreso a la Peninsula del distinguido diplomatico
que hasta ayer desempefiaba entre nosotros el car-
go de Secretario de la Embajada de Espaha, sefior
Alfonso Rodriguez Aldave, ha sido unanimemente
lamentado por la opinidon publica chilena, que vio en
€l no soélo al eficaz colaborador de las excepciona-
les tareas que las circunstancias han impuesto al
Excmo. sefior Soriano, sino también a un represen-
tante de la nueva diplomacia de la Republica, que
por sobre las estereotipadas féormulas protocolarias,
se demostro ante nuestro pueblo como un leal ami-
go de Chile y esclarecido servidor de la causa de la
democracia y de la unién espiritual y material entre
su patriay la nuestra.

La actividad desplegada en el ejercicio de su car-
go por el sefior Rodriguez Aldave, su laboriosidad sin
tregua y su afan constante de servir a la causa de la
Republica en los momentos en que el fascismo inter-
nacional se coaliga para secundar la obra de los ge-
nerales traidores, necesita ser destacada como un

61 |4 Opinién (Santiago de Chile), 10 de mayo de 1937, p. 3.

ejemplo para todos los diplomaticos sinceramente
republicanos y democraticos.

Durante su breve desemperio el sefior Rodriguez
Aldave no conocié practicamente el descanso. Ha
sido para el Embajador de Espafia un colaborador
inestimable, que supo interpretar, en el ejercicio de
su Secretaria, la politica de sincera amistad para
nuestro pais de que aquel es personero y de la que
pruebas tan elocuentes ha dado.

Llamado por su gobierno -segun se nos ha co-
municado- a cumplir sus deberes militares en estas
horas de lucha sin cuartel, el sefior Rodriguez Aldave
deja entre nosotros un recuerdo imborrable de amis-
tad franca y generosa, de distincion exquisita y de
puray auténtica doctrina democratica.

Al partir de nuestro suelo, rendimos al diplomati-
co, al escritor y al amigo, nuestro mas alto homenaje,
que hacemos extensivo a su distinguida esposa, la
sefiora Maria Zambrano de Rodriguez Aldave, escri-
tora ilustre, que tan proficua obra realizara en pro de
la santa causa del gobierno leal de Espanfia.



Martin Cabrero, F.; Luna Salinas, M. C.; Campano Nufez, M. I. An. Sem. His. Filos. 42(1), 2025: 157-225 193

Aldave y Maria Zambrano se fueron®?

Queremos interrumpir la monaétona costumbre de ha-
blar en el lenguaje estirado del editorialista. Queremos
dar rienda suelta a nuestros sentimientos de profunda
tristeza y expresar lo que pensabamos cuando vimos
partir el orgulloso pajaro de acero que se llevaba en su
interior a estos dos grandes y leales amigos.

Aldave y Maria Zambrano representaban en nues-
tra tierra no solo la Espana Nueva, la Espana convul-
sionada que pelea bravamente por un porvenir me-
jor, sino también toda una linea nueva frente a la vida,
frente a la historia. Al lado de este viejo magnifico, de
este roble de Euskadi que se llama Rodrigo Soriano,
Maria y Alfonso formaban la pareja maravillosa de la
diplomacia del porvenir.

Antes de todo, nos trajeron el mensaje humano
de su destino, forjado en medio de una de las epope-
yas mas grandes, mas heroicas y mas tragicas de la
humanidad. Su inquietud, su afan casi sobrehumano
de superarse en el servicio a la causa de su pueblo,
su inquebrantable voluntad de conquistar el corazon
de nuestra América para la gran jornada libertado-
ra de la patria, su profunda comprension de todo lo
nuestro, que es también lo de ellos, hizo brotar en
torno de ellos algo mas que la camaraderia que se
gesta en la defensa de una causa comun, creando
lazos de una profunda amistad y de un intimo senti-
miento de ternura y de solidaridad humana.

Su ida al frente de batalla es el gesto l6gico de
esta pareja de combatientes. Cuando los vimos le-
vantarse hacia el sol y en alto, no podiamos reprimir
una profunda y amarga envidia por no poder com-
partir con ellos su glorioso y heroico destino.

De vuelta del aerédromo, sentimos vacia la casa
y triste el corazon e indtil y estéril nuestra pequena
labor cotidiana. Los imaginamos en Valencia y mas
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tarde en Madrid, su labor en el frente o en la reta-
guardia, su identificacion mas completa aun con la
Espafa que en estos momentos fija nuevos rumbos
para la humanidad entera.

Pero la despedida de los amigos, de los que fue-
ron grandes y entusiastas colaboradores de nuestro
pequeno vocero, no puede circunscribirse a un la-
mento personal en los momentos tragicos y graves
por que atraviesa el mundo. Hemos contraido con
ellos una deuda, una deuda que hace mas personal,
mas intima, mas humana la gran deuda que tenemos
con Espaia. Tenemos que luchar por la continuacion
sin desfallecimiento de la obra que con su valiente
concurso se inicio. Tenemos que redoblar los esfuer-
Z0s para convertir en realidad esta consigna grande,
y justa de enviar un barco de viveres a los hermanos
que pelean en Espafia.

Tenemos que continuar la obra tenaz de divulga-
cion de los crimenes del fascismo; de reproducir las
voces mas autorizadas de la Espafia Leal de gritar
a todos los vientos nuestra inquebrantable solidari-
dad, nuestra fe invencible en el triunfo de una causa
que es nuestra.

Y tenemos que inspirarnos todos los dias en el
ejemplo heroico y grandioso de nuestros hermanos
de raza y de sangre para organizar, para orientar las
huestes del Frente Popular chileno, que ojala pronto
puedan lanzarse a la pelea bravia por la liberaciéon de
nuestro pais, agobiado y angustiado por una oligar-
quia tan traidora y tan ruin como los Mola, los Franco
y los Queipo de Llano, y de un imperialismo tan rapaz
e insaciable como las huestes de Hitler y Mussolini.

Alfonso y Maria: vuestra labor no ha sido infruc-
tuosa. Aqui estamos para continuarla. Nuestro pufio
levantado os acompaiia.
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IX. Un anuncio de publicacion y dos resenas de Los intelectuales en el drama de Espaia

publicadas en el diario Frente Popular

Los intelectuales en el drama de Espana®?

Maria Zambrano, la escritora espafola, que hace poco
nos llegara de Espana, prepara en estos momentos un
libro con cuyo titulo encabezamos estas lineas y a cuyo
contenido pertenecen los siguientes fragmentos:

Aunque todos lo esperabamos, nadie creyo tan
cercana la catastrofe ni tan terrible la traicion.

En los dias del diecisiete al veinte de Julio mu-
chos muchachos de profesion intelectual, sintiéndo-
se ante todo hombres, marcharon a combatir al fren-
te de la sierra o participaron en la toma del Cuartel de
la Montafia, nuevo 2 de Mayo.

Asi, Rodriguez Moiiino, catedratico de literatu-
ra en Madrid y erudito e investigador, que hubo de
ocuparse mas tarde en la Junta del Tesoro Artistico
Nacional, fue de los primeros en vestir el “mono
azul”, uniforme espontaneo de las milicias del pue-
blo; Juan Chabas, escritor, y que en aquellos dias
efectuaba unos cursillos especiales para profesor,
se incorpord inmediatamente a las milicias, en las
que fue enseguida capitan.
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La inteligencia tenia que ser también combatien-
te. Y nacio El Mono Azul, publicado por la Alianza de
Intelectuales Antifascistas: la inteligencia vistio ese
traje sencillo de la guerra, ese uniforme espontaneo
del ejército popular.

Todavia hay quien se extrafa. Pero convendria re-
cordarles que en los dias del nhacimiento de la razén,
cuando en Grecia, con maravillosa y fragante intui-
cion, se quiso representar a la diosa de la sabiduria,
Palas Atenea, se la vistio con casco, lanza y escudo.
La razén nacié armada, combatiente. Se habia ol-
vidado esta razén militante en el mundo moderno,
dentro del cual, cuando la inteligencia se mezclaba a
las luchas reales se la consideraba de menor rango,
y perdida ya su condicion de captar la verdad, pues
se estimaba que unicamente la desvinculacion de
los intereses reales podia llevar a ella. Se creia en
una verdad ideal y la razén obra de si misma se pen-
saba invulnerable, absoluta, con lo cual sin dejar de
ser contemplativa se creia legislar el mundo.



Martin Cabrero, F.; Luna Salinas, M. C.; Campano Nufez, M. I. An. Sem. His. Filos. 42(1), 2025: 157-225 195

Maria Zambrano a través de su libro Los intelectuales en el drama de Espaia®*

Este es un libro escrito segun la teoria de Nietzsche,
cuando predicaba la necesidad de escribir con san-
gre como la unica forma de hacerlo.

Es un libro escrito con todo el dolor de la hora
de Espania y con todo aquel acumulado en aquellos
anos anteriores, cuando “cada dia que pasaba habia
que renunciar al trato de alguien”, cuando el espiritu
se rebelaba con la ciencia oficial que establecia una
inteligencia de naturaleza inmutable y eterna, como
“algo inalterable que pasaba por el mundo sin rom-
perse ni mancharse”, cuando la conciencia del mun-
do vivia “su periodo de adolescencia”.

Maria Zambrano ha vivido esos aspectos de la
época con la inquietud dolorosa de quien comprue-
ba que no se ajustan a la realidad; y ha vivido la an-
siedad de no poder equilibrar su mundo privado con
el mundo de la totalidad, y ha vivido la angustia maxi-
ma de ver surgir esa conciencia adolescente en se-
res humanos armados de la pistola y el garrote, dis-
puestos a imponerla sobre el mundo por medio del
crimen y el asesinato. Maria Zambrano ha sufrido la
angustia del intelectual que ve surgir sobre el mundo
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la teoria fascista de los hechos, que no reconoce
mas realidad que la suya, porque funda la realidad en
un acto suyo de violencia destructora.

“Del alma estrangulada de Europa -dice- de su
incapacidad de vivir a fondo integramente una expe-
riencia, de su angustia, de su fluctuar sobre la vida
sin lograr arraigarse en ella, sale el fascismo como un
estallido ciego de vitalidad que brota de la desespe-
racion profunda, irremediable, de la total y absoluta
desconfianza con que el hombre mira el universo. Es
incompatible el fascismo con la confianza en la vida,
por eso es profundamente ateo, niega la vida por in-
capacidad de ayuntamiento amoroso con ellay en su
desesperacion, no reconoce mas que a si mismo”.

Algo ahora en cuanto a la calidad. Hay en este li-
bro una demostracién por parte de la autora de una
fuerza de razonamiento y de profundidad en el razo-
nar que nos llena de orgullo, por ser de un escritor
que esta de este lado de la barricada, y por ser de
una mujer.

Maria Zambrano nos ha dejado este libro antes de
partir y con él nos ha dejado lo mejor de su espiritu.
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En torno al libro de Maria Zambrano Los intelectuales en el drama de Espana®®

Yampier

Una vez que la actividad del “hombre espafiol” hubo
quedado nitidamente registrada en el terreno mismo
de la tragedia sin dejar lugar a dudas ni conjeturas,
hubo que, pasado aquel enorme “primer momento”,
mirarse a las caras, contemplar la ancha estela de
sangre que rapidamente habia de irse diluyendo en
el pasado (en el pasado-presente) y mirar que habria
de hacerse alli en donde nada habia hecho. Porque
era una ruta que habria de trazarse por propulsion
delantera, 0 mas bien dicho, alla en el horizonte his-
torico (de la historia futura), al parecer habia colocado
unimany sabido es que aquella misteriosa piedra no
atrae hacia si el algodoén, sino el acero. Quiere decir
entonces que los hombres que se encontraran atrai-
dos por el horizonte, tenian que ser de fino temple.

El proletariado, naturalmente, no vacild; porque
eso que en él han dado en llamar “ignorancia”, no es
aveces sino sabiduria.

El intelectual, en cambio, se sintid sometido auna
terrible prueba.

Y comienza a escribirse la verdadera historia por-
que -segun Zambrano- hasta ese momento no habia
sino adolescentes a los cuales se les presentaba la
maravillosa ocasion, por ser unica, de hacerse hom-
bres. Pero entendido que los que se acoplaran a la he-
roica caravana serian hombres por toda la eternidad, y
cuando engendraran solo engendrarian hombres por-
que la adolescencia en Espafia era ya cosa terminada.

Porque la guerra europea -dice Maria- no habia
logrado sacar a la humanidad de su adolescenciay la
Revolucion la sacaria, pero: “Aquellos que en el terre-
no terrible pretendieron sustraerse a su conmocion
alegando su condicion superastral de pensadores o
artistas, como si la condicion humana pudiera eludir-
se, quedaran desvinculados de las tareas esenciales
del futuro, vagando en esos espacios siderales del
arte, lejos de los hombres, de sus dolores y de sus
glorias. Los que no fueron capaces de hundirse en las
zonas fecundas de la hombiria, alli en donde la vida 'y
la muerte se enfrentan sin disfraz, en esa honda so-
ledad de la angustiay la esperanza, quedaran conde-
nados por la justicia invulnerable de la vida, a vagar
melancodlicamente, administrando su obra anterior
o representandola -representandose a si mismo- al
que en otro tiempo fueron”. Y mas abajo: “Pueden dar
[también] su obra por acabada si la tienen. Los que
no la habian logrado aun arrastraran una juventud
estéril por el mundo, horrible juventud caduca sin el
cansancio fecundo de la vejez bien lograda”.

Leyendo este libro agil en su rapidezy terrible para
aquellos a quienes esta dirigido, terrible como una
espada que, blandida por mano certera, cortara a la
altura misma del sexo -ni mas arriba ni mas abajo-,
me ha parecido ver un hombre en Maria Zambrano y
un grupo de rameras sin patente en Pérez de Ayala,
Azorin y Baroja.

Esta bien este libro de Maria Zambrano. Esta bien
porgue nos recuerda que gordos y flacos, negros y
blancos, intelectuales y no intelectuales, sélo son
subdivisiones en el género humano, quedando los
grandes grupos reducidos a dos: hombres... y los
que no fueron capaces de serlo.

De muchas cosas nos habla este libro breve en su
forma material. Hay unas cuantas paginas dedicadas
a El Mono Azul, ese maravilloso hilillo de inteligencia
que va conectando documentalmente (documento
del corazon) entre tanques y metralla, el pasado con
el porvenir.

Y, finalmente, ved en qué forma directa nos lanza
hacia la lucha por la libertad:

“La revista Hora de Espafia, que edita en Valencia
un grupo de intelectuales, de esmerada tipografia,
con maravillosas vinetas, decente, cuidada, su pre-
sencia conmueve y enardece, y una comprobacion
de esperanzas es un motivo mas de fe. Conmueve
porgue nunca en medio de tanta sangre y muerte, se
ha escrito y publicado nada semejante porque la in-
teligencia espanola, sin pausa y sin fatiga, prosigue
su obra, la comienza mas bien en las mas dificiles
trincheras del mundo”.

“Los temas solamente ya muestran la autenticidad
de estas inteligencias que forman parte del pueblo al
trabajar con ély por lo que él desea. Van apareciendo
en los ensayos, en los poemas y narraciones, en las
notas y conferencias que reflejan todos los puntos de
reflexion y meditacion que nos van a ocupar anos en-
teros; todo un porvenir de trabajo. Asi Rosa Chacel,
con severa mirada, examina la cuestion central, deci-
siva, de «Cultura y Pueblo» y nos lanza dos nombres
de nuestro ayer, vivos mas que nunca en el hoy de la
revolucion, Pérez Galdds y Larra. Antonio Machado,
con su noble entendimiento, va vertiendo su antigua
y reposada sabiduria, tan de los repliegues del alma
espanola. Maximo Kahn hace aflorar el hondo sentido
de nuestraviejay nunca ida cultura sefardita. Damaso
Alonso estudia objetiva y apasionadamente, nuestra
literatura. Rafael Dieste nos trae la soledad sin des-
canso de Don Quijote y la pregunta sin respuesta aun,
que planteara con la complicidad humilde de lo espa-
fol, Cervantes. Sanchez Barbudo rememora dias de
presentimiento, uniendo la angustia con la esperanza
y encontrando la fe que se necesita para creer lo que
se esta viendo. Gaya plantea el problema del cartel y
la pintura que discute con Renaud, actual director ge-
neral de Bellas Artes. Gil Alberty Moreno Villay Alberti
nos ofrecen como un licor confortante en su amargu-
ra, la poesia de la desolacion y la muerte. Bergamin
en cristiano se dirige a los catdlicos enganados mas
alla de Espafia. Teatro de Dieste, conferencia sobre
Lorca en Paris, de Neruda: Todo un mundo que no
puede existir sin eso por lo que combatimos: sin la
libertad”.

85 Frente Popular (Santiago de Chile), 23 de junio de 1937, p. 11. Entradilla: “Libro agil en su rapidez y terrible para aquellos a quienes
esta dirigido, blandido como una espada certera”. Pie de foto: “Maria Zambrano, la escritora espanola que ha regresado de Chile
a Espafia, acompanando a su esposo, Rodriguez Aldave, movilizado para el frente de batalla, que acaba de servir durante varios

meses en la Embajada de Espafia en Chile”.
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“La mujer espafiola en la Revolucién. Conversando con Maria Zambrano de Aldaves [sic], intelectual espafola,
actualmente entre nosotros”, La Opinién (Santiago de Chile), 6 de enero de 1937, p. 3.
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“La mujer en la lucha espafiola”, Accién Femenina (Santiago de Chile), enero-febrero 1937, pp. 4-6.



Martin Cabrero, F.; Luna Salinas, M. C.; Campano Nufez, M. I. An. Sem. His. Filos. 42(1), 2025: 157-225 199



200 Martin Cabrero, F.; Luna Salinas, M. C.; Campano Nufez, M. I. An. Sem. His. Filos. 42(1), 2025: 157-225

“La mujer en la lucha espafola”, La Mujer Nueva (Santiago de Chile), n. 12, diciembre 1936, p. 6.
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Ana Carabantes, “Cultura popular”, Frente Popular (Santiago de Chile), 20 de febrero de 1937, p. 3.
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“El problema de la instruccion primaria”, Frente Popular (Santiago de Chile), 27 de febrero de 1937, p. 3.
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Portada de la revista Pan. Sintesis de toda idea mundial (Buenos Aires),
n. 119 (nim. especial dedicado a la “Espana leal”), 14 de julio de 1937.
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“Sobre la tierra de muerte en Madrid brotaron flores de paz”, Critica (Buenos Aires), 12 de agosto de 1937, p. 7.



Pobre D, Miguel deUirytmo; racstre-querido. Maes-

tro. En la vida de algunos homhres hey destinos tragicos
v uno de ellos ha sido ¢l suyo. Tenia cuanto un mortal po-
dia ambicionar para ser inmortal, para dejar obra impere-
cedera: adornado de talento, dotado de cultura y con lu
gracia de una pluma facil, podia haber pasado a los clasi-
cos hlspémcos como la mentalidad mis fuerte, como la au-
téntica personificacion de los afios en que habia vivido. Pe.
ro era de una personalidad exuberante y presumia de inde-
pendiente, aunque en realidad era esclavo de sf mismo. de
una de las facetas, la mis imperfecta, de su poderosa pers
sonalidad y esto le ha llevado al extremo de morir en pug-
na con su pueblo ¥ su historia de la que habia sido encar-
nacién viva y trozo sangriento,

Ha sido una gran tragedia su muerte, que acaecid en
los comienzos de la insurrecciébn fascista ¥y uma tragicomes
dia su desaparicion, hace unos dias, en la tsiSte desolada ¥
mortecina Salamanca. El que fué un Maestro auténtico,
contaba con un gran ctimulo de discipulos que le adoraban
¥ querian, que incluso sabian ahogar sus brotes de origi-
nalidad v fuerza creadora en su presencia, para convertirse
en disciplinados alumnos que sélo ansian la palabra de!
Maestro, Y tuvo también en su derredor — gue Maestro
ha estade” desprovisto de ellos — pobres diablos arribistas v
atrevidos, que se le juntaban y acompafaban con gesto su-
‘miso ¥ admirativo para cotizar-su-autoridad y prestigio. O
sca que hasta en sus discipulos habia esa dualidad trigica,
que ha presidido toda su obra, que existia incluso entre sus
los que se sentian unidos a €l por lo que habia positivo en
amigos una inata distincion entre auténticos y falsos; entre
su persona ¥ los que se le sumaban basiandose en lo que
ofrecia de deleznable y vacuo, chabacano y tornadizo.

Y naturalmente, en sus dos fechas — 19 de julio y 1.0
de enero — la de su muerte ¥ la de su desaparicién, han es-
tado presentes todos ellos. C uando por una serie de resen-
timientos y olvidandose de si mismo, del Unamuno escritor
y Maestro, y pendiente sélo del Unamuno anciano que vit
al ocaso de su vida, se puso junto a los facciosos o por me-
jor decir contra Azafia, sus discipulos clamaron estento-
reamente contra él. “Cnando encontréis un mentiroso, de-
cidle mentira y seguid adelante”, les habia dicho D. Migue!
v eso hicieron sus discipulos, Bergamin, el primero de to-
dos ellos, el catolico Bergamin, con liagrimas en los ojos v
deshaciéndose el corazon se vib obligado-a confesar que se
sentia cada dia mis unido a la obra de Unamuno y desli-
gado de su persona. llord la muerte del Maestro y en lo
sucesivo hablé de Unamuno como si éste hubiera partido
para el viaje del que no sc retorna. Quedaron vacios en
Bergamin sus preferencias, puesto-quie no cabian ni formu-
las de arreglo. ni falsas componendas.

Cuando-los_discipulos auténticos le habifn abandona-
do, cuando se alejaron los que como él sentian a Espafia
“en el cogollo del corazon” acercironse ctros escritores,
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pero que no ) tenian con el Multro la mmmdad ¥y la comu-
nidad de problemas y afectos que los primeros. Los nuevos
discipulos eran escritores formados en todos los vientos
habian bebido en todas las fuentes, que carecian d-
hondura, vocacién y fuerza. Eran literatos como Obregon.

" que se form$ en-el Atenco de Madrid, debiendo cuanto ery
“a su Secretaria en dicho centro; o-como-la Serna que esiv-

ba siempre de vuelta de todos los credos y de todas las ami.-
tades o como el terror Fleta, que jamé§ conocié a D. ).
guel, Indudablemente que se trataba de las compaiias mc-
nos indicadas para el Maestro, Superficiales. profesionale.
sin auvténtica pasion... pobre D. Miguel! De seguro qu.
al darse cuenta Unamuno de las compaiiias que disfrutali
se daria cuenta exacta de lo horrible de su fracaso. Morir
lejos de José Maria Quiroga y José Bergamin y acompaii: -
do de Obregon y Victor de la Serna! Pobre D. Migue

" Es mas bien digno de lastima, pues no merecia que ¢l des-

tino la castigara tan rudamente en su vanidad y egocen.
trismo, apartandolo en la hora de la muerte de cuantos l¢
quisleron profundamente,

ALFONSO R. ALDAVE,

UNA LEGCION HISTORICA

Curndo los “‘cadetes” de Rusia y Kereasky emprendic-
ron nha furiosa persecucién contra los bolchevikis, solre
teido, después de abril de 1917, ¥ m4s aun en junio y julio

__del mismo afio. xebunm los Hmites. ‘Aguellos millonex (e

10s .tonos contra los bolchevikis. nos han ayuiads a con-
sezitir que las masas se interesaran por el bolchevismo.
hastn fuera de Jos periédicos, ¢l “celo” fe la burguesis o«
precisamente «f que ha lexado toda la vida sock:l de dix-
cusiones sobre el bulche\'imno En el momento actuil lo-
millonarios de todos. Jos paises’ se conducen de tal modo
que debemos estarles reconocidos de todo corazén. e -
siguen ¢! Lolchevismo con un celo tan grande como ante
Kerensky y Cla.; en esta persecucisn rebalsan los lfnmite
comp Kerensky también. y Dos ayudan exsotamente coinn
é1. Cwlando la burguesfa france<a hace del volchevisimo un
trampolin electoral injuriando por su bolchevismo a so-
Glalist s relativamente moderados y vacilantes: cuando l:
burguesfa americana, desorieatada por completo.
a miles y miles de indivilnos sospechoos de bolchevisnio
. prop8gandg por todas partes la nueva de conjuracis-
nes bolchevikis, crea un ambijente de pénico: cuando 12
burguesia inglesa, “la mds seri” de todas las burguesfa<
del munylo, con todo su .espiritu y toda su experiencia
comete inverostmiles toaterfas. funda riquisimas “Socied: -
dades de Jucha contra el bolchevismo™ créi una litera-
tura especidl sobre el bolchevismo, toma a su servicio. pi-
ra hacer 1a guerra al bolchevismo, a un-personal rupleieni-
tario de téenicos, de agit dores. de sacendotes. nosotros d- -
hemos saludar y darles las gracias a lo= sefiores capitalis-
tas. Trabajan por Nosotros,— LENIN,— “El Comunisnio
de Jzquierda.

detiens

Alfonso Rodriguez Aldave, "Pobre D. Miguel de Unamuno!!", Onda Corta en Defensa de la Cultura, n. 5, 22 de enero de 1937, p. 4.
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Portada de la revista Onda Corta en Defensa de la Cultura, n. 5, 22 de enero de 1937.
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Movilizacion de Alfonso Rodriguez Aldave.
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Entrevista a Alfonso Rodriguez Aldave, Critica (Buenos Aires), 15 de mayo de 1937, p. 8.
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Editorial del diario Frente Popular del 11 de mayo de 1937.
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Homenaje y despedida a Alfonso Rodriguez Aldave y Maria Zambrano.
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Nota manuscrita de Alfonso Rodriguez Aldave y Maria Zambrano.
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Resefia de Los intelectuales en el drama de Espafa.
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Resefa de Los intelectuales en el drama de Espafia.
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In Bcpﬁbllu F‘plloh
blica mfis joven del mundo pero
tal vez la de vida més intensa y
lena de epopeyas. Nifia atin de
sels afios, ostenta una experien-
cia al parecer milenaria y en su
cortedad s¢ condensa la historia
contemporinea: el choque entre
el fascismo y la democracla, en-
tre el poder de las tinleblas y el
poder de la vida.

Sobre la topografis quebrads
de la Madre Patria se

pues, en definitiva, el pleito in-
menso y trascendental, el gran
drama de uuestro” tiempo, en cl
cual todos somos actores respon-
sables. Se lucha por la salvacién
del degllno humano, por el de-
recho al pan de la boca-y del
espiritu, por la libertad que tan-
to amara el autor del Fausto y
de la cual decia: “Sélo es digno
dc 1a lbertad aquel que dfa =
dia es capaz de conquistarla”. En
Fspafia, trinchera avanzada en
esta refriega universal, el prole-
tariado y demfs fuerzas que deé-
fienden la Democracia, no hacen
sino ratificar generosamente, con
tu carne y con su sangre, la sen-
tencia de Goethe,

Los nletos de Espaiia,
en este dia de su aniversario, le
ofrendamos la solidaridad undéni-
me de los hombres libres de Ia
tlerra, saludamos a sus dignos
jefes y representantes, y juramos ¥ - L'y
trabajar porque un barco con En las manos del gran repGblico estd hoy depositada la ban-
viveres lleve hasta sus playas he-| dera de la Espafia del 14 de ADbfil y de la Fspaila del faluro.
roicas nuestro profundo home- Tiel a su pueblo, a la democracia y a la libertad, el Presidente
Azafia bha cscrito su nombre en ol pértico de la Historla.

En ¢l Parlamento y cn la Prensa, en Ia politica y en la dl-
plomacia, en Espafia y en Chile, don Rodrigo Soriano ha sido
<iempre uno: republicano, demo critico, leal, en toda la acepeién
de cstos vocablos.

En nuestra patrin é es una vigorosa prolongacién del moble
v heroico pueblo hispano. Allenta su espiritu el mismo-juvenil
dc los combatientes de Guadalajarn. Espafia tiene en &
«us mejores hijos y los  chilenos uno de sus mis leales

HOY, “FRENTE POPULAR" 16 PAGS.

VALOR: 40 CENTAVOS
Director: JORGE JILES PIZARRG Editores: BAREA ¥ CIA. LTDA
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VI aniversario de la proclamacioén de la Republica espafola.
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Embajada de Espafia en Chile (ca. abril de 1937). Sentados: Rodrigo Soriano y Maria Zambrano (tercero y cuarta por la izquierda). De
pie: Alfonso Rodriguez Aldave (primero por la izquierda).
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Rodrigo Soriano Barroeta-Aldamar, Embajador de la Republica espafiola en Chile (1937).
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Maria Zambrano (enero 1937)
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Alfonso Rodriguez Aldave (abril 1937).
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Maria Zambrano (mayo de 1937).
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Maria Zambrano y Alfonso Rodriguez Aldave en Buenos Aires (mayo 1937).
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Elena Caffarenay Jorge Jiles (ca. 1937).
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Ricardo Latcham (ca. 1937).
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Pablo de Rokha (ca. 1944).
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Natalio Botana (1937)



