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ES Resumen: El presente artículo aborda la dicotomía que, en García Bacca, se da entre los conceptos 
«universo» y «mundo», así como en los de «significado» y «sentido», desde una perspectiva tanto ontológica 
como estética. El «universo» se presenta como una totalidad objetiva, regida por leyes naturales, mientras 
que el «mundo» emerge como una construcción subjetiva, moldeada por la percepción humana. Por 
otro lado, el «significado» se entiende como la decodificación cognitiva de símbolos, en contraste con el 
«sentido», que se revela en la experiencia concreta y vivencial de esa misma realidad. García Bacca postula 
que este último tiene una incidencia ontológica profunda al no ser meramente una experiencia subjetiva sino 
la base de la realidad.
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«Sense», in the Thought of Juan David García Bacca
Abstract: This paper addresses García Bacca’s dichotomy between the concepts of «universe» and «world», 
as well as those of «meaning» and «sense», from both an ontological and an aesthetic perspective. The 
«universe» is presented as an objective totality, governed by natural laws, while the «world» emerges as a 
subjective construction, shaped by human perception. On the other hand, «meaning» is understood as the 
cognitive decoding of symbols, in contrast to «sense», which is revealed in the concrete and experiential 
experience of that same reality. García Bacca postulates that the latter has a profound ontological impact as 
it is not merely a subjective experience but the basis of reality.
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1. � El universo del salvaje; el mundo del 
Hombre

Para García Bacca, las ideas —como los animales— 
pueden hallarse en triple estado respecto del hom-
bre: asalvajadas, domesticadas, enmuseadas. «Hay 
quienes tienen las ideas en forma y estado salvaje. 
[…] Toda idea a la que se atribuya derechos de matar, 
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a la intemperie, a la soledad del desierto: al «univer-
so» —al encontrarse no-estar-siendo-en-casa—. Y 
el hombre es, por el contrario y fundamentalmente, 
ser-que-está-siendo-en-casa —en la propia, en la 
suya; o en la que siente como suya, en la que le es 
propia—; lo otro, naturalmente, es un salvaje.

Originariamente, el hombre se encontraba en di-
cho estadio atroz por creer que lo que veía estaba 
hecho; por ser —permítasenos la redundancia— un 
ser de vista ya no cansada sino pasiva. El salvaje «no 
ve algo por haberlo hecho, sino porque está hecho lo 
ve»4. Al hombre primitivo, la paleta del universo le re-
sultaba plásticamente ajena; padecía de un peculiar 
daltonismo ontológico: no podríamos hablar de ce-
guera, pero sí de una cierta deficiencia a la hora de 
percibir lo real —especialmente, su gama cromáti-
ca—. So pena de ñoñez, podríamos decir que las pá-
tinas del universo no le daban los visos del mundo; de 
su mundo. El universo sólo alcanza a tornarse mundo 
cuando el hombre desarrolla la sensibilidad visual de 
un Turner: cuando se sabe creador del color; cuando 
«tan diferente es el mundo del color del universo del 
color, que el mundo del color encubre lo que el color 
es: su esencia, sus leyes»5. 

Esta carencia plástica tal vez sea, con justi-
cia, el rasgo más distintivo del salvaje: ser incapaz 
de colorear. Cuando los neandertales pintaron con 
las yemas de sus dedos las paredes o el techo de 
las cuevas dejaron, por un momento y de golpe, de 
ser salvajes y fueron, al menos momentáneamente, 
hombres: eligieron un lugar, planificaron la fuente de 
luz, mezclaron los pigmentos y tantearon la compo-
sición de un mundo. Cuando el salvaje comienza a 
mirar, cuando se revela frente a la neutralidad plás-
tica del universo, comienza a sentirse como en casa: 
el salvaje sólo ve aquello que el hombre mira. «El 
hombre no ve lo físico en sí mismo; se ha dado él, y 
ha creado, una imagen visual del universo, producto 
de su vista; sin más que un fundamento remoto, aun-
que real, en el universo»6. 

Llegados a este punto, conviene matizar que 
«salvaje» no es un estadio superado o superable y 
«hombre» una ganancia definitiva: uno puede decaer 
en salvaje en cualquier momento —estamos peren-
nemente expuestos, inevitablemente sometidos 
«a ese campo gravitatorio constante»7—. Y García 
Bacca —siguiendo en esto a Whitehead8— desafía la 
noción clásica de que lo racional define lo humano 
al afirmar que eso de ser «hombre» es estadio en el 
que se está —y sólo puede estarse— a ratos sueltos, 
por actos sueltos, intermitentemente: 

Que hay hombres, que los hombres son ra-
cionales, que los hombres racionales son in-
termitentemente racionales, que los hombres 
animalmente racionales son frecuentemente 
peor que los animales… son los presupuestos 
de lógica prehistórica por los que el hombre 
se halla ser distinto de los animales. Se halla 
con que está decidido, sin más previos, que 

4	 Ibid., 67. 
5	 Ibid., 68-69.
6	 Ibid., 68.
7	 Juan David García Bacca, Metafísica natural estabilizada y 

problemática metafísica espontánea (México: FCE, 1963), 60.
8	 cf. Juan David García Bacca, Ensayos y estudios (ii) (Caracas: 

Fundación para la Cultura Urbana, 2004), 225.

y por la que haya obligación de morir, pertenece-
ría a este primer tipo»1. Y por esos derechos y esa 
obligación este ejemplar ideológico se escinde en 
dos subtipos: ideas carniceras activas —las que, por 
ejemplo, irían de Falaris a Adolf Hitler— e ideas car-
niceras pasivas —desde las de, también por ejem-
plo, San Bartolomé a las de Thích Quảng Đức—. Sin 
embargo, además de ese matar por ideas y dejarse 
matar —o morir— por ellas, una tercera vía —y es esta 
la que especialmente nos interesa para el tema que 
nos ocupa— para ser y comportarse como un salvaje 
es «ser un dejado» —estar en el universo sin entrar 
en un mundo—:

El salvaje es salvaje por vivir en un mundo que 
casi casi es sólo universo, por vivir en lo na-
tural dejado a sí mismo, y dejado el hombre 
mismo a sí mismo, con la fuerza de la palabra 
castellana «ser un dejado». Por esto el número 
de inventos del salvaje es mínimo; e inversa-
mente el número de inventos —no sólo mecá-
nicos, sino de forma de vida social, religiosa, 
científica…—, mide la diferencia real entre uni-
verso (naturaleza) y mundo (historia).2

Ya no es ni aquella manida sentencia atribuida a 
Santayana de que aquel que olvida su historia está 
condenado a repetirla —válida, por cierto, en los dos 
subtipos anteriormente mencionados—, sino que, 
sencilla y llanamente, el salvaje no tiene ni tan siquie-
ra historia. El salvaje integral es un hombre in puris 
naturalibus; es alguien que se deja ser —pues no pue-
de decirse con justicia que viva— en un mundo que 
es casi casi un universo. Y la redundancia de García 
Bacca —«casi casi»— tiene aquí todo su sentido, por-
que el universo, en algo así como una suerte de es-
tado puro, resulta inhabitable para el hombre: «el uni-
verso físico, tal como está en sí mismo constituido, 
no es casa habitable; no es mundo, dicho ahora con 
la palabra justa»3. 

Desde Heidegger, parece que va siendo moneda 
de cambio, comúnmente aceptada, que el hombre 
es ser-que-está-siendo-en-mundo (Sein-in-der-
Welt). Y que el hombre esté-en-el-mundo viene a de-
cirnos que anda, por el universo, como en casa; o por 
decirlo con una frase hecha típicamente castellana: 
que el hombre esté-en-el-mundo viene a decir que 
anda por el universo como Pedro por su casa. Pero 
no siempre lo ha creído así: en su salvajismo el hom-
bre se sentía estar —y continuará sintiéndoselo siem-
pre que decaiga en tal estado— como Pedro en casa 
ajena (Unheimlich) —Unheimlich: la falta, la ausencia 
(«un-»), de lo hogareño, de lo habitual, del espacio 
más propio, del paisaje que cada uno se concede a 
sí mismo y donde se encuentra a sí mismo («heim»)—. 
El salvaje se ve privado de ese ecosistema sentimen-
tal y lingüístico al que llamamos «mundo», y en el que 
uno, como en ningún otro lugar, se siente como en 
casa; remitiéndonos así, no al paisaje confortable de 
lo sabido y sentido como propio sino a lo inhóspito, 

1	 Juan David García Bacca, «Los puntos sobre las íes | Función 
o uso de las verdades concretas», Asomante 10, n.º 2 (abril-
junio 1954): 13.

2	 Juan David García Bacca, Existencialismo (Xalapa: Universi-
dad Veracruzana, 1962), 99-100.

3	 Juan David García Bacca, Antropología filosófica contemporá-
nea (Diez conferencias) 1955 (Barcelona: Anthropos, 1997), 71.
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transustanciarlo —por traer aquí la «palabra-clave», 
dice García Bacca—; y «transustanciar», término 
que nuestro filósofo toma del joven Marx, es «asi-
milar, digerir, absorber real y verdaderamente algo, 
sin aniquilación alguna de realidad, ni en asimilado 
ni en asimilante, con eliminación y desecho de lo 
inasimilable»20: un proceso de purificación (káthar-
sis) o refinamiento en el cual solo lo fundamental es 
absorbido o incorporado, mientras que lo superfluo 
—«la térrea escoria, el peso de lo real finito»21— es 
descartado. «No somos ni tierra ni éter; somos aire, 
sobre la tierra, bajo el cielo»22.

Los sentidos no son pasivos, no reciben sencilla-
mente aquello que se les da: son capaces de crear 
—de un material indiferente— color, tal cual lo vemos; 
sonido, tal como lo oímos. Y en ese gesto, el salvaje 
—ahora, siquiera sea por un breve instante, hombre— 
pasa de estar encerrado en el universo a abrirse a un 
mundo; que «si no es necesario que el universo ten-
ga un solo sentido […], es, por el contrario, necesario 
e imprescindible, para que sea humanamente habi-
table, el que tenga en cada momento “un” sentido»23. 
Que el universo —que sólo tiene un desabrido signi-
ficado—, incide García Bacca, se nos hace habitable 
cuando le damos un sentido, un sabor.

Heidegger […] afirma que el problema del ser 
[…] no puede plantearse en abstracto, sino 
que es menester proponerlo como problema 
acerca del sentido que damos a ser. / Y el sen-
tido es cosa y matiz, retintín que dan los senti-
mientos. El concepto de ser, y, por consiguien-
te todos los conceptos metafísicos, tienen 
tono (Stimmung), tono sentimental —además 
de notas, y de una general contextura, sólo en 
apariencia neutral y atonal.24 

A esa general contextura —sólo en apariencia 
neutral y atonal— que tiene el universo damos el 
nombre de «significado». La filosofía clásica creyó 
—«con ingenuidad de inocencia meritoria o con in-
genuidad de estupidez congénita o adquirida»25— 
«que podía eliminar de la filosofía los sentidos, los 
sentimientos, el temple o tempero espiritual, el tono 
anímico general, propio de una época, y quedarse 
[…] con simples significados de las cosas»26; regresar 
al in puris naturalibus de un hipotético Adán al que 
la manzana le supiera al sabor propio de aquella. Y 
no consiguió más que frutos desabridos, secos y, en 
el mejor de los casos, pasados —«todo lo cual son 
sentidos y sentimientos, tanto al menos como sus 
contrarios»27—. 

Ahora nos encontramos en disposición de enten-
der que si el salvaje «vive» —mejor dicho, está— en 
un mundo que casi casi es sólo universo es porque 
está-ahí «como quien no dice nada» entre cosas 
que, efectivamente —y así lo siente—, no le dicen 
nada. Y esa casi perfecta —casi casi— neutralidad 

20	 Juan David García Bacca, Humanismo teórico, práctico y po-
sitivo según Marx (México: FCE, 1965), 15.

21	 Juan David García Bacca, Sobre estética griega (México: 
UNAM, 1943), 61.

22	 Ibid., loc. cit. 
23	 García Bacca, Existencialismo, 32.
24	 Ibid., 35.
25	 Ibid., 92.
26	 Ibid., 35. El subrayado es nuestro. 
27	 Ibid., loc. cit.

hombre es el quién y que racional es el qué 
(es). Y no, al revés: que el quién es eso de ra-
cional, y el qué es hombre. En vez de el hom-
bre es racional, lo racional se hizo hombre.9

Advertido que la racionalidad no es un rasgo in-
trínseco de lo humano, sino más bien algo que es-
tos desarrollan o incorporan a una identidad flexible, 
volvamos a esa nueva «imagen visual del universo» 
—«el mundo de la vista»10— que ellos mismos han 
fundado. Sin olvidar que el riesgo continuo del hom-
bre será volverse daltónico y verse —dicho sea entre 
comillas— desahuciado: encandilado, en su desierto 
—si es que alcanza a llamarlo suyo—, por aquel caos 
de puntos luminosos que, con cierta malicia pero 
agudo lirismo, nos trazó —también como adverten-
cia— Ortega: «Si no hubiera más que un ver pasivo 
quedaría el mundo reducido a un caos de puntos lu-
minosos. Pero hay sobre el pasivo ver un ver activo, 
que interpreta viendo y ve interpretando; un ver que 
es mirar»11; de ahí que dijésemos que el salvaje sólo 
ve aquello que el hombre mira. «Somos verdaderos 
poetas del universo visible, en el cual está habitan-
do, como en casa propia, bien agradable, como en 
Mundo, nuestro sentido de la vista»12.

Pasado aquel complejo de inferioridad, aquel 
complejo de pasividad ontológica —o dicho con el 
apropiado tecnicismo filosófico: superado el realis-
mo—, el hombre sabe que aquello que ve está hecho 
por su vista y para su vista; está hecho, en realidad de 
verdad —de modo realmente verdadero o verdadera-
mente real—, a imagen y semejanza suya: «el mundo 
físico no es como lo vemos. Vemos, en verdad, un 
mundo creado por nosotros, como de material, de 
un universo físico»13. En la realidad del estado del 
mundo del salvaje —del «estado de inocencia real 
de nuestra realidad»14, si queremos suavizarlo—, las 
cosas «están en estado natural, simplemente real 
y simplemente verdadero; mas no en el de reales 
de verdad, o verdaderamente reales»15. El complejo 
de inferioridad del salvaje —ese estado «metafísi-
camente bruto y brutal de nuestra realidad»16— es 
una «natural renuncia a verdad real»17 y «tan sólo 
colocándose en plan metafísico, es decir, de trans-
formación y transustanciación de la naturaleza, de 
lo aparencial, en todos los órdenes […], probarán la 
verdad de su realidad y la realidad de su verdad»18. 
Por una suerte de sutil alquimia destilamos la verdad 
de nuestro mundo de lo real mismo. Y lo hacemos, 
además, por una sencilla razón de comodidad meta-
física anteriormente esbozada: el universo físico nos 
resulta inhabitable; no nos acoge, no es mundo. 

De ahí que diga que «todos los sentidos, en gene-
ral, transforman el universo físico en Mundo o casa 
habitable para ellos»19. Necesitan transformarlo, 

9	 Juan David García Bacca, Curso sistemático de filosofía ac-
tual (Caracas: Universidad Central de Venezuela, 1969), 216.

10	 García Bacca, Antropología filosófica…, 68.
11	 José Ortega y Gasset, Obras completas, tomo i (Madrid: Re-

vista de Occidente, 1966), 336.
12	 García Bacca, Antropología filosófica…, 69.
13	 Ibid., 70.
14	 García Bacca, Metafísica…, 60. 
15	 Ibid., 166.
16	 Ibid., 60.
17	 Ibid., 165.
18	 Ibid., 166.
19	 García Bacca, Antropología filosófica…, 71.
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del salvaje —sólo superable y completable por algún 
señor dios—, ese oír algo «como el que oye llover», 
ese tratar de describir —o de sencillamente ver— la 
realidad con la indiferencia y la objetividad propias 
de quien no se interesa íntegramente, en realidad de 
verdad, por nada, «es cosa incomprensible e irreali-
zable. No hay imparcialidad frente a ninguna cosa»28 
(García Bacca 1962: 34-35). Sin sentimientos es im-
posible dar sentido, sin sentido es imposible habitar 
en mundo —en uno de tantos, en el que sea—.

2. � Sentimientos y extra-
sentimentalidades: el derecho a poner 
en solfa propia todo el universo

Lo apuntado en las últimas líneas nos lleva a la ne-
cesidad de que, para ahondar en la distinción que 
García Bacca traza —desde su más temprana pro-
ducción literaria29, y de la mano de Heidegger; o 
sintiéndose cogido de la mano de él— entre universo 
—hábitat del salvaje— y mundo —casa del hombre—, 
nos es preciso colocarnos, de nuevo con Heidegger, 
en aquel plano de sinceridad —«consigo mismo y con 
la historia»30— que distingue en todo problema filosó-
fico entre posición extrasentimental —significado— y 
posición sentimental —sentido—; una división tam-
bién temprana en la producción de nuestro filósofo31.

Tal y como indica García Bacca, fue Heidegger el 
primero en señalar que el oficio y función de los sen-
timientos es dar sentido a la realidad; y dando sentido 
a la realidad es como hacemos digerible el universo: 
creamos mundo. «Todos los sistemas […] pasan por 
alto que son únicamente salsas diversas para condi-
mentar y sazonar la realidad, que, en sí misma, es indi-
gesta, inasimilable, cruda»32. De ahí que, para García 
Bacca, toda la historia de la filosofía no sea más —ni 
menos— que la historia de la dación de sentidos —así, 

28	 Ibid., 34-35.
29	 La génesis de la dicotomía «universo»/«mundo» podemos 

situarla en la mitad de los años cuarenta del siglo pasado, a 
partir de su célebre Filosofía en metáforas y parábolas —es-
pecialmente en su capítulo dedicado a Heidegger—, publi-
cada, en 1945, en la Editora Central de México, y «Universo y 
Mundo. Estar-en-el-Mundo», artículo publicado, el domingo 
1 de diciembre de 1946, en El Nacional de Caracas —dentro 
de la serie Existencialismo en dosis inofensivas que, desde 
hacía un par de meses, había comenzado a divulgar—. No 
obstante, deberíamos fijar el germen —en cuanto a publica-
ciones se refiere— en su reseña de La esencia de la filosofía 
de Dilthey (El hijo pródigo 6, n.º 20 [noviembre 1944]: 123-124), 
aunque podamos suponer que, en el momento de la publica-
ción de la misma, la redacción de su Filosofía en metáforas y 
parábolas debía encontrarse ya en un estado bien avanzado. 

30	 García Bacca, Existencialismo, 36.
31	 Respecto al par «significado»/«sentido», podemos concre-

tar su surgimiento, de la misma manera, en la mitad de los 
años cuarenta del siglo pasado, a partir de un par de comen-
tarios al diálogo entre el sabio griego y el bellaco romano 
fabulado por el Arcipestre de Hita, Juan Ruiz, en su Libro de 
Buen Amor. El primero, apareció como preludio general a su 
ya citada Filosofía en metáforas y parábolas (1945); el segun-
do, bajo el título «Significado y Sentido. Razón y sentimien-
to», apareció publicado, también dentro de la ya citada serie 
Existencialismo en dosis inofensivas, en El Nacional de Cara-
cas, el domingo 22 de diciembre de 1946. El germen estuvo 
de nuevo en una reseña de Dilthey: la dedicada en esta oca-
sión a Hombre y mundo en los siglos xvi y xvii (El hijo pródigo 
4, n.º 14 [mayo 1944]: 122-123). Sucede aquí lo mismo que en 
el caso anterior: es muy probable que, en el momento de pu-
blicar esta, la redacción de Filosofía en metáforas y parábolas 
estuviera ya en un estado más que avanzado.

32	 García Bacca, Existencialismo, 40.

en plural—; pues toda filosofía no es sino un intento 
—otro más y nunca ni el definitivo ni el último— de dar 
sentido al ser. «Y sería mejor que todos reconocieran 
que sus opiniones son sentidos diversos, interpreta-
ciones diversas que dan a la misma realidad, y que 
todo ello no proviene de la razón, sino del tipo de sen-
timientos con que cada uno vive, de su tono o temple 
vital básico»33. El órgano de dación de sentido no es 
la razón sino los sentimientos; y la historia de la filo-
sofía es, en realidad de verdad, la historia sentimental 
del ser. Dar sentido al universo trocándolo en mundo 
—en plato degustable, y agradable, por y para nuestro 
paladar— es una cuestión de apetito. 

Para García Bacca, el hombre siempre ha esta-
do «en plan y ganas de conocer qué es cada cosa, 
pero […] lo único que ha conseguido es ir cambiado 
la metáfora explicativa»34. En consecuencia, la iden-
tificación entre ser y conocer, y por ende toda epis-
temología, queda reducida a nada más que ganas, 
a intento, a pretensión, a apetito, a dación de senti-
do; pues, «el mismo conocer es por esencia meta-
fórico, y las metáforas explicativas son múltiples y 
variadas»35, como múltiples y variados son los senti-
dos que el hombre da a ese universo unisignificante. 
Y «el plural de sabores —proclama, además, nuestro 
filósofo— es preferible a la unidad de sabor»36. 

Es en el preludio general a su Filosofía en metáfo-
ras y parábolas donde traza una serie de rasgos cla-
ve en la caracterización de aquella escisión —desde 
entonces cardinal— entre significado y sentido, que 
convendría dejar asentados antes de continuar. 
Primero: mientras que el significado «es, de suyo y 
por plan intrínseco, uno y el mismo»37, es decir, uní-
voco, el sentido puede ser —y es siempre— múltiple, 
aunque la realidad que interprete sea la misma. «La 
realidad, una misma realidad, puede admitir mu-
chos sentidos, prestarse a múltiples y divergentes 
interpretaciones»38. Lo que nos lleva, además, a con-
cluir que dentro de un mismo universo pueden haber 
—y efectivamente los hay— múltiples y divergentes 
mundos —tantos como pueblos haya, pues «todo 
pueblo posee la facultad inalienable de inventar su 
sentido del universo, y […] tiene el deber vital de tro-
car en digestible para su tipo de vida lo que otros ti-
pos de humanidad han digerido ya a su manera, con 
su sentido»39—. 

Pero esto no es todo, pues —y es una de las claves, 
además del segundo rasgo a destacar— «el sentido 
oculta el significado»40: la realidad pura y simple no 
puede ser captada, no hay posibilidad de acceso al 
significado del universo. Ni el salvaje puede tratárse-
las con esa cruda realidad, indigesta e indigerible. Y lo 
que el salvaje no puede al hombre no le interesa: «la 
realidad —en su realidad de verdad, pura, brutal, sim-
ple—, no interesa a nadie»41; de ahí la constante nece-
sidad humana de ir creando sentidos que la oculten.

33	 Ibid., 40-41.
34	 Juan David García Bacca, «La concepción poética del universo 

físico», Cuadernos Americanos 15, n.º 3 (mayo-junio 1944): 71. 
35	 Ibid., 72.
36	 Juan David García Bacca, Introducción literaria a la filosofía 

(Caracas: Universidad Central de Venezuela, 1964), 6.
37	 Ibid., 24.
38	 Ibid., 25.
39	 Ibid., 28.
40	 Ibid., 25; García Bacca, Existencialismo, 39.
41	 García Bacca, Introducción literaria…, 25.
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Cuando uno va a un concierto no le interesan 
propiamente hablando ni la composición quí-
mica ni las propiedades físicas de los instru-
mentos, ni la estructura anatómica y fisiológi-
ca de los ejecutantes, ni sus pasiones reales, 
ni su real cansancio. Le atrae ese universo ma-
ravilloso del sonido en que nadie pudiera adi-
vinar de qué tipos de realidad procede, porque 
la música tiene la virtud de ocultar la realidad 
que le está dando origen. Y es que la música es 
puro, simple, subsistente sentido; por esto nos 
dice tantas cosas sin significarnos concreta-
mente ninguna, sin darnos lecciones de acús-
tica, sin exhibir conocimientos de anatomía y 
fisiología animal o humana, lejos igualmente 
de esas pedantes, inexpresivas y literarias di-
sertaciones que, con pretexto de la música, 
nos colocan los críticos corrientes y los intro-
ductores palabreros de esa su embajada aé-
rea, llena de sentido y de sublime desprecio 
hacia las explicaciones científicas, históricas 
y psicológicas que los parlanchines de signifi-
cados cuelgan al sentido musical.42 

Nadie ve la realidad, dice García Bacca, porque el 
sentido que continuamente le damos encubre lo que 
ella es en sí. Dar sentido es la faena propia, original, 
exclusiva, de cada tipo de vida —de cada tipo de vida 
humana, no de la vida en estado de salvajismo—: ha-
cerse digeribles, asimilables, vivibles, todas las co-
sas, lo real en sí. Pero las interpretaciones son siem-
pre de una misma realidad. Aquello que tenemos 
ante los ojos, con independencia de aquello que real 
y efectivamente veamos, es lo mismo. Sin embargo, 
todos nos obstinamos «en no ver la realidad, sino 
en suplantarla, condimentarla, darle sentido, según 
las ideas que [llevamos] por dentro»43. Y las ideas se 
llevan por dentro —deslizándose entre nuestros ór-
ganos—. No vemos la realidad porque nuestro sen-
tido, necesariamente, la oculta; y debe ocultarla: ni 
podemos, ni queremos, vivir en lo real. Nos trae sin 
cuidado cuál sea la estructura molecular del violon-
chelo o cómo haya pasado la noche el violonchelista, 
lo que en realidad de verdad queremos cuando nos 
sentamos en la sala de conciertos es que el sonido 
nos oculte su origen, que nos diga sin significarnos. 
Aun ante unas terracotas de Miquel Navarro nos re-
sulta profundamente indiferente la refinada lección 
del crítico que nos las remite a sus juegos de infan-
cia. Aun esto, aun el origen psicológico —si se nos 
permite dicha expresión—, debe quedar oculto. ¿A 
nosotros qué demonios nos importa el rojo, el negro 
—aun cuando fuera aquel exclusivísimo que a pos-
teriori patentó Kapoor— o el azul que Miró emplea-
se en su segador del Pabellón de la República? Lo 
que nos importa es que, en él, «los colores no sólo 
no se desgastan, sino que gracias a él empiezan a 
lucir»44. El artista, el creador, el poietés, usa el mate-
rial pero no lo desgasta; da sentido sin consumir el 
significado, lo oculta para hacerlo lucir. Y aquí García 
Bacca y Heidegger se encuentran en un diálogo 

42	 Ibid., loc. cit. El subrayado en «la música tiene la virtud… […]…
dando origen.» es nuestro. 

43	 García Bacca, Existencialismo, 38.
44	 Martin Heidegger, Caminos de bosque, trad. de Helena Cor-

tés y Arturo Leyte (Madrid: Alianza, 2001), 34.

terriblemente callado que nos exige, como audaces 
lectores, una cierta agudeza.

En ningún lugar del sentido está presente algo 
semejante a un significado —podríamos decir pseu-
doparafraseando a Heidegger— y sin embargo lo 
está, mas no nos interesa. Lo que nos interesa es 
que el sentido resalte la singularidad del significado. 
Lo que nos interesa es que en Chillida —en, ponga-
mos por caso, su célebre Peine del viento— el acero 
—como cosa— comienza a ser acero —como obra—. 
Sólo hay desgaste en el material, añade Heidegger, 
si la obra fracasa; y que una obra fracase es una po-
sibilidad, pues

en dominios y casos en que rige la inventiva, 
lo nuevo, el resultado puede ser éxito o fraca-
so. Y esta alternativa es de otra clase que la 
de verdadero o falso. […] En todo invento es —
por virtud de la palabra misma y del concepto 
empalabrado en ella— im-previsible, in-pre-
calculable, in-pro-videnciable, si será éxito o 
fracaso. Hay que «ensayarlo», exponerse, ju-
gar la vida y la realidad […]. Por muchas pre-
cauciones y seguros que se tomen el resulta-
do de lo nuevo está expuesto al dominio de la 
probabilidad. Y quien se mete en ella, lo hace 
por un acto de osadía.45

En el fracaso, el material se torna desperdicio, no 
brilla, queda arruinado. Ahora quedémonos con que 
sólo en una obra de arte —en una realverdadera da-
ción de sentido— se muestra en su plenitud aquello 
de lo que está compuesta —su significado—. No otro 
era el ejemplo inicial del concierto. No otro es el caso 
de cualquier pintura: «El color luce y sólo quiere lucir. 
Si por medio de sabias mediciones lo descompone-
mos en un número de vibraciones, habrá desapare-
cido. Sólo se muestra cuando permanece sin descu-
brir y sin explicar»46. Lo mismo sucedía con la música: 
decía sin significar. Sólo hay sentido cuando no hay 
descubrimiento ni explicación, dice Heidegger; el 
sentido está lleno de sublime desprecio hacia las 
explicaciones científicas, históricas y psicológicas, 
nos decía —y añade— García Bacca. Y por ser la mú-
sica en particular, pero toda obra de arte en general, 
puro, simple, subsistente sentido, oculta ese signifi-
cado explicativo, científico, que en nada nos intere-
sa: «Todo lo real, todos los significados, definiciones, 
demostraciones, explicaciones reales que pretende 
darnos la ciencia han de ser tratados como instru-
mentos de orquesta; y hay que saber “puntarlos”, to-
carlos, pulsarlos, puntearlos y leerlos en solfa»47. Hay, 
en definitiva, que saber hacer música de la realidad: 
decir sin significar, dar ocultando.

Sería el propio García Bacca el que sintetizaría 
lo hasta aquí dicho, en líneas generales y de ma-
nera más ordenada, a partir de un sencillo ejemplo, 
expuesto años más tarde, en las primeras líneas de 
su Curso sistemático de filosofía actual (1969): «La 
verdad, contenido y contextura de dos y dos son 
cuatro es neutral e independiente de que alguien 
la note como evidente […]; o como cierta […]; o la 

45	 Juan David García Bacca, De magia a técnica (Barcelona: 
Anthropos, 1989), 76.

46	 Heidegger, Caminos de bosque, 33.
47	 García Bacca, Introducción literaria…, 25.
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perciba como común y corriente»48. Ello le lleva a 
afirmar, en primer lugar, que, semánticamente, el 
sentido se conceptualiza como la interpretación 
subjetiva y contextual de una proposición, teoría o 
sistema, influida por la multiplicidad de sentimien-
tos con que se vive un significado que proviene de 
la contextura de la cosa misma. El significado ten-
dría así un carácter referencial y objetivo arraigado 
en la estructura y naturaleza de entidades como los 
números, las figuras o las leyes físicas y biológicas. 
En segundo lugar, el sentido, al estar sujeto a dichas 
interpretaciones subjetivas, se presenta como un 
fenómeno inconexo y folklórico, dice García Bacca, 
al remitirse a la naturaleza diversa, informal y a me-
nudo no sistemática que surge de aquellas. Frente 
a esta complejidad de la pluralidad, el significado se 
presenta como una concepto singular, determinado 
y coherente, que se distingue por su consistencia y 
estabilidad. En tercer y último lugar, García Bacca 
aborda la dinámica temporal del sentido al señalar 
que mientras que un mismo significado puede ad-
quirir múltiples sentidos a lo largo del tiempo, debi-
do a cambios culturales, sociales o individuales, el 
significado en sí mismo conserva su unidad y cohe-
rencia a través de la historia de la humanidad y la 
biografía del individuo, lo que sugiere, nuevamente, 
una cierta objetividad y continuidad en el proceso 
de significación. En definitiva: mientras que el signi-
ficado es un mismo singular definido y bien trabado 
—una unidad— que se referencia en la objetividad 
de la realidad, el sentido es un plural incoherente 
que surge de la variedad subjetiva con la que los 
sentimientos digieren aquella. 

Sin embargo, conviene no olvidar que aunque las 
interpretaciones puedan ser diversas, no sistemáti-
cas e incluso inconsistentes, son necesarias para la 
compresión y significación de la proposición, teoría o 
sistema en cuestión: «si es posible expulsar un senti-
do o interpretación, no lo es quedarse sin ninguna»49, 
pues nos va la vida en neutralizar esa realidad, «ese 
conjunto de objetos y procesos que nos rodea y que, 
alternativamente, nos engendra y nos devora»50.

No se deja de ser teólogo o idealista o espiri-
tualista, sino para dar a la realidad —no vista ni 
por uno ni por otro, en sí—, otra interpretación: 
materialista, sensualista, romántica, positivis-
ta. […] Nadie refuta a nadie, […] todos pade-
cen el mismo defecto: no ver la realidad, sino 
condimentarla a sus gustos, y en esto tanto 
derecho tiene uno como el otro. […] Ni el ma-
terialismo es falso ni lo es el teologismo o el 
idealismo; tan verdad es uno como otro, o tan 
falsos los dos.51 

Con ello no hacemos más que insistir en lo que, 
inicialmente, ya habíamos dicho: que todo aquello 
que llamamos sistemas filosóficos son sentidos di-
versos —Weltanshauung, que dijo Dilthey; música di-
versa, que diríamos nosotros con García Bacca aho-
ra— en que se pone la misma realidad del universo. 
«La filosofía posee sentido y significado —contextura 

48	 García Bacca, Curso sistemático…, 17.
49	 García Bacca, Existencialismo, 39.
50	 Octavio Paz, El mono gramático (Barcelona: Galaxia Guten-

berg, 1998), 15.
51	 García Bacca, Existencialismo, 39-40.

interna e historia sentimental»52. Idénticos proble-
mas tratados con distintos sentidos, pero que «na-
die se haga la ilusión de que pueda tratárselas con 
la realidad mano a mano, habérselas con los signifi-
cados, hacer ciencia pura; la vida mental no soporta 
la verdad pura y simple, como el estómago no puede 
digerir el agua químicamente pura»53. 

3. � La incidencia verdaderamente 
ontológica del sentido

Los valores —ejes vertebradores de un mundo con 
sentido—, como nos enseñó Scheler, «no son seres 
reales, ni su peculiar contextura […] depende de lo 
real en que, ocasionalmente, están vigentes, con 
real valencia»54. La sublimidad del Peine del viento 
no asegura la realidad en que está vigente: «la belle-
za no detiene los procesos químicos y físicos que, al 
llegar a un cierto límite realísimo, harán que el valor 
[…] “se vuele al cielo”»55. Tras cuarenta años sufrien-
do el azote del Cantábrico, nuestro Peine podría —
sin ningún reparo— ser engullido por el mar en cual-
quier momento. Que en él el acero comience a ser 
acero no significa que ese mismo material no pueda 
sencillamente desaparecer y con él el Peine. Que 
el sentido oculte el significado no quiere decir que 
lo detenga. Y a la inversa: podría el Peine del vien-
to perdurar centurias —o incluso milenios— y que los 
futuros moradores cántabros se preguntaran quién 
demonios y con qué dichoso fin plantó allá aquellos 
tres aceros. «La belleza es fugaz, aunque la base fí-
sica permanezca tiempo y tiempo»56. Fugaz, local y 
epocal: las preferencias o la sensibilidad para ciertos 
valores pueden variar —y efectivamente varían— se-
gún pueblos y épocas.

La variación de los bienes no es idéntica con 
la variación de las cosas. […] El valor artísti-
co de un cuadro puede desaparecer sin que 
desaparezca la cosa física que hace de base; 
vgr., porque palidecen los colores, porque se 
enrancian, porque entran en determinadas 
combinaciones químicas con el ambiente…, 
procesos todos ellos naturales a la cosa, pero 
fatales para el valor. La constancia de la cosa 
no asegura la constancia del valor.57 

Lo que Scheler nos muestra, en definitiva, es «la 
independencia real de los valores y contravalores 
respecto de las cosas y sus propiedades cósicas»58: 
la independencia de los valores respecto de la rea-
lidad. Pero el «conjunto de calidades de un valor, su 
corte valoral, organiza positiva y originalmente la ma-
teria valoral en que haga acto de presencia y eficien-
cia (vigencia)»59. El acero del Peine oculta el significa-
do del acero poniendo en valor sólo ciertos aspectos 
del mismo; podríamos decir, tomando el concepto 
de la Estética de Hartmann, que los acentúa. Para 
Scheler, las propiedades de una cosa nos descubren 

52	 García Bacca, Curso sistemático…, 18.
53	 García Bacca, Introducción literaria…, 28.
54	 Juan David García Bacca, Nueve grandes filósofos contem-

poráneos y sus temas (Barcelona: Anthropos, 1990), 188.
55	 Ibid., loc. cit. 
56	 Ibid., loc. cit.
57	 Ibid., 205.
58	 Ibid., 201.
59	 Ibid., 200.
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su esencia —su significado—; los valores nos las ocul-
tan: «ocultan los componentes reales de la cosa en 
que ellos aparecen»60 —le dan sentido—. Y aun, des-
de la independencia, nos las simbolizan. Los valores 
no pueden estar siendo dados en sí, necesitan adhe-
rirse a una realidad a la que, lejos de descubrírnosla, 
nos la ocultan desvelándonosla: «lo real, lo cósico, 
lo entitativo están y son especialmente ocultados en 
cada bien; o cada bien sólo permite que se ostenten 
como “materia valiosa” ciertos aspectos de la cosa, 
definida entitativamente, científicamente»61. El Peine 
toma independencia de esa cosa a la que llamamos 
«acero» —de sus particularidades cósicas— al hacer 
del acero «acero» —«materia valiosa» de la cosa. Y 
así, dependiendo de las cosas, los bienes se inde-
pendizan de ellas: las cosas se vuelven obras. 

En El origen de la obra de arte, Heidegger plan-
tea la escisión entre tierra y mundo como la proble-
mática subyacente a toda obra de arte; nada bien 
distinto parece estar llevando a cabo García Bacca 
al plantear la escisión entre universo (significado) y 
mundo (sentido)62 como la problemática subyacente 
a toda creación, a todo invento, a todo artificio, a toda 
—¿acaso no son rasgos de ella todo lo anterior?— obra 
de arte. Cierto que Heidegger incide en que la tierra 
no remite a «la representación de una masa material 
sedimentada en capas»63, pero ¿acaso el material 
en bruto en el que el mundo troca el universo remite 
a ese tipo de masa material sedimentada? A lo que 
remite, acabamos de verlo, es a aquella materia va-
liosa para creaciones, para aquellos productos que 
conformarían nuestro mundo funcionando mucho 
mejor que esa materia natural que nos daba el uni-
verso: ¿acaso no funciona mejor el color en aquel par 
de botas de campesino de Van Gogh que en aquella 
materia natural que son los pigmentos de carbono, 
óxidos de hierro, arcilla…? Por trocar la materia na-
tural en materia valiosa las cosas se vuelven obras; 
y «ser-obra significa levantar un mundo»64. Levantar, 
por espontánea inventiva, universo-tierra a mundo 
es la problemática que subyace a toda obra de arte; 
así en García Bacca, y también en Heidegger.

Es en su Curso sistemático donde, tomando como 
piedra angular los pares de conceptos que hasta aho-
ra nos han venido ocupando —«universo/significado» 
y «mundo/sentido»—, García Bacca traza esa distin-
ción clave entre dos modos particulares de filosofar 
que vertebrarán toda su filosofía: el interpretativo —o 
reinterpretativo— y el transustanciador. El salvaje, lo 
veíamos anteriormente, era un acomplejado —con 
complejo de inferioridad ontológica—, un pordiosero, 
por sentir «la realidad del universo, porque es real él, 
en sí mismo, por sí mismo»65. «Vivía como pobre de 
solemnidad, que tiene que recibir todo de todos»66. 
El hombre, por el contrario, a través de sus senti-
mientos, transforma el universo en casa habitable, 
en mundo; le da un sentido. Por esa virtud interpreta-
tiva el hombre oculta aquel invivible significado. Pero, 

60	 Ibid., 202.
61	 Ibid., 203.
62	 La misma escisión plantea el propio García Bacca respecto a 

Heidegger (Cf. García Bacca, Introducción literaria…, 195-206). 
63	 Heidegger, Caminos de bosque, 30. 
64	 Ibid., 31.
65	 García Bacca, Antropología filosófica…, 76.
66	 Ibid., loc. cit. 

en su Curso sistemático, García Bacca dará un paso 
más allá al afirmar que «interpretar es dar tan sólo 
sentido a las cosas; mas no es sentido el hacerlas, el 
inventarlas, el producirlas. El solo sentido, y su cam-
bio, no las crea; no crea su significado, su qué serán, 
y, por ello, su qué son»67. No basta con dar sentido a 
las cosas, hay que —además, y sobre todo— crearles 
su significado. Entonces el último ítem a destacar del 
preludio general a su Filosofía en metáforas y pará-
bolas —«Las cosas, por muy determinadas que estén 
en cuanto a esencia, admiten todavía una interpreta-
ción humana, son capaces de sentido humano»68— 
no podemos introducirlo sin leerlo bajo este nuevo 
paradigma transustanciador: las cosas, por muy de-
terminadas que estén en cuanto a esencia, admiten 
todavía una transformación humana, son capaces de 
un nuevo significado. 

Resumamos: universo son «todas las cosas for-
mando un Total y dando un Todo»69 —perfecto, absolu-
to—; mundo es ese mismo universo «en cuanto vivido 
y sido con sentido. / Universo es […] totalidad signifi-
cativa. / Mundo es […] totalidad sentida»70. Aceptar el 
universo tal y como nos es dado y proponernos cam-
biar el mundo —«o sea, aceptar la Totalidad significa-
tiva y proponerse cambiar la Totalidad sentida»71— es 
la tarea de una filosofía de corte hermenéutico —en 
cuanto al sentido— y fenomenológico —en cuanto al 
significado—. «Fenomenología y hermenéutica ha-
cen que una filosofía sea simplemente interpreta-
tiva —del universo y del mundo (de tal universo)»72. 
Aceptar las cosas como nos son dadas es dejar que 
sean lo que son y como tales se nos presenten. De 
nada nos sirven los sentidos múltiples si el significa-
do se mantiene unívoco.

Es por ello que García Bacca llevará a sus últimas 
consecuencias aquel apunte inicial de su Filosofía 
en metáforas y parábolas: «Desechemos por falsa la 
concepción de que todo en el universo está ya per-
fectamente y definitivamente determinado, que el 
hombre no tiene otra cosa que hacer sino mirar lo 
que sin su intervención ha sido hecho y terminado»73. 
Efectivamente el hombre puede, y debe,

no aceptar definitivamente ni el universo ni su 
mundo tal cual son dados —ni en cuanto a sig-
nificado ni en cuanto a sentido—, sino tomar-
los cual material en bruto, a transformar —al 
modo que el arquitecto no acepta el árbol, la 
piedra… tal cual son dados, como si sus pecu-
liares carenciales fueran su definitiva y única 
posible manera de ser y de parecer; tómalos, 
más bien, cual materiales en bruto o en basto 
a transformar: tronco, en vigas y tablas; piedra, 
en sillares; hierro, en varillas… Artificialización 
de lo natural.
El proyecto, designio y decisión, de tomar cual 
materiales en basto todo lo del universo, dado 
de buenas a primeras —sean religión, Dios, 
dioses, derecho natural, moral natural, hom-
bre, luz, agua, velocidad…—, y tomarlos cual 

67	 García Bacca, Curso sistemático…, 21.
68	 García Bacca, Introducción literaria…, 26.
69	 García Bacca, Curso sistemático…, 21.
70	 Ibid., 22. 
71	 Ibid., loc. cit. 
72	 Ibid., loc. cit.
73	 García Bacca, Introducción literaria…, 26.
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materiales para darles nueva (inventada) forma 
total, caracteriza a una filosofía cual (empresa) 
transustanciadora.74 

El hombre, si quiere —real y efectivamente— ser 
hombre, debe emprender la empresa, el plan, el pro-
yecto, de ponerse a ser sujeto creador: transformador 
de la realidad en su totalidad —tanto sentida, como 
significativa—. El universo —así como el significado de 
este— no debe ser tomado más que como conjunto 
de materiales en bruto —como «materia valiosa», de-
cíamos con Scheler— que sirven al hombre de punto 
de partida; el mundo, como caja de herramientas —la 
boîte à outils foucaultiana— donde hallar el instrumen-
tal con que conformarlos. Pero, de la misma manera 
que «no hay arquitecto que haga una exposición de 
herramientas; exhibe un edificio»75, el hombre no debe 
conformarse con exhibir su sentido del universo, debe 
dar un mundo habitable, un inmueble —levantado con 
materia valiosa— en el que recorrer todas y cada una 
de sus plantas sin riesgo de derrumbe o acomodar-
nos en sus estancias sin sentir la asfixia propia de un 
espacio cerrado. El hombre inventor, el hombre pro-
ductor, contra Parménides, hace que el ser no sea lo 
que es: «el ser será lo que el hombre le invente ser»76. 
Y con ello García Bacca asienta las nuevas bases on-
tológicas que permitirán la verdadera incidencia del 
sentido humano en la realidad.

Si el hombre estaba siendo hombre a ratos suel-
tos, so pena de regresión —en cualquier momento— 
al inicial estado de salvaje, el creador también vive 
al filo de caer, nuevamente, en el estadio de inter-
pretación, al renunciar «expresa o tácitamente a ser 
creador, a sentirse ser creador: inventor, productor o 
usuario de inventos…»77. «Creador», de igual mane-
ra, no es, ni mucho menos, una ganancia definitiva; 
es una conquista renovada. Y en todo ello, no jue-
ga tampoco papel alguno el par verdad-falsedad: no 
pueden haber sentidos verdaderos o falsos del mun-
do, como no podía un sistema filosófico refutar a nin-
gún otro: era una cuestión de ceguera ontológica —o, 
por decirlo menos poéticamente y más marxiana-
mente: no es una cuestión de teoría sino de praxis—. 
No se refuta, se mide su éxito o su fracaso: si se con-
sigue transformar la realidad dada desobjetivándola 
de su natural parencial y ser o, por el contrario, como 
apuntábamos con Heidegger, el material se torna 
desperdicio, no brilla, queda arruinado. «Por tal éxito, 
y en la medida progresiva con que se imponga, des-
aparecerá el sentido interpretativo del universo, y se 
le dará al hombre el universo con el carácter (sentido) 
de creatura de un Hombre que se es ya creador, o 
creador de los usos de sus creaciones»78. 

En definitiva, y esta era la clave sobre la que nos 
interesaba ahora vertebrar nuestro discurso, los sen-
tidos del hombre transforman —o, mejor dicho, tran-
sustancian; por ir haciendo moneda de uso común la 
terminología garcíabacquiana— el universo físico en 
mundo habitable por y para ellos. Y lo logran —más o 
menos, según los casos y sentidos— por ponerse el 

74	 García Bacca, Curso sistemático…, 23.
75	 Juan David García Bacca, Ensayos (Barcelona: Península, 
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hombre a ser sujeto creador: cuando entiende que 
los sentidos de los que ha sido dotado «no son pa-
sivos, ni inertes, ni están atenidos simplemente a lo 
que se les dé; son capaces de sacar de un material 
indiferente […] esa maravilla que nosotros creamos: 
color, tal cual lo vemos; sonido, tal como lo oímos»79. 
Por ello, nadie puede «confundir universo con mun-
do, como no confundo una selva tropical, virgen, con 
la casa que habito»80. 

4. � Historia y creación: la artificialidad del 
mundo

Pero el hombre —y esto parece obvio pero merece 
la pena detenerse en ello como, dada la ocasión, el 
propio García Bacca también se detiene— no sólo es 
capaz de transformar el universo físico sino también 
el universo humano. El plano sobre el que se opera la 
transformación resulta entonces doble y aquello que 
se nos da termina diciéndose de muchas maneras. 
Por universo humano habremos de entender aquel 
espacio de sometimiento a las leyes biológicas: y el 
animal humano no será aquí hombre sino bestia —sal-
vaje—. «Si el universo humano estuviera simplemente 
reducido a las formas biológicas […], no sería habi-
table lo biológico humano por el hombre en cuanto 
hombre; sino para el hombre en cuanto bestia»81. Es 
tarea del hombre convertir el universo biológico hu-
mano —de la misma manera que lo ha hecho con el 
universo físico— en mundo humano: «en casa huma-
namente habitable por todos»82. 

Cuando funciona bien el mundo humano, la 
casa del hombre, y la de los hombres, la so-
ciedad resulta domicilio agradable en que 
disfrutamos de comodidades y valores que 
jamás hubiéramos podido imaginar ni tener 
de estar reducidos a simple universo biológico 
humano. 
Es, pues, muy instructivo dar una mirada a lo 
que sería el hombre en plan de universo bio-
lógico humano; y leemos con gran compla-
cencia el Robinson Crusoe. Las relaciones 
biológicas entre hombres no dan sin más una 
sociedad, ni siquiera la familiar. Únicamente la 
creación e invención de esa casa que llama-
mos la sociedad, con su número y compleji-
dad de oficios, de beneficios, de deberes, es 
la casa del hombre, con término técnico: el 
mundo humano.83

Y si las relaciones biológicas entre hombres no 
dan sin más esa complejidad a la que llamamos 
«sociedad» es porque, «en realidad de verdad, el 
hombre es el ser menos natural, más artificioso que 
hay; el único ser real que no es natural, ni se vive a 
lo natural, a pata llana»84. Para levantar un mundo, 
precisa García Bacca, es necesario crear, inventar, 
toda clase de formas sociales que no tienen nada 
—absolutamente nada— de naturales; son artificia-
les. Y este atributo de la artificialidad, para nuestro 
filósofo, «no trae consigo nada ni de peyorativo ni de 

79	 García Bacca, Antropología filosófica…, 71. 
80	 Ibid., loc. cit. 
81	 Ibid., 72.
82	 Ibid., loc. cit. 
83	 Ibid., 73.
84	 García Bacca, Existencialismo, 31.
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ineficaz»85. Porque lo artificial, aquello que el hom-
bre crea, aquello que él inventa, funciona muchísimo 
mejor que aquello que sencillamente le es dado. 

Es por ello que el hombre, en esa serie de meta-
morfosis, puebla el universo, inclemente y neutral, con 
Historia: «lo hacemos habitable con la memoria y el 
cálculo, con las cosmogonías»86. La expresión de la 
artificialidad humana es la Historia; aquello que troca 
el universo del tiempo en mundo temporal. Y, recordé-
moslo, el salvaje era aquel que no tenía historia. Y no 
la tiene por ser, en realidad de verdad, el ser menos 
artificioso, más natural que hay; vive —o trata de vivir, 
se deja vivir—, como el resto de los seres, a lo natu-
ral. El salvaje no tiene historia porque es incapaz de 
creársela, de dársela; vive con lo dado, se queda con 
lo puesto. Nada de lo natural está hecho —en su doble 
acepción de permanencia y finalidad— para nosotros; 
ni siquiera nuestro cuerpo. Aquí García Bacca, hacien-
do gala de su habitual finura literaria, distingue entre 
«servir para…» y «estar hecho para…». Matiz funda-
mental para evitar la caída en ese temido pordioseris-
mo ontológico. Cuando nos topamos con que aquello 
de lo que se compone el universo nos sirve para cier-
tos fines nuestros, pero caemos de inmediato en la 
cuenta de que no está hecho para nosotros, termina-
mos pecando de servilismo:

Toda la concepción clásica del universo es 
concepción de esclavos; porque todo, sea 
natural o ideológico, sirve, mejor o peor, para 
el hombre; pero tiene el hombre el convenci-
miento profundo, un tanto reprimido, censura-
do, de que, no estando hecho para él —por la 
razón fundamental de que no lo ha hecho él—, 
tiene que servirse de ello, como quien no es 
dueño —según los mandamientos y normas de 
quien realmente lo hizo—, para sus fines, glo-
ria, para sí.87  

El hombre decae —o se queda— en salvaje cuando 
no crea; cuando obra como quien no es dueño. En el 
fondo, aquello que García Bacca nos está reclaman-
do es una nueva concepción del universo, una nueva 
cosmología de cariz estético, plástico; que «el ser es 
de plástico; es lo plástico, por excelencia. Y cada ente 
tiene tanto de ser cuanto guardare, bajo cada forma, 
de plastificable»88. Esa nueva cosmología exige un 
nuevo trato con la materia natural —la materia natural-
mente informada por sus formas—: aquella que muere 
al sacarla de universo a mundo, como morían los pe-
ces de Machado cuando aquel modo de conciencia 
que no sabemos si era luz o era paciencia los iba arro-
jando a la arena después de sacarlos del mar. Sin em-
bargo, aquello que llamamos productos —enmateria-
lizaciones de ocurrencias e inventivas del hombre—, 
«lejos de morírsenos al sacarlos a la arena del mundo, 
son entonces lo que son y hacen lo que son»89; hacen 
tomar un valor a la materia que esta, inicialmente, no 
tenía: la truecan en materia valiosa para creaciones. 
Y así, los productos que conforman nuestro mundo 
funcionan mucho mejor que esa materia natural que 

85	 García Bacca, Antropología filosófica…, 72.
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nos da el universo. «Si recibimos cosas del universo, 
las transformamos y lo transformamos en mundo. No 
somos ya pordioseros de la Naturaleza, ni de nadie; 
somos, a base de un material inicial, de un capital bá-
sico, creadores de un mundo»90.

Tal y como se nos ofrece, el universo no está he-
cho para el hombre —ni a la medida de este—, pero 
sí nos permite reformarlo a nuestro antojo rehacién-
dolo según nuestras conveniencias, planes, fines y 
valores. «Nada […] crece cual rosal; hay que inven-
tarlo: el mundo nuestro es invento, creación, im-
provisación, ocurrencias geniales, aventura, éxito. 
Categorías del Mundo humano —del Universo, escla-
vo ya del Hombre»91. 

Todo es, en principio, posible. Y todo puede 
estar a nuestra disposición, a nuestra mano, 
para nuestros fines, planes, proyectos, inten-
tos y aventuras. Todo puede llegar a estar «re-
hecho para el hombre», aunque no haya sido 
hecho para él. 
[…] Cuando el universo estaba hecho, […] no 
tenía el hombre por qué inventar finalidades, 
por qué proponerse valores. Se los daban he-
chos: […] todo perfectamente determinado, 
eterno, inmutable. 
[…] Pero al transformar y rehacer el univer-
so para que sea mundo, y nosotros dueños y 
señores, tenemos y debemos inventar, crear 
valores nuestros, normas nuestras —normas y 
valores de señores.92 

No es ocasión de ahondar en el cariz nietzschea-
no de estas líneas —y, si prestásemos una mínima 
atención, de buena parte de las ideas y propuestas 
que nuestro filósofo plasmó a lo largo y ancho de su 
vasta producción literaria—, quedémonos con esa 
idea de transvalorar el universo para que sea mun-
do: casa de nuestras normas y valores —normas y 
valores de señores—. No basta con sentir: sentidos 
y sentimientos son la base para los planes del hom-
bre, planes precisos que se enraízan en los diferen-
tes tipos de vida en que el hombre se halla en cada 
tiempo histórico. «Para entrar en el mundo no basta 
con estar en el universo»93; es preciso el mencionado 
proceso de transformación —esa serie de metamor-
fosis que, en el caso de Nietzsche, comienza con el 
camello para terminar en el niño—. A qué se esté re-
firiendo, entonces, García Bacca con esas «normas 
y valores de señores» se entenderá muy bien si, leído 
en clave nietzscheana, trazamos un puente —o si se 
quiere una maroma— entre aquella aserción y la teo-
ría del superhombre. 

Toda transformación tiene que conservar la 
anterior como base suya. Por esto el super-
hombre se caracteriza por las cualidades del 
león: grandes impulsos, apetencias inmensas, 
pasiones potentes, crueldad, anhelos de con-
quista. Pero el superhombre no sólo es león; 
tiene que terminar en niño creador de nuevos 
valores, de nueva cultura, de un nuevo tipo de 
humanidad. 

90	 García Bacca, Antropología filosófica…, 76.
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93	 García Bacca, Existencialismo, 99.
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El superhombre debe disponer de una energía 
interior tal, de una vida tan potente y rebosan-
te que esté seguro de que, aunque el mundo 
exterior, el universo físico y biológico, se repi-
tiera infinitas veces, siempre tendría inventiva 
para presentar ante el mundo físico, siempre 
el mismo, nuevos valores. Es decir: la potencia 
de creación de valores y de culturas es tanta 
y tal en el superhombre que puede llenar de 
nuevas creaciones un mundo siempre igual, 
siempre repetido.
[…] La vida es de suyo tan rica que no se agota-
rá en su potencia de invención por mucho que 
se repita monótonamente el mundo físico. Por 
esto el superhombre supera y vence lo físico.94 

En este breve apunte sobre Nietzsche, probable-
mente tardío, no juega explícitamente una tensión el 
par universo—mundo como, de inmediato, podemos 
apreciar al tomarse estos como sinónimos —«univer-
so físico», «mundo físico»—, quedando difuminadas 
sus particularidades al ser matizados exclusivamen-
te por «lo físico»; pero sí subyace de manera implí-
cita al tensar la potencia de inventiva —la potencia 
de creación de valores— propia de la vida con esa 
monotonía que distingue a lo biológico. El proceso 
transustanciador exige asimilar sin aniquilar cosa 
alguna de la realidad anterior que ahora digiere; 
sólo se desecha lo inasimilable. Ello implica, valga 
la obviedad a estas alturas, que el mundo digiere el 
universo sin aniquilarlo: lo transforma desechando 
aquello que le resulta inasimilable del mismo. Los 
señores son aquellos que, vueltos niños —después 
de haber sido salvajes: a modo de camello, y a modo 
de león—, crean nuevos valores, crean una nueva cul-
tura, un nuevo tipo de humanidad, un nuevo mundo. 

Porque, recordémoslo, la transformación era do-
ble: operaba, no sólo en el universo físico, sino tam-
bién en el universo humano; sobre el universo físico 
y biológico. Señor será aquel, entonces, que, dispo-
niendo de una energía interior tal, de una vida tan po-
tente y rebosante, asegure que, aunque ese universo 
físico y biológico se repitiera infinitas veces, él nunca 
carecerá de inventiva para crear un nuevo mundo. 
Cada pueblo, dijimos anteriormente, tenía la facul-
tad inalienable y el deber vital de inventar su propio 
sentido del universo. Cada pueblo —o sus oriundos 
a título personal—, cada cultura, puede, y debe, lle-
nar de nuevas creaciones un universo siempre igual, 
siempre repetido —esto último, dice García Bacca, 
es, además, el sentido de la concepción nietzschea-
na del eterno retorno—.

Señor será, en definitiva, aquel que sea capaz de 
superar y vencer lo físico. Y si el señor logra superar-
lo y vencerlo será por estar siendo y comportándose 
como antinatural, como absolutamente artificioso. 
Sólo así, artificialmente, la inventiva se mantendrá 
como fuego-siempre-vivo. Sólo así, el universo ad-
quirirá —al trocarse en mundo— porvenir; por la inter-
vención de señores. Las cosas, en el universo físico, 
están presentes pero no hacen acto de presencia; 
tienen futuro pero no poseen un porvenir. El hombre, 
en cuanto ser original, supranatural, artífice, modula 
el tiempo de las cosas; se lo da. Cuando el decurso 
de lo natural se ve alterado por la invención humana 

94	 García Bacca, Ensayos y estudios…, 243-244.

acontece la historia: «si el hombre no fuera inventor 
no habría historia, sino mansa o tumultuosa corriente 
de cosas, de actividades, cual cascada desaprove-
chada y sonora. Y ser inventor se hace a base de lo 
natural, pero superándolo imprevisible, libremente»95. 

5. � Vida y desentrañamiento
Antes de cerrar estas líneas, convendría que aca-
básemos de tirar del hilo donde, muy al principio, lo 
habíamos dejado: para García Bacca, decíamos, las 
ideas —como los animales— podían hallarse en triple 
estado respecto del hombre: asalvajadas, domesti-
cadas, enmuseadas. Habíamos visto con detalle el 
primero de los estados e introducido, consecuente-
mente, el segundo. Las ideas domésticas son aque-
llas que surgen con el mundo: «ideas a servicio de la 
vida y de los fines de ella»96; cuando los instintos del 
universo se domestican. No dan derecho a matar, ni 
obligan a morir; sí exigen crecer y nos proveen para 
reproducirse. «El número de ideas domesticadas es 
síntoma infalible del grado de civilización espiritual 
conseguido por una época histórica, o por un gru-
po humano»97. Todo comienza por un plan, designio, 
proyecto, de domesticación que, calculadamente, 
aprovecha lo que de materia valiosa hay en el univer-
so; la domeña, la ensilla, la amansa. De la calidad del 
resultado —de su éxito o su fracaso— dependerá el 
que ese material en bruto, ahora bajo su nueva dócil 
faz, pase a robustecer el espíritu de un mundo. 

Sin embargo, hay un tercer estado al que García 
Bacca se permite dar el nombre de enmuseamien-
to: ideas disecadas en museos —enmuseadas; ideas 
«sin entrañas, puro cascarón y pellejo, simple apa-
riencia de lo que fueron»98—. Ideas, digámoslo así, 
que han pasado a la historia; animales históricos que 
vivificaron en su tiempo a la humanidad y hoy duer-
men en el Deutsches Museum. 

Todas las ideas, «enmuseadas» ya, en la histo-
ria de las religiones, de la física, de la química, 
de la filosofía, de los dogmas, están desentra-
ñadas, en un sentido casi material: porque ya 
no viven ni hacen vivir; y en un sentido espiri-
tual, porque les hemos sacado lo que de vida 
tenían, las hemos desentrañado en provecho 
propio, haciendo de ellas carne de nuestra 
carne, y sangre de nuestra sangre, ambas 
nuestras: carne y sangre, y no de ellas. Y uno 
de los criterios por los que se puede recono-
cer qué ideas se hallan en estado enmusea-
do o histórico, es la tranquilidad e indiferencia 
con que se las puede tratar, discutir, estudiar, 
sin ofender a nadie, ni despertar apetitos de 
matanza o de dominio.99 

A las ideas podemos, y debemos, sacarle lo que 
de vida tienen: desentrañarlas. Hacer de ellas, en rea-
lidad de verdad, carne de nuestra carne, y sangre de 
nuestra sangre, era aquello que nos prescribía ese 
plan transustanciador de lo real que caracterizamos 
unas líneas más arriba: transustanciar, para García 
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Es peligroso para la vida ser demasiado civili-
zado, enmusear, hacer pasar a la historia todas 
las ideas; más conveniente es, evidentemen-
te, para la vida ser culto. Lo peor es ser salvaje 
por ideas —forma específica de ser salvaje el 
hombre—, porque, si por lo pronto uno mata, 
quien a hierro mata, a hierro muere.102 

Parece preciso que la vida del hombre debe estar 
encarrilada por aquella ley viva de la sinceridad que 
proclamara Unamuno: «que correspondan a nuestras 
entrañas nuestras extrañas»103; que corresponda a 
nuestra cultura nuestra civilización —podríamos decir 
forzando, con una vuelta de rosca más de la ya dada 
por García Bacca, la aserción unamuniana—. Que vi-
vimos de las entrañas asimiladas, digeridas, absor-
bidas, de aquello que ahora nos es extraño. Lo más 
conveniente para la vida es digerir el universo, y los 
mundos que nos sean extraños, alimentando con ello 
a nuestro mundo (cultura), a nuestras entrañas; lo peli-
groso —mas inevitable— es terminar un día en el infra-
mundo (civilización); lo terrible e indeseable es hallarse 
perdido en medio del universo (selva). Seamos cultos 
y civilizados, mas nunca terminemos en salvajes.
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Bacca, recordémoslo, era «asimilar, digerir, absor-
ber real y verdaderamente algo, sin aniquilación al-
guna de realidad, ni en asimilado ni en asimilante, 
con eliminación y desecho de lo inasimilable»100. Si 
queda cascarón y pellejo es porque este nos resulta 
inasimilable —a nosotros, a nuestro tipo de vida o a 
nuestra época histórica—. Por eso se tiende a la eli-
minación y el desecho y, como mucho, a una cierta 
veneración de aquello que un día nos vivificó pero 
hoy nos resulta del todo indigerible. «El número de 
ideas enmuseadas [—continúa García Bacca—] es ín-
dice preciso del grado de civilización, y aun de vida 
interior, de las personas y entidades»101.

Al final de esta sutil clasificación de ideas en tales 
estados, García Bacca apunta a un término que nos 
ha aparecido de manera algo imprecisa a lo largo de 
su exposición —grado de civilización; de civilización 
espiritual— y que ahora encontrará la precisión en su 
opuesto; el par cultura-civilización. Como el propio 
García Bacca nos indica, no era posible definirlos en 
tan corto espacio, pero allí ya deja apuntado lo esen-
cial de aquello que, con precisión y detalle, desarro-
llaría en el séptimo capítulo de aquel cursillo dictado 
en 1955 y publicado posteriormente bajo el título de 
Antropología filosófica contemporánea (1957).

La civilización se caracteriza por poseer las 
ideas en forma enmuseada, disecada, exte-
rior, catalogada, dogmatizada, sin entrañas, 
con sólo extrañas, para decirlo con palabras 
de Unamuno […], en pura «extraña», extrañas 
ya a la vida. 
La cultura, por el contrario, podría definirse por 
el número y calidad de ideas vivas aún, pero a 
servicio de la vida del hombre, domesticadas, 
familiares […]; pero que no se suelte la fiera 
que llevan siempre implícita y tentante.
Ideas cultas son, pues, ideas aún vivientes; ali-
mento, por tanto, para el hombre de carne y 
hueso; ideas civilizadas son, por el contrario, 
ideas muertas, puros esqueletos, más secas 
que pasas. 
Es peligroso que todas las ideas pasen a la 
categoría de ideas-en-museos, de ideas-en-
historia, pues el hombre carecería de alimento 
espiritual, degeneraría en máquina, que son 
los únicos entes que marchan por materias no 
vivientes. 
Y cuando un individuo o pueblo marcha como 
máquina, diagnostiquemos que padece de ci-
vilización, que es ya, pasado a la historia, aun-
que aparentemente viva espléndida vida ma-
terial, maquinista. 
Lo humano, lo viviente, es disponer de ideas 
domesticadas. Y alimentarse de fieras caza-
das; quiero decir, de ideas en estado salvaje 
que, por no dejarse domesticar, hay que matar 
para que su carne, aún vivita, nos vivifique. Y 
se matan ideas por la reflexión, por la ciencia, 
por la filosofía. Mejor sería, evidentemente, 
que se domesticara ideas, sin matarlas. […] 
Ninguna idea da derechos a matar; lo culto es 
domesticar ideas. Lo civilizado, enmusearlas. 
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