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ES Resumen. En este artículo, analizamos algunas de las causas que pudieron motivar que la traducción 
realizada por el «portugués» Diego de Cisneros de los Ensayos de Montaigne entre 1634 y 1637 obtuviese la 
licencia eclesiástica, pero no la civil. Asimismo, se aclara el sentido de la nota caute lege, que sirvió a Cisne-
ros para orientar su labor como traductor. Para comprender la mentalidad desde la que efectuó su tarea, se 
ha llevado a cabo un estudio de su trayectoria biográfica e intelectual, así como de su desempeño en la corte 
madrileña en defensa de los «hebreos cristianos». Nuestra investigación concluye que no fue el prólogo de 
Cisneros a su traducción lo que motivó la prohibición de los Ensayos, pues esta se había producido ya en 
1632, sino el hecho de que la obra de Montaigne, según el Index de libros prohibidos, había de ser expurgada 
previamente por los censores del Santo Oficio, lo que nunca sucedió.
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EN Relectio theologica. Diego de Cisneros, 
Montaigne’s translator (1584-1637) 

EN Abstract. In this article, we analyze some of the reasons why the translation made by the “Portuguese” 
Diego de Cisneros of Montaigne’s Essays between 1634 and 1637 obtained the ecclesiastical license, but not 
the civil one. It also clarifies the meaning of the nota caute lege, which Cisneros used to guide his work as a 
translator. In order to understand the mentality from which he carried out his task, a study of his biographical 
and intellectual trajectory has been carried out, as well as his performance at the Madrid court in defense 
of the “Hebrew Christians”. Our research concludes that it was not Cisneros’ prologue to his translation that 
led to the banning of the Essays, which had already taken place in 1632, but the fact that Montaigne’s work, 
according to the Index of banned books, had to be previously expunged by the censors of the Holy Office, 
which never happened.
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1. Introducción
La Biblioteca Nacional de España conserva en Ma-
drid el manuscrito autógrafo de la traducción del 
primer libro de los Essais que realizó Diego de Cis-
neros entre 1634 y 16371. ¿Quién era Cisneros —un 
autor no muy conocido del Siglo de Oro español— 
para acometer esa ardua empresa? De ascenden-
cia conversa, al igual que Montaigne, constituye un 
ejemplo de la pluralidad y de la complejidad de la 
espiritualidad moderna. Sacerdote y teólogo, de for-
mación escolástica, experto en mortificación y con-
fesión, y gramático de la lengua francesa, propone 
al rey Felipe IV a finales de 1637 el regreso a España 
de los «portugueses» católicos, a los que llama «he-
breos cristianos»2. La traducción incluye el prefacio 
de Marie de Gournay a la edición parisina de 1625 y 
un extenso comentario del propio Cisneros de este 
escrito de la «hija adoptiva» (fille d’alliance) de Mon-
taigne y de los pasajes de los Essais que considera-
ba heterodoxos.

Desde que Juan Marichal comentase y edita-
se parcialmente el prólogo de Cisneros en 19533, 
buena parte de la crítica ha defendido que uno de 
los motivos de la prohibición de Montaigne se de-
bió al propio Cisneros y, en particular, a las obser-
vaciones críticas y cautelas de su prólogo4. Esos 
análisis partían del hecho de que la prohibición se 
había producido supuestamente en 1640, con pos-
terioridad a la traducción de Cisneros; pero, como 
se ha evidenciado con posterioridad5, los Ensayos 
habían sido ya incluidos en el Index de 1632, lo que 
convierte la labor de Cisneros en una respuesta a 
ese veto y no en su causa eficiente. Al respecto, ha 
de subrayarse que quien encargó a Cisneros la tra-
ducción, don Pedro Pacheco Girón, amigo y protec-
tor del célebre escritor Francisco de Quevedo, fue al 
mismo tiempo uno de los responsables inquisitoria-
les que prohibieron la circulación de Montaigne en 
16326, del mismo modo que llama la atención que 
la traducción de Cisneros lograse la licencia ecle-
siástica preceptiva, sin obtener la civil. La razón de 
esto último debió responder a un intrincado haz de 
variables en el que pudo ser determinante la situa-
ción de guerra con Francia7, junto al hecho de que 
los Essais, a juicio de los responsables del Index de 
libros prohibidos español, no requiriesen solo una 
serie de advertencias o cautelas, una relectura y re-
escritura (relectio) en clave teológica de los pasajes 
más controvertidos, como hizo Cisneros, sino su ex-
purgación previa por parte de los calificadores del 
Santo Oficio8.
1 Cisneros, 1634-1637: BNE, Mss. 5635.
2 BL, Egerton, Ms. 343, ff. 248 rº-275 rº.
3 Marichal, 1953, 259-278.
4 López Fanego, 1977, 73-102; Verhelst y Raga, 2018 a, 11-38 y 

2018 b.  
5 Aranzueque, 2011, 37-76.
6 Zapata, 1632, 400: «Francisco (sic) de Montagnes. Su libro 

intitulado Les Essais».
7 Ha desarrollado esta tesis J. Bayod en «Sobre la recepción 

de Montaigne en la España del siglo XVII», en J. L. Llinàs, 
Guía Comares de Montaigne, Comares, Granada, 249-268. 
Sobre el enorme peso de este conflicto bélico en la política 
española, siempre resultará de ayuda el magnífico estudio 
de Elliott, 1990, 507 y ss. Sobre su negativo influjo en las re-
laciones no solo comerciales, sino culturales e intelectua-
les, véase Gutiérrez, 1977. 

8 «Reglas, mandatos i advertencias generales», en Zapata, 
1632, regla VII, f. 9 rº.

El licenciado, sacerdote y teólogo Diego de 
Cisneros llegó a Madrid en enero de 16349. Pro-
cedente de Ruan, donde había residido los cuatro 
últimos años, y tras dos meses de viaje, fue hospe-
dado provisionalmente en la calle del Príncipe por 
Gerónimo de Fonseca, mercader de lonjas e hijo 
de Antonio de Fonseca, un importante hombre de 
negocios converso, a expensas de quien Cisneros 
había vivido en Normandía como consejero y confe-
sor. Según el testimonio de este último10, había sido 
llamado por el Consejo de la Santa General Inquisi-
ción, cuyos señores le tenían ocupado, tras haberle 
citado como testigo de cargo en distintos procesos. 
Efectivamente, Cisneros hubo de declarar en mar-
zo, mayo y julio de aquel año, y, al parecer, elaboró 
un memorial dirigido al Conde-Duque de Olivares 
sobre su labor de apostolado en Francia, por orden 
de don Cristóbal de Ibarra y Mendoza, miembro del 
citado consejo, arcediano de Moya y canónigo de 
Cuenca, y de don Fernando Chirino de Salazar, arzo-
bispo de las Charcas y confesor del valido del rey11. 
La citación de Cisneros estaba relacionada con la 
visita que el licenciado Juan Bautista de Villadiego, 
ministro de la Suprema y secretario de la Inquisición 
de Sevilla, había realizado a Ruan un año antes para 
investigar la religiosidad de los comerciantes hispa-
no-portugueses y las ramificaciones de sus redes 
mercantiles en España, en el marco del proceso 
abierto contra el banquero de Felipe IV, Juan Núñez 
Sarabia, acusado de judaizar en secreto. Don Pedro 
Pacheco Girón, junto a Alonso de Salazar y Frías, 
encomendó a Villadiego esas diligencias, y siguió 
de cerca, en consecuencia, tanto sus actuaciones 
en territorio francés, como la correspondencia que 
envió al Consejo narrando sus entrevistas con los 
cristianos nuevos, lo que le permitió conocer en de-
talle el papel desempeñado por Cisneros entre los 
empresarios conversos y su labor confesional a fa-
vor de la causa católica12. No sabemos si Pacheco 
y Cisneros se conocían ya entonces de resultas de 
otras pesquisas; pero lo que sí está claro es que la 
llegada a Madrid del presbítero fue la ocasión pro-
picia para emprender en común el proyecto de tra-
ducir a Montaigne a la lengua castellana, pues solo 
cuatro meses después de regresar a España, el 9 
de mayo de 1634, Cisneros ya había comenzado a 
traducir el capítulo vigésimo cuarto del primer libro 
de los Essais: «Du pedantisme», que él decidió ti-
tular «Del officio de Ayo» y, más tarde, «Del officio 
de Preceptor»13. El interés especial de Cisneros por 
ese tema no es de extrañar, pues también se había 
dedicado a la docencia, como veremos, durante su 
estancia en Douai. Solo dos días después empezó 
a trabajar sobre el primer capítulo, abordando ya en 
orden, a partir de ese momento, el índice propues-
to por los editores de Montaigne. A la sazón, había 
cambiado su domicilio a la casa de Isabel de Sala-
zar, viuda, sita en la calle de los Majaderitos, o de los 
bolilleros, la actual calle de Cádiz14. En esa posada, 
residían acusados y testigos de distintos procesos, 
y fue el Consejo de Inquisición, por tanto, quien su-

9 AHN, Inquisición, leg. 171/4, f. 53 rº.
10 AHN, Inquisición, leg. 146/4, f. 76 rº.
11 Id., f. 76 vº.
12 AHN, Inquisición, leg. 171/4, ff. 30 rº y 73 rº-vº.
13 Cisneros, 1634-1637, p. 153.
14 AHN, Inquisición, leg. 146/4, f. 76 rº.
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fragó la estancia y la escribanía en la que se inició 
la traducción de Montaigne, realizada, según testi-
monio del propio Cisneros en 1637, por orden y res-
peto «al señor don Pedro Pacheco, Canónigo de la 
sancta Iglesia cathedral de Cuenca, del Consejo de 
su Magestad y de los supremos de Castilla y de la 
General Inquisitión […]; y assí se dedica y consagra 
a su Nombre Illustríssimo, por ser yo todo suyo»15.

Buscando quizá un lugar menos concurrido para 
su empresa, Cisneros volvió a cambiar su residen-
cia al poco tiempo, trasladándose a la casa de doña 
María de Ayala, viuda, que «posa junto a la fuente 
del cura de Colmenar», al final de la calle del Pez, 
como rezaba en la declaración que hizo el 20 de ju-
lio de 1634 como testigo de la demanda del licen-
ciado Villadiego contra los «portugueses» judíos de 
Ruan16. Los espacios de la lectura y de la traducción 
de los Essais fueron, por tanto, sedes tan sobrias 
de la villa y corte como debió ser en su conjunto la 
vida de nuestro protagonista, ex carmelita descalzo 
años atrás. E igualmente austero fue el original que 
le sirvió al inicio de texto base para su versión: un 
volumen en octavo de la discutible edición ruane-
sa de 1617 cofinanciada por los impresores Thomas 
Daré, Jean Osmont, Manassez de Preaulx y Robert 
Valentin17, según hemos podido concluir tras cotejar 
las variantes textuales de las versiones de los Essais 
hasta 1637 y realizar a posteriori la edición crítica de 
las ruanesas desde 1617 a 1632 y del propio manus-
crito de Diego de Cisneros.

2. Fray Diego de la Encarnación: avatares 
franco-españoles de un carmelita descal-
zo
La vida de Cisneros, sin embargo, no siempre estu-
vo tan marcada por la necesidad material. Nacido 
en una familia bien asentada de la villa de Valde-
ras, en León, su padre era licenciado y su padrino, 
doctor, como consta en el libro de bautizados de la 
parroquia, donde recibió el santo sacramento el 26 
de agosto de 158418. Los Cisneros de Valderas eran 
médicos, licenciados y doctores, gente acomodada 
y proclive al estudio que hubo de dejar muy tempra-
namente su impronta en quien sería más adelante 
gramático y teólogo. A la luz de las profesiones que 
ejercían, la documentación consultada en el Archi-
vo Histórico Diocesano de León parece apuntar al 
hecho de que se trataba, muy probablemente, de 
una familia de origen converso. A esa hipótesis, se 
suman la amplitud y la importancia en época pa-
sada de la judería valderense, el apellido de origen 
toponímico, la objetividad y el silencio con los que 
Cisneros trató en las Experientias el célebre pasaje 
en el que Montaigne describe y condena la violen-
cia sufrida por los judíos expulsados de la Península 
Ibérica19 y el memorial que dirigirá ulteriormente a 
Felipe IV en defensa de la honestidad de los «he-
breos cristianos» y de su regreso a España20.

En su formación y en su vocación religiosa poste-
riores, debió ejercer también un influjo importante la 
15 Cisneros, 1634-1637, f. 47 rº.
16 AHN, Inquisición, Pleitos civiles, leg. 3660/15, sin foliación.
17 Véase Sayce y Maskell, 1983, 71-74.
18 La noticia fue dada a conocer por vez primera por López 

Fanego, 1977, 78.
19 Essais, I, 40.
20 BL, Egerton, Ms. 343, ff. 248 rº-275 rº.

labor docente del Convento de Nuestra Señora del 
Socorro, que la orden carmelitana fundó en Valderas 
en 156621, pues acabó vistiendo tiempo después, 
como ya hemos señalado, el hábito de los Descal-
zos, con el nombre de fray Diego de la Encarnación. 
Con vistas a su ordenación futura como sacerdote, 
creemos que pudo ser el fraile que ingresó en 1601 
con su mismo nombre en el Colegio de san Elías en 
Salamanca22, donde fue nombrado para asistir al 
curso de teología dogmático-escolástica y moral —
el más prestigioso de la Reforma de santa Teresa de 
Jesús— por el Definitorio Provincial de Toro, lo que le 
permitiría asistir también a las clases de la Universi-
dad de Salamanca para el estudio y aprendizaje de 
la gramática.

Según él mismo declara en el prólogo de su Es-
cala mística23, ejerció con posterioridad el sacerdo-
cio en Valladolid «sin reposo ni quietud para escribir 
ni imprimir», oficiando como confesor de la herma-
na Estefanía de los Apóstoles, también carmelita 
descalza, cuya «singular sanctidad […], altísima ora-
ción y cosas muy raras y milagrosas» —en palabras 
de Cisneros— llegaron a tener cierta ascendencia 
sobre Felipe II, Felipe III y Margarita de Austria24.

La fundación del Convento Carmelita de Douai 
en 1615 fue la ocasión propicia —relata Cisneros— 
para que Dios le sacase de España25 en busca del 
sosiego que precisaba para el desarrollo de su la-
bor intelectual. Desconocemos el momento de su 
llegada a Flandes, donde el reverendo padre fray 
Diego de la Encarnación desempeñó el cargo de 
lector en sacra teología, como deja ver la approba-
tio de mayo de 1624 de su Grammaire espagnolle 
expliquée en François, divisée en III. livres; pero a 
nadie se le oculta que, para lograr el dominio de la 
lengua francesa que evidenciaba la obra, a la que 
se sumará ese mismo año otra De grammatica fran-
cessa en Hespañol, III libros, editada igualmente en 
Douai por Baltasar Bellero, nuestro autor tuvo que 
haber residido en territorio francés una larga tem-
porada, suficiente al menos para que el professeur 
en théologie se convirtiese en el docto lingüista que 
evidencia ser en ambas obras26. Desde un enfoque 

21 AHN, Clero secular y regular, legs. 5365-5367.
22 Las listas de estudiantes de nuevo ingreso del Colegio Sal-

manticense del Carmelo fueron publicadas por fray Enrique 
del Sagrado Corazón, 1960, 160-175.

23 Cisneros, 1629, 1 y 36-37.
24 Burriera Sánchez, 2015; Roullet, 2015.
25 Cisneros, 1629, p. 37.
26 Por ello, no nos parece probable que sea nuestro autor el 

fray Diego de la Encarnación que participó con unos terce-
tos en honor a Felipe IV en la justa poética que, con motivo 
de la canonización de san Isidro, se celebró en Madrid en 
1622, a no ser que se trasladase a la villa y corte temporal-
mente por alguna razón que desconocemos (Lope de Vega, 
1622, ff. 130 vº-131 rº). Del mismo modo, resulta igualmente 
inverosímil que se tratase del fraile homónimo que diseñó, 
junto a fray Alonso de san José, los planos del convento de 
san Andrés de Salamanca, cuya obra se inició en 1628, o 
que fuese él el artífice de las trazas de la iglesia y del colegio 
de Niñas Huérfanas y Nobles de san Luis, que comenzaron 
a edificarse en Valladolid en 1624 (Muñoz Jiménez, 2017). 
Por último, quisiéramos advertir un posible error de catalo-
gación de la BNE, que le atribuye la autoría de la signatura 
«Mss. 13489», cuyo título es Papeles varios carmelitanos, 
siendo así que, en el contenido del citado manuscrito, no 
consta su nombre, sino otros que han podido dar pie al error 
material, como los de Josef de la Encarnación (f. 107 vº), Je-
rónimo de la Encarnación (f. 113 rº) y Diego de Jesús María (f. 
166 vº).
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filosófico que podríamos calificar de escolástico-ra-
cionalista, Cisneros empleó un esquema común 
para describir la estructura de las dos lenguas es-
tudiadas, que partía de la pronunciación de las le-
tras, continuaba con la formación de las palabras y 
concluía analíticamente con la construcción de las 
oraciones, a las que consideraba la representación 
de las concepciones y de las pasiones del alma27. 
De grammatica francesa contiene una epístola de-
dicatoria, que no encontramos en la Grammaire, di-
rigida a don Baltasar de Zúñiga, hijo de don Antonio 
Dávila y Zúñiga, marqués de Mirabel y embajador de 
España en Francia desde hacía tres años, cuyo inge-
nio y conocimiento de la lengua francesa debieron 
llamar la atención del carmelita, quien pensaba con 
un notable e hiperbólico sentido del humor que era 
más difícil que un español aprendiese bien francés 
como don Baltasar, que egipcio un hebreo: «tengo 
la lengua Francessa, para los estranjeros, por la más 
difficultosa de Europa»28.

Meses después, Cisneros firmaba en Douai, el 
25 de julio de 1625, un breve escrito en el que se-
ñalaba las sentencias condenables del Discours de 
l’estat et des grandeurs de Jésus par l’union ineffa-
ble de la divinité avec l’humanité del fundador de la 
Sociedad del Oratorio, Pierre de Bérulle, editado en 
París por Antoine Estienne en 1623. El opúsculo, titu-
lado Propositiones e libro quodam D. Petri Berulii ex-
tractæ, estaba dirigido al obispo de Nantes, Philippe 
Cospéan. En él, según contó el propio Cisneros en 
1637, tenía anotadas

entre otras muchas libres propositiones, […] 
más de sessenta que son malsonantes y 
peligrosas, y algunas29 errores conocidos y 
condenados, como pruebo claramente en 
las obseruationes latinas que tengo escriptas 
cerca destas propositiones, y espero en Dios 
saldrán a luz, para su gloria y desengaño de 
las almas, que reciben la doctrina deste auc-
tor con opinión de sanctidad de su persona30.

Efectivamente, Cisneros extrajo sesenta y seis 
pasajes heterodoxos en materia de fe. En ellos, sin 
negar el buen propósito de De Bérulle, pero subra-
yando que ese recto designio, por sí solo, nunca es 
bastante («non sufficit sana intentio»31), concluía, 
de la mano de los padres de la Iglesia san Ambro-
sio, san Basilio y san Agustín, que la propuesta de 
«unión inefable» de De Bérulle era de todo punto 
discrepante con respecto a la doctrina fundamental 
cristiana, al afirmar la deificación y santificación de 
la humanidad, al exponer erróneamente el misterio 
de la Trinidad y al humanizar en exceso la figura de 
Jesús32.

No sabemos cuándo ni quién publicó el folleto, 
que seguía estando inédito, según Cisneros, como 
acabamos de ver, en el momento en que redacta-
ba su discurso introductorio a las Experientias y va-

27 Las gramáticas de Cisneros, incluida la reedición de la fran-
cesa en 1635, de la que luego hablaremos, han sido exce-
lentemente estudiadas por Lépinette (1996, 154-156; 2000, 
503-535) y Martínez Gavilán, 2002.

28 «Epístola dedicatoria», ad initium: Encarnación, 1624 b, sin 
paginar.

29 Así por algunos.
30 Cisneros, 1634-1637, f. 29 vº.
31 Cisneros, 1625, 13.
32 Cf. id., 5-13.

rios discursos de Miguel, señor de Montaña. Lo que 
sí pone de manifiesto este escrito es que el modus 
operandi de las Propositiones sirvió de modelo para 
prevenir al futuro lector de su traducción de los Es-
sais, viendo Cisneros en De Bérulle y en Montaigne 
dos ejemplos parangonables de cómo «comúm-
mente en Francia […] la libertad de conscientia […] 
saca los entendimientos del sancto captiuerio de la 
fe y doctrina de la Iglesia Cathólica y Romana»33.

Ha de notarse también que nuestro autor no fir-
mó ya este escrito como Diego de la Encarnación, 
sino como Diego de Cisneros, nombre que emplea-
rá a partir de ese momento en el resto de su produc-
ción. Aún era carmelita en esa fecha, pero dejaría de 
serlo pronto. No sabemos a ciencia cierta las razo-
nes que llevaron a Cisneros a abandonar la orden, ni 
cuándo lo hizo, ni si fue o no por voluntad propia. A 
finales de 1628, en la dedicatoria de su Escala místi-
ca al cardenal don Alonso de la Cueva-Benavides y 
Mendoza-Carrillo, marqués de Bedmar y embajador 
de España en los Países Bajos, de quien Cisneros 
era entonces capellán, denuncia haber sido «perse-
guido i oprimido de siervos de Dios, para que no le 
faltase […] la experiencia de mortificaciones graves. 
Años a que duran y aún no cesan»34. Aunque Cisne-
ros no es explícito sobre quiénes eran esos «sier-
vos», ni sobre las causas que habían motivado su 
mal presente, parece claro que todo apunta a que se 
trataba de los propios carmelitas. Las razones de su 
posible expulsión las seguían alegando tiempo des-
pués en Madrid sus detractores portugueses, como 
Enrique Núñez Sarabia, quien declaró, en el proceso 
contra Bartolomé Febo en Toledo, que el «doctor» 
(sic) Cisneros era «frayle no sabe de qué orden, y, 
según oyó decir, andubo por Francia con ábito de 
lego muchos meses, bibiendo disolutamente, con 
poca onestidad y andando en las tabernas, y que 
en París se hiço clérigo o puso ábito de clérigo»35. 
Aunque probablemente se trata de una mera calum-
nia vengativa por la labor de misionero cristiano que 
ejercerá años después entre los comerciantes se-
fardíes de Ruan y por sus posteriores declaraciones 
ante el tribunal de la Inquisición, en las que identifi-
có a algunos criptojudíos, sobradamente conocidos 
por lo demás, la cita pone a la luz cómo se veía al ex 
carmelita entre aquellos «marranos». Al respecto, 
podemos encontrar otro testimonio impagable en la 
autobiografía del poeta Joâo Pinto Delgado, quien, 
además de revelar también la posible razón de 
las mortificaciones de Cisneros en 1628, le retrata 
como «aquel frayle, clérigo, lego vil, infame, de que 
procedieron todos estos males […]. Este dispensó 
consigo mismo, mudando el hábito y orden cuando 
le pareció, y, estando en la villa de Amberes, le pren-
dieron en su convento, por esto y por aver continua-
do con una muger»36. Sea como fuere, lo cierto es 
que Cisneros dejó el Carmelo en una fecha incierta 
comprendida entre agosto de 1625 y abril de 1627, 
fecha de la censura aprobatoria de la Escala mística 
33 Ibid.
34 «Dedicatoria»: Cisneros, 1629, sin paginar.
35 AHN, Inquisición, leg. 146/4, f. 208 rº.
36 Révah, 1961, 112. Pinto Delgado dedicó también a Cisneros 

la siguiente décima burlesca: «Un Ovidio transformado, / 
hypócrita sin sossiego, / ya frayle después de lego, / oy clé-
rigo escomulgado. / Como Papa ha dispensado / en su mis-
ma absolución / y en otra disolución, / de la muger que dexó, 
/ y a los necios embió / al cielo en su confissión» (id., 111-112).

TERCERAS_AnalesDelSeminarioDeHistoriaDeLaFilosofía41(3).indd   556TERCERAS_AnalesDelSeminarioDeHistoriaDeLaFilosofía41(3).indd   556 27/9/24   13:2227/9/24   13:22



557An. Sem. His. Filos., 41(3), 2024:  553-566

redactada por el licenciado Juan Bautista Estracio, 
capellán del oratorio de la Infanta-Archiduquesa Isa-
bel Clara Eugenia.

3. El licenciado Diego de Cisneros: clérigo 
presbítero y teólogo
Cisneros trasladó su residencia a Bruselas circa 
1626, donde fue amparado por el embajador De la 
Cueva, virrey de facto de los Países Bajos. Allí en-
contró, según él mismo declara, el reposo y la quie-
tud necesarios para poder preparar la edición de los 
sermones que había pronunciado el miércoles de 
cuaresma en Valladolid cuando era carmelita. La co-
lección fue intitulada Escala mística de siete grados 
de mortificación para subir a la unión con Cristo en su 
cruz y fue impresa en 1629 en Bruselas por Godo-
fredo Schoevaerts, junto a un Tratado espiritual del 
modo de confesarse para almas que procuran la per-
feción cristiana. Como subraya su censor, Crisósto-
mo Enríquez, profesor de la universidad de Lovaina, 
el 14 de septiembre de 1627, el texto de Cisneros evi-
denciaba una profunda erudición y un conocimiento 
exquisito de los evangelios «para los que pretenden, 
desasiéndose de las cosas del siglo, abrazarse con 
Cristo Crucificado, i seguirle por el camino de la 
mortificación, i menosprecio propio». En efecto, el 
teólogo Cisneros, fiel a la práctica carmelitana, po-
nía el acento en sus discursos en la necesidad de 
negarse a sí mismo para vivir en Dios, levantándose 
sobre los propios vicios «i pasiones mortificadas, i 
olladas»37. A su juicio, y esta era la tesis principal que 
sostenía nuestro sacerdote, solo esa renuncia y me-
nosprecio de sí podía lograr la transformación del 
alma y su unión con Cristo. Subrayamos este aspec-
to de la religiosidad de Cisneros para dejar constan-
cia del espíritu teologal desde el que se acometió 
años después la traducción de los Essais, abierta-
mente distante del sentir cortesano que marcó des-
de el inicio la recepción de Montaigne en Europa38.

Cuando Alonso de la Cueva dejó de tratar los 
asuntos de la embajada por orden de Felipe IV en 
enero de 1630, Cisneros viajó a Francia y se insta-
ló en Ruan con los Fonseca, donde desempeñó el 
papel de sacerdote, consejero espiritual y misionero 
cristiano que ya había realizado previamente, según 
Pinto Delgado, otro fraile huido de la Inquisición39. 
Su labor allí consistió en persuadir a los judaizantes 
para que se convirtieran al catolicismo y en que los 
conversos perseverasen en su fe. Los desencuen-
tros con el lisboeta Cristoforo de Ullôa40, con Pinto 
Delgado, líder espiritual de los sefardíes, y con los 
criptojudíos en su conjunto fueron bien numerosos 
y acabaron en alboroto cuando, con motivo de la 
visita de Villadiego que ya hemos comentado, Cis-
neros se negó a testimoniar a favor de Diego de Oli-
veira, un judío llamado el «sindicario», que golpeó a 
Cisneros y le acusó formalmente ante el Oficial de 
Ruan de haber abandonado sin autorización papal 
el Carmelo, de ser un espía de la Inquisición y de 
interferir en los intereses económicos de Francia41 
37 Al ilvstrísimo, i reverendísimo señor, el señor don Alonso de la 

Cueva, presbítero cardenal de la S.I.R. Cisneros, 1629, s. f.
38 Véanse al respecto Millet, 1995; Balmas, 1991. 
39 Révah, 1961, 111.
40 Michèle Escamilla-Colin (1995, 41) señala que «se hacía pa-

sar por rabino» (Cf. Roth, 1929, p. 117).
41 Révah, 1961, 69-70.

por «la remisión que hacen de dinero a Flandes para 
el sustento de los exércitos del Rey de España». La 
denuncia supuso el encarcelamiento de Cisneros y 
de Villadiego, primero en Ruan y luego en París, has-
ta que ambos fueron declarados inocentes en mayo 
de 1633, pasando a ser acusados y encarcelados 
de inmediato muchos judíos, que serían descar-
gados igualmente pronto de su acusación, tras un 
cuantioso soborno ofrecido al cardenal Richelieu, 
según testimonio del propio Pinto Delgado y según 
se recoge oficialmente en el Arrest du Conseil d’État 
de Louis XIII42. Este apasionante caso —abundan-
temente estudiado, lo que nos ahorrará aquí la ne-
cesidad de entrar en detalle en el asunto43—, en la 
medida en que podía constituir un crimen de lesa 
majestad contra la Corona francesa, supuso un pun-
to de inflexión en el conflicto franco-español, en el 
que la cuestión conversa era crucial. La experiencia 
en Ruan permitió a Cisneros acumular un conoci-
miento muy notable sobre el diferendo existente en-
tre los «nuevos judíos» y los «buenos cristianos», tal 
como él mismo denominará años después a las fac-
ciones enfrentadas en el memorial que dirigirá en 
1637 a Felipe IV, al que ya hemos hecho referencia44. 
El asunto le tocaba de cerca, pues muy probable-
mente, como ya hemos comentado, también era de 
origen converso, y esa implicación personal resulta 
evidente tanto en este escrito, como en otro anterior 
al enfrentamiento de 1633, escrito en septiembre de 
1631, del que hasta la fecha se tenían numerosas re-
ferencias y que ha sido localizado en la Biblioteca 
de la Real Academia de la Historia en Madrid con 
el título Antídotos Christianos contra el veneno de 
las Respuestas de los nuevos Judíos a las Pregun-
tas del Auctor45. El origen de estos «fármacos» se 
encuentra en las preguntas que formuló Cisneros 
a Saúl Leví Morteira, rabino de la sinagoga de Beth 
Jacob en la comunidad hispano-portuguesa de Am-
sterdam, sobre cuestiones teológicas como la San-
tísima Trinidad, la divinidad de Jesús, la naturaleza 
del Mesías o las raíces de la fe judía. Los Antídotos 
constituían la réplica a las numerosas respuestas 
—según Cisneros, envenenadas— que recibió de 
Morteira. Contienen una pretendida justificación de 
la destrucción y diáspora del pueblo judío por parte 

42 Id., 119. La sentencia, que incluye los motivos de la denuncia 
que hemos citado, se encuentra en AHN, Inquisición, Decre-
tos Reales, lib. 292, ff. 189 rº-196 rº y AHN, Inquisición, leg. 
3660. El libro 292 contiene un escrito de Cisneros dirigido 
al cardenal de Richelieu en el que denuncia la situación en 
la que se encontraban en Ruan los conversos católicos: 
«muchos portugueses, sospechosos y accusados del ju-
daísmo […], nos inquietan y perturban con graves amena-
zas repetidas, y executadas en cuanto pueden, haziéndo-
nos muchas injurias y calumnias, imponiéndonos crímenes 
falsos y feos, para ponernos en mala opinión y reputatión, 
y destruirnos y arruinarnos enteramente, porque los mer-
caderes y hombres de negotios (como nosotros) no viven 
ni subsisten sin crédito», ff. 197 rº-197 vº. Obsérvese cómo 
Cisneros se incluye explícitamente entre los comerciantes 
conversos. En 1636, Villadiego le nombra también entre los 
«portugueses católicos que se han venido de assiento a 
España» (Villadiego, 1636, f. 289 vº).

43 Véase Alpert, 2001, 93-115; Bayod, 2019; Muchnik, 2006; Pu-
lido Serrano, 2009; Roth, 1929.

44 BL, Egerton, Ms. 343, f. 249 rº.
45 RAH, Ms. 9/2332. La excepcional presentación del manu-

scrito por parte de su descubridor, el profesor Jordi Bayod, 
2019, confirma, a nuestro juicio, con toda seguridad, la au-
toría de Cisneros.
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de Dios por su pecado de idolatría, llevado a término 
con la crucifixión de Jesús46. El escrito ponía de re-
lieve tanto el espíritu tenaz del dialéctico Cisneros, 
como su capacidad, muy infrecuente entonces, de 
aproximarse a la mentalidad y a las fuentes de sus 
adversarios religiosos e intelectuales, como eviden-
ciará también más tarde al citar a Maimónides o el 
Mišná, corpus de derecho judío al que llama «Ley 
vocal», en el memorial autógrafo dirigido a Felipe IV 
el 9 de septiembre de 163747, resultado del encuen-
tro y de las numerosas conversaciones que hubo de 
tener desde comienzos de 1634 con Pedro Pacheco 
y con el jesuita Chirino de Salazar, quienes alberga-
ban, junto al Conde-Duque de Olivares, el proyecto 
de repatriar a los conversos. El escrito fue discutido 
en la Junta que el propio Rey ordenó que se cele-
brase en la celda de su confesor, el inquisidor gene-
ral fray Antonio de Sotomayor, a quien Cisneros hizo 
llegar su manuscrito, a través Salazar, el 26 de sep-
tiembre48, el mismo día en que Felipe IV informaba a 
su Padre Confesor:

Habiéndose dado por el Licenciado Diego de 
Cisneros el memorial y papeles inclusos, se 
ha acordado de remitíroslo todo para que se 
vea, en la Junta que se hace en vuestra po-
sada sobre la materia, qué contienen y se me 
consulte lo que se ofreciere y pareciere49.

Esta es la última noticia que tenemos sobre Die-
go de Cisneros hasta la fecha. Su memorial llega a 
manos de Antonio de Sotomayor días después de 
que su traducción del libro I de los Essais haya re-
cibido la aprobación eclesiástica del vicario general 
de Madrid. Después de eso, podemos deducir por 
el manuscrito de las Experientias y varios discursos, 
que contiene la firma y las rúbricas del escribano de 
cámara Marcos de Prado Velasco50, que Cisneros 
solicitó al Consejo de Castilla la preceptiva licencia 
real. Ahora bien, desconocemos el parecer de la 
Junta sobre el memorial de Cisneros, y sigue sien-
do un misterio por qué las Experientias no llegaron 
a publicarse. Se nos escapa si pudo existir alguna 
conexión entre ambos eventos: la discusión en Jun-
ta del memorial y el examen real de las Experientias. 
Sobre el memorial, sabemos que su lectura religio-
sa, política y económica del problema converso, ten-
dente a la recuperación de la unidad religiosa entre 
los cristianos nuevos portugueses mediante su re-
greso a España y crítica con los estatutos de limpie-
za de sangre51, era cuando menos singular en aquel 
tiempo, aunque la propuesta, promovida ab ovo por 
Salazar, siguiese discutiéndose aún en la Junta de 
Gobierno a comienzos de 164152. Sobre los pasajes 
heterodoxos de los Essais —prohibidos mientras no 
46 Sobre este asunto, véase Alpert, 2001, 94-98 y Bayod, 2019, 

212-215.
47 BL, Egerton, Ms. 343, f. 250 vº. Cf. Alpert, 2001, 95.
48 Id., f. 248 rº.
49 AHN, Inquisición, libro 273, f. 954 rº. Citado por Pulido Serra-

no, 2009, 63.
50 Cisneros, 1634-1637, p. 445.
51 Su posición al respecto, claramente a contracorriente, no 

era nueva. En la epístola dedicatoria a don Baltasar de Zúñi-
ga de su De grammática francessa, que ya hemos comen-
tado, se atrevía a decir en marzo de 1624: «la nobleza de 
sangre es la más qualificada; mas corre un riesgo, que con 
la antigüedad,  […] se le suele pegar lo flaco y lo frío de la 
vejez».

52 Pulido Serrano, 2009, 69.

se expurgasen desde 163253—, ya advertía suficien-
temente el propio Cisneros en su Discurso del tra-
ductor, y muy probablemente sus avisos y cautelas 
no bastaron, a ojos de los censores civiles, antes al 
contrario, para permitir su circulación, como confir-
maría el Index del propio Sotomayor en 164054. A la 
hora de entender esta reiteración de la prohibición 
y a falta del expediente de escribanía de las Expe-
rientias, que bien podría resolver algunas dudas, 
creemos que es importante hacer hincapié, como 
se ha subrayado con tino, en la situación crítica de 
la monarquía católica a finales de 1637, en los inte-
reses encontrados de los distintos grupos de poder 
de la Corte y en el peso de la guerra con Francia, 
por no hablar del especial recelo del momento ha-
cia todo lo que viniese de más allá de los Pirineos55. 
El caso es que este haz de variables, al que podría 
sumarse cualquier otra contingencia insospechada 
que ahora no somos capaces de ver, sobrepujó el 
enorme influjo de Pedro Pacheco en la Corte, dan-
do al traste de ese modo con los tres años y medio 
de intenso trabajo del traductor Cisneros. Como se 
ha señalado, la razón podría tener que ver con que 
el libro estaba ya prohibido cuando se emprendió 
la traducción y con el hecho de que no estaba bien 
clasificado en el catálogo de 1632, lo que subsanó 
más tarde la Junta del Índice56. Nos preguntamos, 
en ese sentido, si Cisneros pudo haber comenzado 
la traducción sin que él ni Pacheco tuviesen presen-
te que se trataba de un libro prohibido en 1634, pues 
no se hace mención alguna en las Experientias a esa 
circunstancia. Pero pensamos, más bien, que, dado 
que los libros que estaban prohibidos hasta que se 
expurgasen debían ser corregidos por «theólogos 
píos y doctos con autoridad [de los inquisidores]», 
tal como se señalaba en el Novus index de Zapata57, 
la labor de Cisneros, al ser llevada a cabo por man-
dato del inquisidor Pacheco, pudo ser justamente la 
de enmendar y subsanar el texto de los Essais, sin 
que su versión, que solo acautelaba al lector sin ex-
purgar el texto —al que Cisneros, por lo demás, fue 
generalmente fiel—, se considerase después apta. A 
su vez, a la luz de las reglas del índice de 1632, tam-
poco podemos descartar que la empresa de Pache-
53 Zapata, 1632, 400: «Francisco (sic) de Montagnes. Su libro 

intitulado Les Essais». Véase Aranzueque, 2011, 40.
54 Sotomayor, 1640, 795: «Michel de Montagnes. Su libro intitu-

lado Les Essais se prohíbe hasta que se expurgue».
55 Bayod, 2020, 264-268; Aranzueque, 2023, 161-162.
56 Fernando Bouza dio a conocer este ejemplar del Index 

(BNE, R/22611) en 2001, 67, y ha mostrado después (Bouza, 
2023, 154) cómo se enmendó la referencia errada de la pá-
gina 400 y se anotó en la 765 «Michel de Montagnes, su 
libro intitulado Les Essais».

57 «Reglas, mandatos i advertencias generales», en Zapata, 
1632, regla VII, f. 9 rº. Véase Aranzueque, 2011, 74; Bayod, 
2020, 266-267. No podemos compartir la hipótesis, pro-
puesta por Verhelst y Raga, 2018 a, 26-27, de que la traduc-
ción de Cisneros se realizase para «anticiparse a la censura 
de 1640», pues el índice de Sotomayor solo hizo explícito 
lo que ya decía el de 1632, a saber, que el libro seguiría 
prohibido mientras no se expurgase. La prohibición de 1640 
no ubicó a Montaigne en una «clase más ̒ peligrosaʻ», como 
se comenta, pues los Essais, en ambos catálogos, aparecen 
en «secvnda classis, in qua libri certorum auctorum 
expurgati, aut prohibiti, etc.». Pensamos, por el contrario, 
que la traducción de Cisneros, mandada por Pedro Pacheco, 
uno de los responsables del Index de Zapata, trataba de 
responder a los deseos de cierto grupo de poder de que el 
libro se expurgase, siendo insuficientes, en ese sentido, las 
advertencias y modificaciones realizadas por el traductor.
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co y Cisneros incurriese en un «defecto de forma», 
pues la traducción tendría que haber partido de la 
eliminación de los pasajes que la Suprema hubiese 
indicado previamente en el Index, lo que aún no ha-
bía sucedido en 1637, ni sucedería nunca, por cierto. 
En efecto, los libros que ya habían sido prohibidos, 
como era el caso de los Essais, aunque pertenecie-
sen a la segunda clase, formada por autores a ex-
purgar —decían los censores inquisitoriales—, «no 
se huelvan a imprimir si no es estando ya corregidos 
conforme a la corrección y censura de este nuestro 
catálogo»58

En suma, la estancia de Cisneros en Madrid no 
fue exitosa. Su propuesta de repatriación de los 
conversos católicos no fue llevada a efecto, aunque 
Pedro Pacheco, Antonio de Sotomayor y Fernando 
de Salazar siguiesen debatiendo y apoyando aún la 
idea de restituir y traer judíos en 164159, como ya he-
mos señalado; su traducción de los Essais parece 
que tampoco llegó a buen puerto, aunque el inte-
rés por la obra de Montaigne siguiese vivo durante 
décadas en medios cortesanos60; e ignoramos, por 
último, si el propio Cisneros corrió mejor suerte a 
partir de finales de septiembre de 1637.

4. La traducción del gramático Cisneros y 
sus posibles receptores
Sí sabemos que dos años antes, en 1635, mientras 
preparaba la edición de los Essais, había publicado 
en la imprenta del reino la segunda edición de su De 
grammática francesa, dedicada a Pedro Pacheco y 
aprobada el 14 de abril de ese año por el licenciado 
Pedro Blasco, protonotario apostólico y comisario 
del santo oficio, que era de la entera confianza de 
Pacheco y de Quevedo, y quien también realizaría 
tiempo después, en solo ocho días, la censura de 
las Experientias, encomendada por Lorenzo de Itu-
rrizarra el 1 de septiembre de 163761. La dedicatoria 
no escatima en elogios al retratar las virtudes de Pa-
checo y el aviso del autor «al curioso lector español 
[…] deseoso de aprender» insiste una vez más en 
la enorme dificultad del francés y en que él con su 
«arte de grammática» solo había tratado de imitar el 
«extremo de perfectión» de la naturaleza, que, en el 
caso de la lengua francesa, como ya había dicho en 
1624, en la dedicatoria a Zúñiga, era «la más dulce y 
persuasiua, entendida su propriedad».

Su pericia como gramático y conocedor del 
francés debieron ser conocidas en la corte durante 
aquellos años y le permitieron concluir razonable-
mente pronto, en septiembre de 1636, la traducción 
del primer libro de los Essais, a falta todavía del 
prefacio de Gournay y de su discurso introductorio. 
Entre el orgullo de haber logrado traducir a Montaig-
ne y la modestia de saber que la empresa era harto 
compleja y que requeriría todavía numerosos ensa-
yos, pruebas y grandes propósitos, como así fue de 
hecho y ponen en evidencia las muchísimas elimina-
ciones y añadidos que contiene el original autógrafo 
de las Experientias y varios discursos, comenzando 
por el propio título, que no estuvo cerrado hasta la 
58 Ibid.
59 Véase Pulido Serrano, 2009, 73.
60 Véanse Marichal, 1984; Aranzueque, 2023.
61 Id., ff. 451 rº-453 vº, donde se contienen las licencias ecle-

siásticas de la traducción de los Essais. Sobre Blasco y 
Quevedo, véase Aranzueque, 2023, 163-164.

entrega del manuscrito a la escribanía del Consejo 
de Castilla, Cisneros realizó una labor enorme, solo 
al alcance de un erudito en mortificación; máxime, si 
pensamos en la redacción de los memoriales antes 
citados sobre la cuestión conversa, en la reedición 
de su gramática francesa y en un libro sobre tauro-
maquia para el que pidió licencia también al Conse-
jo en 1636 y en el que, según él mismo informaba en 
su memorial de solicitud, había puesto igualmente 
«mucho estudio y trabajo»: De ludo et spectaculo 
taurorum apud Hispanos usitato62. Este libro, aunque 
obtuvo la licencia real y privilegio por diez años para 
su impresión, tampoco vio nunca la luz, al igual que 
la traducción de las Experientias, lo que hace pensar 
en algún cambio repentino o en un giro de la suerte 
en sentido negativo en la vida de Cisneros después 
de septiembre de 1637.

Volviendo, no obstante, a su traducción, el públi-
co potencial de las Experientias era bien conocido 
por Cisneros:

los cathólicos no hallarán cossa que offenda 
su fe y piedad, antes algunas de edificación 
y buen exemplo; los doctos, varia eruditión; 
los políticos y estadistas, gran razón de Esta-
do; los caualleros y cortesanos, enseñanzas 
de cauallería y corte; y todos los hijos deste 
siglo, desengaños para saber viuir consigo y 
con los otros; los ignorantes y escrupulosos, 
finalmente, si no hallaren qué deprender, es-
pero63 no hallarán en qué tropezar ni de qué 
se offender64.

Entre los doctos católicos, políticos y estadistas, 
caballeros y cortesanos, se encontraban, sin lugar 
a duda, aquellos que le urgían a imprimir la traduc-
ción, aun estando incompleta:

La instantia grande de muchos hombres prin-
cipales y curiosos, a quien no se puede resis-
tir, ha hecho apresurar esta impressión, y inte-
rrumpir la traductión, de manera que ha sido 
forzoso imprimir el libro I solo, sin los dos que 
le siguen en el auctor y le seguirán en la im-

62 AHN, Consejos suprimidos, leg. 45056. La noticia fue dada 
a conocer por Bouza, 2012, 22, 196 y 219. Según nuestro pa-
recer, no cabe duda de que este memorial de petición, el 
manuscrito de las Experientias y el manuscrito de la British 
Library (Egerton, 343) son autógrafos y están firmados y 
rubricados por el licenciado Diego de Cisneros. La misma 
rúbrica podemos encontrarla en el verso de la portada de 
un ejemplar de la edición de 1635 de De grammática fran-
cesa, perteneciente a la UCM (BH FLL 11442), cuyo ex libris 
reza: «De la librería del Colegio Imperial de la Compañía de 
Jesús» (sig.: 96 b). No es de extrañar que el libro fuese a 
parar a la biblioteca de los Reales Estudios, dada su rela-
ción con Fernando Chirino de Salazar y su conocimiento de 
otros profesores del Colegio ante los que había testificado 
en mayo de 1634, como Diego de Alarcón, calificador de la 
Inquisición y ex catedrático de Filosofía y Teología en Alcalá 
de Henares, y Gaspar Hurtado, también catedrático de Teo-
logía en los Reales Estudios. Sobre esto último, véase Pulido 
Serrano, 2009, 46. Cisneros rubricó también el reverso de 
la portada de otro ejemplar de su Arte de grammática bien 
conocido: el que perteneció a Felipe IV (BNE, R/7015, ex li-
bris de la Real Biblioteca). Cf. Índice de los libros que tiene 
Su Majestad en la Torre Alta deste Alcázar de Madrid (1637), 
BNE, Ms. 18791, f. 70 rº: «XXXX-75. Gramática Francesa y 
Española, de Cisneros». Idéntica rúbrica aparece en el se-
gundo volumen que posee del libro la BNE: R/14676, perte-
neciente a la colección de Francisco A. Barbieri. 

63 Tach. q<ue>.
64 Cisneros 1634-1637, f. 48 vº.
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pressión que se hará después desta, porque 
se quedan acabando de traducir y adornar en 
la forma que sale este primero65.

Como puede verse, las expectativas creadas 
eran muchas y Cisneros era muy consciente de ello 
y de que su trabajo podía llegar a alcanzar una gran 
difusión, siendo objeto, a contrario sensu, de mu-
chos exámenes críticos. Para aquilatar su versión, 
consultó varias ediciones de los Essais, según ates-
tigua en su discurso, donde declara 

haber puesto mucho trabaxo y cuydado en 
la traductión, siruiéndome de varias impres-
siones del mismo libro en francés, porque en 
otra lengua no sé que nadie le aya traducido, 
mas de en la forma que noté arriba [sobre la 
traducción italiana], ni menos impresso66.

Ahora sabemos que hizo uso de la edición rua-
nesa de 1617, como ya hemos señalado, y de la edi-
ción parisina de 1625, ambas con numerosos yerros 
y erratas si las comparamos con otras anteriores y 
posteriores más pulcras y diligentes como las de 
1595, 1598 o 1635, al cuidado de Marie de Gournay 
y Abel L’Angelier, en el caso de las dos primeras, y 
de su «hija adoptiva» y de los impresores Toussainct 
du Bray, Pierre Rocolet y Jean Camusat en el caso 
de la tercera67, que Cisneros, muy probablemente, 
no conoció, pues, de haberlo hecho, creemos que 
habría empleado la edición de 1635 para traducir el 
prefacio de Gournay, en lugar de la de 1625, como 
hizo finalmente, sirviéndole esta última impresión 
también para corregir —de manera muy puntual y en 
el último momento antes de la entrega del manus-
crito a sus censores— algún pasaje, especialmente 
las citas latinas de los Essais.

El manuscrito autógrafo de la traducción de Cis-
neros perteneció al bibliógrafo Bartolomé José Ga-
llardo (1776-1852)68, bibliotecario del Congreso de 
los Diputados, y pasó a engrosar después los fon-
dos de la Biblioteca Nacional de España. Se trata 
de un original para la imprenta, como demuestran 
las anotaciones en las que Cisneros indica al futuro 
componedor el orden de los distintos apartados de 
las Experientias, que se abrirían con el «prólogo» de 
Montaigne («Au lecteur», traducido como «El auctor 
al lector»69), siguiendo a continuación el «compen-
dio de la vida del auctor»70, la traducción de los cin-
cuenta y siete capítulos del libro I de los Essais71, la 
«prefación apologética […], por su hija por respecto 
de affición» (el preface de Gournay, claro está)72, el 
«discurso del traductor» Cisneros73 y, por último, el 
«índice de los capítulos»74. El libro se cierra con la 

65 Id., f. 47 rº.
66 Id., f. 47 rº-vº.
67 Sobre esas ediciones, véanse Balsamo, Blum y Desan, 2007 

a, 352-361.
68 Gallardo, 1866, II, 486, 1838.
69 Cisneros, 1634-1637, f. 5 rº.
70 Id., f. 1 rº.
71 Id., p. 1.
72 Id., f. 6 rº.
73 Id., f. 29 rº.
74 Id., p. 447. El volumen está compuesto por 49 folios y 453 

páginas. Su encuadernación es encartonada, con papel 
piedra, y luce un lomo en piel con filetes dorados (215 x 153 
mm). Cisneros divide los folios iniciales en catorce cuader-
nillos de ocho páginas cada uno (biniones), ordenados de 
la A a la N, y el resto los agrupa en veintisiete cuadernos 

encomienda de aprobación del vicario de Madrid, 
que envía a vista el manuscrito a Pedro Blasco, con 
la censura de este último y con la licencia final del 
ordinario, firmada el 10 de septiembre de 1637. El 
examen del aprobante Blasco fue tan breve y con-
ciso como otros muchos dictámenes del período75:

he visto el libro de las Esperienças y varios 
discursos del libro prim<er>o de Miguel, s<e-
ño>r de Montaña, traducido de françés en es-
pañol por el lic<encia>do Diego de Çisneros, 
presbítero theólogo, y en él no ay cosa alguna 
contra n<ues>tra s<anct>a fee chatólica ni 
buenas costumbres, lo qual está preuenido 
también por el traductor, porque no solo cum-
plió con su oblig<aci>ón, sino también con la 
de docto y chatólico çensor76.

El manuscrito incluye, en el verso de todos los fo-
lios, a excepción del índice de los capítulos, el gara-
bato del escribano de cámara del Consejo de Casti-
lla, Marcos de Prado Velasco, quien acota la caja de 
escritura y deja ver, como ya hemos comentado, la 
solicitud de la licencia civil por parte de Cisneros. Ha 
de notarse, por último, que el original no parece ha-
ber estado en manos de un impresor, pues carece 
de las marcas que siempre realizaba el cajista u otro 
operario del taller para contar el original77.

La traducción del vocablo «essais» corrió distin-
tas suertes. Cisneros optó primero por «pruebas», 
de lo que ya había algún precedente78, relacionado 
muy probablemente con la traducción de Baltasar 
de Zúñiga. Eliminó después ese título y lo sustituyó 
por «propósitos y experientias», para decantarse, 
por último, a finales de agosto de 1637, por el defi-
nitivo «experientias y varios discursos». En este últi-
mo rótulo, puede apreciarse el influjo de los Discorsi 
traducidos por Naselli, que eran bien conocidos en 
Madrid en medios cortesanos y de los que Cisneros 
hubo de saber también en el último momento, antes 
de entregar el original al vicario, como demuestran 
las anotaciones de su discurso introductorio. La 
dubitatio con respecto al mejor término para verter 
«essais» refleja que «ensayo» no era una palabra 
aún asentada en la lengua castellana para referirse 
al género propuesto por Montaigne, al contrario de 
lo que sucedía en Francia, donde la primera obra de 
un autor solía conocerse como «coup d’essai», en 
el sentido de examen o prueba79. En español, la voz 
«ensayo» tenía, por un lado, un sentido dramatúrgi-

de dieciséis páginas o cuaterniones, numerados igualmen-
te de forma alfabética correlativa (A-E2), un duerno (K) y un 
último cuaderno de diez páginas (F2), que se abren siempre 
con la fecha en la que se comienzan a escribir los folios, lo 
que nos permite conocer la cronología de la escritura de 
Cisneros y el ritmo de su traducción. El volumen se cierra 
con la censura de Pedro Blasco (09/09/1637) y la licencia 
eclesiástica de don Lorenzo de Iturrizarra, vicario de Madrid 
(p. 453). 

75 Véase Bouza, 2012.
76 Cisneros, 1634-1637, p. 452. 
77 Véase Andrés et al., 2000, 38-39.
78 Inventario de bienes de Ruy Gómez de Silva, III duque de 

Pastrana: Madrid, 23/12/1626, AHPM, Prot. 3361, f. 681 
r.: «Ensayos y pruebas de Miguel de Montaña; traducido 
de francés en español» (Dadson, 1987); Inventario de la 
librería de Jerónimo de Ataíde, marqués de Colares: Lisboa, 
07/04/1634, BA, MS 51-II-66, p. 61: «Prueuas de Miguel de 
Montaña. Política. Folha. Castillano. Manuescrito» (Bouza, 
2023, 145).

79 Desan, 2007 b, 398-399.
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co, pues se refería a la prueba que hacían los ac-
tores antes de salir a escena y, por otro, un sentido 
militar, pues signaba el ejercicio que hacían antes 
del combate los litigantes de un torneo. En ambos 
casos, como señala Sebastián de Covarrubias en su 
Tesoro de 161180, «ensayo» era la prueba previa de 
bondad o de fuerza que se hacía antes de una ac-
tuación pública; pero podía ser también sinónimo de 
«mentira» y «embuste», significando entonces el en-
gaño con el que alguien nos pone a prueba. El verbo 
«ensayar», procedente del toscano assaggiare, se 
empleaba usualmente para referirse al examen del 
oro y de la plata, donde también podía haber frau-
de y farsa81. A nuestro juicio, Cisneros evita tanto el 
campo semántico relacionado con el teatro, como 
la falsedad que podía llevar asociada el término, y se 
decanta, en un primer momento, por «prueba», en el 
sentido de tentativa, de intento de hacer algo, signi-
ficación que se perderá posteriormente al apostar 
por «propósito», donde se abunda más en la idea de 
intención82. Finalmente, la noción de «experientia» 
venía a aunar los distintos sentidos, pues significa-
ba, de nuevo según Covarrubias, «el conocimiento 
y noticia de alguna cosa que se ha sabido por uso, 
probándola»83, y el término «discurso» rescataba la 
idea del género literario empleado por Montaigne, 
pues en castellano era un «modo de proceder en 
tratar algún punto y materia por diversos propósitos 
y varios conceptos»84. El título compuesto Experien-
tias y varios discursos de Miguel, señor de Montaña, 
aunque desdoblaba en castellano el término origi-
nal francés, tenía la virtud de poder dar cuenta, a un 
tiempo, de la dimensión vivencial de «essai» como 
forma de aprendizaje, por un lado, y, por otro, del sig-
nificado que tenía en francés: «expériences, c’est-
à-dire discours pour se façonner sur autrui», como 
proponía La Croix du Maine en 1584 en su Bibliothè-
que française85. La idea de que ese trabajo de dar-
se forma se realizaba, ante todo, con uno mismo (el 
célebre s’essayer que emplea el propio Montaigne 
en «De la vanité») y la dimensión personal, por tanto, 
de tal ejercicio quedaban igualmente acentuadas 
por Cisneros al enfatizar el nombre propio del au-
tor, «Miguel», como principal protagonista y tema 
del libro86, por delante de su título nobiliario, «señor 
de Montaña», cuya importancia en Castilla tampo-
co puede desatenderse si tenemos presente que 
«montañés» era sinónimo de «cristiano viejo» y, por 
tanto, signo de limpieza de sangre.

Sin embargo, nada de esto fue bastante para que 
Cisneros no considerase necesaria, al igual que ha-
bía hecho con De Bérulle, una mejora sustancial del 
texto, modificando sutilmente el original en varios 
casos y señalando los pasajes más controvertidos 
mediante la fórmula caute lege, que podía constituir 
una advertencia útil para lectores rigurosos y con 
escrúpulos, aunque quizá no tan «provechosa», se-

80 Covarrubias, 1611, 478.
81 Al respecto, puede verse el Tratado de ensayadores de Juan 

Fernández del Castillo, dedicado a Felipe IV y editado en 
Madrid en 1623.

82 Id., 836-838.
83 Id., 528.
84 Id., 432.
85 Citado por Desan, 2007 b, 398.
86 Cisneros advierte explícitamente esa circunstancia: «el ar-

gumento y materia destos libros es el mismo auctor» (Cis-
neros, 1634-1637, f. 29 rº.). 

gún pensaban muchos inquisidores, en el caso de 
los meramente curiosos o «escapistas».

5. Cauta lectio prodest
Es célebre la sentencia en la que Séneca aconseja a 
Lucilio que lea provechosamente algunos libros es-
cogidos, en lugar de complacerse con muchos au-
tores: «lectio certa prodest, varia delectat»87. A juicio 
del cordobés, para andar seguro, solo uno puede ser 
el camino, el propio, y lo contrario denota fluctua-
ción e inestabilidad de ánimo, es decir, extravío. El 
neoestoicismo de los siglos XVI y XVII, sin embar-
go, supo redescubrir y restituir la divisio dialéctica 
que desdobló analíticamente, en la retórica latina88, 
esa certitudo en veritas y probabilitas, y que permi-
tió, haciendo uso del arte de la cautela, la recepción 
y apropiación de textos no tan preclaros e indiscuti-
bles como las Sagradas Escrituras, pero cuyas lec-
tiones, tal vez solo verosímiles, podrían resultar útiles 
y aprovechables a estudiosos bien advertidos de las 
posibles desviaciones del texto respecto a la orto-
doxia en vigor. La sentencia «caute lege» pasó a ser 
un mecanismo recurrente a la hora de asesorar a los 
lectores sobre textos y autores que debían ser seña-
lados con tal aviso, aun no habiendo sido prohibidos 
ni censurados, para evitar la mala interpretación de 
pasajes especialmente dudosos o controvertidos. 
La publicación del principio se produjo en 1607 en 
el Índice del Maestro del Sacro Palacio, Juan María 
Brasichel, quien contó con la ayuda del dominico To-
más de Maluenda89. La nota «léase con cautela», en 
la medida en que sugería al lector que leyese con una 
atención especial, invitaba a que el receptor hiciese 
suya la práctica de la censura y se apropiase de ella, 
convirtiéndose no solo en corrector de sus propios 
libros, sino en un informado y diligente examinador 
de sí. En ese sentido, se consideraba útil y provecho-
sa, suponiendo una guía y una recomendación de 
lectura, más que una prescripción en sentido estric-
to, pues su fin último era que los propietarios de los 
libros llegasen a tachar los ejemplares, a testarlos, 
eliminando de ese modo las sentencias erróneas o 
sospechosas, como si de un expurgo se tratase. En 
España, la observación caute lege no fue bien aco-
gida por todos en el Santo Oficio y estuvo sobre la 
mesa en las conversaciones que precedieron a la 
composición de los índices de 1612, 1632 y 164090, 
pero solo en este último hallamos un comentario ex-
preso sobre el significado del aviso:

Declárase también que, en diferentes índices 
de Roma y España, se han notado algunos li-
bros y obras de Auctores Católicos y santos 
con la advertencia de caute lege, la qual no 
es censura, sino cautela para defenderlos de 
otras censuras memos piadosas que devían 
ser, y para que los ignorantes inadvertidos no 
tropiecen, ni los maliciosos tuerçan el sentido 
para apoyar sus errores […], y para obiar estos 
daños, se pone en ellos la nota de caute lege, 
previniendo con ella al Lector91.

87 Séneca, 1965, V, 45.
88 Cicerón, 1915, I, 29-30, 44-49. Véase Fumaroli, 1980. 
89 Peña Díaz, 2015, 73.
90 Id., 73-75.
91 Sotomayor, 1640, «Advertencias para el más fácil uso de 

este índice», II.
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Como puede verse, la fórmula caute lege no 
constituía una regla o un mandato, sino una mera 
advertencia general, una prevención que apelaba 
al juicio y al escrúpulo de los dueños de los im-
presos. En ese marco, ha de inscribirse la labor de 
Cisneros como traductor de Montaigne. Su rees-
critura y reinterpretación de los Essais se hizo ex-
plícitamente desde ese prisma. En los márgenes 
del manuscrito de su traducción, incluyó en varias 
ocasiones dicha nota, haciendo ver al lector qué 
pasajes contradecían las verdades de fe cristia-
nas y cómo debían entenderse para devolverlos a 
la ortodoxia. Más tarde, al preparar el manuscrito 
para la imprenta, eliminó por trazos todos los avi-
sos y precauciones, y los incluyó de manera orde-
nada en su discurso introductorio, lo que veremos 
en detalle a continuación. Cisneros hizo suyo así 
el arte de la prudencia teológica que trataba de 
inspirar el Index romano y es heredero, por tanto, 
de la práctica de la lectura que trataba de difun-
dir el Sacro Palacio en la cristiandad a comienzos 
del siglo XVII. En las páginas que anteceden, he-
mos puesto el acento en su faceta de presbítero 
y teólogo porque, como él mismo señala, no era 
en absoluto —como bien pudieran ser el ministro 
principal de Felipe IV, Baltasar de Zúñiga, su primer 
traductor, o Francisco de Quevedo, señor de Torre 
de Juan Abad— un conocedor y, menos aún, un 
admirador cortesano del autor francés. Como ya 
hemos subrayado, emprendió su labor por orden 
de Pedro Pacheco, al mismo tiempo que testifica-
ba en procesos inquisitoriales e informaba sobre 
la religiosidad de la comunidad conversa de Ruan, 
y su misión pasaba por «assegurar y acautelar al 
lector en materia de la religión del auctor y doctri-
na de sus libros», como él mismo declara de forma 
expresa92. Su cauta lectio era consciente de res-
ponder a intereses cortesanos como los del propio 
Quevedo, pero su labor se ciñó siempre rigurosa-
mente a la doctrina que había marcado hasta la fe-
cha su trayectoria espiritual e intelectual, hasta el 
punto de dejar traslucir cierta desconfianza hacia 
Montaigne.  Sin embargo, pese a esa falta de afini-
dad con el contenido de los Essais, como gramáti-
co de la lengua francesa, era, a todas luces, como 
hemos visto, la persona más indicada de la villa y 
corte para concluir con éxito la labor que, al pare-
cer, se le había atragantado tiempo atrás a Baltasar 
de Zúñiga, tal como sin reparo alguno recordaba el 
valderano en su discurso introductorio a las Expe-
rientias: «el señor don Balthasar de Zúñiga […] tra-
duxo algunos capítulos deste auctor [Montaigne], 
que andan manusscriptos; pero, con tantas faltas y 
corrales, que no se dexan entender bien, ni se goza 
el frutto que se pretende de la lectura»93. Cisneros, 
ante la recepción cortesana del escritor francés, y 
orgulloso de haber concluido la cauta traducción 
del primer libro y de tener avanzada la de los dos 
restantes, hoy perdida, hacía gala de su trabajo de 
relectura y se preciaba de haber superado la difi-
cultad del francés medio, ya desusado entonces, lo 
que no pudieron lograr «muchos hombres graues y 
doctos en las lenguas >italiana y española<, [que] 
desistieron della, o no pudieron hazer cossa que 

92 Cisneros, 1634-1637, f. 29 rº.
93 Id., f. 47 rº.

siruiesse. Como >el traductor italiano, que se dexa 
capítulos enteros<»94.

En el discurso introductorio de su traducción, 
aúna las doce observaciones fundamentales o cau-
telas que el lector avisado ha de tener presentes 
para redirigir el texto a la doctrina de la Iglesia, pues 
Montaigne, a su juicio, «si bien muestra ser cathó-
lico romano en su persona […], tiene necesidad de 
leerse con mucha cautela, y, en algunas propositio-
nes, necessita de correctión y emienda»95. De he-
cho, Cisneros pensaba que el autor francés no tenía 
una verdadera formación cristiana, llegando a afir-
mar que sus escritos, lejos de ser un baluarte contra 
la herejía, como señalaba Gournay en su prefacio de 
1625, proponían y enseñaban los fundamentos prin-
cipales de la misma. 

Como puede verse, se trataba de una acusa-
ción enormemente grave y, sin duda, hiperbólica, 
con el fin de poner en valor su propia labor como 
traductor, examinador y corrector, pero su veredic-
to dejaba ver el profundo desencuentro vivido por 
Cisneros en muchas ocasiones a lo largo de esos 
tres últimos años con relación a los Essais, espe-
cialmente cuando consignaba en los márgenes —al 
lado de la traducción de algún pasaje heterodoxo— 
sus ruegos de que Jesús y María fuesen sus guías, 
o se santiguaba «por escrito» al anotar junto al texto 
de Montaigne «Jesús, María, Padre…», anotaciones 
que tachó después cuando preparó su manuscrito 
para ser editado. Para él, se trataba de un cometido 
que había de resolver del mejor modo posible para 
que el «señor de la encomienda», don Pedro Pache-
co, quedase satisfecho; pero no pudo ocultar en va-
rias ocasiones el malestar que le causaban muchas 
sentencias, hasta el punto de que, quien leyese su 
discurso, de compartir la opinión del traductor, ten-
dría fundadas sospechas acerca del carácter pro-
fano, seglar e incluso gentil de muchas opiniones 
de Montaigne, como pensaba y justificaba teológi-
camente de manera abierta el propio Cisneros96, lo 
que no podía ayudar, desde luego, a que su traduc-
ción llegase a la imprenta.

Para Cisneros, los puntos de fricción del primer 
libro de los Essais con el credo cristiano eran 1º) el 
tratamiento pagano que Montaigne había hecho en 
el capítulo undécimo del daímon socrático, al ase-
mejarlo al impulso de la voluntad promovido por la 
inspiración divina; 2º) la defensa explícita del suici-
dio, al afirmar, en el capítulo decimonoveno, que la 
muerte, cuando uno quiera, puede poner fin a todo 
mal; 3º) la creencia de que la verdadera libertad se 
logra cuando uno se gobierna a sí mismo siguien-
do únicamente las directrices del propio espíritu, lo 
que aproximaría a Montaigne, a juicio de Cisneros, 
al error de Kaspar Schwenkfeld y de los alumbrados, 
«que conceden al alma, que tienen por perfecta, li-
cencia para todo lo que se le antoja»97; 4º) la opinión 
de que los milagros son fruto de la ignorancia que 
tenemos de las leyes de la naturaleza, como seña-
lan los Essais en el capítulo vigésimo segundo, en 

94 Ibid. Cisneros se refiere, claro está, a Girolamo Naselli, el 
traductor de los Discorsi morali, politici, et militari; del mol-
to illustre Sig. Michiel di Montagna, Benedetto Mamarello, 
1590, 8º. 

95 Id., f. 30 rº.
96 Ibid.
97 Id., f. 31 vº.
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lugar de ser obra de Dios; 5º) la afirmación de que 
las leyes de la conciencia nacen de la costumbre, 
como se dice en ese mismo capítulo, cuando de-
penden, subraya el tomista Cisneros, de la lex na-
turalis; 6º) la recomendación del capítulo vigésimo 
quinto de que el discípulo acepte y aprenda solo lo 
que le dicte su razón y no argumentos de autoridad; 
7º) la concepción tan particular de la amistad que 
desarrolla Montaigne en el capítulo vigésimo sép-
timo, al afirmar que el afecto amical a) rompe con 
cualquier otra obligación, como el juramento, b) que 
todas las cosas, entre los amigos, han de ser comu-
nes, incluidos los hijos y las mujeres, y c) que hasta 
los templos han de ser quemados si un amigo lo re-
quiere, lo que para Cisneros iba directamente con-
tra las leyes de Dios, según las cuales el vínculo na-
tural y efectivo que Montaigne atribuye a los amigos 
solo puede darse entre las personas de la santa Tri-
nidad; 8º) la aprobación de la poligamia del capítulo 
trigésimo, que es algo prohibido, para Cisneros, por 
derecho divino, natural y positivo; 9º) la sentencia del 
capítulo quincuagésimo tercero en la que se señala 
que forma parte de nuestra imperfección el no po-
der elegir lo que deseamos o imaginamos, donde 
Cisneros ve la negación del libre albedrío humano, 
algo que aproximaría a Montaigne al protestantismo 
calvinista y luterano; y 10º) la aseveración de que la 
disputa por hallar el sumo bien durará eternamente 
sin acuerdo ni resolución, que también se encuentra 
en el capítulo LIII, y que no puede ser, según Cisne-
ros, motivo de diferendo alguno entre quienes afir-
man realmente la doctrina cristiana, donde el sumo 
bien, evidentemente, no puede ser sino Dios98.

Como puede verse, el discurso de nuestro tra-
ductor era un botón de muestra de la lectura que 
un teólogo cristiano enteramente fiel al principium 
auctoritatis podía hacer de los Essais en la primera 
mitad del siglo XVII, y constituye uno de los prime-
ros exámenes sistemáticos de Montaigne, y el más 
extenso, desde la perspectiva de la metafísica es-
colástica, tras los errores que le señalaran en 1581 
sus censores romanos99. Las críticas de nuestro 
traductor podrían aproximarse a las del obispo de 
Bellay, Jean-Pierre Camus, en 1630100 y a otras mu-
chas posteriores, como las procedentes del riguro-
so jansenismo de Port-Royal.

El desencuentro mayor de Cisneros era, no obs-
tante, como dejan ver los folios que siguen, con la 
empresa misma de los Essais, esto es, con la prácti-
ca de escribir sobre sí y con la vanitas que encubría, 
a su juicio, ese autorretrato, libertino y deshonesto 
en exceso en muchas ocasiones por parte de Mon-
taigne:

las experientias de la vida, proprias o agenas 
[…] no pueden enseñar prudentia, sino astu-
tia y malitia. […] Y quanto >más< por menudo 
escribió sus experientias, notando hasta las 
circunstantias de las actiones y partes des-
honestas, tanto más faltó en la simplicidad y 
honestidad christiana. […] el escribir cossas 
de amores y torpes de suyo, y la confessión 
particular y pública de los proprios defectos 
y ignorantias es lícita, >lo primero<, quando 

98 Id., ff. 30 vº-36 rº.
99 Véase Legros, 2009.
100 Millet, 1995, 221-222.

es con confusión propria y vergüenza, >re-
conociéndolos con humildad. Porque el que 
dize sus faltas sin humildad y confusión no 
las confiessa, pues no las accusa, antes las 
apprueba y confirma, gloriándose en ellas, 
y pretendiendo alabanza por ellas, o fama y 
reputatión para ser conocido por ellas101<. 
>Como<102 este auctor, >q<ue>< si bien dize 
y escribe de sí, no es contra sí; no dize sus de-
fectos y propriedades y passiones singulares 
con propria confusión, sino con libertad y al-
guna dissolutión […]. Este intento es ambitio-
so y vano, sin excusa103.

No habría sido extraño que el Consejo de Cas-
tilla o alguno de sus censores pensase, al leer afir-
maciones como estas, que el libro no podía ser 
impreso, menos aún después de que el cardenal 
Richelieu, enemigo número uno entonces de la 
monarquía católica, hubiese protegido y respalda-
do con su pequeña epístola la edición de los Essais 
de 1635. Dado ese estado de cosas, ¿cómo podría 
haber conseguido Pedro Pacheco en ese momen-
to publicar, por ejemplo, en la imprenta del Reino, la 
traducción de Cisneros, tal como había hecho dos 
años antes con la segunda edición del Arte de gram-
mática francesa? Además, no ha de obviarse que 
Cisneros examinaba a Montaigne desde el principio 
del caute lege, que no era en absoluto del gusto de 
miembros de la inquisición como el jesuita Juan de 
Pineda104, comisario del registro de librerías, que ya 
habían decidido aplicarle a los Essais en el Index de 
1632 otra fórmula más grave: el criterio romano del 
donec corrigatur, la prohibición del libro mientras no 
fuese expurgado por los calificadores del Santo Ofi-
cio, lo que significaba que el libro ya había sido con-
siderado sospechoso, ofensivo y erróneo, razón por 
la cual el autor, aunque fuese de tradición católica, 
se debía vetar y enmendar.

Cisneros pensaba que había realizado justa-
mente esa tarea y que su traducción había devuelto 
a Montaigne a la ortodoxia, pero sus observaciones 
no sirvieron tampoco oficialmente para expurgar 
los Essais, quizá porque él mismo advertía que eran 
otras muchas las proposiciones que precisaban ser 
censuradas, como de facto hizo a lo largo y ancho 
de su traducción para salvar al autor francés, según 
su propio testimonio, del desprestigio y la ignominia:

estos libros, sin la correctión y estudio nues-
tro, podían ser105 al auctor de descrédito; a 
los lectores, a muchos peligrosos y dañosos, 
a otros escandalosos, a otros inútiles y vanos; 
con ella, examinándolos, desechando lo malo 
y menos106 bueno, nos quedamos con lo es-
cogido y perfecto107.

Esa depuración, que en la práctica supuso la 
borradura, tachadura y modificación de algunos 

101 Elim. por traz. y assí dixo que [...].
102 Elim. por traz. Pero.
103 Cisneros, 1634-1637, ff. 45 rº-46 rº.
104 Acerca del parecer de Juan de Pineda —uno de los máxi-

mos responsables del Índice de 1632— sobre la nota «caute 
lege», véase AHN, Inquisición, libro 291, f. 290. Citado por 
Peña Díaz, 2015, 73-74.

105 Elim. por traz. a muchos peligrosos.
106 Tach. per. 
107 Cisneros, 1634-1637, f. 48 vº.
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pasajes de los Essais, y que denotaba una profun-
da aprensión a su libre interpretación, traía también 
consigo in fine la rehabilitación de Montaigne y, con 
ella, el restablecimiento último de su reputación y 
prestigio, con el que Cisneros cierra su reprensivo 
discurso:

Coligimos de aquí vn ilustre y breue elogio 
del señor de Montaña, varón noble y cathó-
lico, >ciudadano romano, cauallero de la or-
den de Sancti Spiritus de Francia, y francés de 
natión<, sabio y prudente, con insigne erudi-
tión, y menuda y larga experientia de Estado 
y Corte. Y la lición de sus libros puede, con 
excelentia, excusar a qualquiera la de Plutar-
co, y Séneca, y Plotino, y otros de los antiguos 
grandes philósophos, como han reconoci-
do los grandes ingenios que los han visto en 
francés, y lo reconocerán y experimentarán 
agora mejor los que los leyeren corregidos y 
adornados de nueuas flores >de poesía es-
pañola<108, para que no tenga España, en 
esta materia, qué inuidiar en Francia109.

A ojos vistas, Cisneros respondía con su traduc-
ción a las demandas de los hombres de letras se-
nequistas que habían señalado desde hacía tiem-
po, como Francisco de Quevedo, que los Essais de 
Montaigne eran un «libro tan grande que quien, por 
verle, dexare de leer a Séneca y a Plutarco, leerá a 
Plutarco y a Séneca»110. Al mismo tiempo, sabía que, 
con su labor, posibilitaba una recepción general, 
al acercar sus enseñanzas, una vez examinadas, a 
una comunidad mucho más amplia de lectores. A 
título personal, al trasladar a Montaigne a la lengua 
castellana y, pese a sus escrúpulos iniciales, acabar 
elogiándole, había hecho bueno al cabo su propio 
pensar y sentir cuando declarara en marzo de 1624, 
como buen gramático agustiniano, que

bienes grandes se goçan por entender la len-
gua de los extranjeros, cuya comunicación no 
es ineuitable, como a los hespañoles la de 
los francesses. Porque entiendo la lengua, 
entiendo dónde debo poner el coraçón, y el 
pensamiento, y las manos. Dícelo san Augus-
tín: […] Si entiendes la lengua, oyrás y sabrás 
dónde debes tener el coraçón111.

Y lo que es indudable es que Cisneros, durante 
casi tres años y medio, y aun con todas sus cautelas, 
decidió tener entre sus manos y en su pensamiento, 
quién sabe si, en algún momento, también en su co-
razón, los Essais de Montaigne.

6. Entre Escila y Caribdis: a modo de con-
clusión
Cisneros y su traducción se encontraban entre dos 
frentes. Por un lado, Pacheco, Quevedo y su círculo 
patrocinaban y abanderaban el proyecto. Por otro, 
los Essais habían sido prohibidos desde hacía años 
e inquisidores como Pineda, responsable de facto 

108 Elim. por traz. en español.
109 Id., f. 49 rº.
110 Quevedo, 1635, f. 31 rº. Como confirma la cita anterior, Ci-

sneros conocía en 1637 este pasaje de la Doctrina estoica 
de Quevedo.

111 «Epístola dedicatoria», ad initium. Encarnación, 1624 b.

del Index y enemigo declarado de Quevedo112, eran 
contrarios a la fórmula caute lege, el criterio que 
había definido, como hemos visto, la empresa de 
nuestro traductor. Al acautelar a los futuros recepto-
res de la obra, Cisneros había oficiado como censor, 
contando con el beneplácito de un alto funcionario 
de la General Inquisición como Pacheco, e integran-
te a su vez de la Junta de Gobierno, lo que debería 
haber sido un apoyo suficiente para sacar adelante 
la propuesta de edición; pero no fue así.

El propio Cisneros se debatía, a su vez, entre su 
papel como examinador católico, que ya había ejer-
cido años antes muy críticamente con la obra de De 
Bérulle, y los intereses de aquellos intelectuales y 
cortesanos que le instaban a publicar la obra, pese a 
no haber concluido aún la traducción del segundo y 
el tercer libro. Su formación teológica le movía a ma-
nifestar su discrepancia con Montaigne y Gournay, 
como así hizo de hecho con cierta rotundidad en 
su discurso introductorio, y su conocimiento como 
gramático de la lengua francesa, le convertía en la 
persona más indicada para traducir en Madrid al au-
tor francés, quizá en la única, pues la Corte era muy 
consciente de sus limitaciones al respecto113. Como 
dejan ver algunas de sus anotaciones, en las que se 
persignaba por escrito al leer y traducir algunos pa-
sajes de los Essais que después desaprobó en su 
introducción, no se encontraba cómodo, antes al 
contrario, con la labor que estaba realizando y que 
nunca habría emprendido motu proprio de no ser 
por su menesterosa situación económica y por el 
hecho de haber sido llamado a declarar por la Inqui-
sición, estando en juego la posibilidad de que sefar-
díes conversos como él pudiesen residir en el futuro 
en los reinos de Castilla, lo que nunca sucedió.

Que los Essais de Montaigne no hubieran sido 
expurgados aún en 1637 por los censores de la Su-
prema y que los pasajes a eliminar no se hubiesen 
publicado cuando Cisneros finalizó la traducción, 
impedía que la obra, según la reglamentación del 
propio Index, pudiese circular, aunque se tratase de 
un autor de confesión católica; máxime, si lo que se 
pretendía era difundir una versión que solo acaute-
laba al lector sobre algunos pasajes controvertidos 
y que le dejaba abierta, por tanto, la posibilidad de 
interpretar al escéptico Montaigne a su buen enten-
der.

Y, sin embargo, en ese contexto, la traducción 
de Cisneros, después de su solicitud al Vicariato de 
Madrid, obtuvo la licencia eclesiástica en algo más 
de una semana. Nuestra investigación evidencia 
que Cisneros hubo de recibir un trato de favor, por 
mediación de Pacheco y de Blasco, el censor de las 
Experientias, y que su crítico discurso introductorio, 
dado su celo censorio, no fue óbice para obtener el 
plácet del vicario Iturrizarra, antes al contrario. La 
apropiación de Montaigne por la Monarquía católi-
ca, para que no tuviese nada que envidiar a Fran-
cia, según el propio Cisneros, parecía poder llegar a 
buen puerto; pero la reescritura de los Essais lleva-

112 Véase Jauralde, 1998, 520-528.
113 En ese sentido, resulta bastante elocuente la información 

que recoge Elliott, 1990, 88, n. 63, sobre Antonio Carnero, 
secretario de Olivares, quien según el Consejo de Estado 
era el único español en 1639 que había aprendido suficien-
temente el francés como para ser enviado a París como 
emisario especial.
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da a cabo por el valderense para acomodar su con-
tenido a la teología escolástica no obtuvo la licencia 
civil. Según nuestro parecer, ello no fue debido a las 
observaciones y advertencias contenidas en el dis-
curso de Cisneros, quien después de todo, pese a 
sus desavenencias, había solicitado el parecer del 
Consejo de Castilla, y quería obtener, por tanto, el 
privilegio para la impresión de su trabajo y que esta 
le reportase algún dividendo. La causa tuvo que es-
tar, como ya se ha señalado en otras ocasiones, o 
bien en la guerra con Francia, en un momento en 
que Montaigne se había convertido ya en un autor 
consagrado por el gobierno del valido Richelieu y la 
corte francesa en su conjunto, o bien en el desen-
cuentro creciente entre el grupo de Quevedo y el del 
teólogo Pineda.

Sea como fuere, pues solo el expediente del es-
cribano de cámara Marcos de Prado Velasco, que 
aún no se ha encontrado, podría sacarnos de du-
das, el caso es que la recepción de Montaigne en 
tierras hispanas, como la de otros muchos autores 
católicos europeos, se vio en buena medida trun-
cada durante el Siglo de Oro, y la cauta relectura 
teológica de Cisneros no fue bastante para evitar el 
control de la difusión de su pensamiento en un con-
texto de confrontación entre el poder eclesiástico y 
los gustos intelectuales cortesanos. El caso de los 
Essais, en ese sentido, es un ejemplo paradigmático 
del choque en España entre el dogma confesional 
dominante, cuyos criterios censorios estaban muy 
lejos de ser unívocos, y las prácticas transgresoras 
de sus lectores cortesanos, capaces de encontrar 
las vías de escape necesarias para incorporar la 
lección de Montaigne a sus bibliotecas y, como en el 
caso de Quevedo, a su bagaje intelectual; un botón 
de muestra no menor de la contraposición clásica 
entre la gracia y la desenvoltura jocosa cortesanas 
como forma de vida libre y su difícil normalización 
u homologación católicas en términos de rigurosa 
observancia teologal114.
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