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R E S E Ñ AS

¿Qué hay en la sexualidad humana que la convier-
te simultáneamente en factor de consternación y de 
júbilo? Esta es la pregunta que orienta el ensayo del 
psicoanalista italiano, Massimo Recalcati, y que re-
aviva una célebre tesis lacaniana: “no hay relación 
sexual”1. Ni la emancipación de dispositivos mo-
ralizantes y disciplinarios, ni cualquier declinación 
de la identidad sexual imaginable, están tampoco 
en condiciones de eludir el fracaso de una relación 
imposible. 

La tesis inicial que estructura el ensayo es rotun-
da: no a pesar de, sino precisamente porque se trata 
de una experiencia de alegría y de éxtasis, la expe-
riencia del deseo sexual no está exenta de cierta 
cuota irreductible de turbación. 

Nuestra relación con el sexo nunca es normal, 
natural; nunca está ya establecida, definida de 
una vez para siempre, sino que en todos los 
casos se presenta un poco oblicua, estrafala-
ria, anómala, singularmente torcida (p. 24).

Frente a una consideración robótica del ser hu-
mano que insiste en arreglar piezas y engranajes 
para una sexualidad satisfactoria, la aproximación 
psicoanalítica, nos dice Recalcati, asume una suer-
te de inadecuación originaria de destacadas conse-
cuencias ético-políticas. Esta carencia constitutiva 
del equipamiento a través del que conseguir placer 
sin rodeos2 asegura que no exista medida moral al-
guna capaz de establecer los límites de lo normal en 
la vida sexual humana. 

En el primero de los capítulos, “Ni máquinas ni 
tórtolos”, Recalcati subraya una doble diferencia. 
En primer lugar, la oposición con respecto a la se-
xualidad en el mundo animal, no marcada por la 
experiencia caótica, laberíntica y excesiva del goce 

1	 Jacques Lacan, El seminario de Jacques Lacan. Libro 20, 
Aún, Barcelona: Editorial Paidós, 1998.

2	 La metáfora del rodeo resultará especialmente clarificadora 
para la distinción entre pulsión e instinto: “La excentricidad 
cultural de la pulsión respecto a la infalibilidad natural del 
instinto impone a la sexualidad humana un rodeo más largo 
para alcanzar el placer, un rodeo que no puede reducirse a la 
persecución inmediata de la satisfacción sexual mediante el 
apareamiento” (p. 23).

pulsional propio de la sexualidad humana. El goce se 
erige, por tanto, como el turbador del instinto, esto 
es, como el factor capaz de alterar su regularidad 
pacificada. 

Existe aquí algo decisivo que le ocupará también 
en el segundo capítulo del ensayo. El goce no res-
ponde a las leyes universales del instinto natural, no 
obedece a la reproducción de la especie, sino a la 
reproducción de sí mismo, a su repetición como un 
fin en sí. “El goce no sirve, en efecto, para nada que 
no sea gozar” (p. 60). La vida sexual humana se pre-
senta en consecuencia no como la derivación inme-
diata de una ley universal, sino que se declina nece-
sariamente siempre de modo singular. 

En segundo lugar, el psicoanalista italiano analiza 
los correlatos de una sexología conductista que, a su 
juicio, convierte en equivalentes el funcionamiento 
mecánico del órgano con la articulación humana del 
deseo. 

Esta segunda diferencia adquiere especial signi-
ficación en relación con dos situaciones clínicas: la 
disfunción eréctil y la eyaculación precoz. Recalcati 
insiste en que esta consideración del cuerpo-máqui-
na al margen de los fantasmas inconscientes provo-
ca equívocos significativos. Uno de ellos sería el de 
sostener ingenuamente que el restablecimiento de 
la función mecánica del órgano palia automática-
mente, como si de una cuestión de engranajes y pa-
lancas se tratará, una eventual debilidad del deseo. 

La calidad de la prestación viril ha sido una preo-
cupación destacada en la sexología cognitivo-con-
ductista orientada principalmente a su recuperación. 
Cómo resolver ese problema más que preguntarse 
qué significa ha sido la elección clínica fundamental. 
Recalcati, y el psicoanálisis en su conjunto, parecen 
optar por este segundo interrogante. En esta línea, el 
escritor italiano ofrece al lector el relato de una anali-
zante que, dedicada al trabajo sexual, se enamora de 
uno de sus clientes. 

La mujer acude al análisis con una inquietud que 
le atormenta: a partir de cierta explicitación del amor 
correspondido entre ambos, el hombre del que se 
había enamorado empieza a sufrir una impotencia 
misteriosa. Su deseo sexual resta intacto –así lo ma-
nifiesta el sujeto–, pero experimenta una suerte de 
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implique renunciar al propio goce. Hacerse desear 
sin gozar, sostiene Recalcati, es el modo en que el 
sujeto histérico puede reclamar su diferencia con 
respecto a cualquier otro objeto.

Por el contrario, el fantasma obsesivo se niega a 
aceptar la posibilidad de la carencia, que es perma-
nentemente suprimida en favor del ser. 

El obsesivo alberga una agresividad radical 
hacia la carencia y hacia todo lo que pueda 
provocarla. El deseo debe ser destruido por-
que conlleva una carencia que desbarata la 
necesidad de control y de programación de la 
vida. (…) La economía del obsesivo querría, en 
efecto, excluir la pérdida (p. 100). 

Se trata de una preocupación por mantener el ex-
ceso ingobernable fuera de los confines de una vida 
imperturbable. A juicio de Recalcati, la convergencia 
entre goce y amor3 constituye la principal amenaza 
para el obsesivo. 

El cuarto capítulo, “La inexistencia de la relación 
sexual”, está dedicado al análisis del destacado afo-
rismo lacaniano. Ciertamente, Lacan introduce en 
el Seminario 20 una tesis que parece distanciarle 
del tratamiento freudiano de la cuestión. A juicio de 
Freud, en el acto sexual queda abolida la discontinui-
dad realizándose la unión más íntima, como si este 
fuera capaz de disolver los confines de los cuerpos 
participantes. Por el contrario, Lacan insiste en se-
ñalar–no tanto la inexistencia fáctica de la relación 
sexual–, sino más bien que tales relaciones no pro-
vocan unión alguna. No hay reagrupamiento, unión y 
conjunción; sino disyunción y disociación.

El goce sexual no emigra, no puede rebasar 
los confines cerrados de mi propio cuerpo; 
no tiene modo de hacer que exista, en efec-
to, ninguna relación entre mi goce y el del Otro 
(p. 110).

Esta construcción de la tesis lacaniana deriva del 
reconocimiento de dos formas de goce radicalmente 
heterogéneas: el goce fálico y el goce no todo fálico4. 

El primero de los goces, también denominado 
goce Uno, está localizado y sujeto al órgano (no ne-
cesariamente el pene). A este goce fálico, apunta 
Recalcati, parecen constituirle tres fases: excitación, 

3	 Resulta especialmente elocuente el comentario del psicoa-
nalista italiano acerca del análisis de uno de sus pacientes 
obsesivos que presenta un deseo intensamente pendular. 
Tras romperse su relación con su pareja, el analizante vuel-
ve a sentir una intensa pasión erótica hacia la mujer ausente 
que no experimentaba desde sus primeros meses de no-
viazgo. El valor seductor de su expareja parece restituirse 
solo tras la ruptura, esto es, tras el gesto de abandono. Fi-
nalmente, retoman la relación y el afán sexual del paciente 
declina vertiginosamente en pocos meses restituyendo la 
situación previa. Este ejemplo en la clínica permite a Recal-
cati traer a colación una clásica tesis freudiana: “La pérdida 
del objeto parece haber vuelto a dar valor a este en términos 
de libido. (…) el deseo sexual exige siempre una cuota de in-
cógnita, de alteridad: la percepción de la inasimilabilidad del 
Otro. Cuando prevalece, en cambio, la familiaridad –el exce-
so de cercanía–, el deseo tiende a eclipsarse” (p. 99).

4	 Esta es una cuestión ciertamente compleja y polémica que 
Recalcati persiste en aclarar en distintos momentos del ensa-
yo: las diferencias anatómicas no explican reductivamente las 
sexuaciones masculina y femenina. La sexuación femenina 
puede corresponder a una anatomía masculina y viceversa. 

disfunción robótica que genera estupefacción y re-
chazo en la paciente. La interpretación de Recalcati, 
cuyo acierto clínico no nos corresponde analizar, da 
cuenta de un posible significado del síntoma:

La impotencia sexual constituía, en conse-
cuencia, la forma sintomática inconscien-
te de diferenciarse del montón anónimo de 
hombres que, en la mujer de él, buscaban 
solamente su propio goce. De manera que 
sustraerse al goce, volverse carente, era su 
modo singular de volver a su vez carente a 
la mujer que amaba. No darle su falo era un 
modo de darle su carencia, de manifestarle 
su amor (p. 44). 

El segundo de los capítulos, “La infancia insupe-
rable del sexo”, se inicia con la presentación de la 
célebre tesis lacaniana: “es el fantasma inconsciente 
quien estructura el deseo del sujeto” (p. 61). 

Cabe comprender fantasma como el modo in-
consciente mediante el que las experiencias infan-
tiles de la sexualidad se organizan en nuestro psi-
quismo estableciendo “un guion indispensable para 
enmarcar y hacer posible la excitación y satisfacción 
sexual” (p. 63). Esta organización fantasmática del 
deseo, inevitablemente particular, permite la com-
prensión de lo erótico del cuerpo, que no emerge sin 
más de su anatomía objetiva.

El goce brota, más que del órgano en sí, de 
la interferencia del fantasma en el cuerpo. La 
vida erótica está hecha de una geografía que 
casi nunca encaja con la de la anatomía (p. 65)

Recalcati ensaya en este punto un comentario 
que desarrollará en capítulos posteriores sobre la 
tesis de la inexistencia de la relación sexual procla-
mada por Lacan. En tal relación, que en modo alguno 
equivale a la unión genital, el fantasma de los impli-
cados “se limita a organizar el singular goce de uno 
de los dos” (p. 65), de modo que el encuentro entre 
fantasmas resulta constitutivamente asintótico. 

El capítulo concluye con el reconocimiento de 
la centralidad del lenguaje que, desnaturalizando el 
instinto, acaba por transfigurarlo en pulsión. La lec-
tura que Recalcati hace de Lacan es aquí especial-
mente fructífera: el cuerpo sexual se construye como 
resultado de las palabras del Otro. El psicoanalista 
italiano subraya la incidencia del lenguaje en la vida 
sexual humana:

Ejerce una acción doble y paradójica: limita el 
goce a través de la ley de la castración, pero, 
al mismo tiempo, lo enciende, lo despega del 
instinto, lo pervierte (p. 69).

En “El fantasma del sexo”, el tercer capítulo del 
texto, Recalcati distingue entre dos modos distin-
tos que tiene el fantasma inconsciente de regular 
la relación del sujeto con su deseo: el histérico y el 
obsesivo. 

En el fantasma histérico, el sujeto ocupa la po-
sición de un objeto que persigue el objetivo de 
excavar en el Otro una carencia (p. 90).

Así las cosas, siendo aquellos sujetos aparente-
mente sin carencia los objetos privilegiados del de-
seo histérico, su estrategia parece consistir en pro-
vocar esa carencia en el Otro, aunque tal operación 
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relación. A juicio del psicoanalista italiano, cabe in-
sistir en que no es la realidad anatómica del sexo la 
que ubica a los sujetos en uno u otro goce, sino su 
proceso particular de sexuación. 

En “Perder los confines”, el capítulo que cierra el 
ensayo, Massimo Recalcati aborda la fuerza del sexo 
para debilitar las defensas del yo. Se trata, a su juicio, 
de una oportunidad para salir de uno mismo, para per-
der momentáneamente la propia identidad. Sin em-
bargo, esa alegría de la ampliación de uno mismo no 
excluye nunca el goce que sostiene a la vida sexual 
humana en una tensión continua que “no puede re-
ducirse a la búsqueda hedonista del placer” (p. 178).

¿Existe la relación sexual? es un ensayo de alto ni-
vel teórico que responde a la ardua tarea de divulga-
ción de la obra lacaniana. Massimo Recalcati se en-
trega a tal empresa utilizando multitud de ejemplos 
de la práctica clínica, así como un sinfín de referen-
cias literarias y cinematográficas. Todo ello convierte 
al presente libro en una aportación esencial para la 
comprensión de la vida sexual humana y contribuye 
a seguir consolidando la voz propia de Recalcati en 
el campo del psicoanálisis. 

consecución del placer a través de la descarga or-
gásmica, y caída o agotamiento de la excitación.

El goce no todo fálico, por el contrario, ni está su-
jeto a la genitalidad ni se constituye por un proceso 
de auge, descarga y caída. Siendo la descarga or-
gásmica enteramente posible, se distingue del goce 
fálico en que esta no agota el goce.

El goce femenino no completa al goce mas-
culino, pues representa un exceso respecto al 
goce fálico y no a su parte que falta. El goce 
masculino, por su parte, tampoco completa 
al goce femenino; representa, antes bien, un 
obstáculo para el acceso a este (p. 112).

Es más, sostiene Recalcati, es el goce masculino 
o fálico el principal responsable de la incompatibili-
dad de los goces. Se trata de un goce –incapaz de 
desprenderse del autoerotismo infantil– que no es 
goce del cuerpo del otro, sino del cuerpo de uno mis-
mo a través de otro, siendo el propio órgano el único 
con el que se puede gozar. Es este “engorro fálico”, 
preso de una dinámica de auge-declive centrada en 
el órgano, el que parece imposibilitar una verdadera 




