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La relación entre theoria y praxis en la filosofía 
antigua: del socratismo al theós aristotélico

ES Resumen. Este trabajo pretende detallar la concepción metafilosófica del socratismo y del aristotelismo 
precisando la interrelación entre teoría y praxis que ambos proyectos desarrollan. A partir de un diagnóstico 
común a Michel Foucault y Pierre Hadot, según el cual el saber filosófico era inseparable en la antigüedad 
de una “existencia filosófica”, se expone cómo concibieron tanto Sócrates como Aristóteles este peculiar 
“modo de vida”, concluyéndose que las raíces del “biós theoretikós” aristotélico se encuentran en la “vida 
examinada” defendida por el maestro de Platón. En el transcurso de esta investigación, además, se pone 
de manifiesto que la  dimensión teórica de la filosofía resulta prioritaria en ambos pensadores, si bien el 
descubrimiento de la verdad, propósito último de la teoría, acarrea consecuencias prácticas imposibles de 
alcanzar por una vía distinta de la contemplación filosófica. Se resuelve, por tanto, que la tensión entre la 
filosofía como “ciencia de la verdad” y como “ejercicio de vida” es un rasgo esencial del quehacer filosófico 
tal y como fue tematizado por estos dos grandes pensadores.
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EN The relationship between theoria and praxis in ancient 
philosophy: from socratism to aristotelian theós

EN Abstract. This paper aims to detail the metaphilosophical conception of Socratism and Aristotelianism, 
specifying the interrelation between theory and praxis that both projects develop. Starting from a diagnosis 
common to Michel Foucault and Pierre Hadot, according to which philosophical knowledge was inseparable 
in ancient times from a “philosophical existence”, it is specified how both Socrates and Aristotle conceived 
this peculiar “way of life”, concluding that the the roots of the Aristotelian “biós theoretikós” are found in the 
“examined life” defended by Plato’s teacher. In the course of this research, it also becomes clear that the 
theoretical dimension of philosophy is a priority for both thinkers, although the discovery of truth, the ultimate 
purpose of theory, entails practical consequences that are impossible to achieve by any means other than 
philosophical contemplation. It is resolved, therefore, that the tension between philosophy as “science of 
truth” and as an “exercise of life” is an essential feature of philosophical work as it was thematized by these 
two great thinkers.
Keywords: Aristotle; Ancient Philosophy; Foucault; Hadot; Metaphysics; Metaphilosophy.
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1. La filosofía como ejercicio de vida: ¿prio-
ridad de la praxis?
En El coraje de la verdad, el curso que en 1984 dicta-
ra Michel Foucault desde su cátedra de “Historia de 
los sistemas de pensamiento” del Collège de Fran-
ce, leemos que

«Desde el origen de la filosofía, y en el fondo 
quizás hasta nuestros días y a pesar de todo, 
Occidente siempre admitió que esta discipli-
na no es disociable de una existencia filosó-
fica, y que su práctica siempre debe ser, en 
mayor o menor medida, una suerte de ejerci-
cio de vida.»1

Una década después, Pierre Hadot desarrollará 
una idea muy similar en su ¿Qué es la filosofía anti-
gua?:

Por lo menos desde Sócrates, la opción por 
un modo de vida no se localiza al final del 
proceso de la actividad filosófica, como una 
especie de apéndice accesorio, sino por el 
contrario, en su origen, en una compleja inte-
racción entre la reacción crítica a otras acti-
tudes existenciales, la visión global de cierta 
manera de vivir y de ver el mundo, y la deci-
sión voluntaria misma; y esta opción determi-
na, pues, hasta cierto punto la doctrina misma 
y el modo de enseñanza de esta doctrina. El 
discurso filosófico se origina por tanto en una 
elección de vida y en una opción existencial, y 
no a la inversa.»2

Este énfasis en el modus vivendi como núcleo del 
quehacer filosófico contrasta con las descripciones 
que han subrayado, ya desde Aristóteles, la primacía 
de la teoría frente a la praxis a la hora de caracterizar 
nuestra disciplina. Y es que el Estagirita definió la fi-
losofía como “ciencia de la verdad”3, abriendo cami-
no a una longeva tradición que ha estipulado como 
objetivo principal del filósofo – digámoslo en térmi-
nos amplios – el conocimiento teórico de la realidad. 
En sentido similar se pronunciaba el Platón del So-
fista cuando, glosando la que a su juicio había sido 
la principal ocupación de sus predecesores intelec-
tuales, concluía que aquellos se habían propuesto 
“definir cuántos y cuáles son los entes”4. Resulta 
significativo que las dos primeras (proto)historias 
de la filosofía de que disponemos, estos esbozos 
de Platón y Aristóteles, hayan juzgado que los que 
primero filosofaron lo hicieron por un compromiso 
con la teoría y la verdad que, si bien compartido ori-
ginariamente por aquellos que antes de ellos “teolo-
gizaban”, terminaría siendo territorio privilegiado del 
filósofo. Tanto es así que ambos gigantes dedicarán 
sendos pasajes de su obra a desarrollar la identifi-
cación entre filosofía y teoría5, dibujando el clásico 
1	 Foucault, El coraje de la verdad, 246.
2	 Hadot, ¿Qué es la filosofía antigua?, 13.
3	 Aristóteles, Met., 993b.
4	 Platón, Sof., 242c.
5	 Caben aquí desde las anécdotas recreadas por Platón para 

ejemplificar la “actitud teorética” con la que el filósofo en-
frenta la “perplejidad” ocasionada por el contacto con sen-
dos fenómenos (Cf. Platón, Teet., 155d & 174a), hasta la ca-
nónica descripción de la génesis del saber filosófico como 
un fin en sí mismo que Aristóteles propusiera en Met., 982b:  
“(..) esta disciplina comenzó a buscarse cuando ya existían 
casi todas las cosas necesarias y las relativas al descanso y 

retrato de nuestra disciplina como un saber inútil – 
contrapuesto a las technai por su incapacidad para 
transformar la realidad –, desinteresado – en la me-
dida en que su fin radica en la pura contemplación y 
no en la satisfacción de alguna motivación utilitaria 
y pragmática – y que aspira al conocimiento por el 
conocimiento, esto es, a la obtención de un saber 
que constituye un fin en sí mismo y que por tanto 
no debiera utilizarse como un medio para obtener 
algún otro propósito ulterior.

Así las cosas, y habida cuenta de que la praxis 
apunta al territorio demasiado humano de la acción 
y la regulación de la conducta, no resulta sencillo 
atisbar la relación entre este afán por hallar la ver-
dad sobre los fenómenos y los entes con la búsque-
da de un criterio de vida buena, finalidad última de 
toda praxis. Y, sin embargo, tanto Foucault como 
Hadot subrayaron que incluso los más elevados 
vuelos teóricos de la filosofía antigua se hallan en 
íntima conexión con las acciones y el comporta-
miento del que filosofa; pues, en definitiva, aquello 
que la filosofía aportaría a su cultivador sería, funda-
mentalmente, un catálogo de actitudes vitales y mo-
dos de existencia con los que encarar las vicisitudes 
del oficio de vivir. En todo caso, ya sea la praxis el 
suelo nutricio de la theoria o a la inversa, lo cierto 
es que la filosofía clásica se caracterizó por la ne-
cesidad de articular ambos momentos, unidos ya en 
la vida filosófica por una tensión dialéctica que los 
haría interdependientes e inseparables. Más aún: 
la especificidad filosófica radicaría precisamente 
en esta interconexión, inexistente en cualesquiera 
otros saberes. El modo como el Sócrates platónico 
forjó este planteamiento, y la manera posterior en la 
que Aristóteles lo desarrolló en profundidad, serán 
los temas que habrán de ocuparnos las páginas ve-
nideras.  

2. De tábanos, fisiólogos y polímatas: va-
riedades del philosophós
La primera versión conceptualmente sofisticada de 
la antedicha inflación de la praxis en (aparente) detri-
mento de la teoría se la debemos, pues, a Sócrates. 
Siguiendo con la exégesis de Foucault, del método 
socrático tal y como se despliega en los diálogos de 
Platón destaca el autor francés lo que sigue:

«(…) con Sócrates es necesario que las cosas 
sucedan de la siguiente manera: él no soltará 
la presa hasta que su interlocutor haya sido 
llevado al punto en que pueda rendir cuentas 
de sí mismo: dar razón de sí. (…) Se le pide 
que rinda cuentas de sí mismo, es decir, que 
muestre qué relación hay entre él y el logos. 
¿Qué pasa contigo y el logos? ¿Puedes dar 
razón, puedes dar el logos de ti mismo? (...) 
Aquí, hay que rendir cuentas de sí mismo, 

al ornato de la vida. Es, pues, evidente que no la buscamos 
por ninguna otra utilidad, sino que, así como llamamos hom-
bre libre al que es para sí mismo y no para otro, así conside-
ramos a ésta como la única ciencia libre, pues ésta sola es 
para sí misma”, sin menoscabo de otros pasajes igualmente 
esclarecedores, como aquel en que el Estagirita reivindica 
la “inutilidad” de la sabiduría de Tales de Mileto y que finaliza 
con toda una declaración de intenciones: “[Tales] demostró 
que es fácil para los filósofos enriquecerse, si quieren, pero 
que no es eso por lo que se afanan.” (Aristóteles, Política, 
1259a. Énfasis nuestro).
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pero ¿qué es ese sí mismo, qué ámbito debe 
abarcar ese “rendir cuentas de sí mismo”? No 
el alma, sino la manera como se vive (de qué 
manera vives hoy, y también de qué manera 
has vivido tu vida pasada). Ese ámbito de la 
existencia (...) es el estilo de vida, la manera 
de vivir, la forma misma que damos a la vida.»6

Esta descripción posee la virtud de trascender 
la tradicional interpretación de la mayeútica de 
Sócrates como un procedimiento meramente ló-
gico de refutación de creencias orientado a reve-
lar las inconsistencias de las tesis esgrimidas en 
el diálogo. Por supuesto que uno de los objetivos 
del tábano7 socrático es sacar a la luz contradic-
ciones discursivas que lleven a sus interlocutores 
a suspender el juicio frente a sus convicciones, 
ya desveladas como prejuicios; sin embargo, tras 
esta purga del alma de los discursos (contradicto-
rios e injustificados) que la habrían contaminado 
(e impedido, en consecuencia, que se encaminara 
hacia una vida plena), se halla la motivación ética 
que late en las imprecaciones de Sócrates, esto 
es: mostrar que una forma de vida que no se fun-
da en la voluntad de coherencia (de los discursos 
o razones entre sí, pero también de la vida propia 
con los principios que uno sostiene o que recono-
ce como preferibles), una vida de la que no se pue-
da dar razón8, y que resulte por tanto incongruente 
e ininteligible, no es la mejor vida a la que puede 
aspirar un ser humano. Dar razón de uno mismo se 
revela, entonces, como la fórmula que concentra la 
exigencia filosófica tal y como esta queda encarna-
da en Sócrates; un Sócrates, volviendo a Foucault, 
presentado como una “piedra de toque” destinada 
a “separar con exactitud lo que está bien y lo que 
no está bien en lo que hacemos, en lo que somos, 
en la manera de vivir”9. Esto sería la filosofía, en 
síntesis: la actividad mediante la que descubrir si 

6	 Foucault, op.cit., 158.
7	 «En efecto, si me condenáis a muerte, no encontraréis fácil-

mente, aunque sea un tanto ridículo decirlo, a otro semejan-
te colocado en la ciudad por el dios del mismo modo que, 
junto a un caballo grande y noble pero un poco lento por su 
tamaño, y que necesita ser aguijoneado por una especie de 
tábano, según creo, el dios me ha colocado junto a la ciudad 
para una función semejante, y como tal, despertándoos, 
persuadiéndoos y reprochándoos uno a uno, no cesaré 
durante todo el día de posarme en todas partes.» (Platón, 
Apol., 30e.)

8	 La obligación del filósofo de “dar razón” (lógon didónai) tanto 
de sus afirmaciones como de su manera de vivir se apre-
cia con claridad, por ejemplo, en los siguientes fragmentos: 
«En efecto, ahora habéis hecho esto creyendo que os ibais 
a librar de dar cuenta de vuestro modo de vida, pero, como 
digo, os va a salir muy al contrario. Van a ser más los que 
os pidan cuentas.» (Platón, Apol., 39c) / «Pero a vosotros os 
toca decir, Nicias y Laques, si os viene bien y de grado ser 
interrogados y dar razón sobre estos temas (…). A no ser que 
tengáis algún reparo, asentid y examinad la cuestión en co-
mún con Sócrates, dando y aceptando vuestros argumentos 
unos y otros» (Platón, Laq., 187c) / «Pero, de ser capaz de 
dialogar y saber dar razón y recibirla me sorprendería que 
cediera a cualquier humano. Si, pues, Protágoras recono-
ce ser inferior a Sócrates en dialogar, ya le basta a Sócra-
tes. Pero si se resiste a eso, que dialogue con preguntas 
y respuestas sin extenderse con un largo discurso a cada 
pregunta, haciendo retumbar las palabras y negándose a 
dar razón y alargándose hasta que la mayoría de los oyen-
tes haya olvidado sobre qué era la pregunta.» (Platón, Prot., 
336b). Los énfasis son nuestros.

9	 Foucault, op.cit., 160.

se está o no a la altura de una vida examinada10 que 
merezca la pena vivirse.

El problema de esta caracterización de la filo-
sofía es que solo puede aceptarse al alto precio de 
condenar como impropias las investigaciones de 
los pensadores que, si aceptamos el tópico historio-
gráfico, habrían fundado nuestra disciplina y fragua-
do sus primeros desarrollos. Nos referimos, como 
es obvio, a los “fisiólogos” de la escuela de Mileto 
y a los “presocráticos” que continuaron la empresa 
ideada por ellos. Al menos así se desprende del re-
lato que Platón pone en boca de su maestro en el 
Fedón11:

«El caso es que yo, Cebes, cuando era joven, 
estuve asombrosamente ansioso de ese sa-
ber que ahora llaman “investigación de la na-
turaleza”. Porque me parecía ser algo sublime 
conocer las causas de las cosas, por qué 
nace cada cosa y por qué perece y por qué 
es (...). Y, además, examinaba las destruccio-
nes de esas cosas, y los acontecimientos del 
cielo y la tierra, y así concluí por considerar-
me a mí mismo como incapaz del todo para 
tal estudio. Te daré un testimonio suficiente 
de esto. Que yo incluso respecto de lo que 
antes sabía claramente, al menos según me 
parecía a mí y a los demás, entonces con esta 
investigación me quedé tan enceguecido que 
desaprendí las cosas que, antes de eso, creía 
saber (…).”»12

Aquí Sócrates toma distancia de los físicos – de 
aquellos teóricos cuyo fin es el conocimiento de 
la physis con vistas al desvelamiento de la verdad 
– como estrategia para hacer comprensibles sus 
innovadoras actividades. Ahora, el filósofo aparece 
más bien como un diletante cuya función, antes que 
descubrir el origen y principios de lo que hay, con-
siste en “interrogar, examinar y refutar” las creen-
cias asumidas y defendidas acríticamente por sus 
interlocutores13. Esta práctica dialógica, y la actitud 
en la cual se apoya – la docta ignorantia que hace 
del filósofo un ignorante que solo sabe que no sabe 
nada14 –, se revela como la marca distintiva del filó-
10	 «Debo vivir filosofando y examinándome a mí mismo y a los 

demás.» & «Una vida sin examen no tiene objeto vivirla para 
el hombre.» (Platón, Apol., 28c & 38a)

11	 Y también en la Apología: «Pero lo son más, atenienses, los 
que tomándoos a muchos de vosotros desde niños os per-
suadían y me acusaban mentirosamente, diciendo que hay 
un cierto Sócrates, sabio, que se ocupa de las cosas celes-
tes, que investiga todo lo que hay bajo la tierra y que hace 
más fuerte al argumento más débil (…). En efecto, informaos 
unos con otros de si alguno de vosotros me oyó jamás dia-
logar poco o mucho acerca de estos temas.» (Platón, Apol., 
18b & 19c.).

12	 Platón, Fed., 96a.
13	 «Y si alguno de vosotros discute y dice que se preocupa, no 

pienso dejarlo al momento y marcharme, sino que le voy a 
interrogar, a examinar y a refutar, y, si me parece que no ha 
adquirido la virtud y dice que sí, le reprocharé que tiene en 
menos lo digno de más y tiene en mucho lo que vale poco.» 
(Platón, Apol., 29e.)

14	 Por no repetir el famoso fragmento de la Apología en que 
se expresa el motto socrático (Vid. Platón, Apol., 21a.), repro-
duzcamos otros dos textos algo menos citados en los que la 
misma idea vuelve a formularse: «Me parece ver una forma 
de ignorancia muy grande, difícil y temida, que es equivalen-
te en importancia a todas las otras partes de la misma (…). 
Creer saber, cuando no se sabe nada. Mucho me temo que 
ésta sea la causa de todos los errores que comete nuestro 
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sofo, aquello que lo diferencia de otras figuras inte-
lectuales concomitantes, sea la del “sabio”, el “poe-
ta”, el “técnico”… o el “fisiólogo”. De manera que, 
siguiendo el lugar común apuntalado por Cicerón15, 
con el maestro de Platón asistiríamos a un giro an-
tropológico de la cultura griega que viraría desde la 
preocupación por (la verdad de) los fenómenos na-
turales hacia el mundo práctico de los seres huma-
nos, donde el reino de los valores y la virtud – de la 
Ética y la Filosofía Política – tiene la prioridad.

Si este giro socrático supuso un hito fue justa-
mente por la ruptura consciente que operó frente 
a una concepción que, en el s. V a.C., ya parecía 
consolidada y popularizada, a saber: la visión que 
asociaba el término philosophia con la empresa in-
telectual también conocida como “investigación so-
bre la naturaleza” (phýseos historia). De modo que 
al destacar Sócrates la vertiente crítica de la activi-
dad filosófica – su capacidad para plantear dudas, 
problematizar creencias y cuestionar prejuicios –, 
el apartado teórico de aquella, su voluntad por “in-
vestigar las cosas que son” y “filosofar acerca de la 
verdad” (por decirlo mediante la canónica fórmula 
empleada por Aristóteles16), parece pasar a un se-
gundo plano. Así, el maestro de Platón habría inau-
gurado una concepción de la filosofía que iría más 
allá de la indagación sobre la realidad para acercar-
se a una visión ética centrada en el entrenamiento 
en una manera particular de vivir, planteamiento que 
habría de renacer con fuerza en el período helenís-
tico17. De este modo, la filosofía deberá entenderse, 
por encima otras consideraciones, como una ma-
nera de concebir y conducir la propia existencia, 
incluso como la terapia18 necesaria para desplegar 
una forma de vida a la altura de nuestras potencias 
y capacidades.  

Lo importante, en todo caso, es cerciorarnos de 
que estamos frente a dos concepciones (parcial-
mente) contrapuestas y (hasta cierto punto) conflic-
tivas: ¿acaso la philosophia (clásica) ha de conce-
birse como una actividad teórica que perseguía la 
verdad (de los fenómenos, de la physis, del cosmos, 

pensamiento (…). Y creo que sólo a esta forma de ignorancia 
le corresponde el nombre de ausencia de conocimiento.» 
(Platón, Sof., 229c.) & «Pues ocurre lo siguiente: ninguno de 
los dioses ama la sabiduría ni desea hacerse sabio (porque 
ya lo es), ni ama la sabiduría cualquier otro que sea sabio. 
Por su parte, los ignorantes ni aman la sabiduría ni desean 
hacerse sabios, pues eso mismo es lo penoso de la igno-
rancia, el no ser bello ni bueno ni juicioso y creerse uno que 
lo es suficientemente. Así, quien no cree estar necesitado 
de una cosa, no desea aquello que no cree necesitar.» (Pla-
tón, Banq., 204a.).

15	 «Sócrates fue el primero que hizo descender la filosofía del 
cielo, la colocó en las ciudades, la introdujo también en las 
casas y la obligó a ocuparse de la vida y de las costumbres, 
del bien y del mal.» (Cicerón, Disp. Tusc., 4 10.).

16	 Aristóteles, Met., 983b.
17	 Baste recordar la máxima epicúrea que nos ha sido transmi-

tida por Diógenes Laercio: «la filosofía es una  actividad que 
mediante discursos y razonamientos procura la vida feliz.» 
(Diógenes Laercio, Dióg. L., X 120b.).

18	 Esta óptica aparece explícitamente en el Sofista, en un 
pasaje en el que el Extranjero alaba el poder purificador 
de la refutación, y en el que los ecos del socratismo resul-
tan evidentes: «debe proclamarse que la refutación es la 
más grande y la más poderosa de las purificaciones, y a su 
vez debe admitirse que quien no es refutado, así se trate 
del Gran Rey, será un gran impuro, y dejará inculto y afea-
do aquello que tendría que ser lo más puro y lo mejor para 
quien aspire a ser realmente feliz.» (Platón, Sof., 230b.).

del ente...), en liza con las tradicionales cosmovisio-
nes míticas? O, por el contrario, ¿se trata de ofrecer 
más bien un recetario de ejercicios espirituales en-
focados a la “vida buena”?

Antes de responder, quizá una breve remem-
branza de la evolución semántica del término que 
nos ocupa sirva como punto de arranque. Surgida 
como neologismo, la palabra philosophia comenzó 
utilizándose no más que para señalar al polímata 
típico de la Atenas de Pericles, el modelo de ciuda-
dano instruido y con ínfulas intelectuales que era el 
orgullo del modo de vida ateniense. Más adelante, 
el philosophós continuará exhibiendo el afán totali-
zador y omnicomprensivo que caracterizara “al que 
sabe mucho” o “al que posee muchos conocimien-
tos”, pero ya restringiendo el enfoque al estudio ra-
cional de la physis, de manera que la especialización 
sustituye al diletantismo y el rigor escolar reempla-
za el diálogo informal entre aficionados. Finalmen-
te, con Sócrates se fusionan aspectos parciales de 
las figuras precedentes: por un lado, el maestro de 
Platón renuncia al título de investigador de la natura-
leza para mostrar su inconformismo con el estudio 
reduccionista de la physis, al que tiene por irrelevan-
te de cara al ejercicio de lo que de verdad importa, 
estableciendo con este gesto una frontera entre la 
especulación física y la filosofía; pero, por otro lado, 
la filosofía se vuelve con la dialéctica socrática un 
ejercicio técnico y metódico, con reglas y procedi-
mientos transparentes que han de guiar el diálogo y 
el intercambio de razones, siempre orientado hacia 
la verdad en la búsqueda (con frecuencia infructuo-
sa) de definiciones universales y esenciales de las 
cuestiones sobre las que se disputa.

3. De poetas, sabios y técnicos: el vínculo 
entre “verdad” y “acción”
Este requiebro de Sócrates nos obliga a replantear-
nos el papel que los llamados presocráticos pudie-
ran haber jugado en la génesis de la filosofía. Y es 
que no cabe duda de que ninguno de ellos pudo te-
ner conciencia de ser un “filósofo” ni de dedicarse 
a una disciplina, la “filosofía”, con límites definidos, 
procedimientos claros y objetivos nítidos19. Desde 
esta óptica podría colegirse que, antes que como 
filósofos, mejor habría sido presentarlos como “sa-
bios”20, “poetas”21 (o incluso “profetas”22), o segui-
19	 La palabra philosóphous aparece una única vez en los frag-

mentos que conservamos del período presocrático – se tra-
ta del frag. B35 DK de Heráclito, que en traducción de Gar-
cía-Calvo reza así: “Pues bien han de ser de muy muchas 
cosas investigadores los hombres aspirantes a sabiduría” 
–, pero son legión los eruditos que han puesto en duda la 
autenticidad del texto o, cuando menos, que el significado 
del término vaya más allá de la mención – probablemente 
crítica – a la práctica de la polimatía (Cf., Laks, The Concept 
of Presocratic Philosophy, 43 y ss.; Lledó, “Notas semánti-
cas sobre el origen de la filosofía y su historia”; García-Cal-
vo, Razón Común, 78 y ss.; Michela Sassi, Los inicios de la 
filosofía en Grecia, 156 y ss.)

20	 Así actuó la tradición popular, por ejemplo, cuando conside-
ró a Tales el primero de los Siete sabios.

21	 Recuérdese que Parménides escribió su poema en hexá-
metros dactílicos, como antes hicieran Homero y Hesíodo; 
por no hablar de los abundantes motivos poéticos y mitoló-
gicos que, de las Helíades a la Diosa, pueblan el texto par-
menídeo.

22	 Sin ir más lejos, el simbolismo de los fragmentos cuasi afo-
rísticos de Heráclito “el oscuro” recuerda por momentos a 
los arcanos de los oráculos.
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dores de algunas de las prácticas religiosas esotéri-
cas23 y taumatúrgicas24 tan en boga in illo tempore. 
Aparecería entonces la tentación de concluir que la 
“filosofía” fue en realidad una nueva disciplina sin 
precedentes inventada por Sócrates, y que el aná-
lisis retrospectivo que se remonta a antecedentes 
previos al ateniense no es más que una estrategia 
para barnizar de legitimidad y solera la novedosa 
construcción25. Ahora bien, lo cierto es que esta 
lectura se tambalea al constatar que una parte de 
la intelectualidad ateniense ya había entrevisto que, 
pese a sus notorias divergencias y el ropaje de la 
tradición mito-poética con el que recubrieron sus 
escritos, tales autores sí habrían delineado un nuevo 
saber, el de la investigación sobre la naturaleza, dis-
tinto de los anteriores; paradigma que se asoció con 
prontitud al vocablo philosophia26, que ya funciona-
ba como denominador de los insaciables aunque 
algo frívolos “polímatas” que gustaban de departir 
sobre lo humano y lo divino en la ilustrada Atenas de 
Pericles. Así pues, resultaría históricamente plausi-
ble el reconocimiento de los “fisiólogos” como fun-
dadores de un nuevo saber del que Sócrates, Platón 
y Aristóteles habrían de ser continuadores y máxi-
mos exponentes.

Con todo, el proyecto socrático continúa retan-
do esta interpretación canónica de los inicios de 
la filosofía. Y es que Sócrates, insistamos, declara 
explícitamente que no se le ha de considerar un 
“investigador de la naturaleza”, problematizando la 
lectura que convierte a los pensadores de Jonia y 
de la Magna Grecia en pioneros, máxime si tene-
mos en cuenta que Sócrates es la primera gran fi-
gura que reivindica para sí el título de “filósofo”. Una 
primera aproximación a la polémica parecía indicar 
que el motivo principal de distanciamiento radicó 
en que un exceso de teoría habría nublado a dichos 
investigadores; pues antes que filosofar acerca de 
la verdad, Sócrates habría desarrollado un saber 
práctico sobre cómo se ha de vivir. En esta vocación 
práctica, fundamentalmente pedagógica, se encon-
traría la esencia de la filosofía y la justificación de 
su ejercicio. Callejón sin salida: o bien la filosofía es 

23	 La secta pitagórica, con su llamativo elenco de prescripcio-
nes y rituales, resulta paradigmática en este particular.

24	 Aún en el s. XX, el dramaturgo Bertold Brecht se sintió fas-
cinado por la esotérica figura del mago Empédocles, como 
atestigua su poema La sandalia de Empédocles, que recoge 
la vieja leyenda según la cual el volcán al que se arrojó el 
descubridor de las cuatro raíces excretó intacto su calzado.

25	 Así lo ha defendido Andrea W. Nightingale: «the discipline 
of philosophy has not born like a natural organism. Rather, it 
was an artificial construct that had to be invented and legiti-
mized as a new and unique cultural practice. This took place 
in Athens in the fourth century BCE, when Plato appropriated 
the term ‘philosophy’ for a new and specialized discipline—a 
discipline that was constructed in opposition to the many 
varieties of sophia or ‘wisdom’ recognized by Plato’s prede-
cessors and contemporaries.» (Nightingale, Genres in Dialo-
gue: Plato’s Construct of Philosophy, 14.).

26	 El tratado hipocrático Sobre la medicina antigua, probable-
mente escrito durante el s. V a.C., atestigua esta identifica-
ción entre la “investigación de la naturaleza” y la “filosofía”: 
“But what they are talking about belongs to philosophy, like 
Empedocles or others who have written about nature: what 
a human being is from the beginning, how he first appeared 
and out of what things he is constituted” (cit. en Laks, The 
Concept of Presocratic Philosophy, 3.). André Laks hace no-
tar que este es el primer texto que conservamos en el que 
se consigna por escrito el término “filosofía”, si dejamos de 
lado el polémico fragmento heraclitiano.

“ciencia de la verdad”, en cuyo caso Sócrates sería 
un mero paréntesis o una línea de fuga en la historia 
de la disciplina; o bien es un ejercicio de vida, por 
lo que la teoría sería subsidiaria de la praxis o, peor 
aún, un objetivo ajeno, propio de “físicos” y demás 
científicos, pero no de filósofos stricto sensu.

Ensayemos ahora una posible salida de este in-
trincado laberinto. Sugeríamos más arriba que el 
anterior quizá sea un falso dilema, habida cuenta de 
la importancia que la verdad ostenta en el diálogo 
socrático. Podemos añadir ahora que Sócrates, en 
efecto, en modo alguno despreció la verdad ni la 
consideró irrelevante o secundaria frente a – ponga-
mos por caso – la eudaimonia, la vida buena o alguna 
versión seminal de la autarquía y la ataraxia tan ca-
ras al período helenístico. Antes al contrario, la pri-
macía socrática de la praxis solo puede entenderse 
correctamente recordando que toda acción digna 
de ser tildada como bella y buena debe orientarse 
hacia – y basarse o fundarse en – la verdad. Baste 
remitirnos a uno de los fragmentos más ilustrativos 
del corpus platonicum en lo que respecta al peculiar 
magisterio socrático:

«Ahora bien, lo más grande que hay en mi arte 
es la capacidad que tiene de poner a prueba 
por todos los medios si lo que engendra el 
pensamiento del joven es algo imaginario y 
falso o fecundo y verdadero. Eso es así porque 
tengo igualmente, en común con las parteras, 
esta característica: que soy estéril en sabi-
duría (...). Sin embargo, los que tienen trato 
conmigo, aunque parecen algunos muy igno-
rantes al principio, en cuanto avanza nuestra 
relación, todos hacen admirables progresos, 
si el dios se lo concede, como ellos mismos 
y cualquier otra persona puede ver. Y es evi-
dente que no aprenden nunca nada de mí, 
pues son ellos mismos y por sí mismos los 
que descubren y engendran muchos bellos 
pensamientos.»27

Lo que tenemos ahora es que, si bien el objetivo 
prioritario de Sócrates pudiera ser la difusión entre 
su discipulado de un modelo de vida examinada que 
propenda a una existencia feliz, lo cierto es que el cul-
tivo de un modo de vida tal pasa por el descubrimien-
to de la verdad, y por lo tanto por la contemplación 
filosófica (vale decir: por la teoría). Solo así se expli-
ca que el método socrático no se detenga en la pars 
destruens, sino que su finalidad última consista en 
hallar la definición universal y esencial del concepto 
sobre el que se está… investigando; pues únicamente 
al captar la definición verdadera, correlato lingüístico 
de la esencia, podrán nuestras acciones asimismo 
adecuarse a la verdad y devenir por ello virtuosas. 
Dicho llanamente: en el espíritu socrático, a la vida 
buena se llega únicamente a través de la verdad (y a 
esta, como conditio sine qua non metodológica, evi-
tando inconsistencias y contradicciones). Es en este 
punto cuando aquella teoría que parecía relegada a 
un papel secundario retorna como el fundamento de 
una praxis correcta.

Pero, entonces, ¿cómo interpretar la impugna-
ción socrática de sus predecesores? ¿por qué Só-
crates, perseguidor incansable de la verdad, renie-

27	 Platón,  Teet., 148e & 150b. Énfasis nuestros.
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ga de los que le allanaron el camino presentándose 
a sí mismo como un punto de inflexión? A nuestro 
parecer, la operación socrático-platónica no pre-
tende tanto establecer una cesura radical frente a 
la física previa cuanto ampliar el radio de actuación 
de la filosofía, atascada en una perspectiva que a su 
juicio la condenaba a la extenuación. Es en el mismo 
Fedón donde leemos in extenso la crítica socrática 
de la tradición naturalista:

«Pero de mi estupenda esperanza, amigo 
mío, salí defraudado, cuando al avanzar y leer 
veo que el hombre no recurre para nada a la 
inteligencia ni le atribuye ninguna causalidad 
en la ordenación de las cosas, sino que aduce 
como causas aires, éteres, aguas y otras mu-
chas cosas absurdas. Me pareció que había 
sucedido algo muy parecido a como si uno 
afirmara que Sócrates hace todo lo que hace 
con inteligencia, y, luego, al intentar exponer 
las causas de lo que hago, dijera que ahora 
estoy aquí sentado por esto, porque mi cuer-
po está formado por huesos y tendones, y que 
mis huesos son sólidos y tienen articulaciones 
que los separan unos de otros, y los tendones 
son capaces de contraerse y distenderse, y 
envuelven los huesos junto con las carnes y la 
piel que los rodea. Así que al balancearse los 
huesos en sus propias coyunturas, los nervios 
al relajarse y tensarse a su modo hacen que 
yo sea ahora capaz  de flexionar mis piernas, y 
ésa es la razón por la que estoy yo aquí senta-
do con las piernas dobladas (…).  Pues eso es 
no ser capaz de distinguir que una cosa es lo 
que es la causa de las cosas y otra aquello sin 
lo cual la causa no podría nunca ser causa. A 
esto me parece que los muchos que andan a 
tientas como en tinieblas, adoptando un nom-
bre incorrecto, lo denominan como causa (…). 
¿Quieres, Cebes, que te haga una exposición 
de mi segunda singladura en la búsqueda de 
la causa, en la que me ocupé?»28

Al motivo que ya conocíamos – i.e., la presunta 
indiferencia de los presocráticos hacia la praxis y, 
eo ipso, hacia la educación y el perfeccionamien-
to del alma humana29  – se añade aquí un segundo 
motivo, esta vez onto-epistemológico. Los investi-
gadores de la naturaleza habrían acertado al pro-
poner el concepto de “causa” (aítion) como clave de 
bóveda de la indagación sobre lo real, pero habrían 
naufragado al empeñarse en que toda explicación 
que no se reduzca al vocabulario de los procesos 
físico-corpóreos corre el riesgo de ser falsaria. Son 
las convicciones razonadas de Sócrates las que 
realmente explican su estancia en la prisión, y no la 
sucesión mecánica de movimientos articulados por 
la interacción entre las partes de su cuerpo; con-
vicciones que son, sí, intangibles e invisibles, pero 
no por ello irreales. Por eso, el análisis físico de un 
28	 Platón, Fed., 98b.
29	 El cariz educativo del socratismo queda también de mani-

fiesto en la Apología de Jenofonte: «¿no te parece sorpren-
dente que los más capacitados en otras actividades no sólo 
obtengan igual participación sino que incluso reciban hono-
res preferentes, y yo, en cambio, por el hecho de que en el 
mayor bien para los hombres, en la educación, esté recono-
cido por algunos como el mejor, por eso sea incriminado por 
ti en una causa capital?» (Jenofonte, Apología 21)

evento puede a lo sumo desplegar las condiciones 
necesarias para que tal suceso se produzca, es 
decir, las concausas que han de darse para que el 
evento se consume; pero ninguna descripción física 
podrá aprehender el fenómeno al completo. Así las 
cosas, el rechazo socrático hacia sus predecesores 
no ha de entenderse como una abjuración total del 
paradigma previo, sino como una constatación de 
sus límites: si queremos descubrir la verdad, hemos 
de superar el enfoque naturalista, trascendiendo 
el vulgar materialismo de quienes solo conciben la 
existencia de cuerpos o elementos que interactúan 
y se relacionan entre sí. Por tanto, se precisa de una 
“segunda navegación” que vaya más allá de la phy-
sis si se pretende dar cumplimiento al programa 
propuesto por los propios físicos, esto es, practicar 
una genuina “ciencia de la verdad” que aborde en 
condiciones la complejidad de lo real. Una segunda 
navegación, huelga decirlo, que habrá de ser teóri-
ca, si bien exige – y refuerza –  la disposición anímica 
que el socratismo había tratado de inculcar en sus 
seguidores.

Se objetará quizá que el tópico de la “segunda 
navegación” no debe atribuirse a Sócrates, ya que 
es en realidad una argucia retórica de Platón para 
justificar su postulación de las ideas como autén-
ticas causas de los fenómenos. Pero no estamos 
defendiendo que el Sócrates histórico se adhiriera a 
algún tipo de ontología trascendente o se compro-
metiera con la existencia de propiedades mentales 
o entidades ideales, sino simplemente que Sócrates 
y sus predecesores compartieron una misma acti-
tud teórica de indagación de la verdad, en la medida 
en que todos ellos anhelaron descubrir las causas 
que verdaderamente explican los fenómenos; y que 
esta continuidad desautoriza la interpretación que 
hace de Sócrates el primer filósofo genuino. Bajo 
este prisma, que Platón escoja a Sócrates como vo-
cero de su proyecto no hace sino confirmar que su 
maestro entrelazó la acción con la verdad, la praxis 
con la teoría y la conducta con el conocimiento. La 
tradición ha rotulado este punto de vista como “in-
telectualismo”. Y no acertamos a ver ningún motivo 
para cuestionar la idoneidad de la etiqueta.

•••

Hoy en día, esta imbricación entre el saber y la vir-
tud nos queda lejana, por lo que tendemos a des-
pacharla como un reducto de los tiempos en que el 
mundo todavía no se había desencantado. La Mo-
dernidad filosófica nos ha legado una dicotomía que 
ha hecho mella en el sentido común actual, a saber: 
el orden del ser y el del deber ser son de distinto ran-
go, por lo que incurre en falacia quien aspire a inferir 
el segundo del primero. Los enunciados de hecho, 
en fin, no son válidos para justificar enunciados de 
derecho, pues los valores ya no tienen cabida en un 
“mundo externo” poblado por hechos, procesos y 
eventos axiológicamente neutrales. En definitiva, la 
mentalidad moderna proscribe considerar la natu-
raleza (o el Ser) como el estándar a partir del cual 
poder extraer normas morales y jurídicas que regu-
len la conducta o modulen la sociedad.  

Sin embargo, el panorama era bien distinto en la 
Grecia de los siglos VI-V a.C. Tanto es así que la co-
nexión entre la verdad (del cosmos, de la naturaleza 
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o del ser) y el ámbito práctico del comportamiento 
individual y la organización sociopolítica ni siquie-
ra es una novedad socrática, sino un leit-motiv de 
la cultura intelectual del momento. Y es que este 
binomio se hallaba ya operativo en las figuras que 
anteceden a la del filósofo y a partir de las cuales 
cobrará cuerpo este último. Al fin y al cabo, el poeta 
no era sino una suerte de inspirado mediador entre 
un saber supremo emanado de los dioses y una hu-
manidad interesada en descifrar sus enigmas con 
vistas a extraer conclusiones para el correcto desa-
rrollo de su formación moral o, incluso, del ejercicio 
del poder. Algo parejo ocurría también con el sabio, 
la figura que tal vez mejor ilustra aquella unión entre 
conocimiento máximo y prescripción moral, puesto 
que este – volvamos a recurrir a Foucault por la cla-
ridad de su fórmula – “dice lo que es, en la forma 
del ser mismo de las cosas y el mundo” y, a partir 
de esta sapiencia, bien podría formular “un principio 
general de conducta”30. ¿Y qué decir sobre el techni-
kós, si no que exhibe en un grado máximo el vínculo 
íntimo entre conocimiento y utilidad, hasta el punto 
de que el saber de los expertos se justifica por las 
consecuencias que provoca y los fines que permi-
te obtener? Nótese, en fin, que cada una de estas 
figuras, junto con los saberes de que son deposita-
rias, expresa una conexión interna entre la verdad y 
la acción, al menos en el sentido de que las aseve-
raciones y prospecciones de tales figuras arrastran 
hondas consecuencias para el arte de vivir.

Pero, entonces, si el entrecruzamiento entre teo-
ría y praxis estaba ya presente en estas primitivas 
figuras de la cultura griega, ¿dónde se encuentra 
exactamente la novedad socrática? Aunque no dis-
pongamos de espacio para desarrollar el tópico, 
es necesario señalar al menos que en el s.V a.C. el 
movimiento de la Sofística y algunos desvíos de la 
investigación naturalista – especialmente el Atomis-
mo – amenazaban con horadar aquella conexión 
inextricable entre la verdad y la acción que había 
sido tan característica del espíritu heleno. Por un 
lado, la distinción entre physis y nomos esgrimida 
por algunos sofistas, y la insistencia en el carácter 
convencional de las leyes y costumbres propias del 
segundo término, abrió el camino para desvincular 
los acuerdos y pactos que podemos instituir en el 
ámbito de las relaciones humanas de los descubri-
mientos que realicemos en el terreno del mundo na-
tural31. Por otro lado, si no existen más que átomos 
y vacío, y si nuestras percepciones no son más que 
imágenes (eidola) que no reflejan necesariamente el 
ser de las cosas mismas, entonces resulta dudoso 
que se puedan “salvar los fenómenos”, debiendo 
conformarnos con la pálida reconstrucción de es-
tos de que nuestra alma ígnea sea capaz; recons-
trucción que no parece ameritar un fundamento 
suficiente para una ética cosida en las entrañas del 
ser de las entidades, vuelto incógnita inaprensible32. 
Será contra estas nuevas concepciones del ser y de 
la virtud, precedentes de la moderna desacraliza-
ción del mundo y de la distinción que vuelve inco-
mensurables y heterogéneos los hechos y los valo-
res, que Sócrates dirigirá sus imprecaciones; y todo 
30	 Foucault, op.cit., 36-38.
31	 Cf. Kerferd, El movimiento sofístico & Lee, Epistemology af-

ter Protagoras.
32	 Cf. Fusaro, La farmacia de Epicuro.

ello con el objetivo de hallar un fundamento que 
anude de nuevo la teoría y la praxis – i.e.: la verdad y 
la acción –, si bien desde unos parámetros distintos 
a los que la tradición había propuesto a través de los 
grandilocuentes discursos de sabios, poetas y arte-
sanos envanecidos.

Pues bien: este programa socrático será conti-
nuado primero por Platón y más adelante por Aristó-
teles, quien articulará el engranaje más sofisticado 
entre teoría y praxis que ofreciera la filosofía clásica, 
marcando con ello el horizonte del saber filosófico 
para los siglos venideros. En lo que resta, expondre-
mos cómo el Estagirita concluye que la entidad más 
perfecta y valiosa que hay, la que el filósofo debiera 
desear conocer por encima de cualesquiera otras, 
funciona asimismo como modelo de conducta al 
que imitar, mostrando así que el camino para la me-
jor vida posible se halla inserto en el corazón de la 
teoría.

4. La divina superioridad de la teoría
Como es de sobra conocido, Aristóteles fue el pri-
mer pensador que elaboró una clasificación deta-
llada de los diferentes saberes, conocimientos o 
ciencias33 de que es capaz el ser humano. Su orde-
nación, lejos de inspirarse en consideraciones utili-
tarias, pretende apoyarse en la estructura misma de 
la realidad, replicando el orden y el funcionamiento 
de aquella; de ahí que el punto de partida sea la dis-
tinción, fácilmente deducible de la observación y el 
sentido común, entre dos tipos de realidades dife-
rentes: por un lado, hay eventos, hechos o situacio-
nes que son contingentes (es decir, que pueden o no 
darse efectivamente, como la adopción en una polis 
de un régimen democrático u oligárquico, o la elec-
ción entre el placer o la virtud a la hora de tomar una 
decisión), y, en segundo lugar, hay otros que son ne-
cesarios (esto es, los que habrán de darse por fuer-
za mayor, como el movimiento circular de los astros, 
la corrupción de todo ser vivo o la demostración del 
teorema de Tales)34. Contingencia y necesidad son, 
pues, las dos modalidades de la realidad que justifi-
can la escisión del saber en general en dos grandes 
grupos (aparentemente) heterogéneos: un primer 
bloque de saberes teóricos, que aspiran a la verdad 
y versan sobre lo que no puede ser de un modo dis-
tinto a como es; y un segundo conjunto de saberes 
prácticos, que elucubran sobre lo que sí admite va-
riaciones, como sucede en los ámbitos de la pro-
ducción y de la acción35. Y es razonable que así sea: 
al fin y al cabo, con aquello que no puede ser de otra 
manera no podemos hacer más que contemplarlo 
33	 Recuérdese que el término griego episteme admite todas 

estas traducciones, a condición de que lo comprendamos 
como un discurso que escapa a la doxa por basarse en ra-
zones o principios válidos, y no como un cuerpo doctrinal 
metódicamente formado, axiomatizado y sistematizado al 
estilo de las ciencias actuales.

34	 En la Ética nicomáquea, por ejemplo, leemos que «son tam-
bién dos sus partes [del alma]: una la que utilizamos para 
contemplar los entes cuyos principios no pueden ser de otra 
manera, y otra con la que contemplamos los que admiten 
esa modalidad variable.» (Aristóteles, EN, 1139a)

35	 «Entre lo que puede ser de otra manera está lo que corres-
ponde a la producción (poiesis) y lo que corresponde a la 
acción práctica (praxis)» (Aristóteles, EN, 1140a). De este 
modo, las diferentes técnicas serán los saberes que incum-
birán al ámbito productivo, mientras que la Ética y la Política 
serán los conocimientos que remitirán a la acción.
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y conocerlo (¡teorizar!), mientras que aquello que 
admite divergencias se presta a la intervención y la 
modificación humanas (¡actuar!).

Pero sucede que esta dicotomía entre saberes 
teóricos y prácticos no es axiológicamente neutral. 
Y es que los tres saberes que conforman la rama 
teórica del conocimiento – la Matemática, la Físi-
ca y la Filosofía Primera – son más valiosos que los 
saberes prácticos, de la misma manera que se da 
también una jerarquía interna entre estos saberes 
según la cual la Filosofía Primera está por encima 
de la Física, y esta, a su vez, de la Matemática; y esto 
por una doble razón: tanto por la propia superioridad 
de los objetos que investiga la teoría36 (las realida-
des necesarias y, en el caso de la Filosofía Prime-
ra, incluso divinas) como por la capacidad directiva 
y rectora de las ciencias teóricas, a las que deben 
subordinarse los saberes prácticos37.

Esta breve remembranza de la clasificación aris-
totélica del saber parece desmentir la hipótesis 
compartida por Foucault y Hadot que estamos tes-
tando, pues resulta evidente que Aristóteles privile-
gia la teoría frente a la praxis, llegando a acusar a 
esta última de ser dependiente y servil respecto de 
la primera. Y, sin embargo, la búsqueda de la verdad 
y el conocimiento que defiende el Estagirita a través 
del cultivo de la teoría se justifica por el afán de lle-
var el mejor estilo de vida accesible al ser humano; 
una aspiración que se activa, a su vez, por una ten-
dencia inscrita en la propia naturaleza racional del 
ser humano38. O, dicho más claramente, solo aquel 
que viva en la persecución constante de la verdad, 
y haga por tanto de la teoría su ocupación principal 
– es decir: únicamente el filósofo –, podrá acceder 
al modo de vida más elevado de entre los que se 
ofertan a la experiencia humana39. Continuación y 
máxima expresión, como se aprecia, de las directri-
ces apuntaladas por Sócrates.

Comencemos a desbrozar el camino preguntán-
donos cuál es, para Aristóteles, el cometido del filó-
sofo. Una primera aproximación la encontramos en 
el libro II de la Metafísica:

36	 «El mejor género de ciencia es el de las teoréticas, y de és-
tas lo es la última citada, ya que se ocupa de la más excelsa 
de las cosas que son, y cada una de las ciencias es mejor o 
peor según sea lo que es propio de su conocimiento.» (Aris-
tóteles, Met., 1064b).

37	 Esta última idea se remonta a aquella exaltación de la fi-
losofía, conocida como el Protréptico, que el Estagirita es-
cribió cuando todavía estudiaba en la Academia platónica, 
pero recorrerá toda su producción posterior; sirva el frag. 9 
como botón de muestra: «Hay, además, unas ciencias que 
producen cada uno de los beneficios de la vida y otras que 
se sirven de las primeras; hay unas subordinadas y otras 
directivas; y en estas últimas reside, como si tuvieran más 
capacidad rectora, lo que es realmente bueno. Por tanto, 
si sólo la ciencia que tiene la rectitud de juicio, que usa la 
razón y que estudia la totalidad del bien, que es la filosofía, 
puede por naturaleza servirse de todas las demás ciencias 
y dirigirlas, hay que cultivar la filosofía de cualquier modo, 
puesto que sólo la filosofía contiene en sí el recto juicio y 
una sabiduría directriz infalible.»

38	 Se trata, por supuesto, de la célebre constatación de que 
“Todos los hombres por naturaleza desean saber” (Aristóte-
les, Met., 980a).

39	 En EN 1095b-1096a se opone al ideal de vida filosófica la 
“vida de las bestias” (dominada por el placer y la voluptuosi-
dad), la “vida de negocios” (orientada a la ganancia) e inclu-
so la “vida política” (centrada en la virtud y la deliberación).

«Es correcto que la filosofía se denomine 
‘ciencia de la Verdad’. En efecto, el fin de la 
ciencia teorética es la verdad, mientras que 
el de la práctica es la obra. Y los prácticos, si 
bien tienen en cuenta cómo son las cosas, no 
consideran lo eterno que hay en éstas, sino 
aspectos relativos y referidos a la ocasión 
presente.»40

Queda claro aquí que el filósofo es, ante todo, un 
teórico; pero esto no significa que deba desatender 
los saberes prácticos, como si debiera guardar si-
lencio sobre ellos y dejarlos en manos de expertos 
(en el caso de las técnicas productivas), de políticos 
profesionales (en lo que respecta a la Política) y de 
moralistas religiosos o seculares (en lo que atañe 
a la Ética)41. Lo que sucede es que cuando el filó-
sofo se entromete en los movedizos terrenos de la 
práctica, lo hace con una mirada y una actitud pecu-
liares, la que no se conforma con referir “cómo son 
las cosas”, sino que busca captar “lo eterno que hay 
en estas”. Para comprender el sentido de esta enig-
mática afirmación nos serviremos de la distinción 
entre la experiencia (empireía) y la técnica (techné) 
tal y como se tematiza en la apertura de esta misma 
obra.

Allí, el Estagirita expone que la experiencia surge 
en aquellos animales que, además de la capacidad 
de experimentar sensaciones, poseen una memoria 
que les permite retener “una multitud de recuerdos 
del mismo asunto”42. Alguien con la experiencia ne-
cesaria, por ejemplo, podría administrar cierto fár-
maco a Calias, recordando que en alguna ocasión le 
resultó beneficioso. Sin embargo, alguien así posee 
menos conocimiento que un médico aun cuando 
acierte con el tratamiento, dado que desconoce las 
causas por las que el fármaco ha funcionado43. El 
médico, por el contrario, agrupará a los individuos 
en clases – ya no pensará en Calias, sino en los fle-
máticos o los biliosos – gracias a que habrá conse-
guido generar “una única idea general acerca de los 
casos semejantes”44 a partir de múltiples percep-
ciones de la experiencia. En definitiva, el médico co-
noce las causas por las cuales el fármaco resultará 
eficaz para un conjunto de individuos que compar-
ten estado, de la misma manera que el capataz co-
noce los entresijos de la construcción y resulta por 
ello más valioso que el simple obrero que obedece 
órdenes y recurre a su acervo empírico para resol-
ver problemas45. Así pues, el médico y el capataz no 
solo saben “cómo son las cosas”, sino que conocen 
también (algunos aspectos de) “lo eterno que hay 
en ellas”, pues han sido capaces de comprender los 

40	 Aristóteles, Met., 993b.
41	 Algo así sería un contrasentido, siquiera porque nuestro au-

tor escribió dos tratados técnicos (la Retórica y la Poética), 
tres sobre Ética (la Ética nicomáquea, la Ética eudemia y la 
Gran Ética) y diversos textos sobre Política que quedarían 
compilados en la obra homónima. Algo ha de poder decir un 
filósofo, en consecuencia, sobre estos campos.

42	 Aristóteles, Met., 980b.
43	 «unos saben la causa y otros no. Efectivamente, los hom-

bres de experiencia saben el hecho, pero no el porqué, 
mientras que los otros conocen el porqué, la causa.» (Aris-
tóteles, Met., 981a)

44	 Aristóteles, Met., 981a.
45	 «los que dirigen la obra son más dignos de estima y saben 

más, y son más sabios, que los obreros manuales» (Aristó-
teles, Met. 981b).
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principios que constituyen sus respectivos saberes. 
El técnico, pues, parece estar mejor situado que el 
“empírico” para continuar ascendiendo por el sen-
dero de la filosofía hacia saberes teóricos más va-
liosos y fundamentales.

Sin embargo, un técnico no es un filósofo. Y es 
que este último se sitúa en un plano aún más gene-
ral que aquel, de manera que ya no pondrá el foco 
únicamente en las “causas y principios” de cada 
arte particular, sino que se preocupará por situarse 
en un terreno más elevado que le permita atisbar los 
caracteres comunes a todo un género de realida-
des – en este ejemplo, el de los saberes técnicos, 
se trataría del género constituido por las entidades 
que existen “por arte” (los artefactos), abordado por 
las ciencias que permiten producirlos eficazmente. 
Nótese que este análisis ya se sitúa en ese territorio 
de la generalidad propio del filósofo, pues excede la 
competencia de cada experto, dado que el médico 
y el capataz no tienen por qué tener noticia de que 
su sapiencia forma parte de un grupo más amplio en 
el que caben también el ingeniero, el administrador 
o el estratega militar46. Así las cosas, parece que en 
las técnicas sí hay finalmente algo “eterno” y “nece-
sario”, a saber: tanto los principios y causas de cada 
técnica particular como los que permiten distinguir 
los saberes productivos de los prácticos y los teóri-
cos47.

Pero todavía hay más. Y es que lo anterior no 
afecta únicamente al trato del filósofo con los sa-
beres prácticos, sino también al enfoque que aquel 
debe aplicar incluso con los dos saberes teóricos – 
la Matemática y la Física – que podrían exceder la 
competencia específica del filósofo. Cuando el físi-
co se limite a proponer una cosmología, a describir 
las capacidades humanas o a referir los cambios 
que sufre alguna especie animal a lo largo del tiem-
po estará ciñéndose a “lo circunstancial y relativo”, 
es decir, a lo particular y a lo concreto; cuando, por 
el contrario, aspire a contemplar lo eterno que haya 
en el Universo – como el perenne movimiento circu-
lar de los astros –, en el Viviente Animal Racional – 
como el conocimiento de su forma específica – o en 
los cambios de los seres corruptibles – como el he-
cho de que sus causas se reducen a cuatro –, estará 
operando qua filósofo, en la medida en que sus ase-
veraciones referirán aspectos eternos que afectan 
de nuevo a todo un género de la realidad. De aquí, 
claro, que el cometido central del filósofo consista 
en demostrar las propiedades de un género a partir 
de la intuición de sus primeras causas.

Decíamos más arriba que las ciencias se distin-
guen en su valor por la importancia de los objetos 
que cada una de ellas investiga. Podemos añadir 
ahora que el criterio que marca los distintos grados 
de valor radica justamente en la eternidad – y, por 
tanto, en la inmutabilidad y perfección – presente 
en los géneros investigados por cada saber. Los 
objetos que existen “por arte” y las “acciones” que 

46	 Cf. Aristóteles, EN, 1094a.
47	 En breve, se trata de saberes en los que “los fines rebasan 

las acciones” (Aristóteles, EN, 1094a) porque persiguen la 
producción de un objetivo a cuya obtención quedan subor-
dinados los medios que se emplean para obtenerlo y, por 
ello, “las obras son naturalmente preferibles a las activida-
des.” (Ibíd.).

realizan los seres humanos están, es evidente, so-
metidas al devenir y a la corrupción, por lo que su 
condición temporal les confiere menor valor que el 
propio de otros objetos permanentes. Sin embargo, 
en el ámbito estudiado por la teoría también se da 
una gradación: las propiedades matemáticas, aun 
siendo necesarias, dependen tanto de las mentes 
que las conciben (pues números y figuras existen 
“por abstracción”) como de la materia en que se 
particularizan; materia también sometida al deve-
nir y a la corrupción. Y la física, que comprende el 
género de los cuerpos sujetos al movimiento, y que 
por tanto se circunscribe al ámbito de los seres que 
existen “por naturaleza”, sucede lo mismo: aunque 
las entidades naturales existan “en sí” y “por sí” (ka-
th’autó) a diferencia de las entidades matemáticas, 
son al cabo tan efímeras como corresponde a toda 
entidad corpórea. No obstante, se habrá compren-
dido ya que también encontramos algo eterno en los 
cuerpos orgánicos e inorgánicos que caen bajo el 
dominio de la Física, a saber: de nuevo los principios 
y causas que intervienen en todas sus mutaciones y 
movimientos, los cuales habrán de ser revelados y 
expuestos por la teoría.

Demos un último paso. Si eternas han de ser las 
primeras causas de cada género, no menos eternas 
son algunas entidades que encontramos en el Uni-
verso. Así sucede con los astros y sus movimientos 
– pues dioses son también para el Estagirita los as-
tros48, dado que la eternidad es para él la medida de 
lo divino – y, sobre todo, con ese Dios que Aristóte-
les describe como el Primer Motor Inmóvil. Y si de 
lo eterno ha de ocuparse el filósofo, no sorprenderá 
que tales entidades divinas constituyan un objeto 
de investigación preferente para el mismo49. Con 
estas notas tenemos ya delineada la especificidad 
del saber filosófico: un saber teórico que pretende 
desvelar la verdad de las entidades divinas (eter-
nas), desde los principios y causas de cada género 
particular hasta la entidad más excelsa y valiosa que 
el intelecto puede alcanzar a comprender (teología), 
pasando por los principios y causas que son comu-
nes a todo “lo que es” (ontología). Pues bien: quien 
asuma este programa de investigación habrá de to-
par bien pronto con un principio supremo que debe-
rá admitir como directriz de sus investigaciones e, 
incluso, como criterio en el que apuntalar sus accio-
nes y decisiones, recuperándose así aquella praxis 
que parecía relegada al olvido.

5. Vivir como un dios para tener criterio
Y es que Aristóteles concluirá, a través de una serie 
de razonamientos que no podemos pormenorizar 
en este escrito, que el principio fundamental que 
rige la sustancia primera (proté ousía), uno de los 
objetos de investigación nucleares de la Filosofía 
48	 «Es indiferente si se objeta que el hombre es mejor que los 

otros seres vivos. Pues existen muchos entes físicos más 
divinos (theiotera) que el hombre, como aquellos más lumi-
nosos de los que el cosmos está compuesto.» (Aristóteles, 
EN, 1141a)

49	 De aquí que una de las denominaciones que nuestro autor 
dedique a la Filosofía Primera sea la de Teología, pues la 
ciencia que se busca en los tratados que componen la Me-
tafísica pretende en último término dar razón de la entidad 
más perfecta que puede encontrarse en el cósmos, esto es: 
un dios inmaterial e inmóvil, actividad pura que escapa al 
devenir y que es capaz de mover sin ser movido.
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Primera50, es el llamado Principio de No-Contradic-
ción. Cuando el filósofo investiga la(s) sustancia(s) 
para averiguar lo eterno que hay en ella(s), descu-
briendo qué puedan tener en común, se ve forzado 
a concluir que como principio último de estas, y por 
tanto como uno de “los principios más firmes de to-
das las cosas”51, hallamos este Principio. Refirámos-
lo en su formulación canónica:

«Es imposible que lo mismo se dé y no se dé 
en lo mismo a la vez y en el mismo sentido. 
Éste es el más firme de todos los principios, 
ya que posee la característica señalada. Es, 
en efecto, imposible que un individuo, quien-
quiera que sea, crea que lo mismo es y no es 
(...). Por eso, todos los que llevan a cabo de-
mostraciones se remiten, en último término, a 
este convencimiento: porque, por naturaleza, 
él es principio también de todos los demás 
axiomas.»52

Aristóteles considera así haber hallado el prin-
cipio más firme y universal, aquel que se establece 
como la condición de posibilidad del conocimiento 
de cualquier otra cosa: el principio que impide que 
una misma sustancia pueda ser depositaria de dos 
determinaciones contradictorias. Se trata de un 
principio a la vez lógico y ontológico, ya que cual-
quier discurso racional, significativo y con preten-
siones de verdad tiene que aceptarlo como uno de 
sus axiomas (por esto es también un principio co-
mún a todas las ciencias), pero al mismo tiempo su 
validez se asienta en que son las propias realidades 
las que no admiten atributos contradictorios, por lo 
que este principio se revela como una suerte de ley 
necesaria de todo aquello que es, tanto de las sus-
tancias como de sus accidentes.

Ahora bien, ¿acaso no era un imperativo del modo 
de vida socrático que nuestras acciones no contra-
digan nuestros principios y que estos tampoco se 
contradigan entre sí? ¿No había estipulado Sócrates 
que una realidad que no puede ser contradictoria 
exige asimismo un discurso que no contenga incon-
sistencias? ¿No había propuesto, en fin, que el mis-
mo principio que gobierna la veridicción de nuestros 
juicios sea el que dirija nuestra conducta y dé razón 
de nuestra vida? Que no haya incongruencias entre 
nuestras creencias, ni entre lo que decimos y lo que 
hacemos, parecía ser la principal orientación que 
Sócrates presentaba como principio rector de una 
vida buena. Así las cosas, ¿debemos entender que 
Aristóteles ha orillado el componente ético del Prin-
cipio de No-Contradicción, reduciéndolo a principio 
lógico y ontológico? ¿Se trata, a la postre, de conce-
birlo como un principio meramente teórico que en 
nada afecta a la acción? Que la respuesta es nega-
tiva lo comprenderemos atendiendo, por último, a lo 
que el Estagirita tiene que decirnos sobre el modo 
50	 Baste apuntar que en la búsqueda de los rasgos más gene-

rales y universales de lo real – del “ser en tanto que ser” –, 
el filósofo descubre que “lo que es” se dice principalmente 
de la “sustancia”, y es por ello que la filosofía (primera) habrá 
de tomar a esta última como uno de sus objetos preferentes 
(de ahí que llegue a describírsela incluso como “ciencia de 
la sustancia” en el libro VII de la Metafísica, lo que ha llevado 
a algunos intérpretes a defender que la “ontología” aristoté-
lica se resuelve a la postre en una “useología”).

51	 Aristóteles, Met., 1005b.
52	 Ibíd. Énfasis del original.

de ser de Dios, punto arquimédico de la importancia 
que la praxis adquiere en el aristotelismo pese a la 
aparente apoteosis de la teoría que su sistema pa-
rece exhibir hasta el momento.  

El theós aristotélico hace su aparición en el Libro 
VIII de la Física. Allí se lo describe como el “primer 
moviente” que pone en marcha toda la serie de mo-
vimientos presentes en el mundo supralunar, acti-
vando el movimiento eterno y circular de la primera 
esfera del cósmos, la de las estrellas fijas. Dado que 
uno de los pilares del aristotelismo reza que “todo lo 
que se mueve es movido por algo”53, y habida cuen-
ta de que “la materia no se mueve a sí misma”54, 
el desplazamiento de los astros exige un principio 
que lo active; pero si el movimiento del motor que 
mueve los astros tuviera que ser provocado a su vez 
por algún otro motor, entonces estaríamos ante un 
regressus ad infinitum. Por eso, se torna necesario 
reconocer la existencia de “algo” que mueva sin 
ser movido y sin estar en movimiento, por lo que es 
menester postular un Primer Motor Inmóvil (Único y 
Eterno), capaz de explicar el movimiento continuo e 
infinito de los astros. De esta manera, en la Física, 
la noción de dios funciona como la causa de donde 
surge el movimiento de los astros; sin este motor, 
quedaría sin explicar por qué los astros se mueven 
tal y como lo hacen.

Sin embargo, la reflexión anterior plantea un pro-
blema que no se resolverá hasta el libro XII de la Me-
tafísica. Y es que Aristóteles, al no admitir la acción a 
distancia, y al postular que el Primer Motor es inma-
terial, deberá demostrar qué tipo de causa supone 
este motor para la primera esfera de estrellas fijas. 
Así, el Primer Motor Inmóvil es caracterizado como 
la entidad más excelente y valiosa del cosmos, y 
por eso el discurso sobre el mismo incumbe a la 
más importante de las ciencias teóricas: la Filosofía 
Primera, aquí ya transmutada en Teología. En esta 
ocasión, ya no se nos expone únicamente la nece-
sidad de dios para dar cuenta de los movimientos 
del universo, sino que se nos refiere detalladamen-
te el modo de ser de esta entidad, sus propiedades 
y actividades. Y esa caracterización de la divinidad 
será la que la haga funcionar como causa final, pues 
“hay ciertamente algo que mueve sin estar en mo-
vimiento (…) de este modo mueven lo deseable y lo 
inteligible, que mueven sin moverse”55. Así pues, 
¿cómo es ese dios? En breve, el theós aristotélico 
queda allí caracterizado como una suerte de teórico 
supremo cuyo acto consiste en “eterna actividad in-
telectual”56, vale decir, de filósofo perfecto cuya feliz 
actividad es pensar necesariamente lo más nece-
sario, eterno y perfecto que hay: a sí mismo (según 
la célebre fórmula: “se piensa a sí mismo y su activi-
dad es pensamiento de pensamiento”57).

Ya estamos en condiciones de revelar la pro-
puesta aristotélica: el modo de vida del filósofo con-
siste en la imitación de la vida feliz que exhibe Dios, 
tal y como el resto del Universo desea alcanzar la 
perfección presente en el acto puro de la divinidad 
(perfección que solo se atisba en el eterno movi-
miento circular de los astros posibilitado, precisa-
53	 Aristóteles, Fís., 256a.
54	 Aristóteles, Met., 1071b.
55	 Aristóteles, Met., 1072a.
56	 Ibíd.
57	 Aristóteles, Met., 1074b.
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mente, por ese dios que actúa como su causa). Y 
esto no es algo casual, puesto que al fin y al cabo el 
ser humano posee también él mismo algo de divino: 
el Intelecto (Noûs)58, que es propio “de los hombres 
y de cualquier otro ser semejante o más excelso”59. 
De este modo, el filósofo ha de vivir como un dios, 
cultivando su componente más excelso; ha de mi-
rarse en el espejo de dios y actuar como él. ¿Y qué 
tipo de vida lleva dios? La del pensamiento, la de la 
teoría, la de la contemplación: un “biós theoretikós”, 
la existencia más feliz imaginable60. Merece la pena 
citar al Filósofo:

«Si, pues, la mente es divina respecto del 
hombre, también la vida según ella será divina 
respecto de la vida humana. Pero no hemos 
de seguir los consejos de algunos que dicen 
que, siendo hombres, debemos pensar sólo 
humanamente y, siendo mortales, ocuparnos 
sólo de las cosas mortales, sino que debe-
mos, en la medida de lo posible, inmortaliza-
mos y hacer todo esfuerzo para vivir de acuer-
do con lo más excelente que hay en nosotros; 
pues, aun cuando esta parte sea pequeña en 
volumen, sobrepasa a todas las otras en po-
der y dignidad. Y parecería, también, que todo 
hombre es esta parte, si, en verdad, ésta es 
la parte dominante y la mejor; por consiguien-
te, sería absurdo que un hombre no eligiera 
su propia vida, sino la de otro (...) Así, para el 
hombre, lo será la vida conforme a la mente, 
si, en verdad, un hombre es primariamente 
su mente. Y esta vida será también la más fe-
liz.»61

Vemos, finalmente, que tampoco Aristóteles es-
capa a la diagnosis de Hadot y Foucault: es el de-
seo de conocer emanado de su componente más 
excelso (tal y como dios conoce y lo que dios cono-
ce: a sí mismo conociéndose, es decir, pensando lo 
más valioso que hay en el Universo) lo que justifica 
el modo de vida del filósofo y lo que le proporciona 
la felicidad más completa. Si limamos el envoltorio 
religioso, lo que el filósofo debe hacer es seguir los 
dictados de su divino intelecto y tratar de conocer el 
orden eterno, necesario y perfecto de la naturaleza, 
esto es, la estructura, las funciones y las relaciones 

58	 «En cuanto al intelecto, se trata sin duda de algo más divino 
e impasible.» (Aristóteles, DA, 408b)

59	 Aristóteles, DA, 414b.
60	 «Todos creemos que los dioses viven y que ejercen alguna 

actividad, no que duermen, como Endimión. Pues bien, si a 
un ser vivo se le quita la acción y, aún más, la producción, 
¿qué le queda, sino la contemplación? De suerte que la acti-
vidad divina que sobrepasa a todas las actividades en bea-
titud, será contemplativa, y, en consecuencia, la actividad 
humana que está más íntimamente unida a esta actividad, 
será la más feliz. (…) Además, el que procede en sus activi-
dades de acuerdo con su intelecto y lo cultiva, parece ser el 
mejor dispuesto y al más querido de los dioses. En efecto, 
si los dioses tienen algún cuidado de las cosas humanas, 
como se cree, será también razonable que se complazcan 
en lo mejor y más afín a ellos (y esto sería el intelecto), y que 
recompensen a los que más lo aman y honran, como si ellos 
se preocuparan de sus amigos y actuaran recta y noblemen-
te. Es manifiesto que todas estas actividades pertenecen al 
hombre sabio principalmente; y, así, será el más amado de 
los dioses y es verosímil que sea también el más feliz. De 
modo que, considerado de este modo, el sabio será el más 
feliz de todos los hombres.» (Aristóteles, EN, 1178b-1779a)

61	 Aristóteles, EN, 1177b-1778a.

de todas las entidades que se dan en la realidad, jun-
to con los primeros principios y causas de lo que es, 
incluidas las propiedades de los diferentes géneros 
y de las especies en que estos pueden subdividirse. 
Confeccionar, en síntesis, un inventario de las enti-
dades y de los principios que explican su desarro-
llo e interacciones. Y es así como para el Estagirita 
solo mediante la contemplación (de la verdad) se 
puede llevar una vida buena y feliz, confirmando que 
el deseo de conocer equivale, a la postre, al deseo 
de alcanzar la eudaimonia realizando la mejor de las 
acciones que son un fin en sí mismo, a saber: practi-
car la “ciencia de la verdad” respetando el principio 
lógico, ontológico y moral de No-Contradicción.

Que tal modo de vida sea factible o deba consi-
derarse una suerte de ideal regulativo es una cues-
tión que no termina de resolverse en los textos de 
Aristóteles, pues

«Tal vida [contemplativa], sin embargo, sería 
superior a la de un hombre, pues el hombre 
viviría de esta manera no en cuanto hombre, 
sino en cuanto que hay algo divino en él; y la 
actividad de esta parte divina del alma es tan 
superior al compuesto humano. Si, pues, la 
mente es divina respecto del hombre, tam-
bién la vida según ella será divina respecto de 
la vida humana.»62

Sin embargo, no debiéramos renunciar a cumplir 
con estas exigencias del intelecto, pues la alternati-
va supondría disolver nuestra vida en las procelosas 
aguas de la doxa, vale decir, de las contingencias 
impuestas por el prejuicio, la tradición, la costum-
bre... o la ideología dominante. Y, desde Sócrates, 
sabemos que hay una alternativa a estas contingen-
cias y a los discursos que las asumen como único 
horizonte posible:

«Pues [el filósofo] es el único que vive con la 
mirada puesta en la naturaleza y en lo divino 
y, como un buen piloto, amarra los principios 
de su vida a las cosas eternas y permanen-
tes, echa ahí el ancla y vive según su propio 
criterio.»63
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