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E ST U D I OS

1. Introducción1

La cuestión de la negatividad es el punto de con-
fluencia simbiótica entre la metafísica y el dere-
cho en la tradición occidental, así como la clave de 
su consagración a la violencia. Esta es la tesis que 
Agamben apunta en las páginas finales de su obra 
de 1982, Il linguaggio e la morte, fruto de un semina-
rio celebrado entre el invierno de 1979 y el verano de 
1980 en torno al lugar de lo negativo en las filosofías 
de Hegel y Heidegger. Estas páginas –intensas, fre-
néticas, que anticipan el que será el paradigma por 
excelencia de su futuro proyecto, el homo sacer– se 
apropian del diagnóstico sobre el infundamento de 

1 La presente investigación ha contado con la financiación de 
un contrato predoctoral FPU concedido por el Ministerio de 
Educación y Formación Profesional, en el marco del proyecto 
de investigación “La contemporaneidad clásica y su disloca-
ción: de Weber a Foucault” (PID2020-113413RB-C31”. 

toda praxis humana para posteriormente situar el 
origen de la violencia y la aparición del mitologema 
sacrificial en la voluntad de ponerle remedio a esa 
ausencia de fundamento. Aquí, como ya anuncia al 
inicio del ensayo el propio Agamben, la metafísica 
exige una aproximación ética2; el foco está en nues-
tra relación con –en nuestra reacción a– la propia ca-
rencia de fundamento: 

La violencia no es algo como un dato bioló-
gico originario, que el hombre no puede sino 
asumir y regular en la propia praxis a través de 
la institución sacrificial; más bien es el infun-
damento mismo del hacer humano (al que el 
mitologema sacrificial quiere poner remedio) 
el que constituye el carácter violento (es decir, 

2 Giorgio Agamben, El lenguaje y la muerte (Valencia: Pre-tex-
tos, 2016), 10.
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derechos entre iguales, que pondría a la base del 
derecho un vínculo o ligazón cuya amenaza condena 
y previene la propia institución, la arqueología sitúa 
en la desligadura (dèliaison) el fundamento mismo 
del Estado y del derecho. La referencia aquí a Alain 
Badiou es explícita y supone una reapropiación de 
su pensamiento. Donde Badiou8 enfoca el aspecto 
catejóntico del Estado en tanto volcado a la con-
tención o prevención de su propia desaparición por 
medios violentos, Agamben sitúa en la conservación 
del derecho incondicional a la violencia por parte del 
poder soberano (esto es: en el no sometimiento a 
las condiciones del pacto) el fundamento del propio 
derecho. 

El presente artículo recupera los argumentos de 
Agamben respecto del infundamento del derecho, 
la violencia que le es intrínseca y la centralidad de 
la ficción en los dos primeros volúmenes de Homo 
sacer, El poder soberano y la nuda vida, Estado de ex-
cepción, y estudia la potencia diagnóstica de la apro-
piación que hace Agamben de las tesis de Schmitt, 
así como la crítica que despliega a sus límites teóri-
cos desde Benjamin.

2.  Para una crítica de la violencia y el 
proyecto Homo sacer

Para una crítica de la violencia es un texto cuya cen-
tralidad en el proyecto Homo sacer no puede ser 
suficientemente enfatizada. Su influencia puede 
rastrearse en las elecciones léxicas –medios puros, 
nuda vida–, metodológicas –la labor de una crítica 
de la violencia “que es ya la filosofía de su historia”– 
temáticas –la analítica de la soberanía y del vínculo 
entre poder y derecho– y ético-políticas; además, su 
comentario y análisis ocupa en diversos lugares del 
proyecto un papel estratégico nuclear. En cierta me-
dida, el conjunto de Homo sacer puede entenderse 
como la asunción y el despliegue de las hipótesis 
benjaminianas, “premisa necesaria, y aún hoy no su-
perada, de cualquier indagación sobre la soberanía” 
(HS I, 67 / 84)9.

Benjamin abre su ensayo afirmando que “[l]a 
tarea de una crítica de la violencia puede definirse 
como la exposición de la relación de dicha violencia 
con el derecho y la justicia”10. Que esta sea su tarea 

8 Alain Badiou, L’être et l’événement (París: Editions Seuil, 
1988).

9 El texto benjaminiano está lejos de ofrecer una lectura uní-
voca y es importante señalar cómo y cuándo comparece en 
el argumento agambeneano, evitando la tentación de univer-
salizar su lectura. En esta sección buscamos establecer un 
diálogo entre la lectura de Giorgio Agamben y la de Judith 
Butler, no para contraponerlas y clasificarlas, sino para dotar 
de una mayor vitalidad y potencia de interpelación del pre-
sente el texto de Benjamin. Autores como Arne De Boever 
y Benjamin Morgan han estudiado las diferencias entre la 
filosofía de Walter Benjamin y la de Giorgio Agamben al hilo 
de la interpretación de qué sea la “violencia divina” y del di-
ferente peso de la estética kantiana en la problematización 
de los “medios puros” en ambos filósofos, respectivamente. 
Véase Arne De Boever, «Politics and Poetics of Divine Violen-
ce: On figure in Giorgio Agamben and Walter Benjamin», en 
The Work of Giorgio Agamben, ed. Justin Clemens, Nicholas 
Heron, y Alex Murray (Edinburgh: Edinburgh university press, 
2008), 82-96; Benjamin Morgan, «Undoing Legal Violence: 
Walter Benjamin’s and Giorgio Agamben’s Aesthetics of Pure 
Means», Journal of Law and Society 34, n.o 1 (2007): 46-64.

10 Walter Benjamin, Crítica de la violencia, (Madrid: Biblioteca 
Nueva, 2020), 87.

contra naturam, según el significado latino de 
la palabra) del sacrificio3.

Tanto en el caso de la metafísica como en el del 
derecho, la lógica presupositiva de lo negativo es 
comprendida como una lógica sacrificial, y aquí “sa-
crificial” apela también a toda forma de sacraliza-
ción, de acuerdo con una genealogía de lo sagrado 
que el italiano desplegará en El poder soberano y la 
nuda vida (HS I4). Se trata siempre de la impostación 
de un origen o un inicio: aquello que es apartado del 
grupo y de los usos comunes, normales y normados, 
objeto de un proceso de separación, se plantea al 
mismo tiempo como fundamento, “pasado inmemo-
rial y, sin embargo, memorable”5. 

Ahora bien, afirma Agamben, “que en el sacrifi-
cio tal y como lo conocemos” esta práctica consis-
ta en general en un homicidio, que el sacrificio sea 
violento, “no es ciertamente casual ni privado de 
significado” y, sin embargo, “en sí, esta violencia no 
explica nada, sino que más bien necesita a su vez 
una explicación”6. 

La arqueología que una década después comen-
zará a publicar Agamben se hace eco de esta exigen-
cia. El vínculo entre metafísica, violencia y derecho, 
que el italiano condensa en la expresión aforísti-
ca “el fundamento de la violencia es la violencia del 
fundamento”7 está a la base de la indagación arqueo-
lógica en torno a la soberanía que permite a Agamben 
localizar, ya en la Grecia clásica de Píndaro, un pen-
samiento del nómos soberano como aquel principio 
que, “reuniendo derecho y violencia, los hace caer en 
el riesgo de la indistinción” (HS I, 42 / 47).

El análisis de Agamben, deudor de Carl Schmitt 
y Walter Benjamin, pasa por desmitificar el paradig-
ma del contrato social. Frente a la libre cesión de 

3 Agamben, El lenguaje y la muerte, 169.
4 Giorgio Agamben, Homo sacer. Edizione integrale: 1995-

2015 (Macerata: Quodlibet, 2018). La obra de Giorgio Agam-
ben ha sido objeto de una encomiable labor de traducción 
que hace casi innecesario al investigador el recurso a los 
textos originales. Sin embargo, el proyecto Homo sacer, al 
que se dirige el grueso de esta investigación, posee una edi-
ción integral italiana, corregida, reordenada y ampliada que 
aún no ha aparecido en castellano. En este artículo citare-
mos de acuerdo con las traducciones disponibles, indicando 
no obstante la página correspondiente a la edición integral 
italiana, de acuerdo con el siguiente formato: (HS volumen.
tomo, pág. ed. integral / pág. Ed. castellana). Así por ejem-
plo: (HS I, 42 / 47). A continuación se ofrecen las referencias 
de las principales traducciones al castellano del proyecto 
Homo sacer: Homo sacer I. El poder soberano y la nuda vida. 
(Valencia: Pre-Textos, 1998); Homo sacer III. Lo que queda de 
Auschwitz: El archivo y el testigo, trad. A. Gimeno Cuspine-
ra, (Valencia: Pre-Textos, 2000); Homo sacer II, 1. Estado de 
excepción. Trad. A. Gimeno Cuspinera, (Valencia: Pre-Textos, 
2004); Homo sacer II, 4. El reino y la gloria: Para una genealo-
gía teológica de la economía y del gobierno, trad. A. Gimeno 
Cuspinera, (Valencia: Pre-Textos, 2008); Homo sacer II, 3. El 
sacramento del lenguaje: Arqueología del juramento, trad. A. 
Gimeno Cuspinera, (Valencia: Pre-Textos, 2011); Homo sacer 
II, 5. Opus dei: arqueología del oficio, trad. M. Ruvituso, (Va-
lencia: Pre-textos, 2013); Homo sacer IV, 1. Altísima pobreza: 
Reglas monásticas y formas de vida, trads. F. Costa y M. T. 
D. Meza, (Valencia: Pre-Textos, 2014); Homo sacer II, 2. Sta-
sis: La guerra civil como paradigma político, trads. R. Molina-
Zavalía, F. Costa, y A. Tursi, (Buenos Aires: Adriana Hidalgo 
editora, 2017); Homo Sacer IV, 2. El uso de los cuerpos, trad. 
C. Palma, (Valencia: Pre-Textos, 2018).

5 Agamben, El lenguaje y la muerte, 168 
6 Op. cit.
7 Agamben, El lenguaje y la muerte, 169
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cuyo carácter mítico Benjamin esboza en este y 
otros textos:

Sobre la interrupción de este ciclo, que se de-
sarrolla en el ámbito de las formas míticas del 
derecho, se funda una nueva época histórica; 
sobre la suspensión del derecho, pues, y [la 
suspensión] de las violencias, como ellas en 
él, en las que se basa16.

En este punto, no obstante, la crítica “no ofrece 
un plan para el futuro (…) este ensayo termina con 
una nota de destrucción más que de transformación, 
y ningún futuro se elabora en él”. Pero, dirá Butler, 
esto no significa que no pueda haberlo. Cuál sea la 
temporalidad propia del derecho, y cuál sea en cam-
bio la de un futuro posible más allá de la destitución 
del vínculo entre violencia y derecho, es una de las 
preguntas centrales del proyecto Homo sacer.

3.   La tragedia del derecho. Schmitt y el 
problema del fundamento

La decisión soberana es el principio absoluto, y 
el principio (también en el sentido de arché) no 
es otra cosa que la decisión soberana.

Carl Schmitt, Sobre los tres modos  
de pensar la ciencia jurídica

La teorización en torno a la ausencia de fundamento 
del derecho encuentra en la obra de Carl Schmitt y 
Walter Benjamin sus dos arcanos fundamentales. En 
el caso del primero, podemos notar que Agamben 
se sirve del diagnóstico y las premisas basales de 
Schmitt, depurando el resultado de la orientación 
pragmática y normativa de su autor17. En el caso del 
segundo, la crítica de la violencia benjaminiana sirve 
además como guía para las anotaciones prospec-
tivas que acompañan la arqueología de la máquina 
jurídico-política de la soberanía18.

La centralidad de Carl Schmitt es declarada de 
forma explícita desde el inicio del proyecto, allí don-
de Agamben afronta la tematización de la lógica de la 
soberanía mostrando su carácter de concepto límite a 
la vez interno y externo al derecho. El tono es apodíc-
tico, “[l]a paradoja de la soberanía se enuncia así”, e 
introduce la tesis schmittiana de la relación entre so-
beranía y excepción como un punto de partida, con-
trario a las posturas de un positivismo jurídico como 
el de Kelsen: donde el jurista austríaco consideraría 

16 Benjamin, Crítica de la violencia, 120.
17 Alfonso Galindo Hervás, Pensamiento impolítico contempo-

ráneo: Ontología (y) política en Agamben, Badiou, Esposito y 
Nancy (Madrid: Sequitur, 2015), 95.

18 De acuerdo con Germán Primera, la lectura agambeneana de 
la Crítica de la violencia de Benjamin es clave para matizar su 
recepción y apropiación del diagnóstico schmittiano. Agam-
ben recoge de la crítica benjaminiana la idea según la cual 
la soberanía se muestra tan vinculada a la violencia-poder 
que crea la ley como a la violencia-poder que la conserva. De 
esta manera –coherente con la dinámica de las máquinas– 
“privilegiar el poder constituyente por sobre el constituido no 
romperá el vínculo entre soberanía y poder constituyente”, 
del mismo modo que, en su crítica a la deconstrucción, “la 
simple reversión de la jerarquía del significante y el significa-
do no suspende la estructura metafísica de la significación”. 
Germán Primera The Political Ontology of Giorgio Agamben: 
Signatures of Life and Power, (London ; New York: Bloom-
sbury Academic, 2019), 74.

central es algo que Benjamin justifica rápidamente, 
aludiendo a una conexión de sentido común entre la 
esfera de lo moral y la del derecho y la justicia. Judith 
Butler se ha preguntado por el significado que en 
este contexto adquiere el término “crítica”11. La crítica 
refiere aquí a una investigación sobre sus condicio-
nes –fácticas o no, terrenas o metafísicas– de posibi-
lidad. Desde una distancia adecuada, Butler obser-
va que es, en este sentido, también “una pregunta 
por cómo la violencia es de entrada circunscrita por 
el modo en que la interpelamos”, una pregunta por 
cómo un cierto marco de comprensión, definido por 
dispositivos de diverso tipo y calado, afecta al modo 
en que agresión y sufrimiento son percibidos y pues-
tos al servicio de unos ciertos intereses –en este 
caso, los de un modo de gobierno. En este sentido, 
el criterio para focalizar la crítica de la violencia en la 
violencia que dispone el derecho positivo, orientada 
a su fundación o conservación, podría ser efectiva-
mente el reconocimiento de que existe un marco de 
comprensión socialmente reconocido en el que qué 
sea la violencia y cómo se la adjetive– legítima o no 
–depende de su relación con el derecho y la justicia. 
Sin embargo, una razón que adelanta la conclusión 
de la propia investigación podría ser precisamente 
que hemos de indagar y desplegar la crítica de la vio-
lencia militar, policial, judicial y burocrática con que 
el Estado instaura y asegura el vínculo legal porque 
aquella se presenta como legítima, esto es, exenta 
de crítica12: 

En una crítica de la violencia, no se trata de la 
simple aplicación del derecho positivo, sino 
más bien de juzgar, a su vez, al derecho posi-
tivo. Se trata de ver qué consecuencias tiene 
para la esencia de la violencia el hecho mis-
mo de que sea posible establecer respecto de 
ella tal criterio o diferencia13.

Tarea de la crítica es, entonces, dilucidar qué 
mutaciones sufre la violencia al someterse a la dis-
tinción entre legal e ilegal, legítima o ilegítima, san-
cionada históricamente como poder o no sanciona-
da –esto es, al ser funcionalizada por el Estado. El 
criterio para esta crítica habrá de ser buscado más 
allá del iusnaturalismo y más allá de la filosofía po-
sitiva del derecho en una filosofía de la historia14: “[l]
a crítica de la violencia es la filosofía de su historia”. 
Pero el carácter de esta filosofía de la historia es tan 
radical, que apela a “otra perspectiva del tiempo”15. 
La violencia que instaura y la violencia que conserva 
el derecho conforman, desde una perspectiva filosó-
fico-histórica, una cierta máquina, una “ley de oscila-
ción” o ciclo, constitutiva de una cierta temporalidad 

11 Judith Butler, ¿A quién le pertenece Kafka? y otros ensayos 
(Santiago de Chile: Palinodia, 2014), 65.

12 Eduardo Maura Zorita, «La crítica de la violencia en el pen-
samiento de Walter Benjamin y Judith Butler (1921-2021)», en 
Walter Benjamin. Hacia la crítica de la violencia, ed. Gustavo 
Leyva (Ciudad de México: Gedisa, 2022), 586.

13 Benjamin, Crítica de la violencia, 90.
14 En un despliegue casi mayéutico, Benjamin da la palabra al 

iusnaturalismo y al positivismo, para mostrar sus límites a la 
hora de ofrecer una comprensión holística de la relación en-
tre violencia, medios y fines: “el derecho positivo es ciego 
para la incondicionalidad de los fines, el derecho natural es 
ciego para el carácter incondicionado de los medios” (Benja-
min, Crítica de la violencia, 59).

15 Butler, ¿A quién le pertenece Kafka?, 96.
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sentido, el derecho sufre la carencia de un fundamen-
to efectivo, que exige al Estado como institución con 
capacidad para efectuarlo. Precisamente aquí residen 
la potencia y el límite de aquella noción de metafísica: 
como recuerda Carlo Galli, para Schmitt el Estado es 
análogo a Dios “desde el punto de vista formal de la 
exigencia de orden, de la coacción al orden”, pero no 
así desde un punto de vista ontológico o substancial, 
pues donde Dios constituye el fundamento por exce-
lencia, el Estado, en cambio, “se ubica en la más radi-
cal e inmediata ausencia de orden y de fundamentos, 
en la interacción y la desconexión originaria, trágica, 
entre la idea de derecho y su realización política”25. 

Se trata de un planteamiento metafísico, sí, pero 
fruto de una metafísica de la positividad, de una polí-
tica del derecho26, que frente al normativismo y al po-
sitivismo, localiza en todo derecho un elemento que 
le desborda, la condición positiva de promulgación y 
efectuación de normas: la decisión como coacción 
al orden27. El planteamiento schmittiano que recoge 
Agamben concede un peso central a las nociones de 
desorden y conflicto, puesto que todo “orden jurídico” 
presupone la fuerza jurídica de decisiones no confor-
mes a norma –“también una decisión que no se co-
rresponde con una regla crea derecho”28. Es por eso 
que “[e]l caso excepcional transparenta de la manera 
más luminosa la esencia de la autoridad del Estado. 
(…) la autoridad demuestra que para crear derecho no 
necesita tener derecho”29. El orden jurídico-político 
así pensado no se sostiene ni legitima por su com-
pletitud o corrección formal, moral o racional, sino 
precisamente por su incompletitud y su imposible 
perfección, patente en una decisión soberana que 
“surge de una nada normativa y de una concreta falta 
de orden”30. Desde esta perspectiva, lo político “no es 
más que una relación originaria con la virtualidad del 
conflicto”31. 

4.   Mito y culpa. La forma mínima de la 
referencialidad

En un apunte tan central como breve, que precede 
a la caracterización del bando soberano, Agamben 

25 Galli, La mirada de Jano, 28.
26 Jean-François Kervégan, Hegel, Carl Schmitt: lo politico, en-

tre especulación y positividad (Madrid: Escolar y Mayo, 2007), 
320.

27 “Porque todo orden descansa sobre una decisión, y tam-
bién el concepto del orden jurídico, que irreflexivamente 
suele emplearse como cosa evidente, cobija en su seno el 
antagonismo de los dos elementos dispares de lo jurídico. 
También el orden jurídico, como todo orden, descansa en 
una decisión, no en una norma” Schmitt, Teología política, 16. 
Con este énfasis en la decisión como condición positiva de 
operatividad del derecho, se trata, hace notar Kervégan, de 
“arrancarle de alguna manera el monopolio de la positividad 
al positivismo jurídico dominante, y reivindicarlo para una 
concepción radicalmente antipositiva” Kervégan, Hegel, Carl 
Schmitt, 320.

28 Carl Schmitt, Sobre los tres modos de pensar la ciencia jurídi-
ca, trad. Montserrat Herrero, (Madrid: Tecnos, 1996), 27.

29 Schmitt, Teología política, 18.
30 Schmitt, Sobre los tres modos de pensar la ciencia jurídica, 

31.
31 Kervégan, Hegel, Carl Schmitt, 319. Se trata de una idea tam-

bién presente en la recensión que Leo Strauss hiciese de 
El concepto de lo político. Véase Leo Strauss, «Comentario 
sobre El concepto de lo político, de Carl Schmitt», en Carl 
Schmitt, Leo Strauss y El concepto de lo político, de Heinrich 
Meier (Buenos Aires: Katz, 2008).

innecesario incluir la previsión del estado de excep-
ción en la configuración del derecho, Carl Schmitt ve 
una relación fundamental entre derecho, soberanía y 
excepción. El jurista alemán refiere en consecuencia 
al estado de excepción como un “concepto general 
de la doctrina del Estado” que “una razón sistemática 
lógico-jurídica” reconocerá como constitutivo de “la 
definición jurídica de la soberanía”19. Agamben incor-
pora así el carácter paradójico, jurídico en un sentido 
ontológico, extrajurídico desde una perspectiva ónti-
ca, del estado de excepción.  

Carl Schmitt referirá al estado de excepción 
como algo que se deriva de convicciones metafí-
sicas20. Ahora bien, como ha señalado José Luis 
Villacañas, por “metafísica” hemos de entender más 
bien la conjunción positiva y operativa de esquemas 
de pensamiento y categorías básicas, de marcado 
carácter epocal, que sirve de horizonte hermenéuti-
co para los conceptos propios de diferentes esferas 
de acción especializadas21. Se trata del mismo tono 
intelectual del gesto teórico de Agamben: en lugar 
de una sociología de la acción social más propia de 
Max Weber, la búsqueda de una matriz intelectual 
unitaria capaz de dotar de sentido un concepto de 
época; en lugar de una microfísica de las relacio-
nes entre poder y derecho, más propia de Michel 
Foucault y de un consciente rechazo del armazón 
conceptual de la modernidad, una “macrofísica in-
vertida” en condiciones de localizar “detrás del or-
denamiento jurídico, el conflicto; detrás de la unidad, 
la escisión; detrás de la neutralización, la decisión; 
detrás de la forma, la energía”22. Y sin embargo, pese 
a la abstracción, es importante no perder de vista el 
carácter performativo y práctico-político de una ma-
triz semejante. Schmitt podrá afirmar entonces que 
“la imagen metafísica que de su mundo se forja una 
época determinada tiene la misma estructura que la 
forma de la organización política que esa época tie-
ne por evidente”, de forma que una sociología de la 
soberanía tendrá precisamente la tarea de compro-
bar esta identidad23. 

Es desde una idea semejante de metafísica como 
matriz hermenéutica histórica y socialmente determi-
nada, imagen del mundo, como podremos compren-
der la hipótesis schmittiana –presente a su vez en la 
obra de Agamben– de la desconexión originaria y la 
vinculación forzosa entre Estado y Derecho. Es una 
constante en la obra de Schmitt el reconocimiento 
de que es imposible derivar de la constitución formal 
del Derecho las condiciones de su implementación y 
eficacia. Toda norma, dirá Schmitt24, “presupone una 
situación normal, y no hay norma que pueda tener 
validez en una situación totalmente anormal con res-
pecto a ella”. El derecho por sí mismo se halla en todo 
momento en una situación de desconexión con res-
pecto a la realidad que pretende normalizar. En este 

19 Carl Schmitt, Teología política, trad. Francisco Javier Conde y 
Jorge Navarro-Pérez, (Madrid: Trotta, 2009), 12.

20 Schmitt, Teología política, 14.
21 José Luis Villacañas Berlanga, Poder y conflicto: ensayos so-

bre Carl Schmitt, (Madrid: Biblioteca Nueva, 2008), 114.
22 Carlo Galli, La mirada de Jano: ensayos sobre Carl Schmitt, 

trad. María Julia de Ruschi Crespo (Buenos Aires: Fondo de 
Cultura Económica, 2011), 57.

23 Schmitt, Teología política, 44.
24 Carl Schmitt, El concepto de lo político: texto de 1932 con un 

prólogo y tres corolarios (Madrid: Alianza Edit., 1991).
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Creación de derecho es creación de poder, y 
en tal medida [es] un acto de inmediata mani-
festación de violencia34.

Benjamin esclarece este vínculo mítico entre vio-
lencia y derecho –que desvela su origen violento, 
pero inhibe la capacidad imaginativa necesaria para 
pensar un derecho más allá de la violencia y una 
violencia más allá del derecho– a partir del mito de 
Níobe35.

Conocemos la historia: Níobe, esposa del rey de 
Tebas, presume arrogante de su fertilidad ante Leto 
–que solo tiene dos hijos, Artemisa y Apolo– negán-
dose a tributarle honores. Ante esta falta, Leto orde-
na a sus hijos asesinar a los hijos y las hijas de Níobe, 
con la excepción de Anfión y Melibea. Desbordada 
de dolor y llanto, Níobe queda inmóvil y se transforma 
en una estatua de piedra. Como observa Benjamin, 
“podría parecer que la acción de Apolo y Artemisa es 
sólo un castigo”. Sin embargo, “su violencia instituye, 
más bien, un derecho”, pues no se ha infringido nin-
guna ley, se ha desafiado al destino.

Benjamin quiere mostrar que el carácter de esta 
violencia mítica, inmediata y fulminante, es “estre-
chamente afín, o por completo idéntica, a la violencia 
que funda el derecho”36. En esa medida, no es una 
violencia “estrictamente destructora”:

Si bien somete a los hijos a una muerte san-
grienta, se detiene ante la vida de la madre, a 
la que deja, siendo incluso más culpable tras 
la muerte de sus hijos, como la portadora ter-
na y enmudecida de la culpa, mojón entre hu-
manos y dioses37.

En el marco de esta violencia mítica –que sirve al 
menos de matriz hermenéutica del vínculo constitu-
tivo entre violencia y derecho– “el destino fija las con-
diciones coactivas del derecho al producir el sujeto 

34 Benjamin, Crítica de la violencia, 112.
35 No es una cuestión menor que, en el que es sin duda uno 

de los momentos fundacionales de la concepción moderna 
de la soberanía, Hobbes se sirva de una figura mitológica 
–el Leviatán, aquel monstruo marino del Libro de Job– para 
obrar el vínculo entre violencia y derecho. Andrea Cavalletti 
ha señalado, no obstante, que no se trata allí de un mito en 
el sentido de una experiencia extática genuina y colectiva, 
ni tampoco de un “mito tecnificado” (escapando así a la ta-
xonomía de Kerényi), sino de un dispositivo mitológico que 
conjuga una instancia concreta y decisiva con una dimen-
sión mitológica más allá de la ley positiva. Así, la conjunción 
adversativa que caracteriza ese “gran Leviatán (…) que no es 
sino un hombre artificial” no posee una función desmitolo-
gizante: “por el contrario, precisamente en el hecho de que 
este ser no sea una manifestación inmediata de la potencia 
divina, sino un autómata producido mediante el arte, radica 
su particular aspecto mitológico (…) en Hobbes es como si 
la imagen bíblica quedara en suspenso, expuesta no en su 
significado o contexto original, sino ya completamente va-
ciada, no como un mito en sí, sino cual alegoría o emblema 
amenazador de contenido mítico que no adhiere a ella, y que 
ella sin embargo sigue indicando con eficacia” Andrea Ca-
valletti, Mitología de la seguridad: la ciudad biopolítica, trad. 
María Teresa D’Meza (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2010), 
69-70. En este sentido, Cavalletti apunta el valor de este dis-
positivo en la (re)producción de la máquina jurídico-política 
de la soberanía: “los dos aspectos de la instancia concreta y 
la imagen mítica revelan su más íntima coherencia: un tenaz 
carácter mitológico indica la persistencia histórica del meca-
nismo, mientras que esta no es sino la efectiva conservación 
de aquel” Op. cit., 71.

36 Benjamin, Crítica de la violencia, 111.
37 Op. cit.

define la culpa como el “emblema de la aprehensión 
de la vida por el derecho”. La culpa, dirá, “no se re-
fiere a la transgresión, es decir, a la determinación de 
lo lícito y de lo ilícito, sino a la pura vigencia de la ley, 
a su simple referirse a algo” (HS I, 38 / 41) (cursiva en 
el original). 

Que culpa e inocencia, pero también responsa-
bilidad, juicio o absolución sean categorías propia-
mente jurídicas es algo que Agamben ha señalado 
en numerosos momentos de su obra32. En el marco 
de su investigación sobre Auschwitz, el filósofo italia-
no mostró que la finalidad del derecho no reside en 
el establecimiento de la justicia, ni en el de la verdad 
que corroboraría la culpa o la inocencia, sino en el 
propio proceso. El derecho “tiende exclusivamente 
a la celebración del juicio, con independencia de la 
verdad o de la justicia” (HS III, 773 / 16-17): la sen-
tencia sustituye a la verdad y la justicia, tiene peso 
y fuerza independientemente de aquellas. “El fin úl-
timo de la norma –afirma Agamben, comentando El 
proceso de Kafka– es la producción del juicio; pero 
éste no se propone castigar ni premiar, ni hacer jus-
ticia ni descubrir la verdad. El juicio es en sí mismo el 
fin” (HS III, 774 / 17). 

La consecuencia última de este carácter autorre-
ferencial del proceso es “que la pena no sigue al jui-
cio, sino que éste es él mismo la pena”. Pero enton-
ces la absolución –comenta agudamente Salvatore 
Satta– es la confesión de un error judicial y la culpa 
aparece como la forma mínima de la referencialidad 
del derecho a la cosa procesada, que sufre desde el 
inicio la pena.

Judith Butler se ha hecho eco en su lectura de 
Benjamin de esta inversión de los términos, según la 
cual es el propio castigo el que “produce al individuo 
como sujeto de derecho –responsable, castigable y 
castigado”33. En este sentido la violencia atraviesa 
nuestra concepción del derecho. Todo derecho que 
tenga la violencia como medio, es un derecho que 
tiene la violencia también como fin, un derecho para 
el cual la normalización de la vida y su inscripción en 
un circuito de violencia son uno y el mismo proceso:

La función de la violencia en la creación jurí-
dica es, en efecto, doble, en el sentido de que 
la creación jurídica, si bien persigue lo que es 
instaurado como derecho, como fin, con la 
violencia como medio, sin embargo, en el acto 
de fundar como derecho el fin perseguido, no 
renuncia ya a la violencia, sino que la convierte, 
en sentido estricto, es decir, inmediatamente, 
en violencia instauradora de derecho, al ins-
taurar bajo el nombre de “poder” un derecho 
que no es independiente de la misma violen-
cia como tal, sino que se halla ligado, justa-
mente, de modo necesario, a dicha violencia. 

32 Véase Homo sacer III, el ensayo sobre la calumnia en Desnu-
dez, trad. Mercedes Ruvituso y Teresa D’Meza, (Buenos Ai-
res: Adriana Hidalgo Editora, 2011) o Mysterium burocraticum 
en El fuego y el relato (México D.F.: Sexto Piso, 2016).

33 Butler, ¿A quién le pertenece Kafka?, 78. También para ella la 
culpa, indistinguible en su límite de la norma, forma mínima 
de su referencia a la vida previa a cualquier contenido, de-
pende del derecho: “Primero el sujeto es constreñido por el 
derecho, y sólo entonces emerge un marco legal para justifi-
car el carácter vinculante de ese derecho. Como consecuen-
cia, los sujetos devienen responsables para la ley y ante ella, 
siendo definidos por esa responsabilidad legal” Op. cit., 68.
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Tanto en La dictadura, de 192141, en la que la pro-
blemática del estado de excepción viene trabajada 
al hilo de la definición y categorización de los dis-
tintos tipos de dictadura, como en Teología política, 
del año siguiente, en la que aquella se subordina a la 
definición de la soberanía, la cuestión última a diri-
mir es “la inscripción del estado de excepción en un 
contexto jurídico” (HS II.1, 200 / 52). Si bien la exége-
sis académica de Carl Schmitt ha concedido cierta 
primacía a la doctrina de la soberanía que aquel con-
sagró en Teología política, Agamben reivindica la ne-
cesidad de una lectura más amplia de la génesis de 
aquella a partir de la previa dilucidación del estado 
de excepción: “[l]a condición y la paradoja del con-
cepto schmittiano de soberanía derivan (…) del esta-
do de excepción, y no a la inversa”. Agamben enfoca 
así las estrategias discursivas que han permitido a 
Schmitt “juridificar” el estado de excepción, vincu-
larlo al marco discursivo-conceptual de lo jurídico, 
mediante su referencia a la magistratura romana y a 
la distinción entre normas del derecho y normas de 
realización del derecho (Rechtsverwirklichung). Se 
trata del establecimiento de “una serie de cesuras y 
divisiones” en el cuerpo del derecho, a partir de las 
cuales cabe discernir elementos polares irreducti-
bles entre sí, como las normas del derecho y las nor-
mas de su realización, que, sin embargo, “mediante 
su articulación y oposición, permiten el funciona-
miento de la máquina del derecho” (HS II.2, 203 / 56).

Del mismo modo, norma y decisión se oponen y 
articulan. La decisión, muestra Schmitt en Teología 
política, no puede ser deducida sin resto de ninguna 
norma: aquella incorpora en la aplicación concreta 
de la norma un componente de anomia que es máxi-
mamente visible en la decisión que instaura el esta-
do de excepción, escindiendo la norma de su apli-
cación por mor de hacerla posible. En este sentido, 
de acuerdo con Agamben, el estado de excepción 
comparece en la doctrina schmittiana…

… como el lugar en que la oposición entre la 
norma y su aplicación alcanza su máxima in-
tensidad. Es un campo de tensiones jurídicas, 
en el que un mínimo de vigencia formal coin-
cide con un máximo de aplicación real y vice-
versa. Pero también en esta zona extrema, e 
incluso precisamente en virtud de ella, los dos 
elementos del derecho muestran su íntima 
cohesión (HS II.2, 204 / 57).

Y la decisión soberana, tematizada a partir del 
análisis del estado de excepción, no será entendida 

sobre una cierta noción de soberanía, sino también apuntar 
a la modulación de aquella lógica que inaugura el período 
específicamente biopolítico, aquel en el que el estado de 
excepción deviene la regla, y el campo puede ser conside-
rado paradigma de la política moderna. Pero por supuesto, 
ese hoy día al que refiere Agamben cuando publica en 2003 
su libro, puede ser nuestro más reciente presente europeo 
veinte años después, en el que hace apenas una semana 
–abril de 2023– Italia ha decretado el estado de emergencia 
migratorio con vistas a fortalecer y dinamizar de manera ur-
gente los medios disponibles para la identificación y depor-
tación de migrantes, o en el que países como Hungría llevan 
desde 2015 en situación declarada de estado de emergencia 
migratorio pese al drástico decrecimiento de la entrada de 
migrantes en el país. 

41 Carl Schmitt, Ensayos sobre la dictadura, 1916-1932, (Madrid: 
Tecnos, 2013), 49-294.

de la culpa. Su efecto es atar al individuo al derecho, 
estableciendo al sujeto como causa singular de su 
sufrimiento y sumergiéndolo en una forma culposa 
de responsabilidad”38. La ira de quien ostenta el po-
der –en este caso el poder radicalmente asimétrico 
de los dioses respecto a los humanos– opera per-
formativamente, vincula al sujeto a la conciencia de 
una culpa que no cometió, le constituye como tal en 
la asunción de una responsabilidad por una violencia 
anterior “cuya operación es ocluida por un sujeto que 
acaba atribuyendo a sus propias acciones la violen-
cia de la que es víctima”39.

5. Administrar la anomia
El juez que se niegue a juzgar, bajo pretexto de 
silencio, oscuridad o insuficiencia de la ley, po-
drá ser perseguido como culpable de denega-
ción de justicia.

Artículo 4 del Código de Napoleón
Si hay en Agamben una crítica radical al ideal mo-
derno de autojustificación de la política y de su ade-
cuación con el derecho por vía del paradigma del 
contrato social, es en la medida en que el italiano 
comparte la base analítica del diagnóstico schmittia-
no. En ambos permea esta sensibilidad a la ausencia 
de fundamento del derecho, la conciencia de su ar-
ticulación fundacional y funcional con el poder –aun-
que Agamben enfatice también el carácter ficticio de 
dicha articulación en tanto ficción constitutiva (HS II.1, 
236 / 108). 

Precisamente, esa articulación ficticia pero ope-
rante, y como tal constituyente, entre derecho y rea-
lidad fáctica que el poder obra, es objeto de análisis 
prioritario en Homo sacer II.1, Stato di eccezione, a 
partir de un comentario arqueológico de los modos 
en que la ciencia jurídica ha tematizado la relación 
entre derecho y necesidad –y con ello, administrado 
el problema del estatuto del estado de excepción–, 
en el que la doctrina schmittiana del estado de ex-
cepción y su polémica con Walter Benjamin son to-
madas como índice hermenéutico, y la institución 
del Iustitium es elaborada como paradigma arqueo-
lógico. En este sentido, Estado de excepción conce-
de a Carl Schmitt un valor diagnóstico actual tan alto 
que Agamben considera que precisamente hoy día 
ha alcanzado su completo desarrollo40.

38 Butler, ¿A quién pertenece Kafka?, 78
39 Op. cit.
40 Uno no puede dejar de notar en Estado de excepción que, 

entre la publicación del primer volumen de Homo sacer y 
este segundo, ocurren, como confirmación del diagnóstico, 
el 11S y la consiguiente “guerra contra el terror”, que compa-
gina el viraje global hacia lo securitario con la promulgación 
de decretos como la military order evocada por Agamben en 
las primeras páginas, que permite la detención indefinida y 
la suspensión de los derechos de aquellos sospechosos de 
implicación en actividades terroristas. En parte esto podría 
explicar que Agamben ponga el foco sobre el “estado de 
excepción”, como concepto desde el que tematizar un con-
junto heterogéneo pero coherente de fenómenos jurídicos, y 
abandone parcialmente aquel otro de “campo” a través del 
cual, en Homo sacer I y en Homo sacer III (Quel che resta di 
Auschwitz), encauzó su arqueología del poder político occi-
dental. La genealogía del estado de excepción, que abarca 
desde el iustitium romano hasta las fiestas anómicas medie-
vales y modernas, permite a Agamben no sólo cartografiar la 
lógica inmanente a todo sistema jurídico-político sustentado 
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iustititum 1) no está en juego la creación de una nue-
va magistratura, 2) tampoco se trata de una amplia-
ción de los poderes actuales de los magistrados, 3) 
ni se rige por los medios preestablecidos en la cons-
titución romana para la instauración de una dictadu-
ra. Se trata antes bien de la suspensión de los lími-
tes legales a la acción. De acuerdo con Agamben la 
vinculación y confusión del estado de excepción con 
la dictadura “es el límite que impidió tanto a Schmitt 
en 1921 como a Rossiter y Friedrich después de la 
Segunda Guerra Mundial superar las aporías del es-
tado de excepción” (Ibid.). La completa comprensión 
del estado de excepción ha de resituarse sobre este 
“oscuro paradigma genealógico del derecho roma-
no”, el iustitium, y no en la dictadura romana como 
hasta ahora, pues “[e]l estado de excepción no se 
define según el modelo dictatorial, como la plenitud 
de los poderes, un estado pleromático del derecho, 
sino como un estado kenomático, un vacío y una de-
tención del derecho” (HS II.1, 213 / 72)43. No otro es el 
sentido del carácter “último” del senadoconsulto: el 
senatus consultum ultimum señala precisamente “el 
límite del orden constitucional romano” (HS II.1, 212 / 
70), más allá del cual los ciudadanos ni cumplen ni 
transgreden las leyes.

Este es el segundo aspecto que Agamben subra-
ya: bajo el iustitium, todo ciudadano parece estar in-
vestido de un “imperium fluctuante”: no concernidos 
por ningún límite legal, quedando sus actos “comple-
tamente sustraídos a toda determinación jurídica”, los 
ciudadanos privados operan como cónsules, pero no 
es menos cierto que los cónsules obran como ciuda-
danos privados; “[e]l iustitium –afirma Agamben– pa-
rece poner en entredicho la propia consistencia del 
espacio público, pero también la del espacio privado 
es inmediatamente neutralizada de la misma manera” 
(HS II.1, 214 / 73). Pero esta indistinción e indecidibili-
dad entre lo público y lo privado, lo jurídico y lo extraju-
rídico, revela una esfera de la acción humana comple-
tamente anómica, que es lo que verdaderamente está 
en juego en la suspensión del derecho: una acción 
que, afirma Agamben, “no ejecuta ni transgrede, sino 
que inejecuta el derecho” (HS II.1, 215 / 75).

El estado de excepción, resume Agamben, “no 
es una dictadura (constitucional o inconstitucional, 
comisarial o soberana), sino un espacio vacío de 
derecho” que desactiva las determinaciones jurídi-
cas (Ibid.). Ahora bien, no se trata aquí de una ano-
mia “pura”, “originaria”, sobre la cual se impondría el 
derecho, sino de una anomia que “resulta de la sus-
pensión del derecho” (HS II.1, 216 / 76). Este “estado 
de naturaleza” constituye una ficción, la ficción de un 
afuera que el derecho trata por todos los medios de 
incluir en sí mismo:

Tal espacio vacío de derecho parece ser, por 
alguna razón, tan esencial al orden jurídico, 
que éste debe buscar por todos los medios 

43 De acuerdo con Agamben, sólo desde esta nueva matriz 
hermenéutica cabe entender el carácter jurídico de los re-
gímenes fascista y nacionalsocialista: ambos “dejaron sub-
sistir las constituciones vigentes (el Estatuto Albertino y la 
Constitución de Weimar respectivamente), añadiéndoles, 
según un paradigma que ha sido agudamente definido como 
‘constitución dual’, una segunda estructura, con frecuencia 
no formalizada jurídicamente, que podía existir junto a la an-
terior gracias al estado de excepción” (HS II.1, 214 / 72).

como la “expresión de la voluntad de un sujeto jerár-
quicamente superior”. Antes bien “representa la ins-
cripción, en el cuerpo del nomos, de la exterioridad 
que anima y da sentido a éste”, aquella vida natural 
escindida ahora en nuda vida y poder soberano (HS 
I, 37 / 40)42.

Sin embargo, la inscripción en el derecho de un 
elemento propiamente ajurídico o antijurídico com-
porta una aporía que la moderna teoría del estado de 
excepción sólo puede constatar sin resolverla. La in-
dagación arqueológica agambeneana encuentra así, 
en la institución romana del Iustitium, un paradigma, 
un “modelo en miniatura” (HS II.1, 208 / 63), en con-
diciones de impulsar la investigación más allá de las 
aporías en las que encalla la ciencia jurídica, ilumi-
nando el carácter anómico –tan ajeno como esencial 
al derecho– del estado de excepción. Con el análisis 
del Iustitium, se trata para Agamben de mostrar la 
constitución funcional del moderno dispositivo del 
estado de excepción y no su naturaleza jurídica o ex-
trajurídica: “definir el sentido, el lugar y las modalida-
des de su relación con el derecho” (HS II.1, 217 / 77), 
desvelar la lógica práctica, la funcionalidad imaginal 
y política, performativa, de una serie de dispositivos 
jurídico-políticos, las ficciones a partir de las cuales 
operan, los medios de su potencia de configuración 
de mundo y las consecuencias de su violencia, pero 
también sus latencias, las aporías que contiene sin 
resolver y sus líneas de fuga.

El Iustitium refiere a la suspensión total del orde-
namiento jurídico declarada por el Senado –a través 
de la emisión de un senatus consultum ultimum– ante 
una situación de emergencia derivada de una guerra 
exterior, insurrección o guerra civil. El tumulto (tumul-
tus) declarado por el senadoconsulto implicaba de 
suyo la solicitud, ampliada en el límite a todos los ciu-
dadanos, de que se adopte “cualquier medida que 
se considere necesaria para la salvación del Estado” 
(rem publicam defendant, operamque dent ne quid 
respublica detrimenti capiat) (HS II.1, 208 / 63).

Agamben explora dos aspectos de esta institu-
ción que han supuesto serios problemas de aná-
lisis para teóricos tan destacados como Theodor 
Mommsen, Adolphe Nisen –cuya monografía de 
1877 sirve aquí de guía– y al propio Carl Schmitt: el 
primero sería su relación con la institución de la dic-
tadura romana. El segundo, la naturaleza de la acción 
realizada durante el iustitium. En ambos casos, el ho-
rizonte último de interrogación es la relación entre la 
anomia y el derecho. 

En primer lugar, el iustitium no puede ser definido 
como una forma de dictadura ni siquiera como una 
“cuasi-dictadura” (HS II.1, 213 / 71). En efecto, en el 

42 Como bien observa Manuel Ignacio Moyano, el soberano 
que ha quedado así definido a partir de la estructura de la 
excepción “es inasible. Y esta es una de las más radicales 
consecuencias que alcanza Agamben. Él es pura decisión, 
la cual es indivisible y absoluta –de allí el carácter ‘soberano’ 
que la define. Y por eso es una instancia estrictamente infun-
dada, es decir, sui generis, que no depende de nada ni nadie 
más que de su propio acto de decisión. En última instancia, 
el soberano es inasible ya que es solo la forma pura de la 
decisión, una instancia insustancial, que por encontrarse en 
el límite de todo orden –donde se confunde lo instituyente 
y lo instituido–, escapa a cualquier determinación esencial” 
Manuel Ignacio Moyano, Giorgio Agamben. El uso de las imá-
genes. (Adrogué: Ediciones La Cebra, 2019), 361.
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que comparece en el análisis agambeneano como 
ejemplo por su posición tan radical como influyente 
en el período de entreguerras.

Santi Romano, a quien Agamben cita extensamen-
te, localiza en la necesidad la fuente originaria de la 
que nace el derecho, un “orden de cosas que, al me-
nos como regla y de modo completo y con eficacia 
práctica no puede ser disciplinado por normas esta-
blecidas precedentemente” pero que, si bien “no tiene 
ley, hace ley”46. Sin embargo, el caso concreto de la 
revolución, que Santi Romano menciona como ejem-
plo de fuente fáctica de derecho47, sirve a Agamben 
para determinar los elementos aporéticos y la estrate-
gia discursiva de este dispositivo jurídico: en un texto 
de 1944 –apenas tres años antes de la muerte de su 
autor– la revolución se presenta como un fenómeno 
que, si bien no está ni puede estar regulado por el or-
den jurídico contra el cual se alza en armas, porta en sí 
misma un orden jurídico originario o proto-orden –algo 
así como un “derecho de la revolución”– que llevará al 
jurista a afirmar paradójicamente que “la revolución es 
violencia, pero violencia jurídicamente organizada”48. 
Desde este punto de vista, el status necessitatis no 
constituye unívocamente una “fuente originaria” del 
derecho, sino que funciona como un operador dis-
cursivo estratégico que genera en la ciencia jurídica 
un umbral o zona de indistinción en el que hecho y 
derecho, procedimientos jurídicos y extrajurídicos –o 
incluso antijurídicos– transitan y se indeterminan has-
ta hacerse indecidibles (HS II.1, 197 / 46). Antes que la 
situación fáctica de necesidad, que se pretende situar 
en posición de fundamento, es esta indistinción estra-
tégica la que funda y sostiene el derecho.

Agamben habrá de volver sobre Schmitt una úl-
tima vez en este punto: la necesidad, cuyo papel de 
operador discursivo estratégico acabamos de mos-
trar, no logra absorber y explicar por sí misma el es-
tado de excepción. En última instancia, la necesidad 
enfrenta una aporía interna, pues aquella, que se 
presenta a sí misma como situación fáctica objetiva 
insuperable, horizonte de cancelación necesaria del 
orden actual, no posee otra consistencia que la de la 
decisión sobre qué constituye y qué no una situación 
de necesidad. Frente a la identificación, por parte de 
Santi Romano, de Estado y derecho, Schmitt es per-
fectamente consciente de que ante la absoluta dis-
tancia que separa Estado y derecho sólo la decisión 
–en último extremo, la decisión sobre el estado de 
excepción– puede generar las condiciones positivas 
de la efectuación del derecho49. 

46 Santi Romano, Scritti minori, vol.1 (Milán: Giuffrè, 1990), 362.
47 La cita anterior prosigue: “Se puede decir que la necesidad 

es la fuente primera y originaria de todo el derecho, de forma 
tal que con respecto a ella, las otras deben ser consideradas 
en cierto modo como derivadas […]. Y en la necesidad deben 
buscarse el origen y la legitimación de la institución jurídica 
por excelencia, es decir del Estado, y en general de su orde-
namiento constitucional, cuando se instaura por un procedi-
miento de hecho, por vía de la revolución, por ejemplo. Y lo 
que tiene lugar en el momento inicial de un régimen determi-
nado puede repetirse también, si bien de modo excepcional 
y con caracteres más atenuados, incluso cuando aquel haya 
formado y regulado sus instituciones fundamentales”.

48 Santi Romano, Frammenti di un dizionario giuridico (Milán: 
Giuffrè, 1983), 224.

49 Incluso cuando en El valor del Estado y el significado del in-
dividuo, de 1914, Schmitt afirme que todo Estado es un Esta-
do de derecho –afirmación que, Carlo Galli lo ve bien, suena 

encontrar una conexión con él, como si, para 
fundarse, tuviera que mantenerse necesaria-
mente en relación con una anomia (ibid.).

Considerando lo anterior, la afirmación agambe-
neana de que “son completamente falsas todas las 
doctrinas que tratan de anexionar inmediatamente 
el estado de excepción al derecho” (HS II.1, 216 / 75) 
parece fuera de lugar y sólo se esclarece desde una 
lectura retrospectiva. En realidad, no están en juego 
la verdad o la falsedad de las doctrinas del estado de 
excepción, sino la operatividad de una ficción de in-
mediatez. En el fondo, todo Estado de excepción se 
mueve en el ámbito del análisis deconstructivo de un 
dispositivo discursivo: no tanto la genealogía de las 
instituciones jurídicas, cuanto la arqueología de los 
modos y desplazamientos retóricos, que han permi-
tido afianzar y estabilizar en el discurso profesional 
y en el imaginario común la inclusión aporética en el 
derecho del afuera mismo del derecho44. Agamben 
trata así de esclarecer la inflexión entre aquel medie-
vo para el cual “[l]a idea de que una suspensión del 
derecho pueda ser necesaria al bien común” es com-
pletamente extraña45, y la racionalidad jurídica mo-
derna según la cual el estado de necesidad tiende a 
ser incluido, no sin complejidad técnica y retórica, en 
el orden jurídico (HS II.1, 195 / 43). Se trata, en primer 
lugar, de localizar la mutación que hace del concepto 
de necesidad el operador discursivo de la inclusión y 
funcionalización de la anomia en el derecho. 

En un primer momento, cuyo caso paradigmático 
es para Agamben el Decretum Gratiani, la teoría de 
la necesidad remite exclusivamente a la posibilidad 
de que, en determinados casos singulares de supre-
ma necesidad, la persona quede eximida del cumpli-
miento de la ley, puesto que “necessitas legem non 
habet” (pars III, dist. I, cap. II). Algo muy distinto se 
observa, en cambio, en un importante jurista del si-
glo xx como Santi Romano –ampliamente citado por 
Schmitt en su crítica al Estado de derecho liberal–, 

44 Este gesto teórico, que sitúa en el centro del análisis la perfor-
matividad de una práctica discursiva especializada, se aplica 
por momentos al estudio de otras esferas e instituciones, a 
partir de una analogía estructural que pretende localizar un 
viraje epistémico –y en consecuencia, ontológico-hermenéu-
tico– general. Así por ejemplo, desplegando esta analogía en-
tre metafísica y derecho, Agamben afirma que “a la estrategia 
onto-teo-lógica dirigida a la captura del ser puro en las ma-
llas del logos, corresponde la estrategia de la excepción, que 
debe asegurar la relación entre violencia anómica y derecho” 
(HS II.1 224-225 / 89). Es igualmente común en el proyecto 
Homo sacer la analogía estructural entre lenguaje y derecho: 
en el centro de un argumento que alcanza en El sacramento 
del lenguaje (HS II.3 / 2011) su punto álgido, la lengua y el de-
recho se muestran capturados en una misma lógica práctica 
–aplicable, afirma Agamben, a todas las instituciones socia-
les– que discurre a partir de un “proceso de desemantización 
y de suspensión de la praxis concreta en su referencia inme-
diata a lo real” (HS II.1, 204 / 57). Así, “en todos los ámbitos el 
paciente trabajo de la civilización procede separando la praxis 
humana de su ejercicio concreto y creando de esta forma ese 
exceso de significación sobre la denotación que Lévi Strauss 
ha sido el primero en reconocer” (Ibid.). La pregunta apunta en 
este caso al carácter ontológico fundamental o antropogené-
tico –o bien contingente, retóricamente constituido– de esa 
escisión en los humanos entre su lengua y su habla, entre la 
gramática y el discurso en acto.

45 Giorgio Agamben recupera aquí, del De monarchia de Dante, 
el adagio según el cual “quien se propone alcanzar el fin del 
derecho debe proceder según el derecho” (quicumque finem 
iuris intendit cum iure graditur) (De monarchia II, 5, 22).
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Reich nazi que nunca llegó a revocar el estado de 
excepción proclamado en 1933. Si bien es precisa-
mente el ingente esfuerzo jurídico-político y acadé-
mico de vinculación e inclusión de la anomia en el 
derecho por medio del estado de excepción el que 
lo vuelve posible, la teoría schmittiana sitúa siempre 
el estado de excepción en relación con el orden jurí-
dico que funda y garantiza. Aunque el estado de ex-
cepción posee una primacía en relación con el orden 
constituido, en la perspectiva de Schmitt –recuerda 
Agamben– habría de conducir a la instauración de 
una nueva constitución, y no a un estado efectivo 
de gobierno desde la excepción, completamente 
indistinguible de la regla. El “Estado dual” hitleria-
no es, en muchos sentidos, contrario a la perspec-
tiva del jurista. Así por ejemplo cuando afirma en la 
Teoría de la Constitución que un Estado “no tiene 
una Constitución ‘según la que’ se forma y funciona 
la voluntad estatal”, sino que aquel “es Constitución, 
es decir, una situación presente del ser, un status de 
unidad y ordenación”55. De este modo, el Estado “ce-
saría de existir si cesara esta Constitución, es decir, 
esta unidad y ordenación”56. La Constitución, como 
“decisión existencial total” –comprendida así tanto 
jurídica como existencialmente– supone el acto de 
un poder constituyente en condiciones de dotar de 
tipo y forma a la unidad política:

Poder constituyente es la voluntad política cuya 
fuerza o autoridad es capaz de adoptar la con-
creta decisión de conjunto sobre modo y forma 
de la propia existencia política, determinando 
así la existencia de la unidad política como un 
todo. (la cursiva es del autor)57 

Y sin embargo, la tematización schmittiana no 
puede sino reservar para el poder constituyente una 
autonomía respecto del orden constituido: 

Así como una disposición orgánica no agota 
el poder organizador que contiene autoridad 
y poder de organización, así tampoco puede 
la emisión de una Constitución agotar, absor-
ber y consumir el Poder constituyente. Una vez 
ejercitado, no por ello se encuentra acabado 
y desaparecido el Poder constituyente. La de-
cisión política implicada en la Constitución 
no puede reobrar contra su sujeto, ni destruir 
su existencia política. Al lado y por encima 
de la Constitución, sigue subsistiendo esa 
voluntad58.

55 Carl Schmitt, Teoría de la constitución (Madrid: Alianza, 
2003), 30.

56 Op. cit.
57 Schmitt, Teoría de la constitución, 93-94. Este es el carácter 

radicalmente positivo –no positivista– de la teoría schmittia-
na: “En realidad, una Constitución es válida (gelten) cuando 
emana de un poder (es decir, fuerza o autoridad) constitu-
yente y se establece por su voluntad. La palabra ‘voluntad’ 
significa, en contraste con simples normas, una magnitud 
del Ser como origen de un Deber-ser. La voluntad se da de 
un modo existencial: su fuerza o autoridad reside en su ser. 
Una norma puede valer cuando es justa (richtig); entonces la 
concatenación sistemática conduce al Derecho natural y no 
a la Constitución positiva; o bien una norma vale porque está 
positivamente ordenada, es decir, por virtud de una voluntad 
existente” (Schmitt 2003, 34). Véase Kervégan, Hegel, Carl 
Schmitt, 40.

58 Schmitt, Teoría de la constitución, 94.

La teoría de la necesidad opera en el interior de 
la ciencia jurídica la ficción de una escisión consti-
tuyente en la que lo que ha sido escindido y concep-
tualizado como realidades incompatibles exige una 
instancia o dispositivo de mediación que las rearti-
cule: el estado de excepción50. Todo sucede, afirma 
Agamben, “como si el derecho contuviera una frac-
tura esencial que se sitúa entre el establecimiento de 
la norma y su aplicación y que, en el caso extremo, 
sólo puede componerse por medio del estado de 
excepción, es decir, creando una zona en que la apli-
cación es suspendida, pero la ley permanece, como 
tal, en vigor” (HS II.1, 199 / 49)51. Pero así, la anomia 
que una ficción jurídica ha puesto a disposición del 
Estado, permite la generación y aplicación de una 
fuerza-de-ley52, una anarquía del poder53. La ganan-
cia político-policial de esta ficción jurídica reside en 
esto: no un gobierno de la anomia, su cancelación o 
prevención, sino un gobierno por o mediante la ano-
mia, su gestión, modulación e implementación pun-
tual y violenta en manos del Estado; “un ‘estado de 
la ley’ en el que, por una parte, la norma está vigente 
pero no se aplica (no tiene ‘fuerza’) y, por otra, hay 
actos que no tienen valor de ley pero que adquieren 
la ‘fuerza’ propia de ella” (HS II.1, 205 / 59)54.

6.   Excepción y policía. Schmitt a través de 
Benjamin
Este último, no obstante, es también el límite de 

la doctrina schmittiana, que Agamben señala con la 
ayuda de Benjamin: aquello que el jurista no puede 
aceptar es ese gobierno por o mediante la anomia 
cuya realidad ambos vieron efectuarse en aquel 

kelseniana, pero no lo es– esto significa únicamente que el 
Estado presupone el derecho –la Idea jurídica trascendente, 
que posteriormente en Teología política quedará privada de 
contenidos como pura “coacción al orden” que ha de hacer 
precipitar en la praxis política a través de la decisión. Cf. Galli, 
La mirada de Jano, 25.

50 La teoría de la necesidad ejemplifica el carácter inmunitario 
de la política cuya radicalización en la modernidad es cen-
tral en el diagnóstico agambeneano, pero también en la obra 
de un contemporáneo como Roberto Esposito Immunitas: 
protección y negación de la vida (Buenos Aires: Amorrortu, 
2009). 

51 “El estado de excepción –afirmará Kervégan a este respec-
to– revela, en su brutalidad, el fundamento del orden jurídi-
co, y en consecuencia, de la norma. (…) En otros términos: 
la condición última de la validez normativa es la potencia de 
afirmación de dicha validez” Kervégan, Hegel, Carl Schmitt, 
35.

52 Se trata de un concepto igualmente crucial en la lectura de-
rridiana de la Crítica de la violencia de Walter Benjamin. Cf. 
Derrida Fuerza de ley: el «fundamento místico de la autori-
dad», trad. Adolfo Barberá y Patricio Peñalver, (Madrid: Tec-
nos, 2018).

53 Giorgio Agamben, Creación y anarquía la obra en la época 
de la religión capitalista, trad. Rodrigo Molina-Zavalía y Ma-
ría Teresa D’Meza, Primera edición (Buenos Aires, Argentina: 
Adriana Hidalgo Editora, 2019), 119.

54 Thanos Zartaloudis ha señalado oportunamente el carácter 
operante de esta ficción. Construido sobre la lógica presu-
positiva de la economía de lo propio y lo común/impropio 
(the economy of the common and the proper), este mitolo-
gema cargado de imágenes (image-suffused mythologeme) 
“captura en sí todo lo posible (la potencia absoluta), y es 
mediante esta función, particularmente espectacular, que 
captura potencia e imaginación, como vacía todo lo que de 
real hay hoy día en la vida social” Thanos Zartaloudis, Gior-
gio Agamben: Power, Law and the Uses of Criticism. (London: 
Routledge, 2010), 138. Véase también Primera, The Political 
Ontology of Giorgio Agamben, 76.
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y posterior). Sin embargo, desde una perspecti-
va sistemática y no histórico-filosófica, el capítulo 
cuarto de Estado de excepción no parece orientado 
a probar la realidad de dicho dosier esotérico (que 
comprendería la teoría schmittiana de la soberanía 
como una reacción al intento de Benjamin de ase-
gurar una violencia absolutamente fuera y más allá 
del derecho), sino a ensayar una mutación en el mar-
co hermenéutico de la soberanía, presente desde el 
momento en que, en su interpretación de Schmitt, 
Agamben recuerda que es la noción de soberanía 
la que está sometida a la tematización del estado 
de excepción y no viceversa. Se trataría de iluminar 
desde Benjamin un aspecto central e involuntario 
de la doctrina schmittiana del estado de excepción, 
en tanto teoría pero también en tanto dispositivo: la 
posibilidad virtualmente siempre disponible de una 
praxis cotidiana de la excepción, en la que la propia 
instancia soberana en declive entra en simbiosis e 
indistinción con jueces, médicos o científicos (HS I, 
114 / 155-56), pero también con burócratas, agentes 
de frontera, ejército o con el cuerpo de policía.

Precisamente en la policía –apunta Benjamin– se 
da una indistinción entre violencia que funda y vio-
lencia que mantiene la ley: “[l]a policía es un poder 
que funda –pues la función específica de este último 
no es la de promulgar leyes, sino decretos con fuer-
za-de-ley– y es un poder que conserva el derecho, 
dado que se pone a disposición de aquellos fines”63. 
Si la pregunta central en Para una crítica de la vio-
lencia –compartida explícitamente por el proyecto 
Homo sacer– es, en palabras de Eduardo Maura, 
“¿en qué sentido el derecho no sólo no es lo con-
trario del fascismo, sino que puede ser compatible 
con él?”64, la institución de la policía, con su capa-
cidad para la disposición de medios y medidas más 
allá del actual ordenamiento legal, es síntoma claro, 
para Benjamin, de una respuesta afirmativa. “La do-
ble condición –refiere Eduardo Maura en un reciente 
análisis– (creadora y conservadora) de la violencia 
policial es síntoma de la incapacidad de la violencia 
legal, por legítima que se presente y por sofisticado 
que sea su aparato, para proteger la vida de los indi-
viduos tanto de posibles amenazas externas como 
de ella misma”65, y es, del mismo modo, la prueba 
de un principio anómico –una anarquía del poder– 
operante en todo ordenamiento jurídico conocido, 
independientemente de la decisión soberana de un 
estado de excepción total66.

En Estado de excepción, la apropiación de Para 
una crítica de la violencia se sirve de dos lecturas 
paralelas cuyos motivos centrales están ya anuncia-
dos en aquella: la teoría de la “indecisión soberana” 
de El origen del drama barroco alemán –presentada 

63 Benjamin, Crítica de la violencia, 99.
64 Maura Zorita, «La crítica de la violencia en el pensamiento de 

Walter Benjamin y Judith Butler (1921-2021)», 584.
65 Maura Zorita, «La crítica de la violencia…», 585.
66 La policía se halla, además, desvinculada de una noción 

fuerte de decisión, apareciendo más bien como una práctica 
cotidiana y espectral: “a diferencia del derecho, que recono-
ce en la ‘decisión’ local o temporalmente determinada una 
categoría metafísica, con lo cual exige la crítica y se presta a 
ella, el análisis de la policía no encuentra nada sustancial. Su 
poder es informe, así como su presencia es espectral, inasi-
ble y difusa por doquier, en la vida de los estados civilizados” 
Benjamin, Crítica de la violencia, 100.

Esta acotación, que vincula y conserva en el inte-
rior del derecho su afuera constitutivo, el estado de 
excepción, es precisamente la ventana abierta a la 
indistinción virtual entre hecho y derecho, excepción 
y regla, que Schmitt habría tratado de conjurar sin 
éxito: en ninguna parte, dirá Agamben, se mostrará 
con tanta claridad la paradoja de la soberanía, como 
en el problema del poder constituyente y de su re-
lación con el poder constituido (HS I, 48 / 56)59. Sin 
embargo, Benjamin ya era sensible a la posibilidad 
de un gobierno de la excepción, en el que aquella se 
confunde íntegramente con la regla. Se trata de una 
posibilidad que trasluce en su texto de 1921, Para una 
crítica de la violencia, a cuya lectura, de acuerdo con 
una hipótesis plausible pero también ampliamente 
criticada, Agamben considera que Schmitt responde 
con su teoría de la soberanía, y en la que la proble-
mática del poder constituyente y el poder constitui-
do se analiza desde la dialéctica entre violencia-po-
der (Gewalt) que funda el derecho y violencia-poder 
que lo conserva.

La hipótesis de este dossier esotérico del diálogo 
entre Schmitt y Benjamin se ha convertido en cierta 
medida en una clave exegética con la que se ha de 
tener cuidado60. Sin embargo, más allá de sus impli-
caciones para la historia de la filosofía, el argumento 
agambeneano apunta a desvelar un límite en la in-
terpretación schmittiana, independiente de la lectu-
ra o no por parte de Schmitt del texto de Benjamin. 
Efectivamente, Agamben aporta algunos datos que 
aumentan la verosimilitud de su hipótesis: a la exis-
tencia demostrada de diversas lecturas cruzadas 
–Benjamin cita a Schmitt en su escrito de habilitación 
de 1925; Schmitt cita a Benjamin en Hamlet o Hécuba 
(1956)61– y de polémicos intercambios epistolares 
–aquella carta “traspapelada”62 que Benjamin envió 
a Schmitt a raíz de la publicación de El origen del dra-
ma barroco alemán, Agamben suma el hecho de que 
el ensayo fuese publicado en el número 47 del Archiv 
für Sozialwissenchaften und Socialpolitik, revista en 
la que Schmitt publicaba y de la que era lector asi-
duo (tal y como recuerda Agamben, el jurista alemán 
habría citado los números inmediatamente anterior 

59 El término de “poder constituyente” no aparece en Teolo-
gía política, pero sí en La dictadura, y será objeto de análisis 
posterior en la obra recién citada, Teoría de la constitución. 
En todos estos casos, no obstante, es la revolución la que 
genera y explica el orden político. Con la propuesta –cen-
tral en estas obras– de una energía pensada como resto, 
como reservorio que nunca se constituye del todo, Schmitt 
“logra pensar lo que los juristas (y los políticos) modernos 
han querido neutralizar: la potencia creadora de la acción, 
de una acción al mismo tiempo concreta y nihilista, privada 
de fundamentos” Galli, La mirada de Jano, 67. Agamben se 
ha servido de Toni Negri para pensar esta misma energía 
en términos de potencia, reconduciendo la problemática al 
ámbito de la ontología. De este modo, la posibilidad de un 
pensamiento político más allá del marco hermenéutico de la 
soberanía dependerá igualmente del esfuerzo por constituir 
un pensamiento ontológico más allá de la lógica presupo-
sitiva que vincula potencia y acto (HS I, 54 / 66). Véase Toni 
Negri El poder constituyente: ensayo sobre las alternativas de 
la modernidad (Madrid: Traficantes de Sueños, 2015).

60 Eduardo Maura Zorita, «Introducción», en Crítica de la violen-
cia, de Walter Benjamin, (Madrid: Biblioteca Nueva, 2020), 51, 
60.

61 Carl Schmitt, Hamlet or Hecuba. The Irruption of Time into 
Play (Corvallis: Plutarch Press, 2006).

62 Jacob Taubes, La teología política de Pablo, trad. Miguel Gar-
cía-Baró (Madrid: Trotta, 2007).
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supremo poder ejecutivo, el barroco se desa-
rrolla por su parte a partir de una discusión so-
bre el estado de excepción, y considera que la 
función más importante del príncipe consiste 
en evitarlo69.

Reinscribiendo de este modo la fractura entre las 
normas del derecho y su realización en el cuerpo del 
soberano –destinado en el argumento schmittiano a 
sortearla– y habiendo reconceptualizado al sobera-
no como el operador inútil de la exclusión del estado 
de excepción –y no de su instauración–, se abre la 
posibilidad de una “zona de absoluta indetermina-
ción entre anomia y derecho” (HS II.1, 222 / 86)70. Se 
anuncian de este modo la problemática de la rela-
ción entre el rex inutilis y la administración que ocu-
pará a Agamben en El Reino y la Gloria (HS II.4), pero 
también e inmediatamente la posibilidad de una pra-
xis cotidiana de la excepción ahora ya indistinguible 
de la norma.

Esta dramatización de la paradoja de la sobe-
ranía viene a denunciar la fictio iuris que “pretende 
mantener el derecho en su propia suspensión como 
fuerza-de-ley”71. En este sentido la contraposición 
con Schmitt es explícita. El jurista alemán denunció 
el carácter ficticio de la “noción ideal”72 o la autopre-
sentación del Estado de derecho liberal, mostrando 
que ni los derechos fundamentales del hombre ni la 
legalidad formal que opera como instrumento con-
ceptual de su problematización están en condicio-
nes de fundar jurídicamente un Estado (carecen de 
la base decisional-política) ni de limitar legalmente el 
poder soberano73. Un estado de excepción no puede 
en este sentido regularse mediante la ley: si bien de 
acuerdo con una idea hegeliana que Schmitt recupe-
ra, los principios del Estado de derecho pueden ser 
considerados un “catecismo elemental” del derecho 
constitucional, no están en situación de fundarlo74, y 
no están en condiciones de oponer un poder efec-
tivo frente al estado de excepción. Benjamin ofre-
ce a Agamben la posibilidad de revertir el signo del 
argumento schmittiano: si es ficticia toda supuesta 
regulación del estado de excepción con miras a ga-
rantizar algún tipo de respeto de nuestros derechos 
y libertades…

… cualquier ficción de un nexo entre violencia 
y derecho desaparece en este caso: no hay 
más que una zona de anomia, en la que actúa 

69 Walter Benjamin, Obras. I/1: El concepto de crítica de arte en 
el romanticismo alemán: Las afinidades electivas de Goethe; 
El origen del Trauerspiel alemán / Edición de Rolf Tiedemann 
y Hermann Schweppenhäuser, trad. Alfredo Brotons Muñoz, 
(Madrid: Abada Editores, 2010), 268.

70 “El soberano, que debería en cada momento decidir sobre 
la excepción, es precisamente el lugar en el que la fractura 
que divide el cuerpo del derecho ya no puede soldarse: entre 
Macht y Vermögen, entre el poder y su ejercicio se introduce 
una separación que ninguna decisión puede colmar” (HS II.1, 
221 / 84).

71 Primera, The Political Ontology of Giorgio Agamben, 88
72 Schmitt, Teoría de la constitución, 58-63.
73 “Una constitución –afirma Schmitt– que no contuviera otra 

cosa que esas seguridades propias del Estado burgués de 
Derecho no podría concebirse, pues el Estado mismo, la uni-
dad política, lo que ha de ser controlado, necesita existir de 
antemano o ser organizado al mismo tiempo” Schmitt, Teoría 
de la constitución, 62.

74 Kervégan, Hegel, Carl Schmitt, 320.

en la crítica como el problema de la indecibilidad 
de los problemas jurídicos (Unentscheidbarkeit aller 
Rechtsprobleme) (HS II.1, 219 / 81)– y la octava tesis 
sobre el concepto de historia, en la que se sentencia 
la realidad del estado de excepción devenido regla 
–anunciada ya en su análisis de la policía67.

De acuerdo con Agamben, la tematización sch-
mittiana de la soberanía desde la decisión sobre el 
estado de excepción (y el consecuente abandono 
provisional del problema del poder constituido y el 
poder constituyente central en su libro sobre la dic-
tadura de 1921) vendría a contestar y contrarrestar 
la hipótesis benjaminiana que, en un gesto doble, 
plantea aquella incapacidad de decisión última por 
parte del derecho y busca, a su vez, romper el vín-
culo mítico entre violencia y derecho para garantizar 
la posibilidad de una violencia completamente ajena 
a él, incruenta y divina. En este marco, el análisis del 
soberano barroco en el Trauerspiel se presenta se-
gún una hipótesis común como una nueva respues-
ta, en la que “el engarce entre lectura y contralectura 
se hace más estrecho” (HS II.1, 221 / 84):

Si, para Schmitt, la decisión es el nexo que une 
soberanía y estado de excepción, Benjamin 
escinde irónicamente el poder soberano de 
su ejercicio y muestra que el soberano barro-
co se encuentra constitutivamente en la impo-
sibilidad de decidir (Íbid.).

El gesto es tanto más irónico –y crítico en tanto 
que irónico, como supo valorar Furio Jesi68 en su re-
cepción del método benjaminiano– por cuanto preci-
samente al citar la teoría de la soberanía de Schmitt, 
introduce una modificación sustancial, otorgándole 
la función no de decidir, sino de excluir o evitar el es-
tado de excepción: 

Si el concepto moderno de soberanía aca-
ba por otorgar sin reservas al príncipe un 

67 Agamben comparte explícitamente la perspectiva benjami-
niana sobre la policía en Medios sin fin. Allí refiere a la Guerra 
del Golfo como la evidencia final del ingreso de la soberanía 
en la figura de la policía, de forma que su presentación como 
una “operación de policía” no debe comprenderse como 
una demostración de cinismo: “[q]uizá la característica más 
espectacular de esta guerra es que las razones que se han 
esgrimido para justificarla no pueden ser descartadas como 
superestructuras ideológicas destinadas a cubrir un desig-
nio oculto” y añade, “en contra de la opinión común que ve 
en ella una función meramente administrativa de ejecución 
del derecho, es quizá el lugar en que se muestra al desnudo 
con mayor claridad la proximidad, la intercambiabilidad casi, 
entre violencia y derecho que caracteriza la figura del sobe-
rano” Giorgio Agamben, Medios sin fin: notas sobre la políti-
ca, trad. Rodrigo Molina-Zavalía (Valencia: Pre-textos, 2000), 
89 y 90. El cuarto de siglo que llevamos parece continuar el 
diagnóstico de Charles Tilly, “en términos absolutos (y per cá-
pita), el siglo xx ha sido el más violento de los últimos diez mi-
lenios del planeta. Partiendo del balance de víctimas en con-
flictos armados, principalmente en las guerras mundiales (I 
y II) y recordando que en la segunda mitad del siglo xx las 
prácticas militares que siguen prevaleciendo responden a 
nombres como los de guerrilla, conflicto de baja intensidad, 
genocidio, politicidio, democidio o limpieza étnica” Charles 
Tilly, Violencia colectiva (Barcelona: Hacer Editorial, 2007), 
56. Sobre el marco más general de los crímenes de guerra y 
el genocidio en la era global, cf. Marina Calloni Violenza sen-
za legge: genocidi e crimini di guerra nell’età globale, (Torino: 
UTET università, 2006).

68 Spartakus. Simbología de la revuelta. (Buenos Aires: Adriana 
Hidalgo Editora, 2014).
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un centro sustancial, sino sólo su ficción; una máqui-
na que bien puede operar en el vacío y que, de acuer-
do con Agamben, opera efectivamente en el vacío.

7.  Conclusión
Originalmente, la noción de culpa refiere a la impu-
tabilidad de un daño. Por eso –señala Agamben– los 
romanos no concebían la posibilidad de la culpa ha-
cia uno mismo (HS III, 776 / 21). Y sin embargo, pre-
cisamente es la culpa hacia uno mismo el límite del 
derecho, la expresión más pura de su capacidad de 
captura del afuera.

Esta es la clave de lectura de un ensayo publi-
cado por Agamben en Desnudez bajo el título de 
“K”. Siguiendo una interpretación de Davide Stimilli, 
Agamben refiere la K del apellido del protagonista de 
El proceso a la calumnia: “[a]lguien –se lee en la no-
vela de Kafka– debía de haber calumniado a Josef K., 
porque, sin que él hubiera hecho nada malo, una ma-
ñana fue arrestado”, pero ese alguien, dirá Agamben, 
ha de ser el propio Josef K. aquel que porta la K de 
kalumniator con que en el derecho romano se mar-
caba la frente de quien había acusado falsamente.

La situación de Josef K. constituye así una para-
doja: sólo hay calumnia si se acusa a alguien falsa-
mente, esto es, siendo consciente de la inocencia 
del acusado. Joseph K. es, en este sentido, un um-
bral de indistinción entre culpa e inocencia, es culpa-
ble por saberse inocente, condición que Agamben 
extiende a toda persona: 

Todo hombre inicia un proceso de calumnias 
contra sí mismo. Este es el punto desde el cual 
Kafka se mueve. Por este motivo, su universo 
no puede ser trágico, sino apenas cómico: la 
culpa no existe –o más bien, la única culpa es 
la auto-calumnia, que consiste en acusarse 
de una culpa inexistente (es decir, de la pro-
pia inocencia, y éste es el gesto cómico por 
excelencia)78. 

Pero si la culpa había sido comprendida como 
forma mínima de la referencialidad, entonces esta 
culpa que uno ostenta en tanto se acusa inocente es 
el paradigma de la capacidad fundacional de captura 
del derecho. Se trata de una capacidad ficticia, la fic-
tio legis original presupone la inclusión en el derecho 
de su propio afuera, que en este fragmento apunta 
su carácter cómico: nosotros y no otros hemos dado 
comienzo a ese proceso, somos los primeros y últi-
mos incitadores de esa ficción. 

Asumir una culpa y una responsabilidad –cosa 
que [dice Agamben] en ocasiones puede ser 
necesario hacer– significa salir del ámbito de 
la ética para entrar en el del derecho. Quien 
se ha visto obligado a dar este difícil paso no 

se entre otros Mercedes Ruvituso, «La máquina mitológica 
de Furio Jesi y la cita a Walter Benjamin», Boletim de Pes-
quisa Nelic 14, n.o 22 (2014): 104-14; Luis Periáñez Llorente, 
«Máquina mitológica y cultura de derechas en la propuesta 
epistemológica de Furio Jesi», Res Publica. Revista de His-
toria de las Ideas Políticas 26, n.o 2 (2023): 157-65, https://doi.
org/10.5209/rpub.85830; Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, 
violenza, memoria (Roma: Carocci Editore, 2018).

78 Agamben, Desnudez, 33.

una violencia sin revestimiento jurídico alguno. 
El intento del poder estatal de anexionarse la 
anomia por medio del estado de excepción es 
desenmascarado por Benjamin y queda redu-
cido a lo que efectivamente es: una fictio iuris 
(HS II.1, 224 / 88). 

Y sin embargo, el énfasis retórico de Agamben 
en el “desenmascaramiento” y la “reducción a lo 
que efectivamente es” resulta extraño en un libro 
que pretende mostrar precisamente la operatividad 
de las ficciones jurídicas, incluida aquella tan funda-
mental, tan central a nuestra idea de derecho y a su 
realización efectiva, que guarda en sí la posibilidad 
real de un gobierno de la excepción, la posibilidad 
real de la generación de geografías en las que la ex-
cepción deviene la regla, y en las que hecho y de-
recho resultan indistinguibles75. Antes bien, lo que 
se ventila en esta fictio iuris es una efectiva emanci-
pación, por parte de soberanía y gobernabilidad, de 
la ley, “la cual ya no aparece como principio de le-
gitimación, sino como parte de un repertorio táctico 
más amplio”76. 

En el fondo, esto es lo que habilita al homo sacer 
como paradigma de la condición virtual de todo ciu-
dadano: la máquina jurídico-política de la soberanía 
–la lógica práctica tras los dispositivos discursivos 
que se vienen estudiando, pero también la lógica 
práctica de su imbricación funcional con los dispo-
sitivos de gobierno– incluye la posibilidad siempre 
presente de la suspensión total o parcial del ordena-
miento jurídico, no con vistas a garantizar la normali-
dad o a fundar la norma, sino como medio propio de 
gobierno. Iustitium y homo sacer sirven así de para-
digmas para la comprensión de una máquina, que de 
acuerdo con la herencia de Furio Jesi77 no requiere 

75 Véase entre otros Giuseppe Campesi, «Migraciones, segu-
ridad y confines en la teoría social contemporánea», Revista 
Crítica Penal y Poder 3 (2012): 166-86; Nick Vaughan-Williams, 
Border politics. The limits of sovereign power (Edinburgh: 
Edinburgh University Press, 2009); Nick Vaughan-Williams, 
Europe’s border crisis. Biopolitical security and beyond 
(Oxford: Oxford University Press, 2015); Didier Bigo y Anastas-
sia Tsoukala, eds., Terror, insecurity and liberty. Illiberal prac-
tices of liberal regimes after 9/11 (Londres: Routledge, 2008). 
Por otro lado, para un análisis de la recepción de la filosofía 
agambeneana en los Critical Border Studies y en los Critical 
Migration Studies y una reivindicación de la centralidad de la 
idea de ficción véase Luis Periáñez Llorente, «La ficción de la 
nuda vida: polémicas en la recepción del aparato categorial 
agambeneano en el estudio del humanitarismo neoliberal», 
Theory Now. Journal of Literature, Critique and Thought 6, n.o 
2 (2023): 126-46. Finalmente, para una perspectiva crítica de 
dicha recepción, véase Miguel Mellino, Gobernar la crisis de 
los refugiados: soberanismo, neoliberalismo, racismo y aco-
gida en Europa, trad. Emilio Sader (Madrid: Traficantes de 
Sueños, 2021).

76 Maura Zorita, «La crítica de la violencia en el pensamiento 
de Walter Benjamin y Judith Butler (1921-2021)», 582. Resulta 
importante recordar, con Mbembe, que “en el pensamiento 
filosófico moderno, tanto como en la práctica y en el ima-
ginario político europeo, la colonia representa el lugar en el 
que la soberanía consiste fundamentalmente en el ejercicio 
de un poder al margen de la ley (ab legibus solutus) y donde 
la ‘paz’ suele tener el rostro de una ‘guerra sin fin’” Achille 
Mbembe, Necropolítica; Seguido de sobre el gobierno priva-
do indirecto, trad. Elisabeth Falomir Archambault (Barcelona: 
Editorial Melusina, S.L., 2011), 37.

77 Sobre la influencia de Furio Jesi en el método arqueológico 
de Giorgio Agamben, véase Germán Osvaldo Prósperi, «La 
máquina elíptica de Giorgio Agamben», Profanaçôes 2, n.o 
2 (2015): 62-83. Sobre la idea de máquina en Furio Jesi, véa-
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Galli, Carlo. La mirada de Jano: ensayos sobre Carl 
Schmitt. Traducido por María Julia de Ruschi 
Crespo. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econó-
mica, 2011.

Jesi, Furio. Spartakus. Simbología de la revuelta. Bue-
nos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2014.

Kervégan, Jean-François. Hegel, Carl Schmitt: lo po-
litico, entre especulación y positividad. Madrid: 
Escolar y Mayo, 2007.

Manera, Enrico. Furio Jesi. Mito, violenza, memoria. 
Roma: Carocci Editore, 2018.

Maura Zorita, Eduardo. «Introducción». En Crítica de 
la violencia, de Walter Benjamin, Primera en esta 
colección. Madrid: Biblioteca Nueva, 2020.

   «La crítica de la violencia en el pensamiento de 
Walter Benjamin y Judith Butler (1921-2021)». En 

puede pretender volver a utilizar la puerta que 
ha dejado a sus espaldas (HS III, 778 / 23)79.

Ahora bien, precisamente se trata de volver a uti-
lizar la puerta –o de desmontar la habitación en que 
se ha entrado. ¿Cómo sería un gesto ético-político 
semejante? ¿cómo sería, se pregunta Judith Butler, 
la expiación de Níobe?

¿Podemos imaginarla? ¿Sería necesario para 
la justicia una conjetura, es decir, la apertura 
a la posibilidad de conjeturar? Sólo podemos 
imaginar que la roca se disolvería en agua, y 
que su culpa daría lugar a un sinfín de lágri-
mas. No cabría preguntarse qué hizo para me-
recer ese castigo, sino qué sistema penal le 
inflige tal violencia. Podemos imaginarla rebe-
lándose para impugnar la brutalidad de la ley, o 
también derramando la culpa de su arrogancia 
en un furioso rechazo de la autoridad que ha 
sido ejercida en su contra, así como llevando 
un duelo sin fin por la pérdida de esas vidas. 
Si esa pena no tiene fin, quizás es también pe-
renne, incluso eterna, y en ese punto su pérdi-
da es también parte del ‘ocaso’ que la vincula 
con los ritmos de destrucción que constituyen 
lo que hay en la vida de sagrado y lo que hay en 
ella de felicidad80.
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