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Resumen: Este artículo aborda la concepción que Simone Weil y Hannah Arendt tienen de la vulnerabilidad a 
partir de sus aproximaciones a las necesidades humanas. Ambas difieren en qué entienden por necesidad y 
necesidades y qué se desprende de ellas. Para Weil, existe una necesidad metafísica que se concreta en las 
necesidades del cuerpo y del alma. Estas, a su vez, generan obligaciones a las que hay que dar respuesta, 
atendiendo a lo sagrado que habita en cada ser humano. Para Arendt, las necesidades deben circunscribirse 
a la naturaleza y se traducen en la condición humana de vida. Más allá de la mera oposición entre vida 
y política, se propone aquí su articulación en una lectura de mundanidad y pluralidad como afines a las 
necesidades del alma apuntadas por Weil. Aunque tanto Weil como Arendt aceptan la vulnerabilidad surgida 
de las necesidades como insoslayable, se constata en ambas cierta dificultad por pensarla desde el cuerpo, 
huyendo la una a lo sagrado, la otra a lo político.
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ENG About Ananké and anankaia. Need(s) and 
vulnerability in Simone Weil and Hannah Arendt

Abstract: This article discusses Simone Weil’s and Hannah Arendt’s conception of vulnerability based on 
their approaches to human needs. The two differ on what they understand by necessity and needs and 
what follows from them. For Weil, there is a metaphysical necessity which settles on the needs of body and 
soul. These needs generate obligations to which one must respond, attending to the sacred that dwells in 
every human being. For Arendt, needs must be circumscribed to nature and are translated into the human 
condition of life. Beyond merely opposing life and politics, the article proposes to articulate them in a 
reading of worldliness and plurality as akin to those needs of the soul pointed out by Weil. Although both 
Weil and Arendt accept the vulnerability arising from needs as unavoidable, they both have difficulties in 
thinking about it from the body, one fleeing to the sacred, the other to the political.
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1. Introducción
“No hay nada peor  que pensar con el estómago.” 
Ese grito, rabioso e impotente, lo dirigía un hombre 
que vendía pañuelos en el metro a quien quisiera 
oírlo, que me parece no éramos muchos por eso de 
pretender que si cerramos los ojos fuerte la miseria 
no existe. No era sólo, aunque también, el resenti-
miento hacia quien sí tiene qué llevarse a la boca y 
no comparte; sonaba más a recordatorio de nues-
tra condición necesitada. Como si nos estuviera di-
ciendo: “¡Eh, vosotros! Vosotros sois también estó-
mago, aunque os creáis mejores que yo por haber 
desayunado esta mañana y estar recién duchados y 
bien vestidos”. No hay nada peor que pensar con el 
estómago porque se supone que somos seres racio-
nales; hay que pensar con la cabeza, porque pensar 
con el estómago implica sujeción. Qué fácil olvida-
mos que pensamos también con el estómago; que 
en tanto animales mamíferos, los seres humanos 
somos seres necesitados, eventualmente carentes 
y, por lo tanto, vulnerables. Claro está que la vulne-
rabilidad humana trasciende la mera cobertura de 
necesidades e implica experiencias fundamentales 
de afección y pasividad. No obstante, la desatención 
a ciertas necesidades ahonda en esa vulnerabilidad, 
máxime cuando es sistémicamente organizada. Y, 
aún, más allá de estructuras y personas que cuidan 
o descuidan la vida, hay hambre, hay sed, hay sueño, 
hay calor y hay frío.

Este artículo busca aproximarse a la visión que 
Hannah Arendt y Simone Weil tienen de la vulnerabili-
dad a partir de su concepción de las necesidades hu-
manas. La pertinencia de pensar estas dos filósofas 
juntas la defendió excelentemente Roberto Esposito 
al afirmar que la una reflexiona “en el envés del pensa-
miento de la otra, a la sombra de su luz, en el silencio 
de su voz, en el vacío de su plenitud”1. Aunque no lle-
garon a conocerse en persona, sí que de algún modo 
compartieron espacios y amistades y, en la primave-
ra de 1952, Arendt leyó “Ensayos sobre la condición 
obrera”, tal vez a sugerencia de Albert Camus2. El epí-
grafe del “Diario de fábrica” de Weil3, que estaba pre-
sente ya en su Cuaderno I4, lo transcribió Arendt en 
una entrada de su “Diario filosófico” en abril de 19525 
y en un pie de página de “La condición humana”6. Es 
el último verso de esta estrofa de la Ilíada:

Pero el dolor de los troyanos luego no me pre-
ocupa tanto, (…) / cuanto el tuyo, cuando uno 
de los aqueos de broncínea túnica / llorosa se 

1	 Roberto Esposito, El orígen de la política ¿Hannah Arendt 
o Simone Weil?, trad. Rosa Rius Gatell (Barcelona: Paidós, 
1999), 12.

2	 Àngela Lorena Fuster, “Sin prejucio ni sentimentalismo. 
Hannah Arendt, lectora de Simone Weil”, en Lectoras de 
Simone Weil, ed. Fina Birulés y Rosa Rius Gatell (Barcelona: 
Icaria, 2013), 30-33.

3	 Simone Weil, La condición obrera, trad. Teresa Escartín y 
José Luis Escartín (Madrid: Trotta, 2014), 63.

4	 Simone Weil, Cuadernos, trad. Carlos Ortega (Madrid: Trotta, 
2001), 25.

5	 Hannah Arendt, Hannah Arendt: diario filosófico: 1950-1973, 
ed. Ursula Ludz y Ingeborg Nordmann, trad. Raúl Gabás 
Pallás (Barcelona: Herder, 2006), 193.

6	 Hannah Arendt, La condición humana, trad. Ramón Gil 
Novales (Barcelona: Paidós, 2005), 162.

te lleve, arrebatándote el día de tu libertad. / Y 
acaso estando en Argos para otra el telar te-
jas, / y acaso lleves agua de la Meseide o de la 
Hiperea / muy mal de tu grado, que impuesta 
tendrás necesidad pujante.7

Esa necesidad pujante en el poema homérico es 
Ananké, divinidad alegórica que personifica la insos-
layable obligación ante la fuerza del destino, lo inevi-
tablemente padecido; lo que está destinado a ser así, 
que así es y así debe ser porque no puede ser de otro 
modo. Weil usaba nécessité para referirse a esa nece-
sidad cuasi mayúscula que ordena el mundo y besoin 
para las necesidades8, expresiones concretas en el 
cuerpo y el alma humanos, como el hambre o el arrai-
go. Carmen Revilla subraya la “pérdida de matices” al 
traducir al castellano los términos franceses escogi-
dos por Weil9, pero me parece que ganamos, a cam-
bio, una proximidad entre necesidad y necesidades. 
Entre nécessité y besoin hay un hilo del que tirar, un 
ver qué hay en medio que une y a la vez separa, como 
el muro que aísla a dos presos y a la vez les permite 
comunicarse10. Esa costura creo que no es otra que 
las condiciones impuestas por vivir en la Tierra y tener 
un cuerpo. Por eso, resulta pertinente pensarla por el 
reverso de la condición humana arendtiana.

En el verso de la Ilíada, Héctor teme que, tras su 
muerte, Ananké doblegue a Andrómaca. Late ahí un 
conflicto entre libertad y necesidad que no existe en 
Weil, para quien libertad es obediencia a necesidad, 
pero que resulta central en Arendt. Ésta circunscri-
be la necesidad al ámbito de lo natural en la forma 
de anankaia que, en tanto esclavitud y sujeción, hay 
que superar para experimentar la libertad. Más allá 
de sus opuestas aproximaciones a la relación entre 
libertad y necesidad, Esposito apuntó a sus distintas 
concepciones de la categoría de “mundo” y de las 
formas de “estar-en-el-mundo” que permiten tras-
cender la mera zoe: para Weil el trabajo, para Arendt 
la acción11. Este artículo añade otro movimiento, ya 
no hacia afuera, sino hacia adentro: qué entienden 
que es necesidad y qué debe hacerse con ella. En 
definitiva, qué consideración recibe un ser humano 
en su indigencia y qué respuesta debe recibir.

Primero, se estudia la concepción de necesidad 
de Weil y su concreción en esas necesidades del 
cuerpo y del alma que es obligado obedecer si no se 
quiere cometer un crimen. A continuación, se anali-
zan las necesidades en Arendt, atendiendo al conti-
nuo que constituyen junto a vida, labor y esclavitud y 
se propone una articulación de necesidades y políti-
ca en la que las condiciones humanas de mundani-
dad y pluralidad se aproximan a las necesidades del 
alma weilianas. Finalmente, se concluye que, aunque 
ambas aceptan las necesidades humanas como 

7	 Homero, Ilíada, trad. Luis M. Macía Aparicio (Madrid: Editorial 
CSIC, 2019), vv. 450-458.

8	 Arendt usa a menudo, en Diario filosófico, ἀναγϰαῖα [anankaia], 
necesidades, derivado de ἀνάγκη [ananké], necesidad.

9	 Carmen Revilla, “Descifrar el silencio del mundo”, en Carmen 
Revilla (ed.) Simone Weil: descifrar el silencio del mundo 
(Madrid: Trotta, 1995), 73; ver también Carmen Revilla, “Bajo 
el peso de la espera”, en Simone Weil, Reflexiones sobre 
las causas de la libertad y la opresión social (Madrid: Trotta, 
2015), 31.

10	 Simone Weil, La gravedad y la gracia, trad. Carlos Ortega 
(Madrid: Trotta, 2007), 177.

11	 Esposito, El orígen de la política, 14.
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ineludibles, ninguna de las dos considera esa vul-
nerabilidad física en tanto tal, esto es, simplemente 
corporal, animal, biológica. Weil escapa a lo sagrado, 
Arendt se refugia en lo político. Las dos se resignan 
a la necesidad: Weil agradecida, por cuanto permite 
experimentar la gracia, Arendt un poco más reticen-
te pues ve su urgencia como un peligro.

2. Simone Weil: necesidad y gracia
La insistencia de Weil en el verso homérico res-
ponde a su comprensión del ser humano como ser 
sometido a esa dura necesidad que “excluye toda 
arbitrariedad” y “regula los fenómenos naturales” 
tanto como “las cosas espirituales y sin embargo 
libres.”12 Aunque existe una realidad otra en la que 
domina el Bien, la realidad de este mundo está re-
gida por la necesidad, que no es más que el orden 
que resulta del equilibrio de fuerzas. Aquí abajo, 
todo, cuerpos y almas humanas inclusive, es pa-
sivamente empujado desde fuera: la gravedad tira 
hacia abajo; la gracia, hacia arriba. La gravedad es 
constante y la gracia, excepcional; siempre “hay 
que esperar que las cosas sucedan conforme a la 
gravedad, salvo que intervenga lo sobrenatural.”13 
La gravedad es, en palabras de Gustave Thibon, “de 
hecho prácticamente todopoderosa”14, pues casi 
“toda la vida humana transcurre siempre lejos de 
los baños calientes”15. Y, a pesar de ello, la gracia 
puede invertir la inercia de la caída.

La realidad de este mundo está determinada, 
pues, por el imperio de la fuerza interrumpido por 
breves destellos de luz. Para Mary G. Dietz, la aten-
ción de Weil en el protagonismo de la fuerza muestra 
su preocupación respecto los elementos deshuma-
nizantes de la vida terrena, tales como la guerra o la 
explotación fabril16. Aunque la fuerza puede llegar a 
matar, lo grave es su capacidad por cosificar al ser 
humano. Puede entenderse la fuerza como el poder 
que alguien tiene de deshumanizar a otro; y, escribe 
Weil citando a Tucídides, “cualquier ser ejerce siem-
pre, por un requisito natural, todo el poder de que 
dispone”17. El único remedio sería cierta conciencia 
del límite: la irrupción de lo sobrenatural, pues sólo 
la gracia permitiría resistirse a ejercerlo. Pero, como 
Dietz propone18, hay una segunda lectura, más pro-
funda y más certera; la que comprende que la fuerza 
sólo puede padecerse. Al fin y al cabo, la fuerza des-
humaniza tanto a quienes la sufren como a quienes 
la ejercen. La verdad de la Ilíada radica, para Weil, 
en el absoluto protagonismo de la fuerza, su ciega 
imparcialidad. No hay más héroe que la fuerza: ni 
Aquiles, ni Agamenón; hasta Héctor termina sien-
do “una cosa arrastrada detrás de un carro entre el 
polvo”19. Todos igualmente sometidos a la misma 

12	 Weil, La gravedad y la gracia, 131.
13	 Weil, La gravedad y la gracia, 53.
14	 En anotación en Weil, La gravedad y la gracia, 143.
15	 Simone Weil, “La Ilíada o el poema de la fuerza”, en La fuente 

griega, trad. Agustín López y María Tabuyo (Madrid: Trotta, 
2005), 16.

16	 Mary G. Dietz, Between the Human and the Divine. The 
Political Thought of Simone Weil (New Jersey: Rowman & 
Littlefield, 1988), 88.

17	 Weil, La gravedad y la gracia, 61.
18	 Dietz, Between the Human and the Divine, 87.
19	 Weil, “La Ilíada o el poema de la fuerza”, 16.

necesidad irremediable, igualmente vulnerables a la 
fuerza, igualmente humanos.

Weil “admira y ama”20 esa fuerza terrible y despia-
dada por cuanto es manifestación del orden divino y 
abre la puerta a la trascendencia. La necesidad no 
es más que “la pantalla entre Dios nosotros para que 
podamos ser”21. Aunque no entienda de bien ni de 
mal y no quede más que aceptar su dominio, obe-
decerla puede llevar al Bien. Cierto que se puede 
obedecer a la gravedad, y eso llevar a la bajeza; pero 
también puede ser grave antesala a la gracia pues la 
obediencia a necesidad implica apertura y atención y 
lleva a la acción que no puede dejar de hacerse. Weil 
se refería a ella como acción virtuosa o pasiva, com-
parable a actuar cual resorte, “no para un fin deter-
minado, sino por una necesidad. Que no me quede 
otro remedio.”22 Cuando se actúa así, “casi a pesar 
de uno, casi con vergüenza y remordimiento”, se es 
“empujado por Dios hacia el prójimo como la flecha 
hacia el blanco por el arquero.”23

2.1. �Las necesidades generan obligaciones 
incondicionales

Entre diciembre de 1942 y abril de 1943, en Londres, 
meses antes de su muerte24, Weil escribió “Estudio 
para una declaración de las obligaciones respecto 
al ser humano” y el manuscrito inacabado que es 
“Echar raíces”, encabezado por un “Preludio a una 
declaración de los deberes hacia el ser humano”25. 
Ambos recogen su aproximación a la respuesta de-
bida al impacto de necesidad en los seres huma-
nos, en la forma de obligaciones incondicionales e 
ineludibles que tienen “por objeto las necesidades 
terrenales del alma y del cuerpo de los seres hu-
manos, cualesquiera que sean. A cada necesidad 
responde una obligación. A cada obligación corres-
ponde una necesidad.”26 Los dos textos forman par-
te de un mismo esfuerzo: pensar qué debía ser de 
Francia tras el fin de la guerra para que André Philip, 
por entonces Comisario de Interior y de Trabajo en el 
Comité Nacional de la Francia Libre, hiciera algo con 
ello. Pero Weil se movía en un plano distinto, en otro 
plano. “¿Por qué no se dedica a las cosas concretas, 
a los problemas sindicales, en vez de quedarse en 
las generalidades?”27, le preguntaba Philip. Resulta 
difícil pensar en algo más concreto para ella que el 
cumplimiento de esas obligaciones.

Weil piensa en necesidades sagradas que son te-
rrenas, es decir, de este mundo, aquí abajo; y vitales, 
pues si no se les da respuesta no hay vida humana 
como tal: se reduce el ser humano a materia inerte 

20	 Simone Pétrement, Vida de Simone Weil, trad. Francisco Díez 
del Corral (Madrid: Trotta, 1997), 676.

21	 Weil, La gravedad y la gracia, 81. Más adelante, Weil escribe: 
“leer por detrás de la necesidad el orden, leer por detrás del 
orden a Dios”, en La gravedad y la gracia, 169.

22	 Weil, La gravedad y la gracia, 90.
23	 Weil, La gravedad y la gracia, 91.
24	 Pétrement, Vida de Simone Weil, 674. Weil murió el 24 de 

agosto de 1943.
25	 Juan-Ramón Capella, “Simone Weil o la visión del desarraigo 

moderno”, en Simone Weil, Echar raíces, trad. Juan Carlos 
González Pont y Juan-Ramón Capella (Madrid: Trotta, 1996), 14.

26	 Simone Weil, Escritos de Londres y últimas cartas, trad. Maite 
Larrauri (Madrid: Trotta, 2000), 66.

27	 Capella, “Simone Weil o la visión del desarraigo moderno”, 20.
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expuesta a la gravedad. Esas necesidades refieren 
tanto al cuerpo como al alma humanas,

se ordenan por parejas de contrarios y deben 
combinarse en equilibrio. El hombre tiene ne-
cesidad de alimento, pero también de un in-
tervalo entre las comidas; tiene necesidad de 
calor y frescor, de reposo y ejercicio. Igual ocu-
rre con las necesidades del alma.28

Respecto a las necesidades físicas, en “Estudio” 
Weil escribe que el “cuerpo humano tiene sobre 
todo necesidad de alimento, de calor, de sueño, de 
higiene, de reposo, de ejercicio, de aire puro.”29 En 
“Preludio” cita la protección contra la violencia, el 
alojamiento, el vestido, el calor, la higiene, los cuida-
dos durante la enfermedad y, más adelante, incluye 
también alimento y sueño30. La lista resulta un tanto 
errática, máxime cuando Weil tenía cierta pretensión 
de universalidad y afirmaba que son “bastante fáci-
les de enumerar”31.

Sin duda, fueron las necesidades del alma las que 
ocuparon sus esfuerzos de precisión. Tales necesi-
dades le parece a Weil que son igual de evidentes 
que las físicas: “Todo el mundo es consciente de que 
hay crueldades que atentan contra la vida del hom-
bre sin atentar contra su cuerpo. Son las que le privan 
de cierto alimento necesario para la vida del alma.”32 
Hay ciertas díadas que se mantienen constantes en 
“Estudio” y “Preludio”: igualdad y jerarquía; propie-
dad privada y propiedad colectiva; honor y castigo; 
seguridad y riesgo; así como la necesidad de arrai-
go, que no constituye un polo opuesto a nada y que 
“quizá sea la necesidad más importante e ignorada 
del alma”33. La necesidad del alma “más sagrada de 
todas”34 es la verdad, que se opone en “Estudio” a 
libertad de expresión y en “Preludio” a libertad de 
opinión, debido a su preocupación con la propa-
ganda como instrumento de coerción. En “Estudio” 
aparecen dos oposiciones que contrastan vida indi-
vidual y vida comunitaria: soledad e intimidad y vida 
social, y participación disciplinada en tarea común e 
iniciativa personal; ambas desaparecen como tales 
en “Preludio”. Finalmente, obediencia consentida 
y libertad35 se convierte en orden y libertad, donde 
orden es “la primera necesidad del alma humana, la 
más próxima a su destino universal”36.

Estas necesidades son la concreción de nece-
sidad en cuerpo y alma. Weil concibe obligaciones 
hacia los seres humanos en tanto seres sagrados, 
de modo que cada necesidad genera una obliga-
ción eterna; universal, porque vincula a todos los 
seres humanos; e incondicionada, pues si “se basa 
en algo, ese algo no es de este mundo.”37 Por lo tan-
to, esas necesidades implican un claro componen-
te metafísico que, como Chiara Zamboni subraya, 
rehuye “cualquier interpretación mecanicista de la 

28	 Simone Weil, Echar raíces, trad. Juan Carlos González Pont y 
Juan-Ramón Capella (Madrid: Trotta, 1996), 29.

29	 Weil, Escritos de Londres, 68.
30	 Weil, Echar raíces, 25 y 27.
31	 Weil, Echar raíces, 5.
32	 Weil, Echar raíces, 26.
33	 Weil, Echar raíces, 49.
34	 Weil, Echar raíces, 48.
35	 Weil, Escritos de Londres, 68.
36	 Weil, Echar raíces, 28.
37	 Weil, Echar raíces, 23-24.

necesidad, como si fuésemos cuerpo-máquina” o 
“en clave de ‘animalidad’”, pues no son “ni natura-
les ni sociales, sino reales”38. Ahora bien, reales en 
el sentido weiliano del término, que refiere a aque-
llo que se da donde convergen necesidad y bien. La 
aproximación de Weil resulta ciertamente distinta 
de otras, puede que más operativas, como las de 
Abraham Maslow39 o Len Doyal y Ian Gough40, por 
mencionar dos conocidos ejemplos. Sea como fue-
re, Weil no acepta argumentos acerca de lo relativo 
o lo subjetivo de la construcción de las necesidades 
y, como estos últimos, Weil defiende que hay necesi-
dades universales y objetivas41.

En cualquier caso, las necesidades originan obli-
gaciones, van primero y exigen respuesta. Weil con-
sidera que en todos los seres humanos existe un vín-
culo con lo sagrado: la exigencia de bien que habita 
“en el centro del corazón” y la capacidad “de orientar 
la atención y el amor fuera del mundo y de recibir el 
bien”42. Para que el bien se cuele en esta realidad, 
hay que prestar atención a la realidad otra, dado que 
cultivar la obediencia a necesidad es lo que permite 
actuar pasivamente. La hebra que une ambas reali-
dades, fina y fuerte cual hilo de pescar, es la aten-
ción a la exigencia de bien. Hay reciprocidad entre 
la atención y lo sagrado, que es la aspiración al bien 
propia y, a la vez, el reconocimiento de la idéntica as-
piración al bien del otro. Sólo cabe la sensibilidad y la 
obediencia a esas necesidades en que se traduce la 
necesidad aquí abajo.

Por lo tanto, atención orientada a la otra realidad 
es atención al otro, concretada en apertura y ampa-
ro, de suerte que los seres humanos están vincu-
lados entre sí no porque se reconozcan derechos 
sino porque se deben obligaciones unos a otros. 
De hecho, Weil aborrece los derechos por estar to-
talmente desligados de lo sobrenatural. Antes que 
nada, hay una obligación que nace de la atención y 
que se tiene para con el otro, y eso es independiente 
de si el otro tiene o cree tener un derecho. Carmen 
Herrando subraya que esas obligaciones no vienen 
de fuera en forma de imposición, sino que surgen del 
interior de cada uno, y que son absolutas puesto que 
“la obligación existe incluso en la soledad del sujeto, 
mientras que se precisan al menos dos sujetos para 
poder hablar de derechos.”43

La propuesta de Weil es, así, una relación de obli-
gación ética de atención y cuidado del otro, cuya fun-
damentación radica en el vínculo con la otra realidad. 
Según José Luis Monereo, no es sólo que la obliga-
ción sustituya a un derecho “sin garantías de efecti-
vidad”; es que, además, “adquiere sentido moral” e 
“incumbe al ser humano en relación con los otros, 

38	 Chiara Zamboni, “Entre necesidad y deseo”, en ed. Carmen 
Revilla, Simone Weil: descifrar el silencio del mundo (Madrid: 
Trotta, 1995), 74-75.

39	 Abraham H. Maslow, Motivación y personalidad, trad. Caridad 
Clemente (Madrid: Díaz de Santos, 1991).

40	 Len Doyal y Ian Gough, Una teoria de las necesidades 
humanas, trad. José Antonio Moyano y Aleja Colas 
(Barcelona: Icaria, 1994).

41	 Doyal y Gough, Una teoria de las necesidades humanas, 26.
42	 Weil, Escritos de Londres, 64.
43	 Carmen Herrando “Las necesidades del alma, según Simone 

Weil”, en Persona: revista iberoamericana de personalismo 
comunitario, n. 10, 2009, 44.
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yendo más allá de la justicia legal y del derecho.”44 Al 
anteponer el otro a uno mismo, Weil altera la pers-
pectiva habitual, pues yo no tengo derechos que el 
otro debe satisfacer, sino obligaciones para con él. 
Esta primacía absoluta del otro es, según Emilia Bea, 
un elemento fundamental del pensamiento de Weil45 
y, como afirma Juan-Ramón Capella, supone un re-
conocimiento de la interdependencia y la reciproci-
dad humanas46.

2.2. De lo sobrenatural y lo concreto
Se puede decir que, para Weil, el núcleo de lo hu-
mano es la exigencia de bien, “alrededor de la cual 
se dispone la materia psíquica y carnal”47. La aper-
tura a lo sagrado es el corazón y, en torno a ella, un 
ser humano que hay que atender y que exige el bien 
—y que, a su vez, atiende y puede generar bien. La 
aproximación a ese vínculo con la otra realidad se-
guramente no se entienda con la cabeza, pero casi 
se percibe —antes de que se vuelva a escapar— con 
las entrañas: es del orden de lo sobrenatural. Aún así, 
y por muy del orden de lo sobrenatural que sea, hay 
algo muy concreto ahí: el respeto y la respuesta de-
bida ante el grito “¿Por qué se me hace mal?”48. A 
esa exigencia le corresponde una respuesta precisa 
y obligada, acción pasiva que no hay más remedio 
que llevar a cabo:

Hay veces en que algo es obligado por el simple 
hecho de que es posible. Como, por ejemplo, comer 
cuando se tiene hambre, o dar de beber a un herido 
muerto de sed, teniendo el agua al ladito. Ni un ban-
dido ni un santo dejarían de hacerlo.

Por analogía, identificar aquellos casos en los 
que, aunque a primera vista no aparezca tan cla-
ramente, la posibilidad comporte una necesidad. 
Actuar en esos casos, y no en los otros.49

Weil deduce todas las obligaciones de aquella, 
concreta y transcultural, de dar de comer a quien 
tiene hambre50. No obstante, me parece que no hay 
nada de sobrenatural en la experiencia concreta del 
dolor en el alma —o, cuando menos, de cierta inco-
modidad— ante alguien que pide para comer. Ningún 
discurso, del tipo “algo habrá hecho” o “el mundo es 
injusto”, niega ni evita que esta persona ahora y aquí, 
delante mío, está pidiendo ayuda. Ningún alegato 
en favor de los trabajos forzados para vagos y ma-
leantes, la renta de inserción, la renta universal o la 
abolición del capital le van a quitar el hambre a esa 
persona hoy aquí. Por eso, compartir el pan es el pri-
mer acto de generosidad.

44	 José Luis Monereo Pérez, Simone Weil. Filosofía del trabajo y 
teoría crítica social (Barcelona: El viejo topo, 2023), 41.

45	 Emilia Bea Pérez, Simone Weil. La memoria de los oprimidos 
(Madrid: Encuentro, 1992), 267.

46	 Juan-Ramón Capella, “Pensamientos sin orden sobre la 
existencia de Simone Weil”, en ed. Emilia Bea Pérez, Simone 
Weil. La conciencia del dolor y de la belleza (Madrid: Trotta, 
2010), 156.

47	 Weil, Escritos de Londres, 65.
48	 Weil, Cuadernos, 334.
49	 Weil, La gravedad y la gracia, 89.
50	 Weil escribía: “nadie considerará inocente a un hombre 

que teniendo alimento en abundancia y encontrando ante 
su puerta a alguien medio muerto de hambre pase por su 
lado sin darle nada. Es pues una obligación eterna hacia el 
ser humano no dejarle pasar hambre cuando se le puede 
socorrer.” En En Echar raíces, 25.

Claro está que hay muchas formas de compar-
tirlo: no es lo mismo dar una migaja de una hogaza 
que compartir el poco pan que se tiene. Es la bon-
dad balsámica con que Platón Karatáiev acoge en el 
barracón a Pierre Bezújov, tras ser detenido, con una 
patata asada, que parte con la navaja y adereza con 
sal51. Se siente la obligación de “hacerse cargo de 
ese hambre”52, cierta responsabilidad para con las 
circunstancias del otro, su mala suerte o la injusticia 
cometida con él. Una obligación que nace de la cer-
teza profunda que se podría ser el otro: “Saber que 
ese hombre que tiene hambre y sed existe tan verda-
deramente como yo basta —lo demás se desprende 
por sí solo”53.

Ahora bien, ¿y cuándo se sabe que no se podría 
ser el otro? No digo cuando no se piensa en que 
se podría ser el otro, o prefiere pensarse que no 
se podría ser el otro; digo, a conciencia, cuando se 
sabe del cierto que no se podría ser el otro. Creo 
que ahí radica la caridad que asquea. En la otra 
certeza, la de un destino compartido, se comparte 
el pan porque se comparte el pathos, la sujeción 
a la dura necesidad. Y por eso, esas obligaciones 
bien pueden ir más allá del pan: sé de quien incluía 
sin reparos el tabaco.

3. Hannah Arendt: necesidades y lo político
Del Diario filosófico de Arendt puede deducirse que 
la lectura de La condición obrera de Weil la espoleó a 
ahondar en la cuestión de la necesidad. De hecho, su 
primer esbozo de la distinción entre actividades hu-
manas parte de las anankaia y, como apunta Fuster, 
“de una fenomenología del estar aislado, en soledad 
o en compañía”54. Así, labor responde a la condición 
humana de vida, al proceso biológico del cuerpo y 
de la especie en el que el ser humano está “some-
tido a las ἀναγϰαῖα”, “aislado” e “impulsado por el 
cuidado y la angustia”55. Producción corresponde a 
la construcción de mundo como artificio humano; en 
ella, el ser humano está “solo”, “casi como un dios”56. 
Acción responde a la condición de pluralidad de los 
seres humanos, al hecho que cada uno es único. 
Imprevisible e irreversible, acción constituye el nú-
cleo del pensamiento político arendtiano por cuanto 
está íntimamente ligada a la condición humana de 
natalidad y sus cuasi milagrosos inicios. En París, en 
abril de 1952, Arendt anota en su Diario filosófico:

La Ἀνάγϰη es la diosa de las ἀναγϰαῖα y como 
tal es terrible. (...) Simone Weil entendió este 
aspecto, y luego quedó presa de las conse-
cuencias sociales de una necesidad elemen-
tal, que se manifiesta como injusticia, pues 
ella, lo mismo que todos los europeos, no sa-
bía cuántas cosas pueden suprimirse.
Pero luego, cuando queda eliminada la miseria 
que puede suprimirse, la Ἀνάγϰη muestra por 
primera vez su verdadero rostro. Es como si 
toda coacción y todo poder entre los hombres 

51	 En Liev Tolstoi, Guerra y Paz, trad. Lydia Kúper (Barcelona, El 
Aleph editores: 2011), 1396.

52	 Weil, La gravedad y la gracia, 72.
53	 Weil, La gravedad y la gracia, 155.
54	 Fuster, “Sin prejucio ni sentimentalismo”, 42.
55	 Arendt, Diario filosófico, 195.
56	 Arendt, Diario filosófico, 195.
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descansaran en el carácter forzoso que impo-
ne la ἀναγϰαῖα.57

Arendt reconoce a Weil su lucidez al captar la 
fuerza de la necesidad y comparte con ella la preo-
cupación para con la pretensión contemporánea de 
olvidar la sujeción a la necesidad. Le critica, eso sí, 
que no se diera cuenta de que medirlo todo según 
la satisfacción de necesidades y poner el trabajo en 
el centro entrañaba el riesgo de erosionar el espacio 
de libertad. La “maldición”, la “venganza”, por elimi-
nar la miseria “consiste en que ahora toda actividad 
se ha convertido en trabajo y las ἀναγϰαῖα han des-
plazado todas las demás cosas.”58 Las necesidades 
son urgencia y coacción; y no una coacción cual-
quiera pues “ninguna violencia ejercida por el hom-
bre, excepto la empleada en la tortura, puede igualar 
la fuerza natural que ejerce la propia necesidad”59.

Arendt concibe labor como un interminable com-
bate por la supervivencia: el hecho de estar atado a 
las necesidades básicas esclaviza al laborante, pues 
“los lazos de la necesidad no necesitan ser de hie-
rro, pueden ser de seda.”60 En un sentido amplio de 
la actividad, trabajamos porque hay que comer —y, 
como en Weil, eso de comer es sinécdoque de ne-
cesidades. En un grupo de cazadores recolectores 
o bajo explotación capitalista, hay una experiencia 
común —aunque la mediación la transforme hasta 
dejarla casi irreconocible—: la de una necesidad fí-
sica y concreta traducida en una actividad que trata 
de darle respuesta. Para Weil, es puerta abierta a la 
trascendencia; para Arendt, sometimiento y esclavi-
tud. Subyace un hilo que une necesidades, condición 
humana de vida, labor y esclavitud, hasta el punto de 
que una vida sujeta a necesidad es antipolítica por 
definición, “no tiene posibilidad de archein, de libre 
disposición y de nuevo comienzo.”61

Al afirmar que “[e]l sentido del libro de Simone 
Weil es: el que trabaja no puede ser libre”62 Arendt 
atendía más a su propia comprensión del trabajo que 
a la de Weil, quien estaría de acuerdo sólo si las con-
diciones fueran similares o comparables a las que 
vivió en la fábrica. De otro modo, el trabajo manual es 
precisamente lo que permite experimentar la obe-
diencia voluntaria a necesidad de tal modo que, bajo 
ciertas condiciones, nadie como quien trabaja pue-
de ser libre. Es como si Weil pudiera imaginar otro 
trabajo posible y Arendt no. O como si Arendt simple-
mente viera que la necesidad es demasiado misera-
ble y no hay expectativas de recuperación tras recibir 
su impacto. Sin redención posible, el único remedio 
es escapar de ella, resguardarse en la permanencia 
de producción o, mejor, en la acción, cuasi tan mila-
grosa como la gracia.

En el pensamiento arendtiano, Ananké es una 
presencia constante y, sin embargo, marginal. Su 

57	 Arendt, Diario filosófico, 193.
58	 Arendt, Diario filosófico, 201.
59	 Arendt, La condición humana, 143. También “la fuerza 

de la necesidad es más constrictiva que la fuerza de los 
hombres”, en Arendt, Qué es la política, 95; y “la fuerza con 
que la necesidad conduce y compele a los hombres (…) 
es más constrictiva que la violencia”, en Arendt, Sobre la 
revolución, 99.

60	 Hannah Arendt, Sobre la revolución, trad. Pedro Bravo 
(Madrid: Alianza, 2013), 185.

61	 Arendt, Diario filosófico, 174.
62	 Arendt, Diario filosófico, 193.

dominio, aunque formidable, debe quedar restringi-
do a lo natural y nunca guiar la acción. Lejos de cual-
quier atribución metafísica, las necesidades no son 
causa de obligación sino meros condicionamientos 
objetivos y naturales63, algo que “invariablemen-
te llevamos con nosotros por el hecho mismo de la 
existencia de nuestros cuerpos”64. Arendt asume 
que el ser humano es un ser vulnerable cuando pien-
sa las necesidades del cuerpo, pero le preocupa que 
una vida humana sujeta a necesidad finja ser libre. 
De hecho, su preocupación nuclear es rescatar la 
acción, cuya radical contingencia colisiona con cual-
quier pretensión de orden determinado; y, a la vez, 
protegerla de degeneraciones y alertar de sus peli-
gros. Uno de ellos, y no menor, es que las necesida-
des invadan lo político y dinamiten su sentido último.

Por lo tanto, las necesidades deben ocupar cier-
to lugar o, más propiamente, no deben ocupar otros. 
Así como Weil refería a dos realidades, Arendt distin-
gue dos esferas. La privada está sujeta y responde 
a necesidades; mediante labor, procura por la vida 
misma. Esta esfera, menesterosa y violenta, está lite-
ralmente “privada de cosas esenciales a una verda-
dera vida humana”65 que son aquellas que suceden 
en la pública, donde cada humano aparece como 
ser singular en una comunidad plural e igualitaria, 
espacio de libertad. Esta distinción, ampliamente 
criticada especialmente desde los feminismos66, 
es fundamental para Arendt porque “coincide con 
la oposición de necesidad y libertad, de futilidad y 
permanencia y, finalmente, de vergüenza y honor”67. 
Libertad y necesidad son opuestos, hasta el punto 
de que la esfera pública es el lugar de la libertad pre-
cisamente porque expulsa la necesidad de su seno y 
la circunscribe a la esfera privada.

3.1. El cuerpo y la libertad
Pensar las necesidades con Arendt es pensar la 
vida; la dificultad radica en comprender la relación 
entre vida y política, en articular una condición hu-
mana biológica sujeta y una condición humana po-
lítica liberada. Hay por lo menos dos opciones inter-
pretativas. Una es, a la manera de Giorgio Agamben68 
y Roberto Esposito69, entender que Arendt quedó 
atrapada en esa biopolítica negativa que, sin embar-
go, había pretendido criticar. Otra opción es, como 
propone Laura Quintana70, apuntar a una lectura 

63	 Arendt, Diario filosófico, 86.
64	 Arendt, Sobre la revolución, 101.
65	 Arendt, La condición humana, 78.
66	 Por ejemplo, por Hanna Fenichel Pitkin, “Justice: On Relating 

Private and Public”, en Political Theory, Vol. 9, No. 3 (Aug., 
1981); Bonnie Honig, “Toward an agonistic feminism. Hannah 
Arendt and the politics of identity”, en eds. Judith Butler y 
Joan Wallach Scott, Feminists Theorize the Political. (New 
York: Routledge, 1992) o Seyla Benhabib, The Reluctant 
Modernism of Hannah Arendt (Thousand Oaks: Sage 
Publications, 1996).

67	 Arendt, La condición humana, 88.
68	 Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la 

nuda vida, trad. Antonio Gimeno Cuspinera (Valencia: Pre-
textos, 2016)

69	 Roberto Esposito, Bios. Biopolítica y filosofía, trad. Carlo R. 
Molinari Marotto (Buenos Aires-Madrid: Amorrortu, 2004); 
y, más recientemente, Institución, trad. Antoni Martínez Riu 
(Barcelona: Herder, 2022).

70	 Laura Quintana, “Vida y política en el pensamiento de 
Hannah Arendt”, en Revista de ciencia política, vol. 29, n.º 1, 
2009, 185-200.
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biopolítica positiva capaz de acoger la corporalidad 
y sus necesidades. Porque aquello necesario para la 
supervivencia se impone, amenaza incesantemente 
a cada ser humano y a todos los seres humanos; y, 
aún, la vida que nos ha sido dada brota y se derra-
ma. Me parece que la claridad está en la juntura de 
ambas: aunque en Arendt no existe una biopolítica 
explícita, sí hay un deber ser de la política respecto a 
la vida y de la vida respecto de la política que conjuga 
momentos de una y otra lectura.

La distinción entre esferas se traslada al carác-
ter que cada una, con las lógicas y actividades que 
le son propias, impone a sus habitantes. Arendt afir-
ma que la política “se basa en el hecho de la plu-
ralidad de los hombres. Dios ha creado al hombre 
[Mensch.], los hombres son un producto humano, 
terrenal, el producto de la naturaleza humana.”71 Por 
un lado, el ser humano en tanto que “espécimen del 
animal de la especie”72 y, como tal, necesitado de 
alimento y abrigo; por el otro, el ser humano nacido 
plural y espontáneo, capaz de libertad. La cuestión 
aquí es si nos estamos refiriendo a dos seres huma-
nos distintos o bien, simplemente, a dos facetas po-
sibles del mismo ser humano. Esto es, si el primero, 
al que Arendt denomina significativamente animal 
—y no homo— laborans, es incapaz de comportar-
se en otros momentos del día o de la vida según la 
mentalidad utilitaria del homo faber o de degustar la 
felicidad pública propia del ser humano en su pleni-
tud. Me parece que las mentalidades asociadas a 
las tres actividades que Arendt distingue no rigen 
de manera exclusiva, determinante y de principio a 
fin cada vida humana. Ella pretendía “pensar en lo 
que hacemos”73, iluminar motivos últimos y lógicas 
de pensamiento que deberían guiar en determina-
das circunstancias y que, en cualquier caso, deben 
guardar cierto equilibrio; no es tanto que le preocu-
pe la labor como su auge, su dominio abrumador. 
De modo que sí, el ser humano puede ser laborante 
y a la vez ser capaz de iniciar, de revelar quien es, 
salvo en circunstancias de dominación totalitaria y 
pobreza extrema.

Dado el alcance de este artículo, dejo de lado la 
cuestión del totalitarismo para centrarme en la po-
breza, que Arendt define como aquel estado que va 
más allá de la carencia, la “constante indigencia y 
miseria extrema cuya ignominia consiste en su po-
der deshumanizante”, capaz de poner a los seres 
humanos “bajo el imperio absoluto de sus cuerpos, 
esto es, bajo el dictado absoluto de la necesidad”74. 
Sucede, entonces, que la distancia entre el esfuer-
zo propio de labor y su recompensa es infinita: sólo 
hay sufrimiento, sin que le siga a éste el júbilo, “la 
pura gloria de estar vivo”75. Aquí sí el ser humano 
queda atrapado de forma privativa por las urgentes 
necesidades de la vida, impotente para producir o 
actuar. Como escribe Noelia Bueno, “no es lo mis-
mo permanecer sometido a las necesidades de la 
vida si éstas están cubiertas (aunque cubrirlas sea 
la única dedicación) que si no lo están, y aún más si 

71	 Arendt, Qué es la política, 45.
72	 Arendt, La condición humana, 68.
73	 Arendt, La condición humana, 33.
74	 Arendt, Sobre la revolución, 93.
75	 Arendt, La condición humana, 126.

vivir es apenas sobrevivir en el dolor y el terror del 
cuerpo y el espíritu”76.

Arendt manifiesta que “nada arroja a uno de mane-
ra más radical del mundo que la exclusiva concentra-
ción en la vida del cuerpo, concentración obligada en 
la esclavitud o en el dolor insoportable.”77 Del mismo 
modo que el dolor es ensimismamiento y no tener do-
lor es condición para conocer el mundo, esclavitud es 
aislamiento y, a la vez, tener esclavos es condición ne-
cesaria para participar en la polis. Cuerpo y mundo son 
excluyentes. Fina Birulés y Lorena Fuster señalan que 
la recuperación arendtiana de la polis a la hora de con-
ceptualizar lo político reside en que sus ciudadanos se 
tratan como pares, como agentes que “abandonan la 
casa (…) y consiguen comportarse entre sí como si no 
estuvieran condicionados por la necesidad natural”78.

Ese como si es fundamental porque no se puede 
escapar de las necesidades, implícitas en la vida mis-
ma. Si libertad es ausencia de coerción a necesidades 
y las necesidades son inevitables, ningún ser humano 
en tanto que animal mamífero puede ser libre. El único 
remedio a esa coerción es trasladarla a otra persona, 
pues “la esclavitud del hombre bajo su vientre se su-
pera mediante la posesión de esclavos.”79 Los ciuda-
danos griegos cargaban sobre los esclavos la propia 
sujeción a anankaia, violencia mediante, para expe-
rimentar la libertad en la polis. Es como si el humano 
fuera incorpóreo, como si lo verdaderamente huma-
no empezara ahí donde la corporalidad termina. En el  
ágora, los ciudadanos actúan no sólo como si no tuvie-
ran necesidades; también como si no tuvieran cuerpo 
—aunque está claro que lo tienen: les permite al menos 
aparecer en el espacio público y emitir discursos con 
más o menos sentido.

Obvio aquí los graves problemas que implica ese 
considerar prepolíticos esclavitud y cuerpo. Lo crucial 
es que para Arendt lo político sólo puede darse donde 
no gobiernan necesidades ni violencia, por eso libre 
es quien ha logrado escapar de su coerción. “No es li-
bre quien labora con el fin de producir ἀναγϰαῖα para sí 
mismo. Quien labora para producir ἀναγϰαῖα a otros es 
un esclavo.”80 Para Arendt, y al contrario que para Weil, 
libertad y necesidad devienen “incompatibles, puesto 
que la libertad sólo es posible si lo propiamente forzo-
so de la ἀναγϰαῖα se desplaza a otros.”81

Y, sin embargo, resulta que la libertad viene de la 
vida misma, al menos en dos sentidos. Primero, por-
que la libertad surge de la espontaneidad que, como 
la vida, también nos es dada. La espontaneidad es 
concomitante al milagro de la pluralidad humana: 
es el fenómeno prepolítico que, en última instancia, 
posibilita lo político. Y segundo, porque la libertad 
aparece, paradójicamente, gracias al esfuerzo reali-
zado por quienes son excluidos de ella. Aun cuando 
su germen, la espontaneidad, venga dada, la liber-
tad requiere de la satisfacción de necesidades. En 

76	 Noelia Bueno, “Biopolítica y sufrimiento social. Pensar una 
política libre de dominación”, en Eikasia: revista de filosofía, 
núm. Extra 75, 2017, 193-216, p. 199
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80	 Arendt, Diario filosófico, 174.
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la polis, como en la revolución americana y en tantas 
otras ocasiones: cuántos revolucionarios han tenido 
la casa limpia y la cena hecha.

En cualquier caso, escapar de la sujeción a la ne-
cesidad no es gratuito: el regocijo del puro estar vivo 
desaparece cuando la satisfacción de necesidades 
no requiere esfuerzo, así como cuando el esfuer-
zo no trae consigo satisfacción de necesidades. El 
precio que se paga por que otras personas carguen 
con nuestras necesidades, nos sostengan y sufran la 
coacción por nosotros es la vida misma: la pérdida 
del contento que va de la mano del

ciclo de penoso agotamiento y placentera re-
generación, y cualquier cosa que desequilibra 
este ciclo —la pobreza y la desgracia en las 
que el agotamiento va seguido por la desdi-
cha en lugar de la regeneración, o las grandes 
riquezas y una vida sin esfuerzo alguno desde 
el aburrimiento ocupa el sitio del agotamiento 
y donde los molinos de la necesidad, del con-
sumo y de la digestión, muelen despiadada 
e inútilmente hasta la muerte un imponente 
cuerpo humano— destruye la elemental felici-
dad de estar vivo.82

Arendt decía del pensamiento de Marx que al de-
finir al ser humano principalmente como animal la-
borante y, luego, abogar por la emancipación de la 
labor, nos dejaba “con la penosa alternativa entre es-
clavitud productiva y libertad improductiva.”83 Podría 
llegar a decirse algo parecido de Arendt: que nos 
deja con la también penosa disyuntiva de sentirse 
una viva o ser libre, de tener que escoger entre una 
vida sujeta a necesidad o una vida libre pero sin júbi-
lo. Sin embargo, eso implicaría malentenderla. Para 
Arendt es imposible eliminar la necesidad por cuan-
to eso implica eliminar la vida misma e, incluso, elimi-
nar una libertad que se gana en los “intentos nunca 
logrados por entero de liberarse de la necesidad.”84

3.2. �Otras condiciones necesarias: 
mundanidad y pluralidad

De lo dicho hasta ahora, podría desprenderse que la 
vulnerabilidad arendtiana es esencialmente corporal 
y privada. Ahora bien, para Arendt, una vida humana 
requiere que ciertas condiciones se hagan efectivas, 
a saber: que nos acoja un mundo estable en el que 
podamos revelar quienes somos. Así, mundanidad 
y pluralidad devienen requerimientos si ne qua non 
para la vida verdaderamente humana asemejándo-
se, en cierto modo, a las necesidades del alma de 
Weil. Sin ellas, el ser humano deviene, si no cosa, sí 
animal: algo tienen esas condiciones que las hace 
comparables a la sed y el hambre.

Arendt define los seres humanos como seres 
condicionados, pues “todas las cosas con las que 
entran en contacto se convierten de inmediato en 
una condición de su existencia.”85 Bien podría decir-
se que con esas necesidades que son lo perentorio 
de nuestra biología no entramos en contacto, sino 

82	 Arendt, La condición humana, 119.
83	 Arendt, La condición humana, 124.
84	 Arendt, La condición humana, 130. En esta dirección 

argumenta con mucha más profundidad Laura Quintana en 
“Vida y política en el pensamiento de Hannah Arendt”, 192.

85	 Arendt, La condición humana, 36.

que nos atraviesan de partida. Es decir, que nuestro 
ser condicionado por la mundanidad y la pluralidad 
es de otro modo, fruto del artificio humano y de lo hu-
mano mismo. Pero tan cierto como que nacemos a 
la vida, sujetos a necesidades, es que que nacemos, 
como extraños, a un mundo que nos precede; y que 
nacemos en él portando el milagro del inicio.

El mundo arendtiano es, en palabras de Hans 
Jonas, “la verdadera morada humana, construida 
para durar y abarcar, interpuesta no sólo entre ser 
humano y naturaleza, sino también entre uno y otro 
ser humano”86. El mundo es el artificio humano que 
une y separa a los seres humanos, que nos protege 
de la necesidad al poner límites a la naturaleza, cual 
barrera física y permanente. Ante la futilidad de los 
frutos de labor y de la acción misma, su estabilidad 
ofrece un entorno confiable que nos salva del vacío 
temporal, proporcionándonos pasado y futuro. El 
mundo se constituye en elemento constante, cuasi 
rectilíneo, capaz de irrumpir en el ciclo de la natura-
leza y dotar de solidez y concreción a la acción. Sin 
mundo, no hay ni natalidad ni inmortalidad.

Sin embargo, y dado que libertad e inicio van 
juntos, la estabilidad del mundo corre peligro por 
la aparición constante de nuevos seres humanos. 
Natalidad es interrupción, aparición de singulares 
espontáneos: cada ser humano trae consigo nuevos 
comienzos y devenires imprevisibles. “Si el sentido 
de la política es la libertad, es en este espacio —y no 
en ningún otro— donde tenemos el derecho a es-
perar milagros.”87 Milagros que los seres humanos 
inician mediante acción, en un mundo erigido me-
diante producción, tras haber llegado a este mundo 
mediante labor. Y aunque es cierto que Arendt insis-
te en que lo político no es ninguna necesidad, “en el 
sentido de una exigencia ineludible de la naturaleza 
humana como el hambre o el amor” o “de una orga-
nización indispensable de la convivencia humana”88, 
sucede, sin embargo, que “una vida sin acción ni dis-
curso (…) está literalmente muerta para el mundo; ha 
dejado de ser una vida humana porque ya no la viven 
los hombres.”89

La hondura de lo humano arraiga en la revelación 
de ese quién singular que es cada cual en el mundo; 
sin ello, la vida humana pierde lo que le es propio. 
Mundo y pluralidad abren la puerta a una trascen-
dencia que debe entenderse no desde el misticismo 
weiliano sino desde la revelación del singular que 
somos cada una de nosotras. Esas condiciones, aún 
sin ser necesidades, sí son necesarias para una vida 
humana. En definitiva, cabe subrayar la interdepen-
dencia y reciprocidad entre las condiciones y activi-
dades humanas y proponer que las necesidades, en-
tendidas como anankaia, no agotan la aproximación 
a vulnerabilidad en Arendt. De hecho, Arendt muestra 
máxima preocupación por la falta de permanencia 
del mundo en la sociedad de laborantes y la vulnera-
bilidad política, encarnada en las personas refugia-
das y apátridas. Más que la vulnerabilidad humana, le 

86	 Hans Jonas, “Actuar, conocer, pensar. La obra filosófica de 
Hannah Arendt”, en Fina Birulés Bertrán (comp.) Hannah 
Arendt. El orgullo de pensar, trad. Angela Ackermann 
(Barcelona: Ed. Gedisa, 2000), 31

87	 Arendt, Qué es la política, 66.
88	 Arendt, Qué es la política, 71.
89	 Arendt, La condición humana, 201.
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inquieta la fragilidad de los asuntos humanos. Hasta 
el punto, quizá paradójico, de pretender limitar la pri-
mera para poder proteger la segunda.

4. �Resignación a la vulnerabilidad y 
sujeción al cuerpo: lo sagrado y lo 
político

Weil resuelve el imperio de la necesidad obede-
ciéndola, dejando abierta esa rendija por la que se 
cuela el bien. En su aproximación, necesidad ad-
quiere una dimensión metafísica que no tiene en la 
de Arendt quien, consciente de su fuerza pero rea-
cia a resignarse a ella, parece abogar por restringir 
su dominio al ámbito privado dada la imposibilidad 
de desembarazarse de ella por completo. Sin em-
bargo, ambas son extremadamente atentas a la ur-
gencia y la fuerza insoslayable de las necesidades. 
Según Arendt, “experimentamos la necesidad en 
la medida en que nos encontramos, en cuanto se-
res orgánicos, sometidos a procesos necesarios e 
irresistibles.”90 En las dos, la necesidad se hace pre-
sente en el cuerpo: se incorpora, se encarna. Para 
Weil, la necesidad es real y lo real es “duro y rugo-
so. Uno encuentra algunas alegrías en ello, pero no 
placer.”91 Esas alegrías, tal vez comparables al júbilo 
propio de la labor arendtiana, no quitan que la nece-
sidad sea fundamentalmente vivida como urgencia 
implacable sobre el cuerpo, en el cuerpo.

Pensar las necesidades es pensar la vida misma 
en tanto vida de un cuerpo y, como tal, expuesto a la 
escasez y la privación y, por lo tanto, vulnerable. Pero 
ni Weil ni Arendt se quedan en el cuerpo ni profundi-
zan en él. La amabilidad de Weil para con el cuerpo 
no es por el cuerpo mismo, sino por la concreción 
de la experiencia de necesidad en él y su vinculación 
con la gracia. La necesidad se concreta en “la mi-
seria, el desamparo, el aplastante peso de la estre-
chez y del trabajo agotador, la crueldad, las torturas, 
la muerte violenta, la coacción, el terror, las enfer-
medades —todo eso es el amor divino.”92 Todo ese 
sufrimiento y dolor tiene un sentido trascendente; es 
posible redimirlo atendiendo a lo sagrado. En este 
sentido debe leerse lo siguiente:

“Los trabajadores tienen más necesidad de 
poesía que de pan. Necesidad de que su 
vida sea una poesía. Necesidad de una luz de 
eternidad.
(…) Ninguna poesía que concierna al pueblo 
es auténtica si en ella no se encuentra el can-
sancio, y el hambre y la sed nacidos de ese 
cansancio.”93

Poesía no sólo representa aquí lo que va más allá 
de lo material. No es un equivalente a las rosas exigi-
das por las huelguistas de Lawrence en 1912. Aunque 
con profundas divergencias, esa poesía es más afín 
a aquella que Audre Lorde afirmaba que no era lujo 
para las mujeres, sino necesidad vital, “instrumento 
mediante el que nombramos lo que no tiene nombre 

90	 Arendt, Sobre la revolución, 180.
91	 Weil, La gravedad y la gracia, 97.
92	 Weil, La gravedad y la gracia, 81.
93	 Weil, La gravedad y la gracia, 209.

para convertirlo en objeto del pensamiento.”94 Para 
Weil, poesía no son sólo condiciones dignas de tra-
bajo y vida; es, sobre todo, apertura a la verdad, la 
belleza, la justicia. A Weil le complace la vulnerabi-
lidad del cuerpo humano en tanto la experiencia de 
la necesidad permite acceder a la luz, al bien. Es el 
cuerpo enfangado en lo real, el cansancio y el ham-
bre y la sed, el que posibilita la trascendencia.

La centralidad que el trabajo manual tiene para 
Weil como medio de conocimiento del mundo y de 
comprensión de la libertad, como aceptación de la 
necesidad, pasa por el cuerpo. De hecho, necesidad 
y libertad se concretan en el cuerpo de tal manera 
que no existe, a la manera de Arendt, un espacio en 
que la política devenga una actividad propiamente 
autónoma, en la que necesidad y libertad no coin-
cidan, pero tampoco en la que el cuerpo humano 
no tenga cierto protagonismo. Weil hace del trabajo 
una actividad política o, más bien, en ciertas circuns-
tancias el trabajo es política, una actividad que, por 
eso, es característicamente humana. En palabras de 
Cristina Basili, Weil rescata así “políticamente aquel 
cuerpo dolido, aquel hombre reducido a su anima-
lidad, que el sistema moderno de la gran industria 
capitalista reproduce sin parar.”95 Aunque tanto Weil 
como Arendt reconocen que en el trabajo el cuer-
po recibe el impacto de la necesidad tanto como le 
sirve y le da respuesta, aquello que sucede en ese 
cuerpo y las posibilidades que se le abren o cierran 
es radicalmente distinto.

Weil abraza la corporalidad humana por su po-
tencial trascendencia, Arendt parece tener más 
dificultades. Como se ha mostrado, para Arendt la 
relación con lo corporal es un tanto ambivalente. 
Arendt quiere mantener al margen de necesidad 
el ámbito de los asuntos humanos en un gesto de 
protección. Lo político debiera ser por definición 
contingente, atravesado desde un inicio por la sin-
gularidad y la espontaneidad de cada cual, desliga-
do de la imposición de lo urgente y lo inevitable. Así 
pues, no es del todo cierto que, tal y como apunta 
Esposito, todos los cuerpos supongan, para Arendt, 
un riesgo para la política, que “la vida biológica se 
conviert[a] en el oleaje imparable en que se hunde 
la acción política”96. A Arendt le preocupa proteger 
lo político de todas sus posibles degeneraciones 
y, por lo tanto, reclama que las necesidades sigan 
siendo condiciones, jamás determinantes, de la 
vida humana. Le inquieta que la vida irrumpa violen-
tamente en lo político.

No obstante, la relación entre las necesidades y 
lo político es más que mera disyuntiva: a pesar de 
todo, es la vida misma la que posibilita la política. No 
sólo, y en una interpretación más clásica, porque la 
cobertura de las necesidades corporales sea con-
dición prepolítica. También porque natalidad y es-
pontaneidad vienen con la vida misma: vinculan la 
existencia que nos ha sido dada con la acción. Ese 
cuerpo que de algún modo hay que trascender es 

94	 Audre Lorde, “La poesía no es un lujo”, en La hermana, la 
extranjera. Trad. Maria Corniero (Madrid: Horas y horas, 
2003), 13.

95	 Cristina Basili, “El cuerpo de Electra: una lectura política de 
la tragedia”, en Daimon. Revista Internacional de Filosofía, 
Suplemento 5 (2016), 860.

96	 Esposito, Institución, 78.
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también, en cierto modo, condición de posibilidad 
de libertad. También tras recibir la marca de la es-
clavitud —en los talleres y en las fábricas, sirviendo, 
labrando y segando campos ajenos, al teléfono en 
call centers, tras un mostrador o la barra de un bar o 
ante la pantalla de un ordenador.

5. A modo de conclusión
Atentas al impacto de lo necesario para la vida, Weil y 
Arendt nos alertan del peligro de no sabernos sujetos, 
de olvidarnos de lo condicionados que estamos por 
esa vida y lo que ella nos impone. Pensar las necesida-
des es pensar la vida misma; pensar qué es necesario 
y qué no lo es y cómo le damos respuesta es eminente-
mente político —y cómo tal lo reconoció Arendt97.

Weil cita el verso homérico “incluso Níobe la de 
hermosos cabellos pensó en comer”98 para ejempli-
ficar como la fuerza “borra toda vida interior e inclu-
so el dolor de una madre. (…) Nunca se expresó con 
tanta amargura la miseria del hombre, que incluso 
le hace incapaz de sentir su miseria.”99 Al definir la 
pobreza, Arendt también señala la deshumaniza-
ción, la infinita y denigrante sujeción al cuerpo. En 
condiciones de equilibrio relativo entre sufrimiento y 
satisfacción de necesidades tal cautiverio se atenúa, 
cuasi se disimula, como sucede en esa sociedad de 
trabajadores sin trabajo que apunta Arendt100. Y, sin 
embargo, se señala a quien se inclina bajo el peso de 
la necesidad a los ojos de todos —no hay nada peor 
que pensar con el estómago— más que a quien se 
beneficia del ejercicio violento de esa fuerza.

Weil señala a Níobe no sólo porque piense en co-
mer, sino porque piensa en sí misma, siente su hambre 
—no es anecdótico que ese alguien sea una mujer y, 
además, madre. Necesidad urgente se funde con vul-
nerabilidad; la brutalidad de la necesidad descansa en 
el vacío de la carencia. En cualquier caso, Níobe podía 
pensar en comer y eso no borra en absoluto su dolor. 
Dolerse y tener hambre son experiencias humanas —
sin que eso quite que sean compartidas con otros ani-
males— que pueden darse a la vez, o no. Ante el dolor, 
tan humano es pensar en comer como no pensar en 
comer o pensar en no comer. Más humano, aún, es de-
cirle al doliente que coma, que beba, que descanse; a 
la manera firme y tierna de algunas abuelas, recordarle 
a Níobe que ella no ha muerto y llevarle un caldo.
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