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Resumen: Este artículo elabora la posición de Kierkegaard ante la muerte, tal como ella comparece en un 
escrito exhortativo inscrito en su colección de Discursos Edificantes. Se defiende la tesis que la posición 
original elaborada en este escrito a la vez (i) se inspira en el célebre argumento de Epicuro contra el temor 
a la muerte y (ii) refuta ese argumento mediante consideraciones que no invalidan su estructura deductiva, 
pero ponen de manifiesto su insuficiencia fenomenológica. El elemento central de esa refutación consiste 
en habilitar un modo de referencia al morir por medio del cual dicho acontecimiento se vuelve coextensivo 
a la existencia como un todo y abandona su locación temporal hipotética o remota. Dicha referencia es lo 
que Kierkegaard designa como “serio pensamiento de la muerte”, que logra sustraer el límite de la existencia 
a su doble condición periférica y anónima. Para Epicuro, la muerte es periférica en cuanto circunscribe la 
existencia sin formar parte de ella; y la muerte es anónima en cuanto sobreviene a la especie, o al individuo 
solamente en cuanto adscrito a ella. El antídoto de Kierkegaard contra Epicuro personaliza el morir y lo 
convierte en una inminencia contemporánea a cada instante.
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ENG The arrow and the trap. Figures of Human Finitude 
in a Funerary Discourse by Kierkegaard

Abstract: This paper describes Kierkegaard’s position on death as it appears in an exhortative writing 
belonging to his collection of Edifying Discourses. It is argued that the original position elaborated in 
this Discourse both (i) draws on Epicurus’ famous argument against the fear of death and (ii) refutes that 
argument by highlighting its phenomenological inadequacy, rather than invalidating its deductive structure. 
The central element of Kierkegaard’s refutation consists in enabling a reference to death that forsakes its 
hypothetical character by turning extinction into a pervasive danger, that is coextensive with life as a whole. 
Such a reference is what the philosopher names “the serious thought of death”, i.e., an intentional state which 
manages to subtract the limit of existence from its peripheral and anonymous condition. From an Epicurean 
standpoint, death is peripheral insofar as it circumscribes existence without ever being a part of it; and death 
is anonymous insofar as it befalls the species as such, or the individual only insofar as it is a member of the 
species. Kierkegaard’s antidote to Epicurus’ argument personalizes death and turns it into an impending 
menace to be felt at every moment.
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Somos sobrevividos por aquellos a quienes 
creemos sobrevivir

Gabriel Marcel

Introducción
A diferencia de otros autores en los que cabe re-
conocer su influjo, Søren Kierkegaard no abordó la 
muerte de manera sistemática y exhaustiva1. Pese a 
sus énfasis especulativos en algunos de los grandes 
asuntos de la existencia – la angustia, el claroscuro 
de la fe, la obligación moral, la intimidad y la posición 
del hombre ante Dios –, la muerte figura de modo 
más discreto en sus escritos fundamentales. El cor-
pus textual kierkegaardiano consagra más pasajes y 
páginas a temas como el matrimonio y el amor que 
al mismo morir humano. Sin embargo, aunque con-
cisos, los alcances sobre la muerte contienen consi-
deraciones perspicaces y atendibles. Su autor alude, 
en más de algún pasaje, a la introspección en que 
le sumió la muerte de su padre cuando el filósofo 
contaba 25 años: “Las poderosas impresiones reli-
giosas de mi infancia adquirieron un poder renovado 
sobre mí, ablandado ahora por la reflexión”2.

En este artículo reconstruiremos los rasgos ge-
nerales de la posición que Kierkegaard adopta ante 
la muerte en un escrito relativamente breve publi-
cado en 1845. En su primera sección, el presente 
trabajo esboza la pars destruens de la argumen-
tación con la que Kierkegaard resiste el célebre 
razonamiento de Epicuro, que procura persuadir 
al mortal de que nada inquietante hay en la muer-
te. Esta confrontación con el argumento epicúreo 
permite perfilar, por contraste, un aspecto distinti-
vo de la actitud kierkegaardiana, que él denomina 
“seriedad”. En la segunda sección, se desarrolla la 
pars construens del discurso, que problematiza las 
nociones de “aplazamiento”, “tedium vitae” y “con-
suelo sobrenatural”, mediante una elaborada feno-
menología de esos tres estados; en particular, esta 
sección discute la viabilidad de un consuelo religio-
so no compensatorio, que no encubra el carácter 
trágico de la muerte. En su sección final, el artículo 
analiza la ambivalencia conceptual que Kierkegaard 
detecta en la muerte, comprendida como fenóme-
no dialéctico en el que conviven lo determinado y lo 
indeterminable, lo ineluctable y lo incierto.

1. Muerte, seriedad y anonimato

1.1. La seducción epicúrea
Kierkegaard dedica un escrito singular a la cuestión 
de la muerte. Se trata del texto Junto a una tumba, 
uno de sus Tres discursos para ocasiones supues-
tas (los otros dos fueron compuestos con ocasión 
de una confesión y con motivo de una boda). Estos 

1 Para tratamientos más elaborados, cabe destacar Max 
Scheler, Muerte y supervivencia (Madrid: Encuentro, 2001); 
Vladimir Jankélévitch, La muerte (Valencia: Pre-textos, 
2009); Emmanuel Levinas, Dios, la muerte y el tiempo, Sexta 
edición (Madrid: Cátedra, 2016); Gabriel Marcel, “Muerte e 
inmortalidad”, en Homo viator: prolegómenos a una metafí-
sica de la esperanza, trad. de Torres, María José (Salamanca: 
Sígueme, 2022), 297-311; los parágrafos correspondientes en 
Ser y tiempo de Martin Heidegger.

2 Kierkegaard, Søren, Mi punto de vista (Buenos Aires: Aguilar, 
1980), 100.

discursos – redactados una década antes de la 
muerte de su autor – no obedecen a circunstancias 
reales, pues se inspiran en ocasiones imaginarias 
diseñadas por el filósofo d       e Copenhague. En su dis-
curso sobre la muerte, Kierkegaard invita al oyente/
lector “a pensar el sentido de la propia existencia en 
el momento en que ésta es conducida a su más ínti-
mo silencio”3.

Una primera idea matriz de este escrito es la 
“seriedad” que su autor atribuye a la muerte. Según 
Kierkegaard, nada es tan serio, nada tan grave, nada 
más severo que la muerte. Ella es el arquetipo de 
toda formalidad. Con ella no se condicen palabras 
leves ni bromas, a no ser que éstas últimas adquie-
ran la modalidad desesperada de la sátira: la muerte 
parece excluir la irrupción de lo cómico. Kierkegaard 
lo expresa con las siguientes palabras: “Si uno quie-
re nombrar debidamente un objeto serio, nombra la 
muerte, y el ‘serio pensamiento de la muerte’”4. Para 
el filósofo, por tanto, la comunidad universal de la 
muerte, como hecho que afecta a la especie, no la 
priva de la unicidad que le compete en cuanto afecta 
al individuo que reflexiona sobre ella. Eso explica que 
este hecho máximamente común adquiera, al mis-
mo tiempo, un talante singular.

La descripción de la muerte como acontecimien-
to “serio” no resulta, obviamente, novedosa. Pero la 
aparente redundancia de esta observación se com-
prende mejor una vez que se aprecia el género lite-
rario en el que se inscribe: se trata de un discurso 
exhortativo, cuyo propósito no reside tanto en una 
conceptualización original del fenómeno cuanto en 
confrontar al oyente/lector con su propia finitud. La 
relevancia de los discursos no reside, en principio, 
en su originalidad, sino en su apelación edificante. 
El oyente que Kierkegaard imagina se ve conduci-
do a sopesar la gravedad de este hecho ineludible 
y a transitar desde el anonimato del “se muere” ha-
cia la personalización de su morir. Nadie sensato 
(en el sentido fronético elemental que compete a 
toda creatura dotada de razón práctica) ignora su 
apremiante finitud y, por ende, debe conducirse en 
consecuencia. Kierkegaard pone de relieve, de este 
modo, la relevancia práctico-moral del morir y su va-
lor orientativo. De ahí que refute una célebre estrate-
gia evasiva de raíz epicúrea y que concibe como una 
idea distintivamente pagana:

Un pagano ha dicho que ya no hay que temerle 
a la muerte, “’pues cuando ella está, yo no es-
toy, y cuando yo estoy, ella no está”. Ésa es la 
broma mediante la cual el astuto observador 
se coloca a sí mismo fuera; pero, aunque la 
observación recurriera a las imágenes del ho-
rror para retratar a la muerte, aunque eso cau-
sara espanto a una enfermiza imaginación, es 
sólo una broma si aquel piensa meramente la 
muerte y no se piensa él mismo en la muerte, 
si la piensa como la condición de la especie, 
pero no como la suya5.

3 Søren Kierkegaard, “Introducción” en Discursos edificantes. 
Tres discursos para ocasiones supuestas, trad. Darío Gonzá-
lez y Parcero, Óscar (Madrid: Trotta, 2010), 23.

4 Søren Kierkegaard. “Junto a una tumba”, en Discursos edifi-
cantes, 443.

5 Ibidem.
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Toda reflexión sobre la muerte que desligue de sí 
mismo a quien la piensa, o sea, que lo separe de su 
propio tener que morir, es una especie de divertimen-
to intelectual, una recreación existencialmente esté-
ril, puesto que omite el punto fundamental. Mediante 
esta operación de exteriorización, el pensador de 
talante epicúreo logra situarse ante su propio morir 
como si éste fuese el morir de un otro que ya no le 
concierne. El carácter de su muerte como episodio 
biográfico queda encubierto en la generalidad de un 
suceso anónimo, cuya inscripción original en la bio-
grafía del pensador se procura soslayar6. Pero, como 
ocurre con toda generalización, la muerte devenida 
en universal hace abstracción del individuo a expen-
sas del cual ese universal se obtiene. Ahora bien, la 
prestidigitación conceptual es ilusoria: Kierkegaard 
descubre en ella el síntoma de un sujeto que se des-
liga de su finitud para descargarla sobre la premisa 
mayor del silogismo “todos los hombres son morta-
les”. Con ese fin, Kierkegaard utiliza el concepto de 
“broma”, ya que quien piensa la muerte como algo ge-
neral y lo remite a la especie, ya no está pensando “en 
serio”, pues escamotea su aspecto decisivo: el hecho 
de que quien muere es, en cada caso, cada uno. En 
esta argumentación hay una severa crítica al razo-
namiento capcioso que Diógenes Laercio atribuye a 
Epicuro, y que el pensador danés ve como una mirada 
elusiva de la auténtica significación del morir humano. 
Con todo, el defecto del argumento no reside en la in-
clusión de alguna premisa fácticamente errónea: es 
un hecho que la muerte puede ser vista desde afuera 
y que, desde esa perspectiva, ella comparece bajo la 
forma abstracta de una ley universal aplicable a la es-
pecie. El raciocinio epicúreo no incurre, por ende, en 
una falacia material ni formal. Su carácter defectuoso 
no concierne ni a la forma del razonamiento ni a su 
contenido, sino más bien a su pertinencia. El punto 
de vista que adopta quien discurre de ese modo es 
fenomenológicamente erróneo, porque asume un en-
foque desde el cual no se advierte el modo en que el 
morir gravita sobre el pensador que lo tematiza.

1.2. La refutación kierkegaardiana
Un segundo aspecto que cabe destacar en la con-
cepción kierkegaardiana es su distinción entre 
dos tipos de seriedad: la que concierne a la vida y 
la que afecta al morir. Es importante advertir que 
Kierkegaard formula esta alternativa en términos que 
no son del todo ajenos a la dialéctica epicúrea que 
ha rechazado anteriormente. La especificidad de la 
muerte y la “seriedad” que le es propia se aprecian al 
entablar ciertas comparaciones esclarecedoras con 
otros fenómenos serios; en particular, con la enfer-
medad y la tristeza:

[L]a pena no yerra su objetivo, pues alcanza al 
viviente y, cuando lo ha alcanzado, sólo enton-
ces comienza la pena: pero cuando la flecha de 
la muerte da en el blanco, entonces todo ha ter-
minado. Y la enfermedad, si quieres compararla 

6 “La observación general de la muerte, tanto como el hecho de 
querer hacer una experiencia en general, no hace sino con-
fundir al pensamiento. La certeza de la muerte es seriedad, 
su incertidumbre es enseñanza, ejercitación de la seriedad; 
serio es aquel que, por la incertidumbre, es instruido para la 
seriedad en virtud de la certeza” (Ibid., 461; cursivas nuestras).

con la muerte, y si quieres llamarla una trampa, 
como también la muerte es la trampa en la que 
se captura la vida: la enfermedad captura real-
mente y, cuando ha capturado al que está sano, 
entonces comienza la enfermedad: pero cuan-
do la muerte cierra su trampa, no ha capturado 
nada, pues entonces todo ha terminado. Pero 
justamente en eso consiste la seriedad, y por 
eso justamente la seriedad de la muerte es dis-
tinta de la seriedad de la vida, que tan fácilmen-
te deja que uno se engañe a sí mismo7.

La comparación procede mediante los modos 
simétricamente opuestos en los que una flecha al-
canza su blanco. Mientras la enfermedad y la tristeza 
son estados crónicos que se desencadenan a partir 
de un episodio puntual, el morir mismo es un episo-
dio biológico cuya posteridad ya no está abierta a 
quien lo experimenta. Dicho de otro modo, cuando la 
muerte da en el blanco, ya no hay blanco. Esa cons-
tatación da lugar a una segunda metáfora, la de la 
trampa y su presa: la enfermedad parasita al cuer-
po sano y lo captura, de manera tal que el episodio 
desencadenante se prolonga a expensas de quien 
lo experimenta. La enfermedad existe en la medida 
en que alguien la padece y se alimenta de aquello a 
lo que pone fin (en este caso, su salud). Pero cuan-
do la trampa de la muerte se ha cerrado, ya no hay 
presa. Mal que le pese a su autor, esta caracteriza-
ción dialéctica debe mucho a la estrategia evasiva 
de Epicuro. Si bien Kierkegaard rechaza la exteriori-
zación de la muerte que nos sitúa ante ella como es-
pectadores, su caracterización fenomenológica de 
ella – mediante las figuras de la flecha y la trampa – 
debe mucho a la maniobra terapéutica epicúrea. Hay 
un sentido, al menos, en el cual cada uno convive con 
su enfermedad, pero no con su muerte (al menos no 
con las consecuencias diacrónicas del episodio 
biológico en que el morir consiste). Por último, este 
carácter definitivo de la muerte excluye el autoenga-
ño y es en esta exclusión que reside su “seriedad” 
específica. En cambio, la seriedad de la vida posee 
otro carácter, pues con ella uno “fácilmente” cae en 
confusión o se “engaña”. Por ejemplo, el enfermo y el 
desdichado encuentran a su disposición tópicos na-
rrativos que les permiten estilizar sus padecimientos 
y revestirlos de imaginaciones románticas o heroi-
cas. Hallan ante sí todo un repertorio de elaboracio-
nes literarias y dramáticas que les permiten, una vez 
más, exteriorizar sus padecimientos y vivirlos como 
si afectasen a otros. En la desdicha romántica, quien 
padece arriesga convertirse en personaje de una 
historia elaborada por otro. En esta deriva existe al 
menos la eventualidad de un desdoblamiento o de 
una referencia inauténtica al propio sufrimiento (esto 
es, de una referencia mediada por una narrativa aje-
na a quien lo experimenta). El tópico decimonónico 
de la tisis y la consunción – escoltado por su cortejo 
de síntomas, pañuelos ensangrentados y estadías 
terapéuticas en la alta montaña – atestigua el presti-
gio literario de estas estilizaciones “poco serias”. La 
seriedad de la muerte, en cambio, es inapelable8.

7 Ibid., 443-4; cursivas nuestras.
8 Para un ejemplo apropiado del prestigio literario de las en-

fermedades respiratorias, cf. el relato “El fin de la disnea”, 
en Mario Benedetti, La muerte y otras sorpresas (Ciudad del 
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Pensarse uno mismo muerto es seriedad; ser 
testigo de la muerte de otro es un estado de 
ánimo. Es un leve aire de tristeza, cuando el 
que pasa es un padre que por última vez lleva 
a su hijo, pues lo lleva a la tumba, o cuando la 
humilde carroza fúnebre pasa y no sabes nada 
acerca del muerto, salvo que era un ser huma-
no; es tristeza, cuando la juventud y la salud 
llegan a ser presa de la muerte, […] es un sus-
piro ante la burla de la vida, cuando el muerto 
había hecho una segura promesa y, sin culpa 
alguna, resulta un impostor, pues sólo había 
olvidado que la muerte es lo único seguro; es 
añoranza de lo eterno, cuando la muerte se ha 
llevado y ha vuelto a llevarse y se lleva ahora al 
último de los hombres excelentes que cono-
ciste; […] es puro duelo cuando el muerto ha 
sido uno de los tuyos; es el dolor de parto de la 
inmortal esperanza cuando ha sido la persona 
amada; es la estremecedora irrupción de la se-
riedad, cuando ha sido tu único consejero y la 
soledad te sobrecoge; pero aunque haya sido 
tu único hijo, y aunque haya sido tu amado, y 
aunque haya sido tu único consejero, es, con 
todo, un estado de ánimo; y si quisieras ir a la 
muerte por ellos, ése es también un estado 
de ánimo […] La seriedad reside en que es la 
muerte lo que piensas, y que la piensas como 
lo que está asignado, y que de esa manera ha-
ces aquello de lo que la muerte no es capaz, 
estar ahí cuando la muerte también está ahí. 
Pues la muerte es el maestro de la seriedad, 
pero su seria enseñanza, a su vez, se recono-
ce justamente porque deja que el individuo 
la solicite, para entonces enseñarle la serie-
dad, tal como ésta sólo puede aprenderse del 
hombre mismo12.

El pensamiento acerca de la muerte logra aque-
llo de lo que la muerte misma no es capaz: volver-
nos contemporáneos con ella, “estar ahí cuando la 
muerte también está ahí”. De este modo, las obser-
vaciones de Epicuro quedan a la vez confirmadas y 
superadas por las formulaciones de Kierkegaard, en 
la medida en que pensar la muerte no es imaginar un 
sucedáneo suyo, ni escenificar “imágenes del horror 
para retratar[la], aunque eso causara espanto a una 
enfermiza imaginación”. La “confirmación” de la in-
tuición epicúrea reside en la admisión, por parte de 
Kierkegaard, de lo que cabría denominar el problema 
de la intersección entre el viviente y su muerte ya que, 
al menos desde el punto de vista de la tercera per-
sona, ambos nunca coexisten. Pero la “superación” 
de esa intuición ocurre al introducir la mediación del 
pensamiento y su capacidad de hacer presente su 
propio límite. En efecto, “la seriedad reside en que es 
la muerte lo que piensas” y ese pensar (si es genuino) 
hace presente a la muerte como ausencia efectiva 
del ser que la piensa. El ser humano dispone de la 
(inaudita) capacidad de representarse lo impensa-
ble, esto es, la ausencia radical de sus propias ca-
pacidades representativas, sin que esa operación 
falsifique lo pensado. Imaginar la propia muerte, en 
cambio, alberga posibilidades de falsificación o en-
soñación heroico-romántica. Sin esta capacidad, la 

12 Ibid., 445.

Sin embargo, es obvio que estas conclusiones 
iniciales deben ser inmediatamente matizadas y es 
justamente en este punto que el distanciamiento 
respecto de Epicuro se vuelve sensible. Kierkegaard 
indica que “una vez que uno ha muerto, es tarde para 
ponerse serio […]; en la seriedad de la muerte no hay 
engaño, pues lo que es serio no es la muerte, sino el 
pensamiento acerca de la muerte”9. Los límites de la 
terapia epicúrea se hacen de este modo manifies-
tos: ella concierne a la muerte como episodio bio-
lógico puntual, pero no se extiende a su dimensión 
biográfica, pues hay un sentido en el cual el morir es 
estrictamente contemporáneo con la vida, a saber, 
en cuanto “pensamiento acerca de la muerte”. Este 
pensamiento sui generis permite hacer referencia a 
la propia existencia como a una totalidad circunscri-
ta por un límite y es la presencia de este confín la que 
vuelve “serio” todo aquello que yace de este lado del 
límite. El límite, en cuanto tal, es un hecho bruto como 
cualquier otro y por ello Kierkegaard puede afirmar 
sin contradicción que “lo serio no es la muerte”. El ar-
gumento elusivo de Epicuro carece de seriedad pre-
cisamente porque se aplica – de modo irrefutable y 
conclusivamente válido – a lo que la muerte tiene de 
episódico, esto es, de genérico, puntual y “poco se-
rio”. Pero la terapia fracasa si se intenta aplicarla a lo 
que Kierkegaard designa como “pensamiento de la 
muerte”, dado que éste último no consiste en un epi-
sodio puntual, sino que es coextensivo a la biografía 
como un todo, en cuanto la concibe circunscrita de 
antemano por un límite. Aun cuando el límite mismo 
no sea serio, la extensión biográfica delimitada por él 
adquiere su seriedad dramática por referencia a ese 
terminus ad quem10. Cuando se la considera desde 
un punto de vista impersonal, la muerte carece de 
seriedad. Ella se torna seria mediante el pensamien-
to que la alude de un modo peculiar. Se trata de un 
pensamiento anticipatorio, que la concibe desde el 
único lugar en que cabe hacerlo: la vida. Por ende, 
ninguna vida sujeta a examen puede obviar su refe-
rencia constitutiva al límite de la existencia, cuando 
se pasa de la frontera del aquí a un territorio sobre 
el cual la filosofía nada sabe – ni siquiera si hay algo 
que pueda ser relatado11.

No obstante, en este punto Kierkegaard ofrece 
una consideración que podría parecer “desconcer-
tante”: anticipar la propia muerte entraña “seriedad”, 
en tanto que discurrir sobre la muerte ajena, incluso 
la de un ser querido, trae consigo un mero “estado 
de ánimo”:

México: Siglo XXI editores, 1968): “La verdad es que el asma 
es la única enfermedad que requiere un estilo, y hasta podría 
decirse una vocación”.

9 Junto a una tumba, 444.
10 Es posible ver en esta atribución de “seriedad” una anticipa-

ción significativa de la noción heideggeriana del Dasein que 
se auto-interpreta (implícitamente, en una autocomprensión 
de tenor práctico y no predicativo) como sein zum Tode.

11 “Pues temer a la muerte no es otra cosa que creer ser sa-
bio sin serlo”; “[…] pero la temen como si supiesen muy bien 
que es el mayor de los males”: Platón, Apología de Sócrates, 
29a4-5; a8-b1 Por su parte, Kierkegaard insiste en evitar re-
ferencias genéricas poco serias a la muerte propia: “El que 
es serio, se observa a sí mismo; si es joven, el pensamiento 
de la muerte le enseña que es un hombre joven el que llega a 
ser su presa si la muerte llega hoy, pero no bromea hablando 
en general acerca de la juventud como presa para la muerte” 
(Junto a una tumba, 461).
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terapia epicúrea contra lo impensable sería eficaz y 
su razonamiento, conclusivo. Dicho de otro modo, 
en el pensamiento de la propia muerte comparece 
lo impensable en cuanto impensable, a la manera en 
que (mutatis mutandis) la presencia del otro en cuan-
to otro acontece, en Levinas, sólo al poner en crisis 
su apariencia fenoménica para liberar la irrupción de 
su alteridad inaprehensible13.

Al introducir la mediación del pensamiento, 
Kierkegaard atenúa significativamente la distancia 
existencial que Epicuro establece entre el viviente y 
su propia muerte, porque la intersección prima facie 
imposible entre uno y otra (postulada por el argumen-
to terapéutico) acontece ya de modo cotidiano en 
virtud de nuestras ilimitadas capacidades represen-
tativas, que nos permiten concebir lo inconcebible. 
Es razonable suponer que a esto refiere Kierkegaard 
cuando alude a la “llamada” o “solicitud” mediante la 
cual el ejercicio del pensar se orienta hacia la muerte 
o cuida de ella14.

Resta saber por qué este pasaje distingue ta-
xativamente entre el estado de ánimo (el duelo, 
por ejemplo) ante la muerte de un ser querido, y 
la seriedad del sujeto que hace consciente la dis-
posición hacia su propio morir. Una hipótesis in-
terpretativa apunta a diferenciar la conmoción 
afectiva que marca el primer caso, del talante 
reflexivo-intelectual que caracteriza al segundo. 
En su elenco sumario de las actitudes que un ob-
servador adopta ante la muerte ajena (melancolía 
“leve”, “tristeza”, “añoranza de lo eterno”, “puro 
duelo”, etc.) el importe emotivo prevalece por enci-
ma de la reflexión meditativa que concita la muerte 
propia. Existe una asimetría llamativa entre ambas 
modalidades de referencia a la muerte. Quien se 
ve sobresaltado por la ausencia de una persona 
con la que sostuvo un trato habitual es provocado 
por un hecho intempestivo que se le impone. En 
cambio, quien medita su propia muerte la “solicita” 
sin ser solicitado aún por ella. En el primer caso, la 

13 “Del rostro abierto al mirar yo no veo sino lo que no puede 
verse en él – el doble vacío de sus pupilas, ese vacío que lle-
na las miradas menos vacías que uno pueda imaginar –, por-
que si allí no hay nada que ver, por allí toma el otro la iniciativa 
de ver(me). Mirar al otro como tal, mis ojos en el negro de los 
suyos, no implica encontrar otro objeto, sino experimentar lo 
otro del objeto. Mi mirada, por primera vez, ve una mirada 
invisible que le ve. Yo no accedo al otro viendo más, mejor, 
o de otro modo, sino renunciando a dominar lo visible inten-
tando ver allí objetos”: Jean-Luc Marion, “La intencionalidad 
del amor”, en Prolegómenos a la caridad, trad. Carlos Diaz 
(Madrid: Caparros, 1993), 98. (Traducción levemente modifi-
cada). “[E]l rostro desarma la intencionalidad que lo mienta. 
Se trata de la puesta en tela de juicio de la conciencia y no de 
una conciencia de la puesta en tela de juicio”, en Emmanuel 
Levinas, Descubriendo la existencia con Husserl y Heidegger, 
trad. Manuel E. Vázquez (Madrid: Síntesis, 2014), 278.

14 Esta orientación del pensar constituye una modalidad del 
examen reflexivo y del “cuidado de sí” (epimêleía heautoû), 
motivo socrático que comparece ejemplarmente en diálo-
gos como el primer Alcibíades, el Laques, el Cármides o la 
escena inicial del Protágoras. Kierkegaard hace suyo este 
motivo en párrafos como el que sigue: “Ninguna inspección 
es tan cuidadosa, ni la del padre con respecto al niño, ni la 
del maestro con respecto al aprendiz, ni aún la del carcele-
ro con respecto al presidiario; y ninguna supervisión es tan 
ennoblecedora como la incertidumbre de la muerte cuando 
pone a prueba la utilización del tiempo y el carácter de la 
obra, la del que se resuelve o la del que actúa, la del joven o 
la del viejo, la del varón o la de la mujer” (Junto a una tumba , 
462; cursivas nuestras).

muerte adviene desde afuera y es un episodio que 
nos sobrecoge; en el segundo, quien medita se 
orienta o se dirige resueltamente hacia su muerte, 
sin mediar provocación previa. Antes de que ésta 
lo alcance, el pensador le ha dado alcance incor-
porándola en el curso de sus deliberaciones prác-
ticas. A partir de ese momento, su vida adquiere 
la “seriedad” que le imprime la orientación activa 
hacia la muerte y –por lo tanto– la pasividad propia 
del morir, en alguna medida, se revierte. Su carác-
ter de acontecimiento imprevisto es sustituido por 
una actitud reflexiva que atrae hacia sí el límite y 
lo incorpora a la propia biografía, reemplazando su 
irrupción extemporánea por una consideración de 
la muerte que la vuelve contemporánea a cada ins-
tante. Por ello, para Kierkegaard no se trata solo de 
morir, sino de saber hacerlo:

Morir es ciertamente la suerte de todo ser hu-
mano y, por tanto, un arte muy modesto; pero 
poder morir bien es la más alta sabiduría de la 
vida. ¿Cuál es la diferencia? Que, en el primer 
caso, se trata de la seriedad de la muerte; en 
el segundo, de la del mortal15.

El motivo socrático del “aprender a morir” con-
trasta con el carácter fáctico del agotamiento bio-
lógico que nos sobreviene, no en cuanto individuos, 
sino en cuanto miembros de la especie humana. 
Pero la apropiación de la muerte como destino co-
mún acontece en ese aprendizaje singular que con-
duce al “saber morir”, y esta apropiación singular de 
lo común no está contenida en el acervo de la espe-
cie; la apropiación singular de lo genérico lo priva de 
su generalidad y lo transforma en un saber del indivi-
duo. De esta manera, lo máximamente común se tor-
na intransferible y el aspecto universal de la muerte 
se vuelve enfáticamente personal. Por una suerte de 
alquimia, la mayor fatalidad se convierte en objeto de 
decisión o libre determinación. La muerte no es solo 
un acontecimiento que nos sobreviene, sino algo 
ante lo cual nos disponemos a través de una elec-
ción: “Ahora bien, acerca de la decisión de la muerte 
debe decirse primero que es decisiva […]. Hay mu-
chas otras decisiones en la vida, pero una sola es tan 
decisiva como la muerte”16.

2.  Aplazamiento, tedium vitae y consuelo 
sobrenatural

La índole exhortativa y edificante de Junto a una 
tumba es compatible con la adopción de ciertos 
giros retóricos que acentúan el talante paradójico 
del discurso. Estas figuras de estilo no cumplen, sin 
embargo, un rol puramente ornamental. Su inclusión 
propende más bien a interrumpir el lenguaje rutina-
rio y las fórmulas consagradas que atenúan, por su 
carácter consabido, la irrupción siempre insólita del 
morir en la existencia cotidiana. Esta renovación en-
fática del lenguaje fúnebre restituye a la muerte su 
“seriedad” fundamental e impide que recaiga en el 
anonimato. Las personas envejecen y mueren, pero 
la muerte ni envejece ni muere; ella no cambia de es-
tado, aunque hace que los vivientes modifiquen su 
condición y dejen de serlo:

15 Ibid., 446.
16 Ibid., 447.
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Pero si hay alguien que está cansado de la 
repetición, ha de ser seguramente la muerte, 
que lo ha visto todo, una y otra vez lo mismo. 
Aun la muerte que no se ha visto en siglos, ella 
la ha visto muchas veces; en cambio, ningún 
moribundo ha visto que la muerte cambie de 
color, ni que su semblante se conmueva, ni 
que la guadaña vacile en su mano, ni el barrun-
to de una alteración de la mirada en su tranqui-
lo rostro… Pero si alguien puede jactarse de no 
haber cambiado, es seguramente la muerte: 
no empalidece ni envejece17.

De la mano con esta acentuación exhortativa de 
la muerte inconmovible, la argumentación también 
detecta el riesgo de una ofuscación conceptual del 
morir que lo transforme en un fenómeno impropio. 
En este caso, la reapropiación filosófica adoptará la 
forma de un desenmascaramiento de aquellos me-
canismos analgésicos que subyacen al tropo epicú-
reo. Kierkegaard reúne esos procedimientos bajo la 
noción de “aplazamiento” y condensa en esta última 
la enemistad y la imposible coincidencia que Epicuro 
entabla entre el viviente y su propio morir (“la muerte 
y el aplazamiento no coinciden”18). El “aplazamiento” 
reasegura al mortal en la inmunidad aparente de un 
deceso remoto. Le hace creer que el límite no está 
presente en el instante inmediato y que, por lo tanto, 
puede vivir de espaldas al límite. En esta vivencia de 
lo ilimitado, el “aplazamiento” falsea la vida al privarla 
(ilusoriamente) de su límite y al despojarla, con ello, 
de su “seriedad” constitutiva. Mediante estos me-
canismos subrepticios de postergación, la intersec-
ción del mortal con su propia finitud queda diferida 
indefinidamente:

¿Y qué hay del viviente, mientras éste vive tal 
vez en la salud, en la juventud, en la dicha, en 
el poder –confiado, por tanto, muy confiado, 
si no quiere encerrarse con el pensamiento 
de la muerte que viene a explicarle que esa 
confianza es un fraude? Hay un consuelo en 
la vida, un falso adulador; hay un reaseguro en 
la vida, un hipócrita impostor, se llama: aplaza-
miento. Pero raramente se lo menciona por su 
nombre, pues aun cuando uno quiere mencio-
narlo se desliza en la palabra y el nombre re-
sulta un poco atenuado, y el atenuado nombre 
es también un aplazamiento. Por el contrario, 
no hay nadie que pueda enseñar a detestar al 
adulador y a poner al descubierto al impostor 
como el serio pensamiento de la muerte. Pues 
la muerte y el aplazamiento no coinciden, son 
enemigos mortales, pero el hombre serio sabe 
que la muerte es la más fuerte19.

Kierkegaard insinúa una observación sutil: el apla-
zamiento se introduce furtivamente en la palabra que 
lo nombra, lo que le permite permanecer, de alguna 
manera, encubierto. Ofrece así una resistencia que 
el “serio pensamiento de la muerte” ha de vencer si 
quiere habérselas cara a cara con su objeto. La pos-
tergación que nos sitúa a cierta distancia de la muer-
te logra situarse, a su vez, a prudente distancia del 

17 Ibid., 448.
18 Cf. el pasaje que se transcribe al final de este párrafo.
19 Ibid., 448-9.

pensador interesado en desenmascararla. Incluso 
darle nombre es en cierto modo rehuirla o atenuar 
el poderoso imperio que ejerce sobre los mortales. 
La observación es sugerente porque apunta a un 
“desperfecto” asociado al funcionamiento mismo 
del lenguaje: el poder de abstracción inherente a la 
formación conceptual atenúa la intensidad del par-
ticular que instancia, en cada caso, ese concepto. 
El lenguaje llega siempre demasiado tarde: lo que 
la palabra menciona queda rezagado respecto del 
objeto aludido por ella. La postergación reviste, ade-
más, la estructura característica de la ignorancia, de-
velada por Sócrates: ella tiende a pasarle inadvertida 
al sujeto que se encuentra en ese estado. De igual 
manera, quien aplaza su muerte (o le aplica una pala-
bra que, al nombrarla, la posterga) ignora que retrasa 
lo que no cabe retrasar. Es que la muerte no tiene 
un momento en el que deba ser, sino que puede ser 
en cualquier momento. No conoce “aplazamiento” 
y, por esta razón, muerte y prórroga son “enemigos 
mortales”. Su irreversibilidad no admite posterga-
ción. Yerra quien piense en su propia muerte como 
algo que ha de advenirle en un futuro remoto, pues al 
diferir especulativamente el límite se pasa por alto la 
posibilidad de morir a cada instante (posibilidad de la 
que el viviente es contemporáneo).

En conexión con el tópico del aplazamiento o 
postergación, se presenta ahora el motivo filosófi-
co familiar del tedium vitae. Se trata, una vez más, 
de una estrategia evasiva que ya no depende del 
argumento de Epicuro, pero que comparte con él la 
tentativa de escamotear la “seriedad” de la muer-
te. Tal como antes, Kierkegaard resiste, en nombre 
de la veracidad, esos amagues y zigzagueos de la 
conciencia finita. En primer lugar, cabe concebir la 
muerte como “reposo” o como “sueño” que exo-
nera al viviente del peso intolerable de la vigilia y el 
sufrimiento. En esa tesitura, la muerte procura ali-
vio y no infunde pesar20. Pero Kierkegaard observa, 
además, que esta conceptualización de la muerte 
como ἔξοδος τοῦ βίου y liberación definitiva es tri-
butaria de una falta de coraje; no es tanto apetito de 
muerte como renuncia a la vida:

Con la decisión de la muerte, por tanto, todo 
termina, hay reposo; nada, nada perturba al 
muerto […] Así, la decisión de la muerte es 
como una noche, es la noche que llega, y en-
tonces ya no se trabaja; y por eso se ha dicho 
también que la muerte es una noche, y se ha 
mitigado la idea diciendo que es un sueño. Y 
ha de ser tranquilizador para el viviente cuan-
do éste, insomne, busca en vano el reposo 
en el lecho nocturno; cuando, huyendo de sí 
mismo, busca en vano un escondite en que 
la conciencia no lo descubra; cuando el ator-
mentado, cansado en cuerpo y alma por el ar-
duo sufrimiento, busca en vano una posición 
en la que haya alivio […] Ha de ser tranquiliza-
dor pensar que, con todo, hay una posición en 
la que el azotado encuentra reposo, la de la 
muerte […] Pero ése, oyente mío, es un estado 
de ánimo, y pensar la muerte de esa manera 

20 Podría argüirse que las discusiones en torno de la eutana-
sia comparten esta concepción “emancipadora” del límite, 
aproximación que Kierkegaard realmente objeta.
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no es seriedad. Anhelar la muerte de esa ma-
nera es una melancólica evasión de la vida, y 
es rebeldía no querer temerle; es un fraude 
de la tristeza no querer comprender que hay 
otra cosa que temer que la vida, y que por eso 
debe haber una consoladora sabiduría distinta 
de la del sueño de la muerte. A decir verdad, 
si es debilidad temerle a la muerte: entonces 
es un fingido coraje el que imagina no temerle 
a la muerte cuando el mismo ser humano le 
teme a la vida21.

Al menos tres ideas vertebran la resistencia de 
Kierkegaard a este nuevo argumento analgésico. 
Ante todo, el peso existencial de la muerte queda 
mitigado mediante su asociación eufemística con la 
noche y el sueño. Estas metáforas de la inconciencia 
buscan convertir la disolución de la conciencia en un 
objeto de deseo, comparable a la intensidad con que 
el insomne anhela el cese de una vigilia ininterrum-
pida y fatigosa. En la medida en que vivir es estar 
despierto, la identificación metafórica de la muerte 
con el reposo de la conciencia le confiere un sem-
blante “tranquilizador”. Con ello, la muerte pierde 
dramatismo y se reviste de una calma anestesiante. 
Enseguida, Kierkegaard diagnostica en el anhelo del 
insomne “una melancólica evasión de la vida”, a la 
que subyace una rebelión: quien adopta esta pers-
pectiva imagina su finitud y se sumerge en un cier-
to estado anímico de alivio, pero ya no la piensa con 
“seriedad”. Además, rehúsa su condición mortal en 
la pretensión de despojar a la muerte de su carác-
ter temible. En esta rebeldía reside también el origen 
último de la estrategia de Epicuro, que procura per-
suadirnos de que nada hay temible fuera de la vida 
– de la que su propio límite ya no forma parte. La ter-
cera dimensión de este diagnóstico consiste en des-
montar el coraje presunto que suele animar a quien 
apetece la muerte al representársela imaginativa-
mente bajo la especie del sueño y del reposo. Es in-
teresante observar que, en este punto, el análisis de 
Kierkegaard no difiere del propuesto por Aristóteles, 
quien identifica en el coraje aparente del suicidio la 
tentativa de rehuir adversidades apremiantes:

Pero hacer frente a la muerte para escapar a 
la pobreza, o al amor [no correspondido] o a 
algo doloroso no es propio del valiente, sino 
más bien del cobarde, ya que es debilidad re-
huir los pesares y [quien enfrenta a la muerte 
en este caso] no resiste porque sea noble ha-
cerlo, sino por evitar un mal22.

No deja de ser llamativo que Kierkegaard, un con-
feso melancólico, haya tenido la sagacidad de adver-
tir este riesgo asociado a la melancolía, y que consis-
te en rehusar la vida y sus obligaciones. Se opera con 
ello un cambio imperceptible en la orientación del 
temor: anhelar la muerte porque se ha comenzado a 
temer la vida. Kierkegaard no excluye, sin embargo, 
la eventualidad de un “consuelo” que no sea analgé-
sico y de un remedio de la finitud que no suponga su 
negación pura y simple, sino que la encare sin mi-
tigar su crudeza. Es éste un motivo de autenticidad 

21 Ibid., 449-50.
22 Aristóteles, Ethica Nicomachea, ed. Ingram Bywater, Oxford 

Classical Texts (Clarendon Press, 1980), III.7, 1116 a12-15.

que encontrará eco en autores posteriores que, sin 
renunciar a la esperanza teologal de la confesión 
cristiana, denuncian con energía los subterfugios en 
que a menudo se asila el alma del creyente. Un caso 
elocuente es el de Gustave Thibon, quien refiere la 
conducta de un deudo que atenúa la ausencia del 
difunto “rodeándose de recuerdos y concentrando 
en él su imaginación”, pensando “en la supervivencia 
prometida por las religiones” y saciándose “de lectu-
ras piadosas que le informan que el ausente no está 
realmente muerto”:

Este hombre que cree sentir viviendo a un 
muerto cerca suyo y que se consuela soñando 
con el paraíso, ¿acaso sabe algo de la vida de 
los muertos y de la bienaventuranza del cielo? 
No, su consuelo es imaginario, artificial; no 
procede de un contacto efectivo con el más 
allá, con Dios, “sol de los espíritus”, sino que 
brota como una planta injertada a la fuerza en 
el invernadero sofocante de su deseo de con-
suelos; [su consuelo imaginario] reposa sobre 
una traición infligida a la verdadera ausencia 
y a la verdadera presencia del muerto, sobre 
el enmascaramiento de la realidad trágica, de 
la ruptura irreductible del deceso. En lugar de 
aceptar y cruzar este abismo helado, que está 
hecho de la ausencia total del muerto […], el 
deudo lo niega de modo timorato y lo colma 
con [sus] sueños23.

Thibon recuerda a este respecto una de las bien-
aventuranzas, la que llama felices a quienes lloran y 
les promete consuelo. Sin embargo, insiste en que 
el consuelo prometido no es intramundano, sino 
que supone mantenerse en vilo, suspendido de una 
ausencia que excede lo aparente y nunca compa-
rece en el orden fenoménico. Kierkegaard y Thibon 
coinciden en que el consuelo ha de estar a la altura 
del dolor para ser filosóficamente aceptable. “De lo 
contrario, ha[brá] siempre menos realidad en el con-
suelo que en el dolor”24. Las consolaciones divinas 
poseen la característica aspereza de los estados de 
conciencia fenomenológicamente parcos, a diferen-
cia de lo que ocurre con la abigarrada trama de los 
consuelos que depara la imaginación. Dicho de otro 
modo, el consuelo no puede alcanzarse al precio de 
la ausencia que éste busca mitigar. Para ser genuino, 
debe mantenerla viva.

Kierkegaard anticipa esta idea de un consuelo 
genuino que sintetice las ventajas de la estrategia 
elusiva de Epicuro sin incurrir en sus inconvenien-
tes – en particular, el de distanciar al viviente de su 
propia muerte y hacer imposible su intersección con 
ella (como si ésta ya no le perteneciese). Si ha de ser 
posible concebirla, dicha consolación, que es una 

23 Gustave Thibon, “Mors immortalis”, en Notre regard qui man-
que à la lumière (Paris: Fayard, 1995, 72-3; nuestra traducción). 
El soñador de paraísos intramundanos que imagina Thibon se 
asemeja a la figura kierkegaardiana de quien ve en la muer-
te “la más alta felicidad”. Este último dispone de una “expli-
cación” definida acerca de la muerte y “avanza con pueril 
apresuramiento” ofreciendo a otros “la exaltada idea de que 
la muerte vendrá a dar cumplimiento a todo”, a la manera de 
un benefactor compensatorio. Quien se vincula de este modo 
con su muerte “cifra puerilmente su esperanza en la muerte 
como si lo hiciera en la vida” (Junto a una tumba, 464-5).

24 G. Thibon, 73.
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forma de sabiduría, no cerrará los ojos del viviente 
ni escamoteará su finitud, sino que los mantendrá 
abiertos (a diferencia de lo que ocurre en la figura 
del sueño, cuyas virtudes paliativas sólo se gozan 
a condición de cerrar los ojos). Tal consuelo de se-
gundo orden tendrá, por ende, la estructura de una 
Aufhebung que reconcilie en sí lo finito y lo eterno, y 
en la que será posible reencontrar la aspiración a la 
inmortalidad, pero depurada del autointerés que la 
acompaña en la lucha por la preservación biológica. 
Kierkegaard formula esta exigencia al decir “que por 
eso debe haber una consoladora sabiduría distin-
ta de la del sueño de la muerte”. Dicha sabiduría no 
tendrá nada en común con la ensoñación inautén-
tica que mitiga la ausencia del difunto – aunque su 
viabilidad conceptual y su fenomenología específica 
resten por elucidar25.

3. La condición inexplicable de la muerte
A ojos de Kierkegaard, la muerte encierra una ambi-
valencia decisiva: ella es, de manera conjunta y no 
contradictoria, cierta e incierta: “Así, la muerte es lo 
indeterminable: es lo único seguro y lo único acer-
ca de lo cual nada es seguro”26. Esta combinación 
de características no es arbitraria ni el fruto de una 
mera apelación retórica, sino que concilia aspectos 
paradójicamente opuestos que conviven en el fe-
nómeno estudiado. Por una parte, la ocurrencia de 
la muerte no admite dudas y, por otra, esa ocurren-
cia es imprevisible y acecha de manera constante. 
“La certeza consiste en que ella es inmutable, y la 
incertidumbre en la breve frase: ‘es posible’”27. La 
estructura dialéctica de la muerte se condensa en 
el consabido latinazgo mors certa, hora incerta. En 
otro nivel de análisis, Kierkegaard conceptualiza 
esta ambivalencia mediante la dupla de conceptos 
“determinado/indeterminable”. Lo indeterminable 
de la muerte reside en la “desigualdad” de su adve-
nimiento (esto es, en el hecho de que sobreviene de 
múltiples maneras y en múltiples momentos) y en el 
carácter incalculable del instante en el que ocurrirá; 
mientras que su determinación concierne a su ocu-
rrencia ineluctable: “lo incierto es cuándo se hará el 
corte – y caerá el árbol”28.

Hasta ahí, el pensamiento de Kierkegaard se limi-
ta a reiterar una polaridad conceptual filosóficamen-
te familiar. Sin embargo, el filósofo de Copenhague 
explota esta caracterización dialéctica en una direc-
ción original. En su generalidad determinada, la cer-
teza de la muerte apela a la especie, en tanto que 
su carácter incierto interpela al individuo que, o bien 
se hace cargo de ella, o bien hace oídos sordos a 

25 Para una tentativa en esa línea, cf. Gabriel Marcel, “Muerte 
e inmortalidad”. En ese ensayo Marcel observa la inoperan-
cia de la actitud analgésica preconizada por el argumento 
epicúreo: “[A]nte el abismo abierto por la desaparición de un 
ser querido siento una conmoción diferente de la que siento 
ante mi propio ‘deber morir’ y, sin duda, mucho más profun-
da. Allí donde se trata de mi propia muerte, se puede prac-
ticar sin duda una especie de narcosis, sobre todo en aquel 
que se desliga del mundo o que ve el mundo desligarse de 
él. Pero el duelo, allí donde es absolutamente auténtico, ex-
cluye la posibilidad de esta narcosis, la experimentaría como 
traición” (Homo viator, 303-4).

26 “Junto a una tumba”, 459.
27 Ibid., 461-2.
28 Ibid., 461 (cursivas nuestras).

esa vocación. Se trata, no obstante, de una apelación 
inapelable, que cada cual confronta a su manera (in-
cluso desentendiéndose de ella). Kierkegaard identi-
fica un modo peculiar de desentenderse de la muer-
te que consiste en vincularse con ella como con un 
hecho anónimo que, bajo la forma de una apelación 
universal, pierde su concreción y no interpela ya a 
quien la confronta. En esa referencia, el mortal devie-
ne espectador de un suceso que ya no lo involucra, 
precisamente en la medida en que su ocurrencia se 
le presenta como indudable. Desde esta perspecti-
va, “se muere”, y la propia finitud queda subsumida 
en la generalidad de un hecho anónimo:

Si se permite que la certeza se refiera a cual-
quier cosa, como un rótulo general en la vida, y 
no como algo que ocurre con la ayuda de la in-
certidumbre, como una indicación de uso para 
lo particular y cotidiano, entonces la seriedad 
no se aprende29.

La referencia sub specie generis a la propia 
muerte escamotea ese carácter incierto que, a ojos 
de Kierkegaard, es el modo peculiar que adopta el 
“saber que hemos de morir” cuando se lo aborda 
con seriedad. Pues existe un modo fundamental-
mente inauténtico de “saber que hemos de morir”, 
conforme con el cual ese saber ya no nos concierne. 
Se trata de un hecho de dominio público, que nadie 
sensato pondría en duda, pero cuya publicidad anula 
lo que ese mismo hecho tiene de apelación inape-
lable. Para que esa certeza interpele y no degenere 
en anonimato, es preciso experimentarla conjunta-
mente con la incertidumbre, para así hacer justicia a 
la estructura dialéctica del límite, a la vez ineluctable 
e incierto. A eso alude Kierkegaard cuando contrasta 
la muerte cierta como “rótulo general de la vida”, con 
la mediación que en ese hecho introduce la indeter-
minación biográfica de su ocurrencia, la ignorancia 
“del día y de la hora”. En rigor, sólo sabe que ha de 
morir quien lo sabe de esta doble manera; es decir, 
quien indetermina esa certeza genérica “con la ayu-
da de la incertidumbre”, y hace de la muerte “una in-
dicación de uso para lo particular y cotidiano”. A la luz 
de esta estructura, lo mediato se vuelve inmediato y 
lo remoto, inminente. Lo que introduce esta inflexión 
decisiva no es otra cosa que la mediación biográfica 
del hecho general anónimo y determinado del morir. 
Es ésta, en suma, una instancia nítida del aforismo 
kierkegaardiano “la verdad es la subjetividad”, ya que 
es la inclusión del sujeto (y la conjugación en primera 
persona del verbo morir) la que concede a este he-
cho su realidad efectiva.

Ahora bien, cuando se la vive de este modo – es 
decir, como terminus ad quem de una trayectoria 
personal genuina –, la muerte no tiene explicación. 
Lo inexplicable parece ser condición de una refe-
rencia auténtica al morir, que adopte la forma del 
“serio pensamiento de la muerte”30. Pues hay múl-
tiples otros modos de pensar este acontecimiento 
que enmascaran su facticidad y la integran en una 
narrativa preconcebida más o menos inauténtica. 

29 Ibid., 462.
30 “Ahora bien, puesto que la muerte es el objeto de la seriedad, 

la seriedad es, a su vez, esto: que por lo que respecta a la 
muerte uno no debe precisamente apresurarse a tener una 
opinión” (Ibid., 466).
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Kierkegaard alude a estas elaboraciones discursi-
vas bajo el rótulo de “explicaciones” y estima que 
todas ellas ejemplifican un modo inadecuado de tra-
tar con el fenómeno, que dice menos acerca de la 
muerte que acerca de quien ofrece esa interpreta-
ción. Desde luego, sólo interroga la muerte el sujeto 
a quien la muerte misma se le manifiesta como una 
interrogación que pone a prueba sus prioridades. En 
cuanto apelación inapelable, esta circunstancia lími-
te apremia al viviente a dar razón de sí mismo; pero 
éste fácilmente descarga esa responsabilidad sobre 
una reinterpretación del morir, dotándolo de una sig-
nificación sobreimpuesta que suele servirle de ex-
cusa para evitar el golpe de timón que enmiende el 
rumbo de su propia vida. En rigor, lo que requiere de 
explicación no es la muerte en cuanto tal, sino la vida 
del individuo que, al justificarla, no hace más que jus-
tificarse a sí mismo:

Pues la muerte no requiere explicación, ella no 
ha solicitado nunca el auxilio de un pensador. 
Pero el viviente requiere la explicación, ¿y para 
qué? Para vivir de acuerdo a ella31.

El filósofo danés invierte la carga de la prueba: 
en cuanto inexplicable, la muerte nos apremia a ex-
plicarnos (pero no a explicarla); esto es, a dar razón 
del escaso tiempo que tenemos por delante y de las 
ocupaciones y propósitos que estructuran nuestra 
biografía. Es como si la muerte se irguiese ante el 
mortal y le dijera: “¡explíquese!”. Kierkegaard obser-
va que las “explicaciones” que un individuo aduce 
acerca de su muerte a menudo lo eximen de expli-
carse y han sido diseñadas para mantenerlo en la 
inautenticidad. Al menos dos interpretaciones del 
morir caen bajo el escrutinio crítico del autor danés: 
aquella que la identifica como “la más alta felicidad” 
y aquella que la señala como “la mayor desgracia”. 
En ambos casos, el suceso terminal queda revestido 
de una significación adventicia que le impide com-
parecer en su facticidad. Esta prestación de senti-
do violenta el acontecimiento y revela, ante todo, la 
índole moral y espiritual de quien lo explica: “[E]sa 
explicación denuncia que el que da la explicación se 
aferra cobardemente a la vida, cobardemente tal vez 
a sus favores […], de modo que le teme a la vida, pero 
más aún le teme a la muerte”32. Algo análogo podrá 
decirse de quien cifra su esperanza en el consuelo 
de una extinción liberadora.

A todas estas visiones alternativas subyace un 
común error de perspectiva, consistente en empla-
zarse ante el morir como si se tratase de un enigma 
que fuese preciso “decodificar”. Al confrontarla de 
esta manera, la muerte ingresa en nuestro campo 
visual como “una extraña inscripción que un tran-
seúnte deb[e] intentar leer”33 provisto de códigos y 
claves interpretativas que permitan resolver el acer-
tijo y, así, “desactivarlo”. La muerte confronta al homo 
viator al modo de la Esfinge en una encrucijada, cuyo 
secreto Edipo fue conminado a descifrar. Cuando la 

31 “Si los hombres, en efecto, encuentran una explicación, la 
muerte misma no explica nada […] Si llega como la mayor 
obra de bien o como la mayor desgracia, si se la saluda con 
júbilo o con desesperada resistencia, de eso la muerte no 
sabe nada, pues es inexplicable” (Ibid., 464-5).

32 Ibid., 463.
33 Ibid, 464.

operación se lleva a cabo con éxito, la incógnita de 
la muerte queda al fin “despejada” y el mortal puede 
entonces descartarla como cosa resuelta. Continuar 
considerándola sería tan superfluo como atender 
a una deuda que ya ha sido saldada o esperar con 
ansiedad un diagnóstico médico cuyo resultado se 
conoce: “Entonces el juego se termina, entonces se 
ha adivinado el acertijo”34:

El que considera la muerte de ese modo se 
encuentra en un estado de sopor en lo que 
concierne a su vida espiritual […] de modo que 
ésta no puede soportar la seria impresión de lo 
inexplicable, de modo que no puede someter-
se con seriedad a esa impresión, pero tampo-
co dominarla a aquélla, la enigmática35.

La condición a la que alude Kierkegaard reviste 
el mayor interés, por cuanto refleja la ambivalencia 
de un espectador situado a conveniente distancia 
del fenómeno y que logra rehuirlo sin sustraerse del 
todo a su interpelación. La resistencia de lo inexpli-
cable se manifiesta en el hecho de que éste todavía 
sobrevive, si bien degradado al carácter de “acerti-
jo”. Quien se muestra incapaz de hacerle frente y de 
“someterse con seriedad a esa impresión” mediante 
un pensamiento que esté a la altura de la muerte, la 
convierte, sin embargo, en objeto de consideración y 
de cálculo racional. Pero la muerte permanece incal-
culable. No hay nada más cierto y nada más incier-
to36. A la pretensión de descifrarla subyace una in-
comprensión fundamental, ya que ésta nunca queda 
a espaldas de quien la interroga ni se “cancela” de-
finitivamente: es una deuda que nadie puede saldar 
mientras existe. Si se trata de un problema, es uno 
que no tiene “solución”, o que sólo la admite cuan-
do se la encara con el afán de “dominarla”. No cabe 
abordar el límite mediante un algoritmo o secuencia 
ordenada de pasos cuya implementación garanti-
ce la obtención del resultado “correcto”. A juicio de 
Kierkegaard, sólo puede constituirse en observador 
imparcial quien se encuentre fuera de la condición 
mortal. En tal medida, “problematizar” la muerte es 
contemplarla sub specie aeternitatis – punto de vis-
ta que sólo un Dios puede adoptar. Dicha estrategia 
de comprensión por distanciamiento en definitiva 
conduce a una forma de incomprensión que falsea 
el fenómeno:

Y cuando entonces llega la muerte, engaña al 
observador, porque toda su observación no se 
acercó ni un solo paso a la explicación, sino 
que sólo lo engañó de por vida37.

La incomprensión no reside, ciertamente, en la 
inexactitud de una observación incompleta, que pu-
diese corregirse mediante la adición de nuevos da-
tos hasta entonces no considerados. El problema 
reside más bien en que el fenómeno observado se 
muestra inobservable – entre otras cosas, porque el 
acto de observar interpone una distancia que lo hace 
comparecer como objeto susceptible de determina-
ción analítica o conceptual. Pero, como ya sabemos, 

34 Ibid, 461
35 Ibid, 460.
36 “Así, la muerte es indeterminable: es lo único seguro, y lo úni-

co acerca de lo cual nada es seguro”, Ibid, 459.
37 Ibid. 460.
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una vez que ha sido mediada por la subjetividad, la 
muerte se manifiesta como lo indeterminable, o el 
terminus de una referencia no categorial que, rehu-
yendo el esquema substancia-atributos, interioriza el 
acontecimiento y lo comprende como intransferible. 
Con su resistencia exhortativa a toda determinación 
teórico-explicativa del límite, que lo subsuma en una 
conceptualización objetivante, Kierkegaard antici-
pa la distinción de Gabriel Marcel entre “misterio” y 
“problema”, como modos alternativos de lidiar con 
preguntas cuya estructura demanda distinto trata-
miento. Mientras la solución de un problema lo re-
suelve, de manera que éste queda “erradicado” (un 
caso notorio es la solución tecnológica de dificulta-
des médicas o agroalimentarias), la respuesta ade-
cuada a un misterio es aquella que lo mantiene inde-
finidamente abierto. Pero esta latencia del misterio 
no es fruto de la insuficiencia de la respuesta que se 
ofrece, sino que resulta de la naturaleza propia del 
interrogante. El consuelo, la piedad, el sacramento 
y la compasión son prácticas de elaboración ritual 
del duelo que no cancelan la muerte propia ni la aje-
na, aun cuando la vuelvan tolerable. Tales prácticas 
no la consideran “desde afuera”, por medio de una 
determinación categorial que la explique, sino que 
la vivencian de un modo íntimo que no le resta “se-
riedad”. Estas prácticas se muestran, cada una a su 
manera, como respuestas proporcionadas a la inter-
pelación de la finitud, que no aspiran a reemplazarla 
– en el sentido riguroso de emplazarla en un espacio 
de carácter problemático que la desnaturalice:

Distinción de lo misterioso y de lo problemá-
tico. El problema es algo con lo que uno se 
topa, algo que bloquea el camino. Comparece 
por completo ante mí. Por el contrario, el mis-
terio es algo en lo que me encuentro implica-
do, cuya esencia consiste, por lo tanto, en no 
comparecer todo entero ante mí. Es como si 
en este ámbito la distinción entre lo en mí y lo 
ante mí perdiese su significación38.

Si la distinción esbozada por ambos pensadores 
es lícita, cabe sostener que la persona interpelada 
por la muerte no se queda sin palabras. El silencio 
que sobreviene concierne a cierto tipo de discurso, 
cuya radical inoperancia manifiesta el fracaso del 
enfoque problemático. No obstante, un discurso 
fenomenológicamente justo hablará de la muerte 
sin hacerla comparecer como un problema por re-
solver, cuyo protagonista se comprenda a sí mismo 
como un observador que mantiene con ella un trato 
inadecuado.

4. Conclusión
En Junto a una tumba, el último de los Tres discur-
sos para ocasiones supuestas, Søren Kierkegaard 
elabora un conjunto original de distinciones con-
ceptuales que restituyen a la muerte su seriedad 
constitutiva, la cual se encuentra amenazada por 
el argumento (formal y materialmente correcto) de 
Epicuro. El predicamento del autor danés es singu-
lar: objetar un razonamiento prima facie inobjetable, 

38 Gabriel Marcel, Être et Avoir. Journal Métaphysique (1928-
1933) (Paris: Éditions Montaigne, 1935, 22 de octubre de 
1932, 144; nuestra traducción).

pero fenomenológicamente implausible. El desafío 
que enfrenta consiste, entonces, en asegurar un 
fundamento desde el cual resistir la eficacia persua-
siva y el valor analgésico de la estrategia epicúrea. 
Kierkegaard encara este desafío mediante la dis-
tinción entre: (i) el acontecimiento biológico y tem-
poralmente circunscrito del morir, en cuanto hecho 
genérico que concierne a todos (y, en esa medida, 
a ninguno); (ii) “el serio pensamiento de la muerte”, 
como remisión intencional a ese suceso que (ii.a) lo 
mantiene presente de manera continua, (ii.b) lo priva 
de su carácter episódico, y (ii.c) lo vuelve coextensi-
vo a la biografía como un todo. Para lograr este triple 
rendimiento, Kierkegaard incorpora parcialmente la 
estrategia evasiva de Epicuro, mediante las figuras 
de la flecha y de la trampa, ambas tributarias de la 
estructura dialéctica excluyente que el pensador 
griego entabla entre el morir y la existencia: uno y 
otra no coexisten en instante alguno, lo que hace de 
la muerte algo que (ex hypothesi) no debiese preo-
cuparnos. Mediante ambas metáforas, el filósofo de 
Copenhague abunda en el sentido de Epicuro (tanto 
la flecha como la trampa destruyen aquello que atra-
pan), pero se distancia de él al recortar drásticamen-
te el alcance de esa dialéctica. Si bien nadie convi-
ve con lo que su propia muerte tiene de episódico y 
puntual (tal como nadie es coetáneo de aquello que 
aún no ha ocurrido), el pensamiento de la muerte la 
hace gravitar sobre cada instante, dotándolo de peso 
y seriedad. Puede aventurarse que, al proceder de 
este modo, Kierkegaard rehabilita y resignifica la dis-
tinción, apenas esbozada en el Fedón, entre “morir” 
(ἀποθνῄσκειν) y “estar muerto” (τεθνάναι)39. El infiniti-
vo presente (“morir”) es episódico y puntual: designa 
un acontecimiento temporalmente acotado y loca-
lizable, con el cual el viviente nunca es contempo-
ráneo – ni siquiera cuando ocurre, como muestra el 
argumento epicúreo. En cambio, el infinitivo perfec-
to (“estar muerto”) tiene un aspecto durativo, que le 
permite gravitar retroactivamente sobre la existencia 
del pensador que se refiere a ella, anticipándola de 
modo expreso en sus cavilaciones. Adicionalmente, 
la orientación del pensar hacia la muerte figura como 
aquello que define la vida filosófica, motivo socrático 
que Kierkegaard reactualiza en la forma de una exi-
gencia: la del “serio pensamiento de la muerte”. En 
esta comprensión durativa de la muerte, Kierkegaard 
acredita su pertenencia a una tradición intelectual 
que inmiscuye la muerte en la trama misma de la 
vida, en lugar de ponerle término de manera abrup-
ta o advenediza. Rilke se refirió a ella como “el fruto 
en torno al cual todo gravita”, o el resultado de una 
lenta y continua maduración biográfica. Francisco de 
Quevedo, por su parte, comparte con Kierkegaard 
el doble movimiento de “personalización” (contra 
el anonimato genérico) y de “extensión biográfica” 
(contra el suceso puntual), que el filósofo despliega 
en contra de Epicuro:

39 “En efecto, probablemente el resto de la gente no advierte 
que todos los que rectamente adoptan para sí la filosofía no 
se ejercitan, como tales, para ninguna otra cosa que para mo-
rir y estar muertos. Ahora bien, si esto es verdad, sería absur-
do, sin duda, que a lo largo de toda la vida no depositen sus 
ansias en ninguna otra cosa sino en eso, y luego se irriten, al 
presentarse efectivamente aquello que desde tiempo atrás 
ansiaban, y para lo cual se venían ejercitando”. Platón, Fedón 
64a5-9, trad. Alejandro G. Vigo (Buenos Aires: Colihue, 2009).
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La muerte no la conocéis, y sois vosotros mis-
mos vuestra muerte. Tiene la cara de cada uno 
de vosotros, y todos sois muertes de vosotros 
mismos. La calavera es el muerto, y la cara es 
la muerte; y lo que llamáis morir es acabar de 
morir, y lo que llamáis nacer es empezar a mo-
rir, y lo que llamáis vivir es morir viviendo. Y los 
huesos es lo que de vosotros deja la muerte y 
lo que le sobra a la sepultura40.

Una vez desactivado el tropo epicúreo, se hace 
posible esbozar una fenomenología informal de 
aquellos estados evasivos por los que la concien-
cia finita soslaya su referencia al límite. Kierkegaard 
presta particular atención a lo que él denomina 
“aplazamiento”, mecanismo que difiere la muer-
te indefinidamente al tratar con ella bajo la forma 
de un acontecimiento puntual localizado siempre 
en un futuro remoto. El aplazamiento impide a la 
muerte presentarse contemporáneamente, lo que 
redunda en una devaluación del instante inmediato, 
que lo priva de su dramatismo al desencajarlo del 
continuum biográfico. Allí donde la muerte nunca es 
inminente, nada importante se juega en el presente 
y todo puede esperar. Al experimentar la vida “ilimi-
tadamente”, el “aplazamiento” se vuelve crónico y 
despoja a la existencia de su “seriedad” constitu-
tiva. Kierkegaard identifica otros dos mecanismos 
evasivos coincidentes, pero con orientaciones de 
signo opuesto: el aferrarse a la vida por temor a la 
muerte y el aferrarse a la muerte por temor a la vida 
(artificio, este último, que supone idealizar la propia 
extinción como vía de escape a una existencia sub-
jetivamente insostenible).

Un último aspecto sustantivo de este discurso 
fúnebre imaginario concierne al modo cristiano de 
comprender la muerte, en el horizonte de una ex-
pectativa de eternidad. Kierkegaard formula esa 
comprensión al decir que “debe haber una conso-
ladora sabiduría distinta de la del sueño de la muer-
te”. De ser viable, esta comprensión superadora de 
la propia finitud tendrá la forma de una Aufhebung, 
en la que será posible reencontrar la aspiración de 
inmortalidad al modo de un postulado práctico, que 
depura esa aspiración del autointerés egoísta que 
suele contaminarla. En cualquier caso, los contor-
nos de esa síntesis dialéctica de lo ilimitado y del 

40 Francisco de Quevedo, “El sueño de la muerte”, en Los sue-
ños, ed. Ignacio Arellano (Madrid: Cátedra, 1995).

límite (o de la eternidad y el tiempo) no es algo que quepa 
anticipar de modo conclusivo, y están siempre amena-
zados por la figuración de “paraísos artificiales”, motiva-
dos por el afán de sobrevivir a todo trance en un sucedá-
neo de inmortalidad ajeno a la ortodoxia cristiana.
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