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ESResumen: En esta nota critica se analiza el libro de José Luis Villacafias Ortega y Gasset. Una experiencia
filosdfica espafnola desde la perspectiva de los aportes y rendimientos tedricos que podria contener el
pensamiento de Ortega y Gasset para nuestra filosofia contemporanea. En este contexto, se identifican dos
tareas filosoficas fundamentales. En primer lugar, el desarrollo de un pensamiento que esté en condiciones
de superar a Husserl y Heidegger. En segundo término, la necesidad de desplegar una teoria de la vida a la

altura de la complejidad de nuestra contemporaneidad.
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EN Abstract: This critical note analyses the book by José Luis Villacafias Ortega y Gasset. Una experiencia
filosofica espafiola from the perspective of the theoretical contributions that Ortega y Gasset’s thought could
contain for our contemporary philosophy. In this context, two fundamental philosophical tasks are identified.
Firstly, the development of a thought that is in a position to go beyond Husserl and Heidegger. Secondly, the

need to deploy a theory of life commensurate with the complexity of our contemporary world.
Keywords: Ortega y Gasset; Villacanas; contemporaneity; life

¢;Qué permanece entre nosotros de la experiencia
filosofica de Ortega? Esta es una de las preguntas
fundamentales que ha acompanado mi lectura de
las casi 1200 paginas que conforman el libro Ortega
y Gasset. Una experiencia filosofica espafiola de José
Luis Villacanas. Me sentiinclinado, antes de leer este
extraordinario libro y también a lo largo de la lectu-
ra de muchos de sus pasajes, a pensar que Ortega
ha quedado definitivamente relegado al pasado
porque en realidad hay muchos elementos que asi
lo sugieren. En primer lugar, como resulta obvio, su
circunstancia espafola ya no se corresponde con la
nuestra, o como minimo la crisis que él diagnostico
no parece ser la misma que ahora nos afecta a noso-
tros. Tampoco ciertos aspectos de su comprension
de la mision del intelectual nos parecen contempo-
raneos. Por ejemplo, su programa idealista y caris-
matico de regeneracion de la sociedad, su elitismo
individualista y liberal que lo conduce a atribuirse
una «tarea heroica» excepcional y unica como mo-
tor de las transformaciones espirituales de la cultura,

etcétera. Pero, como sabemos, no puede existir un
héroe sin una tragedia que lo acomparie, una frase
qgue adquiere enorme elocuencia a la luz de la vida
de Ortega y Gasset.

En efecto, las intensas pretensiones de lideraz-
go intelectual de Ortega siempre estuvieron entre-
tejidas con lo tragico. Asi fue desde su juventud,
cuando asumiod que su aspiracion a una hegemonia
intelectual no podria construirse en Espafa median-
te el soporte de unas instituciones universitarias ex-
traordinariamente debilitadas, sino que le exigia la
intervencion periodistica y con ello la postergacion
del cuidadoso trabajo de elaboracion de un sistema
filosofico. El autor espaiol siempre tuvo el mérito de
inscribir su pensamiento en una relacion tensa con
respecto a su actualidad, desplegando muchas ve-
ces untono profético que en ciertas ocasiones anun-
cia con precision el devenir de los acontecimientos,
pero que en la mayoria de las oportunidades fracasa
frente a circunstancias que le superan. Por ejem-
plo, cuando finalmente apostd en su texto de 1930

' Este texto corresponde a una intervencion realizada en el Circulo de Bellas Artes de Madrid el dia 13 de junio de 2023 en el acto

de presentacion del libro.
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Mision de la Universidad, por la posibilidad de una
reforma sustantiva de la universidad que la convirtie-
se en el nucleo de un poder espiritual renovador de
la sociedad, poco tiempo después la institucion fue
avasallada por la guerra civil y él jamas regreso a ella.

De esta forma, el desarrollo de su sistema fi-
loséfico nunca encontré el contexto universitario
apropiado al que él aspiraba como instancia para la
formacion de las nuevas élites espanolas. Como nos
recuerda Villacanas, Ortega tenia Universidad en el
momento en que empezaba a buscar y delinear un
sistema, pero la habia perdido para siempre cuan-
do por fin conquisto la elaboracion mas sistematica
de su pensamiento (p. 699). En unas circunstancias,
ademas, donde estaba situado en la tierra de nadie
de su retiro argentino, indispuesto con los sectores
republicanos en el exilio y alejado de cualquier acla-
macion a Franco (p. 821). Ese Ortega que aspiraba
a liderar «la construccion de una gran personalidad
nacional a través de la ciencia» (p. 55), que busca-
ba influir en la politica de su tiempo conquistando
un protagonismo en la reforma intelectual y moral de
Espana, resultara derrotado una y otra vez. Sin em-
bargo, hay que reconocerle que siempre se mantuvo
en pie desplegando estrategias tedricas diversas,
reelaborando una y otra vez las intuiciones basicas
de su filosofia, equivocandose, acertando, contra-
diciéndose, rectificando; empefiado en ofrecer una
respuesta filosofica a la altura de su indiscutible ta-
lento y de la descomunal crisis cultural que advertia
en su mundo.

Este Ortega defectivo y errante me genera afec-
to y reconocimiento. Como se comprendera, mucho
mas que el Ortega elitista, misdgino, liberal, que des-
precia la sociologia o que parece innecesariamente
obsesionado con su autoafirmacion intelectual. Por
ejemplo, frente a Heidegger, diciendo en 1951 du-
rante las jornadas internacionales de Ginebra que el
aleman habia repetido lo dicho por él en Espaia tre-
ce o catorce anos antes (p. 1105). En cualquier caso,
este Ortega defectivo y errante que nos ensena José
Luis Villacafas en su libro nos resulta infinitamente
mas simpatico que la imagen del filésofo ofrecida
por algunos de sus seguidores y expositores (Gaete,
Rodriguez Huéscar o Marias).

Villacafias consigue demostrar en este libro que
Ortega desplego esbozos de su metafisica de lavida,
de su antropologia, de su pensamiento de la historia
y la sociedad, con un estilo fragmentario e intuitivo
que deriva en un proyecto filoséfico inacabado. Sin
embargo, los supuestos «continuadores» del pensa-
miento del fildsofo espaiol asumieron su obra como
si se tratase de un sistema definitivo que solo exigia
repeticion y no un adecuado desarrollo®. Aqui, claro
estd, Ortega no puede ser otra cosa mas que puro
pasado porgue su complejay accidentada experien-
cia filosdfica se congela en su tratamiento como un
clasico o en el reconocimiento exclusivo de su lega-
do técnico. La reivindicacion que Villacanas realiza
de la experiencia filosofica de Ortega, con todo su
devenir dramatico, nos permite comenzar a identifi-
car lo que esta pendiente por hacer en relacion con

2 José Luis Villacanas. «La filosofia en el primer tercio del siglo
XXI: experiencia y expectativa», en: José Luis Mora, Antonio
Heredia (Eds.). Historia de la filosofia espafiola. Granda: Co-
mares, 2022, p. 307.
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las lineas del pensamiento orteguiano®. Esto signi-
fica - y esta es para mi la principal conclusién que
extraigo del libro- que solo asumiendo el caracter
defectivo e incompleto de la obra del fildsofo espa-
fol podremos concluir que algo de su experiencia
filosofica interpela nuestro presente y que estamos
convocados a leerle con la vista puesta en nuestra
contemporaneidad.

De este modo, Ortega puede tener un lugar im-
portante en nuestra experiencia filoséfica de prin-
cipios del s. XXI, marcada por una autoconciencia
cada vez mayor de que las autoridades intelectuales
del s. XX, los grandes maestros y maestras del pen-
samiento, solo nos pueden acompanar parcialmen-
te en el esfuerzo de responder filoséficamente a la
crisis radical e inédita de nuestro tiempo. En cierta
medida, desde la perspectiva de una razon filoso-
fica, estamos huérfanos frente a la hostilidad de un
presente inaudito en cuanto a sus amenazas e incer-
tidumbres. Pero esto no quiere decir que debamos
abandonar el legado filoséfico del ultimo siglo, sino
que se nos impone la tarea de relacionarnos de otro
modo con esta tradicion, problematizando las carto-
grafias asentadas, explorando itinerarios filosoficos
que se vieron interrumpidos o que pasaron inadverti-
dos, constatando los limites en que toda obra filoso-
fica resulta fallida e insuficiente; como nos ha ense-
nado José Luis Villacafas, indagando en los arcana
del pensamiento®.

En Idea de principio en Leibniz, Ortega y Gasset
escribe:

«No solo no hay philosophia perennis, sino
que el filosofar mismo no perenniza. Nacio
un buen diay desaparecera en otro (...). Entre
aquella fecha y este instante de ahora los
hombres han hecho su ingente “experien-
cia filosdfica” (...). Se ha experimentado el
instrumento filosofia (...). Cada nuevo ensa-
yo aprovechaba los anteriores. Sobre todo,
aprovechaba los errores, las limitaciones de
los anteriores (...). El filosofar, todo filosofar,
es una limitacion, una insuficiencia, un error,
y que es menester inaugurar otra manera de
afrontar intelectualmente el Universo que no
sea ni una de las anteriores a la filosofia, ni
sea esta misma» (p. 9).

Como se advertira, estas reflexiones implican,
entre otras cosas, el abandono definitivo de una teo-
logizacion autoritaria de la filosofia que todavia circu-
la entre nosotros y en el cuerpo comatoso de algu-
nas de nuestras instituciones. El propio Ortega avisé
sobre esta beateria de la cultura, como nos recuerda
Villacanas. Se referia al peligro de que «los valores
objetivos culturales» se proyecten como infinitos y
sagrados, condicionando la vida finita de forma au-
toritaria, negando u oprimiendo la inmanencia de la
vida (p. 469). Se trata de la pervivencia de la teologia
y de sus técnicas de subjetivacion, mediante la ab-
solutizacion sin Dios de valores como la verdad, la
bondad o la belleza; o a través de la afirmacion de un

s Ib., p.308.

4 Véase: José Luis Villacafias, Roberto Navarrete, Cristina Ba-
sili (Eds.). Arcana del pensamiento del siglo XX. Barcelona:
Herder, 2021.



Castro Orellana, R. An. Sem. His. Filos. 41(1), 2024: 245-249

sujeto trascendental antagonico al sujeto vivo (Idem).
De ahi derivaria la adoracion del texto filoséfico, la
compulsion repetitiva de la palabra profética y enig-
matica del fildsofo, la adoracion de la obra como per-
feccion realizada desprovista de toda historicidad, la
autocomprension del propio saber como un poder
que confiere superioridad y que justifica la arbitrarie-
dad y el despotismo ante los pretendientes o los ini-
ciados. En fin, con todo esto emergeria un nuevo sa-
cerdocio, esta vez autoproclamado «filosoficon, cuya
mision consistiria en salvaguardar verdades eternas,
conocimientos oscuros solo aptos para aquellos que
estan en el misterioso secreto, mientras la miseria
social de nuestra contemporaneidad aulla a lo lejos.

Todo esto resulta ajeno a la razon vital que Ortega
defendid y exploré de multiples formas, porque afir-
mar la vitalidad queria decir para él, como explica
Villacafas, «que esa potencia de sintesis tenia que
darse y ejercerse en un aqui y ahora individual, (...)
con una fuerza creativa circunstancial propia de una
vida singular» (p. 517). Es esa vida la que esta en con-
diciones de desplegar una experiencia filosofica,
siempre caracterizada por la incompletud, el error, el
fracasoy la productividad de lo fallido. De este modo
deberiamos reflexionar sobre la experiencia espe-
cifica de Ortega y también sobre la nuestra propia,
puesto que asi podremos revitalizar su interrumpido
programa filosofico, al mismo tiempo que avanzare-
mos hacia nuestro particular desafio contempora-
neo que comparte con el fildsofo espanol la tarea de
«orientar la vida colectiva por estructuras reflexivas
de autoconocimiento social»®.

Recibo el libro de José Luis Villacafas sobre
Ortega como una invitacién a completar la obra del
principal pensador espanol del siglo XX, a corregir-
lo, trastocarlo, llevarlo a su limite e incluso mucho
mas alla de si mismo. En este ultimo sentido, se nos
acumulan algunas tareas que nacen de las ideas or-
teguianas y de determinadas urgencias que nos im-
pone nuestro presente, iluminando el horizonte de
una experiencia filosofica todavia abierta y en curso.
Las quiero mencionar, aunque sea de un modo es-
quematico, siguiendo los analisis de Villacafas en
Ortega y Gasset. Una experiencia filoséfica espafiola.

La primera surge de lo que comentaba mas arri-
ba respecto a nuestro modo de vincularnos con el
legado filoséfico del ultimo siglo. De un modo am-
bicioso describiria esta tarea como el desarrollo de
un pensamiento que esté en condiciones de su-
perar a Husserl y Heidegger. Quizas en el caso de
Husserl sea mas correcto hablar, en primer lugar,
de un malentendido cuya correccion deberia con-
tribuir a liberar la filosofia de Ortega en un sentido
programatico y actual. Villacahas aborda esta cues-
tion como la «leyenda de un Ortega fenomendlogo»
(p. 228), que se inicia con el discutible supuesto de
que los escritos tempranos del filésofo espanol (1911-
1914), y obras posteriores como El tema de nuestro
tiempo y Qué es la filosofia? podrian en evidencia un
consumado proyecto de fenomenologia. El libro de
José Luis Villacanas cuestiona esta leyenda defen-
diendo la tesis de que Ortega «no siguié a Husserl
en su aparato tedrico, y nunca se interesd por su

5 José Luis Villacafnas. «La filosofia en el primer tercio del siglo
XXI: experiencia y expectativa», Op. cit., p. 318.
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fenomenologia trascendental» (p. 231) a lo largo de
toda su trayectoria intelectual. Tampoco metabolizd
la filosofia de Husserl en una apuesta tedrica que
ofreciera continuidad a la fenomenologia de la con-
ciencia, ni conquisto el punto de vista de la analitica
de la vida gracias a la mediacion del autor de Las in-
vestigaciones logicas.

Ortega jamas consider6 la circunstancia como
«mero objeto intencional» (p. 231), ni atribuyd a la
conciencia tedrica la condicion de fendmeno origi-
nario de la vida (p. 730). Para él -cito a Villacanas- «la
conciencia era una manifestacion mas del hecho
originario de la vida, una de las ejecuciones vitales»
(p. 730-731). La descripcion fenomenoldgica de un
sujeto consciente y I6gico como principio basico im-
plicaba un artificio que tenia que ser sustituido por el
principio de la vivencia (p. 733). En tal sentido, la ra-
zZ0n histérica orteguiana involucra una superacion de
la fenomenologia y de su sustancialismo de la inteli-
gencia mediante el diagndstico de la génesis histo-
rica del logos como una respuesta a necesidades de
la vida (p. 949). Sin embargo, la leyenda del «Ortega
fenomenodlogo», cercano y proximo a la maxima au-
toridad de dicha escuela, continua entre nosotros,
evidentemente con una vocacion de apropiacion del
autor que aspira a convertirlo solo en un fildsofo téc-
nico y académico.

En cualquier caso, el segundo asunto, la relacion
entre Ortega y Heidegger tiene todavia mucha mas
relevancia que desmentir esta leyenda. No por nada,
el problema de la relacion del filésofo espanol con el
autor de Sery tiempo se anuncia al principio del libro,
se halla presente en diferentes instancias del mismo
y articula de un modo elocuente su conclusion. En
mi opinidn, el argumento principal que se juega aqui
consiste en reconocer la filosofia de Ortega como
una impugnacion efectiva del proyecto heideggeria-
no. Segun Villacanas, si bien el fildsofo espafol aten-
di6 a aspectos importantes de lo dicho por el aleman
en relacion con el ser-ahi, insistio con claridad en no
invocar al Ser (p. 733). Le parecia una ficcion relacio-
nar la existencia «con un Ser ajeno al mundo de los
entes» (p. 733); estaba convencido de que «fuera del
hombre no hay ser» (p. 741), que la actividad de una
vida finita frente a la infinitud del universo no es mas
que una construccion humana. Dijo categéricamen-
te: «Hay que sustituir el término Ser, causa de tantos
laberintos y perdimientos» (p. 1115). Pero, sustituirlo
por qué, queé era eso otro que se debia investigar.

José Luis Villacafias plantea que desde 1929
Ortega desplazo la pregunta por el Ser por la pre-
gunta qué es el ser humano y qué es la vida (p. 738).
Habria que partir de la vida y no del Ser que tras-
ciende lo 6ntico, es decir, de «lo concreto que vive
en cada ser vivo» (p. 1120). Una vida que no es ser
porgque carece de consistencia, esencia o estabili-
dad, caracterizandose mas bien por el devenir y la
apertura (p. 1128). Una vida que debe ser pensada,
mas alla de su universalidad, como «vida humana.
En este sentido, se trataria de una «realidad abso-
luta» no derivada de ninguna otra, un nivel originario
del cual se desprenden las actuaciones racionales.
Estamos hablando de un momento dentro de la ex-
periencia filosofica de Ortega donde la razén vital
finalmente sera conceptualizada como razon histo-
rica. La razon viviente -nos recuerda Villacanas- «es
siempre razon histérica porque la vida es siempre
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historica» (p. 869). Por este motivo, Ortega entien-
de la ontologia como una respuesta filosofica en la
cual el ser humano proyecta sus necesidades e in-
quietudes contingentes. Dicho de otro modo, para el
autor espanol resultaba inexcusable un «esclareci-
miento antropoldgico de la idea de Ser» (p. 1117). El
argumento heideggeriano del Dasein como lugar de
comprension del Ser a través de la pregunta, no seria
mas que una hipoétesis histdrica que en ningun caso
refleja el problema originario que no es otro mas que
la vida viviente.

En este contexto, un Ortega audaz y provocador
llegd a decir lo siguiente: «La ontologia o busca del
Ser es una cosa que paso a los griegos y no pue-
de, con autenticidad, volver a pasar a nadie. Por
eso ha sido una frivolidad, un capricho académico
de Heidegger, querer resucitarla» (Origen y epilogo
de la filosofia) (p. 1137). La busqueda del Ser fue la
forma en que los griegos intentaron estabilizar su
mundo, «una dimension interna de la creencia»
(p. 890) ante el hecho vital del devenir; en pocas
palabras: un estado de la historia humana. Todas
estas reflexiones, claro esta, conducen en la direc-
cion de la dialéctica real histérica orteguiana como
un desarrollo analitico en donde la idea de vida se
acreditaba como mas productiva que la oscura idea
del Ser (p. 1125). Ciertamente, como concluye José
Luis Villacanas, Ortega no consiguié persuadir al
espacio intelectual de habla espafola sobre todo
esto, es decir, «de que su filosofia era preferible a la
de Heidegger» (p. 1140) y quizas tampoco, al pare-
cer, logré convencer a muchos de sus expositores 'y
seguidores. «Este fue el mas sentido fracaso de su
vida» - escribe Villacahas. Pero ya sabemos lo que
Ortega pensaba sobre el filosofar como un ensayo
y una insuficiencia. Lo importante se encuentra en
que este fracaso en particular nos interpela direc-
tamente a nosotros que podemos sobrevolar el pa-
norama intelectual del s. XX y advertir la impresio-
nante huella dejada por Heidegger. En tal sentido,
deberiamos preguntarnos seriamente si la impo-
tencia de nuestro pensamiento contemporaneo, los
extravios y perplejidades de la izquierda intelectual,
por ejemplo, no se corresponden en alguna medida
con las deudas contraidas ante la obra del fildsofo
de la Selva Negra.

Quiero concluir abordando brevemente una se-
gunda tarea para una filosofia del presente que
asuma su relacion con el programa orteguiano. Me
refiero a lo que se podria describir como la necesi-
dad de desplegar una teoria de la vida a la altura de
la complejidad de nuestra contemporaneidad. Aqui
deseo destacar un aspecto del libro de José Luis
Villacafias que considero de extraordinaria relevan-
cia para nuestro tiempo. Se trata del combate que
Ortega establecidé contra el naturalismo y el darwi-
nismo como ambitos de configuraciéon de un mito
de consecuencias desastrosas: la comprension de
la vida desde la centralidad de la autoconservacioén
(p. 545). Con independencia de lo correcta o no que
sea esta lectura de Darwin, me interesa subrayar
este punto porque considero evidente que una cier-
ta interpretacion de la teoria evolutiva forma parte de
la génesis de nuestras actuales racionalidades neo-
liberales. Hoy el capitalismo ha devenido en natura-
leza, imponiéndose como «un modo de vida» que
establece exigencias adaptativas incuestionables
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ligadas a la determinacion de la existencia como
pura supervivencia®.

Por eso me parece significativo el empefo de
Ortega, como nos muestra Villacanas, en intentar
pensar la vida en términos mas complejos como un
dinamismo creativo y espontaneo. Dicho esfuerzo
atraviesa su obra desde los trabajos anteriores a 1931,
en donde la vida emerge como una energia exube-
rante y carismatica (p. 609), hasta las aproximaciones
mas sistematicas acerca de la doble dimension de
la alteracion y el ensimismamiento (p. 879). En este
segundo sentido, la vida se presenta como un movi-
miento de variacion y sobresalto constantes en que
el ser humano siempre corre el peligro de extraviarse.
De ahilaimportancia del trabajo filoséfico como disci-
plina vital del recogimiento, de la creacion de ideas, en
la cual no prima el imperativo de la autoconservacion
sino lo que José Luis Villacafias denomina una «su-
pervida humana» (p. 884), es decir, una intensificacion
de la experiencia orientada por un deseo de vivir bien
que paraddjicamente separa al sujeto de la naturaleza
para asi «producir lo que no existe» (p. 883). El viviente
ensimismado encuentra, entonces, en la imaginacion
las mediaciones que le permiten enfrentar el absolu-
tismo de la realidad. De esta manera, los mundos de
la vida pueden llegar a estabilizarse y se produce una
orientacion del quehacer del ser humano (p. 905). A
esto ultimo, Ortega le llamoé creencias, algo que ya
no forma parte del dispositivo intelectual, pero que,
sin embargo, constituye una «funcion del viviente»
(p. 905). Las ideas serian la fuerza configuradora de
estas creencias, de estas convicciones soélidas que
se asumen como realidades, aunque no sepamos
con precisidon como sucede que se constituyen o
que desaparecen. Por tal motivo, se puede decir que
la dimension inestable, cambiante y fluida de la vida
corresponde a las primeras, siempre inmersas en el
océano de la duday la critica, aspirando a una cohe-
rencia y una consistencia internas (p. 892); mientras
que las creencias aportan supuestos y evidencias, un
«sentido comun» que automatiza nuestras existen-
cias y que no es objeto de reflexion (p. 891).

Me pregunto si la ausencia en nuestro presente
de una alternativa que el pensamiento pueda ofre-
cer frente a la realidad absoluta del capitalismo no
podria leerse desde esta dialéctica historica de
ideas y creencias. Para esto habria que comprender
adecuadamente como una creencia se derrumba
y qué determina la emergencia de otra. Quizas nos
encontremos en ese impasse donde una especie
de «creencia muerta» se desplaza lentamente por
un mundo desprovisto de ideas que se proyecten
sobre la totalidad de la vida. Se trataria de nuestra
especifica crisis, de un tiempo que ya no es el de
Ortega pero que arrastra las latencias de su expe-
riencia. Ciertamente, como se afirma en el epilogo
del libro, «la de Ortega es una experiencia (...) sin
pasar por ella no habra una segunda». Esto quiere
decir que necesitamos comprender a Ortega en sus
aportes y sus limitaciones, identificando aquello que
corresponde al pasado y aquello que nos invita a re-
comenzar su ensayo filoséfico. No podemos hacer

6 Véase: José Luis Villacaias. Neoliberalismo como teologia
politica. Habermas, Foucault, Dardot, Lavaly la historia del ca-
pitalismo contemporaneo. Barcelona: Ned Ediciones, 2020.
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otra cosa mas que agradecer a José Luis Villacafas
esta nueva leccion.
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