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Ideas Orteguianas para una filosofía del presente1 
Orteguian ideas for a philosophy of the present

[José Luis Villacañas. Ortega y Gasset. Una  
experiencia filosófica española. Madrid: Guillermo 

Escolar, 2023, 1193 páginas]

ES Resumen: En esta nota crítica se analiza el libro de José Luis Villacañas Ortega y Gasset. Una experiencia 
filosófica española desde la perspectiva de los aportes y rendimientos teóricos que podría contener el 
pensamiento de Ortega y Gasset para nuestra filosofía contemporánea. En este contexto, se identifican dos 
tareas filosóficas fundamentales. En primer lugar, el desarrollo de un pensamiento que esté en condiciones 
de superar a Husserl y Heidegger. En segundo término, la necesidad de desplegar una teoría de la vida a la 
altura de la complejidad de nuestra contemporaneidad.
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EN Abstract: This critical note analyses the book by José Luis Villacañas Ortega y Gasset. Una experiencia 
filosófica española from the perspective of the theoretical contributions that Ortega y Gasset’s thought could 
contain for our contemporary philosophy. In this context, two fundamental philosophical tasks are identified. 
Firstly, the development of a thought that is in a position to go beyond Husserl and Heidegger. Secondly, the 
need to deploy a theory of life commensurate with the complexity of our contemporary world.
Keywords: Ortega y Gasset; Villacañas; contemporaneity; life 

1	 Este texto corresponde a una intervención realizada en el Círculo de Bellas Artes de Madrid el día 13 de junio de 2023 en el acto 
de presentación del libro.
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¿Qué permanece entre nosotros de la experiencia 
filosófica de Ortega? Esta es una de las preguntas 
fundamentales que ha acompañado mi lectura de 
las casi 1200 páginas que conforman el libro Ortega 
y Gasset. Una experiencia filosófica española de José 
Luis Villacañas. Me sentí inclinado, antes de leer este 
extraordinario libro y también a lo largo de la lectu-
ra de muchos de sus pasajes, a pensar que Ortega 
ha quedado definitivamente relegado al pasado 
porque en realidad hay muchos elementos que así 
lo sugieren. En primer lugar, como resulta obvio, su 
circunstancia española ya no se corresponde con la 
nuestra, o como mínimo la crisis que él diagnosticó 
no parece ser la misma que ahora nos afecta a noso-
tros. Tampoco ciertos aspectos de su comprensión 
de la misión del intelectual nos parecen contempo-
ráneos. Por ejemplo, su programa idealista y caris-
mático de regeneración de la sociedad, su elitismo 
individualista y liberal que lo conduce a atribuirse 
una «tarea heroica» excepcional y única como mo-
tor de las transformaciones espirituales de la cultura, 

etcétera. Pero, como sabemos, no puede existir un 
héroe sin una tragedia que lo acompañe, una frase 
que adquiere enorme elocuencia a la luz de la vida 
de Ortega y Gasset.

En efecto, las intensas pretensiones de lideraz-
go intelectual de Ortega siempre estuvieron entre-
tejidas con lo trágico. Así fue desde su juventud, 
cuando asumió que su aspiración a una hegemonía 
intelectual no podría construirse en España median-
te el soporte de unas instituciones universitarias ex-
traordinariamente debilitadas, sino que le exigía la 
intervención periodística y con ello la postergación 
del cuidadoso trabajo de elaboración de un sistema 
filosófico. El autor español siempre tuvo el mérito de 
inscribir su pensamiento en una relación tensa con 
respecto a su actualidad, desplegando muchas ve-
ces un tono profético que en ciertas ocasiones anun-
cia con precisión el devenir de los acontecimientos, 
pero que en la mayoría de las oportunidades fracasa 
frente a circunstancias que le superan. Por ejem-
plo, cuando finalmente apostó en su texto de 1930 
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Misión de la Universidad, por la posibilidad de una 
reforma sustantiva de la universidad que la convirtie-
se en el núcleo de un poder espiritual renovador de 
la sociedad, poco tiempo después la institución fue 
avasallada por la guerra civil y él jamás regresó a ella.

De esta forma, el desarrollo de su sistema fi-
losófico nunca encontró el contexto universitario 
apropiado al que él aspiraba como instancia para la 
formación de las nuevas élites españolas. Como nos 
recuerda Villacañas, Ortega tenía Universidad en el 
momento en que empezaba a buscar y delinear un 
sistema, pero la había perdido para siempre cuan-
do por fin conquistó la elaboración más sistemática 
de su pensamiento (p. 699). En unas circunstancias, 
además, donde estaba situado en la tierra de nadie 
de su retiro argentino, indispuesto con los sectores 
republicanos en el exilio y alejado de cualquier acla-
mación a Franco (p. 821). Ese Ortega que aspiraba 
a liderar «la construcción de una gran personalidad 
nacional a través de la ciencia» (p. 55), que busca-
ba influir en la política de su tiempo conquistando 
un protagonismo en la reforma intelectual y moral de 
España, resultará derrotado una y otra vez. Sin em-
bargo, hay que reconocerle que siempre se mantuvo 
en pie desplegando estrategias teóricas diversas, 
reelaborando una y otra vez las intuiciones básicas 
de su filosofía, equivocándose, acertando, contra-
diciéndose, rectificando; empeñado en ofrecer una 
respuesta filosófica a la altura de su indiscutible ta-
lento y de la descomunal crisis cultural que advertía 
en su mundo.

Este Ortega defectivo y errante me genera afec-
to y reconocimiento. Como se comprenderá, mucho 
más que el Ortega elitista, misógino, liberal, que des-
precia la sociología o que parece innecesariamente 
obsesionado con su autoafirmación intelectual. Por 
ejemplo, frente a Heidegger, diciendo en 1951 du-
rante las jornadas internacionales de Ginebra que el 
alemán había repetido lo dicho por él en España tre-
ce o catorce años antes (p. 1105). En cualquier caso, 
este Ortega defectivo y errante que nos enseña José 
Luis Villacañas en su libro nos resulta infinitamente 
más simpático que la imagen del filósofo ofrecida 
por algunos de sus seguidores y expositores (Gaete, 
Rodríguez Huéscar o Marías).

Villacañas consigue demostrar en este libro que 
Ortega desplegó esbozos de su metafísica de la vida, 
de su antropología, de su pensamiento de la historia 
y la sociedad, con un estilo fragmentario e intuitivo 
que deriva en un proyecto filosófico inacabado. Sin 
embargo, los supuestos «continuadores» del pensa-
miento del filósofo español asumieron su obra como 
si se tratase de un sistema definitivo que solo exigía 
repetición y no un adecuado desarrollo2. Aquí, claro 
está, Ortega no puede ser otra cosa más que puro 
pasado porque su compleja y accidentada experien-
cia filosófica se congela en su tratamiento como un 
clásico o en el reconocimiento exclusivo de su lega-
do técnico. La reivindicación que Villacañas realiza 
de la experiencia filosófica de Ortega, con todo su 
devenir dramático, nos permite comenzar a identifi-
car lo que está pendiente por hacer en relación con 

2	 José Luis Villacañas. «La filosofía en el primer tercio del siglo 
XXI: experiencia y expectativa», en: José Luis Mora, Antonio 
Heredia (Eds.). Historia de la filosofía española. Granda: Co-
mares, 2022, p. 307.

las líneas del pensamiento orteguiano3. Esto signi-
fica – y está es para mi la principal conclusión que 
extraigo del libro- que solo asumiendo el carácter 
defectivo e incompleto de la obra del filósofo espa-
ñol podremos concluir que algo de su experiencia 
filosófica interpela nuestro presente y que estamos 
convocados a leerle con la vista puesta en nuestra 
contemporaneidad.

De este modo, Ortega puede tener un lugar im-
portante en nuestra experiencia filosófica de prin-
cipios del s. XXI, marcada por una autoconciencia 
cada vez mayor de que las autoridades intelectuales 
del s. XX, los grandes maestros y maestras del pen-
samiento, solo nos pueden acompañar parcialmen-
te en el esfuerzo de responder filosóficamente a la 
crisis radical e inédita de nuestro tiempo. En cierta 
medida, desde la perspectiva de una razón filosó-
fica, estamos huérfanos frente a la hostilidad de un 
presente inaudito en cuanto a sus amenazas e incer-
tidumbres. Pero esto no quiere decir que debamos 
abandonar el legado filosófico del último siglo, sino 
que se nos impone la tarea de relacionarnos de otro 
modo con esta tradición, problematizando las carto-
grafías asentadas, explorando itinerarios filosóficos 
que se vieron interrumpidos o que pasaron inadverti-
dos, constatando los límites en que toda obra filosó-
fica resulta fallida e insuficiente; como nos ha ense-
ñado José Luis Villacañas, indagando en los arcana 
del pensamiento4.

En Idea de principio en Leibniz, Ortega y Gasset 
escribe:

«No solo no hay philosophia perennis, sino 
que el filosofar mismo no perenniza. Nació 
un buen día y desaparecerá en otro (…). Entre 
aquella fecha y este instante de ahora los 
hombres han hecho su ingente “experien-
cia filosófica” (…). Se ha experimentado el 
instrumento filosofía (…). Cada nuevo ensa-
yo aprovechaba los anteriores. Sobre todo, 
aprovechaba los errores, las limitaciones de 
los anteriores (…). El filosofar, todo filosofar, 
es una limitación, una insuficiencia, un error, 
y que es menester inaugurar otra manera de 
afrontar intelectualmente el Universo que no 
sea ni una de las anteriores a la filosofía, ni 
sea esta misma» (p. 9).

Como se advertirá, estas reflexiones implican, 
entre otras cosas, el abandono definitivo de una teo-
logización autoritaria de la filosofía que todavía circu-
la entre nosotros y en el cuerpo comatoso de algu-
nas de nuestras instituciones. El propio Ortega avisó 
sobre esta beatería de la cultura, como nos recuerda 
Villacañas. Se refería al peligro de que «los valores 
objetivos culturales» se proyecten como infinitos y 
sagrados, condicionando la vida finita de forma au-
toritaria, negando u oprimiendo la inmanencia de la 
vida (p. 469). Se trata de la pervivencia de la teología 
y de sus técnicas de subjetivación, mediante la ab-
solutización sin Dios de valores como la verdad, la 
bondad o la belleza; o a través de la afirmación de un 

3	 Ib., p. 308.
4	 Véase: José Luis Villacañas, Roberto Navarrete, Cristina Ba-

sili (Eds.). Arcana del pensamiento del siglo XX. Barcelona: 
Herder, 2021.
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sujeto trascendental antagónico al sujeto vivo (Idem). 
De ahí derivaría la adoración del texto filosófico, la 
compulsión repetitiva de la palabra profética y enig-
mática del filósofo, la adoración de la obra como per-
fección realizada desprovista de toda historicidad, la 
autocomprensión del propio saber como un poder 
que confiere superioridad y que justifica la arbitrarie-
dad y el despotismo ante los pretendientes o los ini-
ciados. En fin, con todo esto emergería un nuevo sa-
cerdocio, esta vez autoproclamado «filosófico», cuya 
misión consistiría en salvaguardar verdades eternas, 
conocimientos oscuros sólo aptos para aquellos que 
están en el misterioso secreto, mientras la miseria 
social de nuestra contemporaneidad aúlla a lo lejos.

Todo esto resulta ajeno a la razón vital que Ortega 
defendió y exploró de múltiples formas, porque afir-
mar la vitalidad quería decir para él, como explica 
Villacañas, «que esa potencia de síntesis tenía que 
darse y ejercerse en un aquí y ahora individual, (…) 
con una fuerza creativa circunstancial propia de una 
vida singular» (p. 517). Es esa vida la que está en con-
diciones de desplegar una experiencia filosófica, 
siempre caracterizada por la incompletud, el error, el 
fracaso y la productividad de lo fallido. De este modo 
deberíamos reflexionar sobre la experiencia espe-
cífica de Ortega y también sobre la nuestra propia, 
puesto que así podremos revitalizar su interrumpido 
programa filosófico, al mismo tiempo que avanzare-
mos hacia nuestro particular desafío contemporá-
neo que comparte con el filósofo español la tarea de 
«orientar la vida colectiva por estructuras reflexivas 
de autoconocimiento social»5.

Recibo el libro de José Luis Villacañas sobre 
Ortega como una invitación a completar la obra del 
principal pensador español del siglo XX, a corregir-
lo, trastocarlo, llevarlo a su límite e incluso mucho 
más allá de sí mismo. En este último sentido, se nos 
acumulan algunas tareas que nacen de las ideas or-
teguianas y de determinadas urgencias que nos im-
pone nuestro presente, iluminando el horizonte de 
una experiencia filosófica todavía abierta y en curso. 
Las quiero mencionar, aunque sea de un modo es-
quemático, siguiendo los análisis de Villacañas en 
Ortega y Gasset. Una experiencia filosófica española.

La primera surge de lo que comentaba más arri-
ba respecto a nuestro modo de vincularnos con el 
legado filosófico del último siglo. De un modo am-
bicioso describiría esta tarea como el desarrollo de 
un pensamiento que esté en condiciones de su-
perar a Husserl y Heidegger. Quizás en el caso de 
Husserl sea más correcto hablar, en primer lugar, 
de un malentendido cuya corrección debería con-
tribuir a liberar la filosofía de Ortega en un sentido 
programático y actual. Villacañas aborda esta cues-
tión como la «leyenda de un Ortega fenomenólogo» 
(p. 228), que se inicia con el discutible supuesto de 
que los escritos tempranos del filósofo español (1911-
1914), y obras posteriores como El tema de nuestro 
tiempo y Qué es la filosofía? podrían en evidencia un 
consumado proyecto de fenomenología. El libro de 
José Luis Villacañas cuestiona esta leyenda defen-
diendo la tesis de que Ortega «no siguió a Husserl 
en su aparato teórico, y nunca se interesó por su 

5	 José Luis Villacañas. «La filosofía en el primer tercio del siglo 
XXI: experiencia y expectativa», Op. cit., p. 318.

fenomenología trascendental» (p. 231) a lo largo de 
toda su trayectoria intelectual. Tampoco metabolizó 
la filosofía de Husserl en una apuesta teórica que 
ofreciera continuidad a la fenomenología de la con-
ciencia, ni conquistó el punto de vista de la analítica 
de la vida gracias a la mediación del autor de Las in-
vestigaciones lógicas.

Ortega jamás consideró la circunstancia como 
«mero objeto intencional» (p. 231), ni atribuyó a la 
conciencia teórica la condición de fenómeno origi-
nario de la vida (p. 730). Para él -cito a Villacañas- «la 
conciencia era una manifestación más del hecho 
originario de la vida, una de las ejecuciones vitales» 
(p. 730-731). La descripción fenomenológica de un 
sujeto consciente y lógico como principio básico im-
plicaba un artificio que tenía que ser sustituido por el 
principio de la vivencia (p. 733). En tal sentido, la ra-
zón histórica orteguiana involucra una superación de 
la fenomenología y de su sustancialismo de la inteli-
gencia mediante el diagnóstico de la génesis histó-
rica del logos como una respuesta a necesidades de 
la vida (p. 949). Sin embargo, la leyenda del «Ortega 
fenomenólogo», cercano y próximo a la máxima au-
toridad de dicha escuela, continúa entre nosotros, 
evidentemente con una vocación de apropiación del 
autor que aspira a convertirlo solo en un filósofo téc-
nico y académico.

En cualquier caso, el segundo asunto, la relación 
entre Ortega y Heidegger tiene todavía mucha más 
relevancia que desmentir esta leyenda. No por nada, 
el problema de la relación del filósofo español con el 
autor de Ser y tiempo se anuncia al principio del libro, 
se halla presente en diferentes instancias del mismo 
y articula de un modo elocuente su conclusión. En 
mi opinión, el argumento principal que se juega aquí 
consiste en reconocer la filosofía de Ortega como 
una impugnación efectiva del proyecto heideggeria-
no. Según Villacañas, si bien el filósofo español aten-
dió a aspectos importantes de lo dicho por el alemán 
en relación con el ser-ahí, insistió con claridad en no 
invocar al Ser (p. 733). Le parecía una ficción relacio-
nar la existencia «con un Ser ajeno al mundo de los 
entes» (p. 733); estaba convencido de que «fuera del 
hombre no hay ser» (p. 741), que la actividad de una 
vida finita frente a la infinitud del universo no es más 
que una construcción humana. Dijo categóricamen-
te: «Hay que sustituir el término Ser, causa de tantos 
laberintos y perdimientos» (p. 1115). Pero, sustituirlo 
por qué, qué era eso otro que se debía investigar.

José Luis Villacañas plantea que desde 1929 
Ortega desplazó la pregunta por el Ser por la pre-
gunta qué es el ser humano y qué es la vida (p. 738). 
Habría que partir de la vida y no del Ser que tras-
ciende lo óntico, es decir, de «lo concreto que vive 
en cada ser vivo» (p. 1120). Una vida que no es ser 
porque carece de consistencia, esencia o estabili-
dad, caracterizándose más bien por el devenir y la 
apertura (p. 1128). Una vida que debe ser pensada, 
más allá de su universalidad, como «vida humana». 
En este sentido, se trataría de una «realidad abso-
luta» no derivada de ninguna otra, un nivel originario 
del cual se desprenden las actuaciones racionales. 
Estamos hablando de un momento dentro de la ex-
periencia filosófica de Ortega donde la razón vital 
finalmente será conceptualizada como razón histó-
rica. La razón viviente -nos recuerda Villacañas- «es 
siempre razón histórica porque la vida es siempre 
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histórica» (p. 869). Por este motivo, Ortega entien-
de la ontología como una respuesta filosófica en la 
cual el ser humano proyecta sus necesidades e in-
quietudes contingentes. Dicho de otro modo, para el 
autor español resultaba inexcusable un «esclareci-
miento antropológico de la idea de Ser» (p. 1117). El 
argumento heideggeriano del Dasein como lugar de 
comprensión del Ser a través de la pregunta, no sería 
más que una hipótesis histórica que en ningún caso 
refleja el problema originario que no es otro más que 
la vida viviente.

En este contexto, un Ortega audaz y provocador 
llegó a decir lo siguiente: «La ontología o busca del 
Ser es una cosa que pasó a los griegos y no pue-
de, con autenticidad, volver a pasar a nadie. Por 
eso ha sido una frivolidad, un capricho académico 
de Heidegger, querer resucitarla» (Origen y epílogo 
de la filosofía) (p. 1137). La búsqueda del Ser fue la 
forma en que los griegos intentaron estabilizar su 
mundo, «una dimensión interna de la creencia» 
(p. 890) ante el hecho vital del devenir; en pocas 
palabras: un estado de la historia humana. Todas 
estas reflexiones, claro está, conducen en la direc-
ción de la dialéctica real histórica orteguiana como 
un desarrollo analítico en donde la idea de vida se 
acreditaba como más productiva que la oscura idea 
del Ser (p. 1125). Ciertamente, como concluye José 
Luis Villacañas, Ortega no consiguió persuadir al 
espacio intelectual de habla española sobre todo 
esto, es decir, «de que su filosofía era preferible a la 
de Heidegger» (p. 1140) y quizás tampoco, al pare-
cer, logró convencer a muchos de sus expositores y 
seguidores. «Este fue el más sentido fracaso de su 
vida» - escribe Villacañas. Pero ya sabemos lo que 
Ortega pensaba sobre el filosofar como un ensayo 
y una insuficiencia. Lo importante se encuentra en 
que este fracaso en particular nos interpela direc-
tamente a nosotros que podemos sobrevolar el pa-
norama intelectual del s. XX y advertir la impresio-
nante huella dejada por Heidegger. En tal sentido, 
deberíamos preguntarnos seriamente si la impo-
tencia de nuestro pensamiento contemporáneo, los 
extravíos y perplejidades de la izquierda intelectual, 
por ejemplo, no se corresponden en alguna medida 
con las deudas contraídas ante la obra del filósofo 
de la Selva Negra.

Quiero concluir abordando brevemente una se-
gunda tarea para una filosofía del presente que 
asuma su relación con el programa orteguiano. Me 
refiero a lo que se podría describir como la necesi-
dad de desplegar una teoría de la vida a la altura de 
la complejidad de nuestra contemporaneidad. Aquí 
deseo destacar un aspecto del libro de José Luis 
Villacañas que considero de extraordinaria relevan-
cia para nuestro tiempo. Se trata del combate que 
Ortega estableció contra el naturalismo y el darwi-
nismo como ámbitos de configuración de un mito 
de consecuencias desastrosas: la comprensión de 
la vida desde la centralidad de la autoconservación 
(p. 545). Con independencia de lo correcta o no que 
sea esta lectura de Darwin, me interesa subrayar 
este punto porque considero evidente que una cier-
ta interpretación de la teoría evolutiva forma parte de 
la génesis de nuestras actuales racionalidades neo-
liberales. Hoy el capitalismo ha devenido en natura-
leza, imponiéndose como «un modo de vida» que 
establece exigencias adaptativas incuestionables 

ligadas a la determinación de la existencia como 
pura supervivencia6.

Por eso me parece significativo el empeño de 
Ortega, como nos muestra Villacañas, en intentar 
pensar la vida en términos más complejos como un 
dinamismo creativo y espontáneo. Dicho esfuerzo 
atraviesa su obra desde los trabajos anteriores a 1931, 
en donde la vida emerge como una energía exube-
rante y carismática (p. 609), hasta las aproximaciones 
más sistemáticas acerca de la doble dimensión de 
la alteración y el ensimismamiento (p. 879). En este 
segundo sentido, la vida se presenta como un movi-
miento de variación y sobresalto constantes en que 
el ser humano siempre corre el peligro de extraviarse. 
De ahí la importancia del trabajo filosófico como disci-
plina vital del recogimiento, de la creación de ideas, en 
la cual no prima el imperativo de la autoconservación 
sino lo que José Luis Villacañas denomina una «su-
pervida humana» (p. 884), es decir, una intensificación 
de la experiencia orientada por un deseo de vivir bien 
que paradójicamente separa al sujeto de la naturaleza 
para así «producir lo que no existe» (p. 883). El viviente 
ensimismado encuentra, entonces, en la imaginación 
las mediaciones que le permiten enfrentar el absolu-
tismo de la realidad. De esta manera, los mundos de 
la vida pueden llegar a estabilizarse y se produce una 
orientación del quehacer del ser humano (p. 905). A 
esto último, Ortega le llamó creencias, algo que ya 
no forma parte del dispositivo intelectual, pero que, 
sin embargo, constituye una «función del viviente» 
(p. 905). Las ideas serían la fuerza configuradora de 
estas creencias, de estas convicciones sólidas que 
se asumen como realidades, aunque no sepamos 
con precisión cómo sucede que se constituyen o 
que desaparecen. Por tal motivo, se puede decir que 
la dimensión inestable, cambiante y fluida de la vida 
corresponde a las primeras, siempre inmersas en el 
océano de la duda y la crítica, aspirando a una cohe-
rencia y una consistencia internas (p. 892); mientras 
que las creencias aportan supuestos y evidencias, un 
«sentido común» que automatiza nuestras existen-
cias y que no es objeto de reflexión (p. 891).

Me pregunto si la ausencia en nuestro presente 
de una alternativa que el pensamiento pueda ofre-
cer frente a la realidad absoluta del capitalismo no 
podría leerse desde esta dialéctica histórica de 
ideas y creencias. Para esto habría que comprender 
adecuadamente cómo una creencia se derrumba 
y qué determina la emergencia de otra. Quizás nos 
encontremos en ese impasse donde una especie 
de «creencia muerta» se desplaza lentamente por 
un mundo desprovisto de ideas que se proyecten 
sobre la totalidad de la vida. Se trataría de nuestra 
específica crisis, de un tiempo que ya no es el de 
Ortega pero que arrastra las latencias de su expe-
riencia. Ciertamente, como se afirma en el epílogo 
del libro, «la de Ortega es una experiencia (…) sin 
pasar por ella no habrá una segunda». Esto quiere 
decir que necesitamos comprender a Ortega en sus 
aportes y sus limitaciones, identificando aquello que 
corresponde al pasado y aquello que nos invita a re-
comenzar su ensayo filosófico. No podemos hacer 

6	 Véase: José Luis Villacañas. Neoliberalismo como teología 
política. Habermas, Foucault, Dardot, Laval y la historia del ca-
pitalismo contemporáneo. Barcelona: Ned Ediciones, 2020.
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otra cosa más que agradecer a José Luis Villacañas 
esta nueva lección.
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