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ES Resumen: El trabajo presenta una aproximación a tres momentos en forma de cartas que permiten 
comprender ciertos aspectos clave en el desarrollo del proyecto filosófico de Walter Benjamin, así como 
un reflejo de su itinerario personal e intelectual. A través de su correspondencia con Gershom Scholem, 
Theodor W. Adorno y Gretel Karplus es posible articular algunos desafíos teóricos y prácticos a los que 
se enfrentó Benjamin durante su vida académica, como la supuesta transición hacia el materialismo, los 
avatares en torno al proyecto de escritura de su investigación sobre Baudelaire y los Pasajes, o la conexión 
con sus tesis sobre la historia. 
Palabras clave: Adorno; Baudelaire; correspondencia; exilio; Scholem. 

ENG The “frozen word”. Three epistolary testimonies about 
Walter Benjamin

Abstract: The paper examines an approach to three moments in the form of letters to understand certain 
central aspects in the development of Walter Benjamin’s philosophical project. In his correspondence with 
Gershom Scholem, Theodor W. Adorno and Gretel Karplus, some challenges Benjamin faced are explained, 
such as the supposed transition towards materialism of his thesis or the difficulties in his research on Baudelaire.
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E ST U D I OS

1.  Introducción
Hoy se subestima la correspondencia por te-
ner una relación totalmente equívoca con los 
conceptos de obra y de autor, si bien lo cierto 
es que pertenece al ámbito del “testimonio”. 
Los “testimonios” son parte de la historia de 
la supervivencia de un individuo y es posible 
estudiar, a partir de la correspondencia, cómo 
se incorpora la supervivencia a la vida con su 
propia historia1 

1	 Benjamin, W. Gesammelte Briefe, II, Suhrkamp, 1998, pp. 47-
48. En adelante se utilizará la edición de cartas completas 
publicada por Suhrkamp en seis volúmenes y que abarca la 

El género epistolar ocupó un lugar preferente en-
tre los que cultivó Walter Benjamin durante su vida. 
Lector, escritor, coleccionista y estudioso de cartas, 
Benjamin dejó tras de sí una interesante corres-
pondencia que nos permite comprender aspectos 
centrales de su itinerario personal y de su labor inte-
lectual. Los “bordes y las zonas sombreadas”2 de su 
biografía se dejan ver en la comunicación por carta 

correspondencia entre 1910 y 1940. Para ello, será indicada la 
fecha de la misiva, acompañada de la abreviatura GB, el nú-
mero de tomo y la página correspondiente. Se acompañará 
de la mención a la traducción en español, en aquellos casos 
en los que se disponga.

2	 Garber, K. Walter Benjamin als Briefschreiber und Kritiker. 
Wilhelm Fink, 2005, p. 8.
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suyas deben su fuerza como objetos al hecho de no 
parecerse en absoluto a manifestaciones de algo 
vivo”5.

Su correspondencia sirve también para corregir 
cierta imagen del filósofo que ha servido de letanía 
en las diversas interpretaciones sobre su biografía. 
Lejos de presentarse como un pensador melancó-
lico y aislado, las cartas permiten reconocer su in-
tensa conexión con importantes personalidades del 
mundo intelectual, académico y literario. Al respecto 
apunta Adorno: "la carta le sentaba bien porque alen-
taba la inmediatez mediada y objetivada de antema-
no. Escribir cartas crea la ficción de lo vivo en medio 
de la palabra congelada. En la carta uno se puede 
negar la separación y, al mismo tiempo, seguir estan-
do distante, separado”6.

El trabajo más importante que emprende como 
coleccionista de cartas es la antología Personajes 
alemanes7. A principios de los años treinta dedicó 
una serie de reflexiones en el Frankfurter Zeitung a 
una veintena de cartas de personajes históricos de 
los siglos XVIII y XIX. En 1936 logra su publicación 
en la editorial suiza Vita Nova bajo el pseudónimo 
“Detlef Holz" y en medio de favorables críticas, hasta 
su captura por la censura nazi un año más tarde y 
su inclusión en la lista de libros prohibidos. Benjamin 
no parece prestar atención a las distinciones entre 
remitentes. Entre la veintena de cartas se recopilan 
algunas misivas famosas como la de Goethe al físico 
Thomas Seebeck sobre la teoría de los colores, la del 
profesor de teología Johann Overbeck instando a su 
amigo Nietzsche a convertirse en profesor de institu-
to, o la de Friedrich Schlegel a Schleiermacher con la 
que se populariza su conocida ruptura personal con 
la lapidaria frase final “No me contestes”. Pero tam-
bién otras más modestas y anecdóticas, como la es-
crita por el hermano de Kant tras una discusión que 
los mantuvo en silencio muchos años, o la de Samuel 
Collenbush, también dirigida al filósofo prusiano, en 
la que el teólogo le reprochaba el carácter pagano 
de sus escritos sobre moral. Como había hecho en el 
trabajo junto a Haas, Benjamin utilizaba los testimo-
nios epistolares como documentación para estudiar 
tipos sociales, que no individuales, característicos 
del devenir histórico de la cultura burguesa alemana 
del siglo XIX. Por eso, más allá de la articulación con-
creta de cada misiva, su intención obedecía, en pala-
bras de Adorno al deseo de “descubrir una tradición 
alemana soterrada de la que no puede apropiarse el 
nacionalsocialismo que, indiferente a las diferencias 
específicas en las que tiene su vida el espíritu lo con-
fiscó todo, incluso lo completamente heterogéneo”8.

También las cartas de Benjamin testimonian la 
historia de su itinerario vital y teórico, pues se tra-
ta de un “centro de cristalización de su existencia 

5	 Adorno, Th. W. “Vorrede der Herausgeber/II”, en: Benjamin, 
W. Briefe, vol. 1, Suhrkamp, 1993, p. 17 (Adorno, Th. W. “El Ben-
jamin epistolar”, Notas sobre literatura. Akal, 2003 p. 566).

6	 Ibid. p. 565.
7	 Para un estudio sobre la historia de la publicación de estas 

cartas, Cfr. Villwock, P. “Walter Benjamins Feuilleton-Reihe in 
der Frankfurter Zeitung, Briefe (1931/32)”. Zeitschrift für Ger-
manistik, 22/3, 2012, pp. 599-613.

8	 Adorno, Th. W. „Nachwort“, en: Benjamin, W. Deutsche Mens-
chen. Eine Folge von Briefen. Suhrkamp, 1972, pp. 90-91.

con amigos y conocidos, que relata con precisión las 
circunstancias personales en las que se encontraba, 
marcadas por el aislamiento gradual, la ausencia de 
esperanza, la penuria económica y finalmente el exi-
lio. Al tiempo, el intercambio epistolar hace posible 
estudiar la trayectoria intelectual del autor, sus pla-
nes y proyectos filosóficos, pues muestran la manera 
en la que se anticipan algunos de sus textos, la ges-
tación y el proceso de creación de otros en medio de 
dificultades asombrosas.

En 1966 se publica la primera selección de 
cartas de Benjamin, gracias al esfuerzo co-
mún de Gershom Scholem y Theodor W. Adorno. 
Empeñados en cuidar el legado intelectual de su 
amigo, recopilan cerca de 600 cartas, entre las 
cuales seleccionan la mitad para su publicación 
en dos partes. El propósito de la selección, que 
Habermas reseña como “el gran momento en la 
historia intelectual germano-judía"3, no era resaltar 
aspectos anecdóticos de la vida del filósofo, sino 
más bien establecer una conexión entre su biogra-
fía y el potencial filosófico de su obra. Esta primera 
colección se complementará posteriormente con 
un total de 1400 cartas y postales recopiladas en 
seis volúmenes. Se trata de un extenso epistolario 
que abarca, como señala Mattenklott, “casi todo el 
registro de la epistolografía, desde una cita de dos 
líneas hasta una carta de diez páginas de corres-
pondencia académica. Incluye cartas gubernamen-
tales y comerciales, así como cartas de amor y al-
gunas familiares”4. Gracias al registro que Benjamin 
dejó escrito se sabe que se han perdido muchas de 
sus cartas dirigidas, por ejemplo, a su familia, así 
como a Bloch, a André Bretón o a Asja Lacis. El caso 
extremo lo constituyen las cartas que le dirigieron a 
él y que en su mayoría sufrieron el mismo fatal des-
tino que muchos de los manuscritos que guardaba 
en el apartamento de Berlín. En su prefacio a la co-
lección de 1966, Scholem resumía las dificultades 
que acompañaron al proceso de recopilación de 
algunas misivas. La mayor parte de las cartas de 
Benjamin fueron confiscadas por la Gestapo cuan-
do embargaron el estudio en 1940 y luego termi-
narían por salvarse gracias a un sabotaje llevado a 
cabo por un redactor del periódico alemán Pariser 
Tageszeitung en cuyo archivo permanecían custo-
diadas. Los documentos que fueron salvados de 
la destrucción acabarían siendo enviados a Rusia 
como parte del archivo del periódico y no regresa-
rán a la RDA hasta quince años más tarde. En esta 
recopilación es posible leer a un Benjamin escritor 
epistolar con “talento anticuario y desinhibido” que 
dirige sus misivas a un elenco de intelectuales re-
presentativos de la primera mitad del siglo pasado 
como Hugo von Hofmannsthal, Franz Rosenzweig, 
Bertolt Brecht, Hannah Arendt, Ernst Bloch, Carl 
Schmitt, Rainer Maria Rilke, Siegfried Kracauer o 
Franz Hessel. “Su actitud como escritor de cartas 
tiende a la del alegorista”, comenta Adorno. “Las 
cartas eran para él imágenes histórico-naturales de 
lo que sobrevive a la destrucción del pasado. Las 

3	 Habermas, J. Vom Funken der Wahrheit. Die Zeit. (9 de abril 
de 2015).

4	 Mattenklott, G. “Briefe und Briefwechseln”, en: Lindner, B. 
(ed.) Benjamin-Handbuch. Leben-Werk-Wirkung, J.B. Metzler, 
2011, p. 680.
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sueños, que casi siempre son de contenido 
político. Me agradaría mucho tener alguna vez 
la oportunidad de contártelos. Constituyen 
un atlas ilustrado de la historia secreta del 
nacionalsocialismo14.

Es conocido que las cartas que intercambian a 
partir de los años treinta contienen motivos destaca-
bles para comprender la gestación de algunos de sus 
trabajos más importantes, como su investigación so-
bre la mencionada obra de Kafka. Menos populares 
son, sin embargo, las cartas que se cruzaron en los 
primeros años de la década de los veinte, durante la 
estancia de Benjamin en el sur de Italia. Entonces las 
islas cercanas al Golfo de Nápoles fueron el principal 
destino elegido por parte de la intelectualidad euro-
pea, que buscaba una vía de escape de la depresión 
económica y social de la Alemania de la posguerra. 
Benjamin pasa a formar parte de este “proletariado 
intelectual itinerante”15 cuando en abril de 1924 se 
traslada a Capri, unos días antes de que Alemania 
comenzara a restringir los viajes al extranjero sin ha-
cer un depósito monetario que su precaria situación 
financiera hubiera impedido. 

Aunque Benjamin había visitado Italia en oca-
siones anteriores, esta estancia contará con algu-
nas peculiaridades que quedaron reflejadas en una 
abundante correspondencia intercambiada a lo lar-
go de varios meses. Fascinado por lo que experi-
menta, describe a Nápoles como “la ciudad más bri-
llante del mundo, con excepción de París”16, lo que le 
motiva a redactar numerosas cartas detallando sus 
impresiones sobre los lugares que visitaba. Estas 
misivas se convierten en una crónica de su proce-
so de aprendizaje y de experiencia en el sur italiano, 
convencido de que como le cuenta al editor Richard 
Weissbach, “la isla de Capri es tan peligrosa que, una 
vez llegas, no puedes arrancarte de ella y su poder de 
seducción aumenta con la proximidad de Nápoles”17. 
En ellas relata sus descubrimientos y excursiones 
por Ravello, Salerno o Pompeya, así como diversas 
anécdotas, como su asistencia a un congreso inter-
nacional de Filosofía que celebraba la Universidad 
de Nápoles con motivo de su 500 aniversario. Preso 
de un estado de indignación poco frecuente en sus 
epístolas, narra a su amigo Scholem la irritación que 
le embargaba al contemplar las aulas del congreso 
vacías mientras las calles se desbordaban de mul-
titudes: “ya estaba convencido de que los filósofos 
son los más superfluos lacayos de la burguesía in-
ternacional. Lo que no había visto antes era que ex-
hibieran su inferioridad por todas partes con tan so-
lemne miserabilidad”18.

Las cartas también reflejaban los avances —no 
siempre satisfactorios— de sus compromisos aca-
démicos. Al mes de su llegada, se publica la primera 
parte del ensayo sobre Las afinidades electivas de 

14	 Carta a Scholem, 3-3-1934. GB, IV, p. 359. (Benjamin y Scho-
lem, Correspondencia 1933-1940, op. cit., p. 106)

15	 Benjamin, W. Gesammelte Schriften, III, Suhrkamp, 1980, p. 
133. La obra completa de Benjamin será citada en adelante 
con la abreviatura GS, seguida del número de tomo y la pági-
na correspondiente. Se incluirá la mención a la traducción en 
español, en aquellos casos en los que se disponga.

16	 Carta a Richard Weissbach, 14-5-1924. GB, II, pp. 451-452. 
17	 Ibid., p. 451
18	 Carta a Scholem, 10-5-1924. GB, II, p. 448.

intelectual”9 y un espacio de autorreflexión constante 
sobre muchas de las cuestiones teóricas a las que se 
dedicaba. En este artículo, se han seleccionado tres 
momentos epistolares que se caracterizan por su 
profundidad personal y reflexiva. Cada uno de ellos 
permite adentrarnos en la vida de Benjamin durante 
distintos períodos de su trayectoria, desde sus años 
de formación hasta la década de los treinta, cuando 
comenzó a sufrir los estragos de la penuria econó-
mica, la ausencia de oportunidades y el exilio. A tra-
vés de estas cartas, no solo es posible comprender 
los avatares de formación de algunos de sus traba-
jos más importantes, sino también adentrarnos en el 
principio de su deriva personal, que marca su biogra-
fía de manera implacable. 

2. � Gershom Scholem y el “giro hacia 
el pensamiento político”

La correspondencia con Scholem fue la más exten-
sa que Benjamin mantuvo desde que se conocieron 
por primera vez en 1915 con motivo de la reunión ber-
linesa de la Asociación de Estudiantes Libres. En el 
“horizonte onírico de la correspondencia”10, ambos 
construyeron un profundo vínculo personal e intelec-
tual y encontraron un espacio de libertad que parecía 
cubrir el hueco de la falta de encuentros personales, 
reducidos a dos ocasiones en París en 1927 y 1938. 
La historia de su correspondencia refleja y preserva 
la historia de una amistad que duraría varias déca-
das, según Adorno, “la más íntima amistad de la vida 
de Benjamin”11. En el intercambio epistolar se inter-
calan reflexiones sobre el progreso de sus respec-
tivos trabajos e intereses intelectuales, no siempre 
similares. Comparten diversos aspectos de su vida 
personal y familiar, las reseñas de sus lecturas o 
también su pasión común por la obra de Kafka, que 
Benjamin considera “una elipse cuyos focos, muy 
alejados entre sí, están determinados por la expe-
riencia mística (que es, sobre todo, la experiencia de 
la tradición) y por la experiencia del hombre moderno 
en la gran ciudad”12. Incluso dedican espacio en sus 
cartas a comentarios mordaces dirigidos a algunos 
intelectuales reconocidos, como aquella en la que 
Benjamin critica abiertamente a Stefan Zweig por su 
deficiente dominio del francés y asegura guardar la 
traducción que el escritor había hecho de un texto 
de Baudelaire en “el armario de las ponzoñas y los 
venenos”13. Benjamin también encontró en su inter-
cambio epistolar con Scholem a un fiel interlocutor 
en los momentos de mayor oscuridad por su destino: 

En estos tiempos que ocupan mi fantasía a 
lo largo del día con los problemas más indig-
nos, experimento de noche, con más y más 
frecuencia, cómo ésta se emancipa en mis 

9	 Kaulen, H. „Walter Benjamin: Briefschreiber, Sammler und 
Theoretiker des Briefs“, en: Matthews-Schlinzig, M. I. (ed.) 
Handbuch Brief. Von der Frühen Neuzeit bis zur Gegenwart, 
De Gruyter, 2020, p. 1417.

10	 Kahn, R. “Expériences de pensée. La correspondance de 
Walter Benjamin”, en: Lavelle, P. (ed.) Cahier Walter Benjamin, 
L’Herne, 2013, p. 22.

11	 Adorno, Th. W. “Vorrede der Herausgeber/II, op.cit. p. 19. (“El 
Benjamin epistolar”, p. 568).

12	 Carta a Scholem, 12-6-1938. GB, VI, p. 110. (Benjamin, W y 
Scholem, G. Correspondencia 1933-1940. Trotta, 2011, p. 225).

13	 Carta a Scholem, 13-6-1924. GB, II, p. 465
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Goethe en la Neue Deutsche Beiträge, revista del 
escritor Hugo von Hofmannsthal. “Con toda proba-
bilidad, trataré de extender mi estancia aquí más 
del tiempo que inicialmente pensé”, comentaba a 
Scholem, “me estoy preparando para empezar aquí 
mi trabajo”19. Al trasladarse a Italia no solo ansiaba 
encontrar un respiro en medio de unas dificultades 
económicas que comenzaban a ser acuciantes, sino 
que también buscaba de un lugar tranquilo que le 
permitiera adelantar la redacción de su trabajo so-
bre el barroco con el que planeaba habilitarse como 
profesor en la Universidad de Frankfurt.

Durante estos meses, que no han sido fáciles, 
he completado la introducción epistemológi-
ca de mi libro, el primer capítulo “El rey en el 
Trauerspiel” y casi todo el segundo también 
“Trauerspiel y tragedia”. Aún debo escribir el 
tercero, “Teoría de la alegoría” y una conclu-
sión. En consecuencia, el proyecto no estará 
terminado en la fecha de vencimiento original. 
No obstante, espero entregarlo en navidad, 
cuando la situación académico-diplomática 
podría haber cambiado un poco y no compro-
meta su éxito20.

Las jornadas de trabajo no le impedían entrar en 
contacto con la ciudad y sus habitantes. También 
disfrutar de encuentros con personalidades des-
tacadas de la vida cultural y académica de la épo-
ca, como Kracauer, Sohn-Rethel o Bloch, así como 
con artistas como los futuristas Enrico Prampolini 
y Filippo Tommaso Marinetti. “Vi Salerno el mismo 
día. Pompeya por segunda vez y Nápoles quizás por 
vigésima vez”, explica a Scholem. “He acumulado 
una enorme cantidad de notas con comentarios so-
bre la ciudad que estoy considerando desarrollar”21. 
Estas observaciones se convertirán en la base de 
varios trabajos, como un curioso artículo sobre el 
almuerzo caprese, una reseña de un libro de viajes 
sobre Nápoles o una conferencia de radio sobre la 
ciudad en los primeros años de la década de los 
treinta.

El principal trabajo que recogerá las impresio-
nes del autor será Nápoles, ensayo que escribe 
con la colaboración de la directora de teatro letona 
Asja Lacis y que se publica en Frankfurter Zeitung el 
19 de agosto de 1925. A Scholem le explica que el 
texto presenta un análisis sobre el paisaje urbano y 
“el temperamento de la vida napolitana”22, utilizando 
como hilo conductor el concepto de “porosidad”. La 
porosidad característica de la piedra predominante 
en la arquitectura local se convierte en imagen de la 
permeabilidad propia de las formas de vida sociales 
y antropológicas napolitanas, en “la ley inderogable 
de esta vida, dispuesta a ser promulgada una y otra 
vez”23. Poroso es el tejido social de la ciudad, así 
como las costumbres de sus habitantes, donde se 
entrelazan ámbitos aparentemente antagónicos. Lo 
privado y lo público, lo profano y lo sagrado, el interior 
y el exterior:

19	 Ibid., p. 449.
20	 Carta a Scholem, 16-9-1924. GB, II, pp. 481-482.
21	 Ibid., p. 486.
22	 Carta a Scholem, 22-10/5-11-1924. GB, II, p. 501.
23	 Benjamin, W. „Neapel”, GS, IV, p. 311.

Porosa como esta piedra es la arquitectura. 
La construcción y la acción se imbrican en los 
patios, en las arcadas, en las escaleras. Todo 
preserva un margen que le permite conver-
tirse en escenario de nuevas constelaciones 
imprevistas. Se evita lo definitivo, lo acuñado. 
Ninguna situación parece, en su estado actual, 
pensada para siempre, ninguna forma mantie-
ne su así y de ninguna otra manera24.

En una carta a Scholem de marzo de 1924 explica 
que su “pasión por la emblemática barroca”25 le ha 
llevado a planear un largo compendio de emblemas 
al que pretendía dedicarse tras la finalización de sus 
compromisos académicos. Todo parece indicar que 
se trata de las Denkbilder, una antología de textos 
en la que incluirá el ensayo sobre Nápoles. Como 
pequeñas narraciones sobre temas diferentes, las 
Denkbilder o “imágenes de pensamiento” se presen-
tan como pequeñas construcciones alegóricas en la 
que se entremezclan elementos propios del pensa-
miento conceptual y figurativo. Por eso, la importan-
cia del texto sobre Nápoles no solo se encuentra en 
que se trata de la primera vez que convierte la ciudad 
en un objeto de reflexión filosófica, sino también en 
presentar uno de los anclajes programáticos de la 
obra benjaminiana al mostrar el esfuerzo del filósofo 
por conducir la alegoría más allá de los límites del 
mundo barroco. 

Benjamin cuenta a Max Rychner su esfuerzo por 
“orientar la dirección del pensamiento hacia aque-
llos objetos en los que, en cada caso, aparece la 
verdad de manera más comprimida”26. El deseo de 
rescatar un enfoque de la alegoría distinto al mero 
recurso artístico o literario, pasa por entender en el 
lenguaje alegórico la posibilidad de un modo de ex-
periencia que ahonde en los «signos de la transito-
riedad» y que, en última instancia, afecte a la mane-
ra de comprender el propio método filosófico. “Los 
emblemas barrocos se dejan comprender como 
productos que se encuentran a medio fabricar, que 
de ser las etapas propias de un proceso productivo 
se han ido a convertir en monumentos del proceso 
de una destrucción”27. Las imágenes alegóricas po-
nen de manifiesto una forma distinta de comprender 
la historia, basada en las ideas de “creación” y “ca-
ducidad”. Por eso, el tema de la alegoría atravesa-
rá su itinerario filosófico más allá de los contornos 
académicos del estudio sobre el barroco. También 
en el ensayo sobre Nápoles, donde la alegoría se 
entiende como forma de escritura basada en la 
construcción de imágenes concretas y la atención 
a lo insignificante. Así pues, el deseado rescate de 
la alegoría barroca frente a la antigua equiparación 
con el símbolo permite comprender la base teórica 
de esta nueva forma de hermenéutica materialista 
que se verá en los retratos de ciudades. En este sen-
tido, Asja Lacis insiste en la intención manifestada 
por Benjamin durante la redacción del trabajo sobre 
Nápoles de poner en relación la dramática barroca 
con problemas de la literatura contemporánea con 

24	 Ibid., p. 309.
25	 Carta a Scholem, 5-3-1924. GB, II, p. 433.
26	 Carta a Max Rychner, 7-3-1931. GB, IV, p. 19.
27	 Benjamin, W. Das Passagen-Werk, Suhrkamp, 1983, pp. 462-

463. (Benjamin, W. Libro de los Pasajes. Akal, 2017, p. 372).
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objeto de demostrar que “la alegoría es un medio 
de un alto valor artístico, es más, que es una forma 
especial de la experiencia estética”28 y de compren-
sión de la verdad. Por eso, el ensayo sobre la ciudad 
italiana evidencia los primeros pasos de la constitu-
ción de un programa de filosofía abierto a la reflexión 
sobre los fenómenos profanos, aparentemente su-
perficiales. Como apunta Caygill, “la transición tem-
poral es experimentada en términos de transitividad, 
mientras que la transición espacial lo hace como 
porosidad”29. Si bien resulta frecuente acudir a Calle 
de dirección única como prueba de esta forma de 
hermenéutica, lo cierto es que en su Denkbild sobre 
Nápoles es posible encontrar las primeras huellas 
del método del análisis micrológico característico 
del materialismo benjaminiano en la búsqueda de la 
extrema concreción histórica que con posterioridad 
se verá en los trabajos sobre los Pasajes. Por eso, si 
sus esfuerzos se centraron en la atención a los pa-
sajes parisinos para poner en juego distintas cate-
gorías interpretativas de la modernidad, los escritos 
de los años veinte sobre ciudades como Nápoles 
pueden ser entendidos como un ejercicio de prepa-
ración de este proyecto.

Scholem expresa sus reservas en sus misivas 
ante lo que considera un controvertido e injustifi-
cado desplazamiento en la orientación política de 
Benjamin. No sólo por las sospechas que le provo-
caba la reciente relación con Lacis sino, sobre todo, 
porque temía una posible influencia del “comunismo 
revolucionario” de la directora. Unos años después 
reconoce la perplejidad que le causaron “estas pri-
meras revelaciones sobre la praxis política del co-
munismo que se le aparecían ahora bajo una luz di-
ferente a la de antes”30. 

La investigación bibliográfica sobre Benjamin se 
ve inmersa un intenso debate al intentar reconstruir 
su interés en temas políticos31. Algunos textos cru-
ciales para comprender este interés se consideran 
perdidos, mientras que otros parecen estar incom-
pletos o esbozados de manera provisional. Esta si-
tuación dificulta cualquier perspectiva de abordar 
una visión definitiva de lo que podría considerarse 
su contribución a la crítica política. Con frecuencia 
se hace una distinción entre un Benjamin joven in-
teresado en cuestiones metafísicas y otro más ma-
duro influenciado por preocupaciones políticas tras 
el encuentro con Lacis en su viaje italiano32. Para 
presentar esta imagen, es habitual la referencia a 
la carta de Benjamin a Scholem fechada el 7 de julio 
de 1924:

28	 Lacis, A. Revolutionär im Beruf. Berichte über Proletar, Thea-
ter, über Meyerhold, Brecht, Benjamin und Piscator. Rogner & 
Bernhard, 1976, p. 48.

29	 Caygill, H. Walter Benjamin. The colour of experience. Rout-
ledge, 1998, p. 121.

30	 Scholem, G. Walter Benjamin, Historia de una amistad. De-
bolsillo, 1997, p. 192.

31	 Recientemente se ha publicado el estudio de Kevin Drews 
que procura una reconstrucción del debate contemporáneo 
sobre el tema. Cfr. Drews, K. Inmitten der Extreme. Ästhe-
tik und Politik bei Walter Benjamin und Salomo Friedländer, 
Fink, 2022. También Blätter, C. Walter Benjamin. Politische 
Denken, 2016. 

32	 Por ejemplo, cfr. Eiland, H. y Jennings, M.W. Walter Benjamin. 
A Critical Life, The Belknap Press of Harvard University Press, 
2014.

Lo que ha ocurrido no es quizás lo mejor para 
mi trabajo, que ha quedado peligrosamente 
interrumpido. Tampoco lo mejor en términos 
de los ritmos de una vida burguesa, indispen-
sables para todo proyecto. Pero sí es lo mejor 
absolutamente en términos de una liberación 
vital y de una comprensión intensa de la ac-
tualidad del comunismo radical. He conocido 
a una revolucionaria rusa de Riga, una de las 
mujeres más increíbles que me haya encon-
trado nunca33.

Sin embargo, esta distinción se vuelve problemá-
tica cuando consideramos la constante presencia de 
lo político en sus intereses intelectuales desde sus 
primeros años. En medio de este debate, la temprana 
correspondencia emerge como un campo de interés 
para trazar algunos aspectos cruciales de su com-
prensión de la política, que él mismo definió como 
"el cumplimiento de una humanidad sin mejoras"34. 
Un ejemplo se halla en la carta de 1918 dirigida a su 
amigo Ludwig Strauss, donde menciona haberse 
ocupado por primera vez "del problema de la políti-
ca para el intelectual"35, una cuestión que esperaba 
desarrollar en el ensayo "Geist und Politik". Aunque 
el texto se ha extraviado, las alusiones al tema en la 
carta a Strauss evidencian los intereses tempranos 
de Benjamin: “En algún lugar lo espiritual debe arro-
jar de sí mismo al espíritu (como la bandera debajo 
de los enemigos). De lo contrario pierde la relación, 
lo simbólico de la idea. De lo contrario, cree que es 
su idea. El fetiche se desarrolla a partir de Dios. La 
política es el lugar de este acto voluntario”36. Idéntico 
destino ha tenido la reseña que Benjamin habría es-
crito sobre El espíritu de la utopía de Ernst Bloch, 
obra en la que aseguraba encontrar elementos “dia-
metralmente opuestos” a su forma de entender la 
filosofía37, pero a la que posteriormente valorará por 
su esfuerzo en “profundizar con toda su intensidad 
en el significado político de la teocracia”38. También 
la lectura de Historia y conciencia de clase será im-
portante en estos años. En Capri recibe un ejemplar 
del libro a manos de su amigo Bloch. Su entusiasmo 
ante la lectura de las tesis del libro se evidencia en la 
conversación epistolar con Scholem, al que asegura 
haberle sorprendido por encontrar coincidencias en 
las consideraciones políticas de Lukács y sus pro-
pias proposiciones epistemológicas:

Quiero estudiar cuanto antes el libro de Lukács 
y me equivocaría si los fundamentos de mi ni-
hilismo no se manifestaran en la confrontación 
opuesta a los conceptos y pretensiones hege-
lianas de la dialéctica contra el comunismo. 
Pero esto no impide el hecho de que desde mi 
estancia aquí, la práctica política del comunis-
mo (no como un problema teórico sino como 
una actitud vinculante inicialmente) me ha pa-
recido diferente como nunca antes39. 

33	 Carta a Scholem, 7-7-1924. GB, II, p. 473.
34	 GS, VI, p. 99.
35	 Carta a Ludwig Strauss, 7-9-1913. GB, I, p. 81.
36	 Ibid.
37	 Carta a Ernst Schoen, 2-2-1920. GB, II, p. 73.
38	 GS, II.1, p. 203.
39	 Carta a Werner Kraft, 25-5-1935. GB, V, p. 89. En 1929 Ben-

jamin incluye Geschichte und Klassenbewußtsein de Lukács 
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Al examinar la correspondencia de los años veinte, 
no solo se encuentran menciones a las preocupacio-
nes de juventud que influyeron en sus escritos, sino 
también pasajes significativos en los que Benjamin 
expresa su deseo de realizar una investigación más 
completa y articulada sobre política. El 29 de diciem-
bre de 1920, comparte con Scholem la estructura 
planificada del trabajo, que constaba de tres partes 
principales. En primer lugar, dos estudios indepen-
dientes: "El verdadero político", del cual afirma haber 
concluido en 1920 pero que actualmente está perdi-
do40, y "La verdadera política". Este último se dividía 
en dos secciones, "La descomposición de la violen-
cia" (cuya forma final aparece en "Para una crítica a la 
violencia", publicada en Archiv für Sozialwissenschaft 
und Sozialpolitik en 1921) y "Teología sin propósito 
final"41. Como conclusión, Benjamin tenía previsto 
elaborar una crítica de la novela de Paul Scheerbart 
"Lesabéndio" titulada "Zweite Lesabéndio-Kritik". 
Aunque la reseña no se escribió, se conservan al-
gunos breves apuntes preparatorios titulados "Geld 
und Wetter"42. La investigación nunca se completó 
según el plan original, y en una carta de 1925 dirigida 
a Salomon-Delatour, Benjamin la menciona como "el 
arsenal de mis trabajos políticos"43.

A pesar de que el proyecto quedara incompleto, 
su interés temprano por abordar un estudio sobre 
política permite comprender mejor lo que Benjamin 
describe en sus cartas a Scholem como un "giro 
hacia lo político" experimentado en su estadía ita-
liana44. Desde Palestina, Scholem expresaba su 
malestar ante las "simpatías bolcheviques" que de-
tectaba en las cartas de su amigo. Durante los años 
de contacto epistolar, Scholem intentó involucrar a 
Benjamin en el estudio de la tradición filosófica y teo-
lógica hebrea, al tiempo que mostraba una comple-
ta falta de entusiasmo cuando se evidenciaban sus 
inclinaciones políticas. Frente a las acusaciones de 
abrazar sin reservas el "credo comunista", Benjamin 
se defendía asegurando que su simpatía por el co-
munismo no puede entenderse como una cuestión 
de "credo" ciego, sino como la expresión de ciertas 
experiencias vitales y teóricas: 

Las señales comunistas —que espero pronto 
puedan llegarte de una forma más clara de lo 
que lo hicieron desde Capri— fueron los prime-
ros signos de un cambio que despertó en mí 
la voluntad de no enmascarar los momentos 
políticos de mi pensamiento como hacía antes, 
sino de ponerlos en marcha experimentalmen-
te y de manera extrema (…) Mientras no consiga 

en una lista de obras reseñadas bajo el título Libros que se 
mantienen vivos, junto a Der Stern der Erlösung (1921), de 
Franz Rosenzweig; Die Spätrömische Kunstindustrie (1901), 
de Alois Riegl y Einsenbauten (1907), de Alfred Gotthold Me-
yer (GS III, pp. 169-171). En la reseña de la que considera la 
“obra filosófica más acabada de la literatura marxista” valora 
“la seguridad con la cual ha captado la situación crítica de 
la lucha de clases en la situación crítica de la filosofía y la 
condición absoluta, incluso la ejecución y la última palabra 
del conocimiento teórico en la revolución concreta por venir” 
(GS III, p. 171).

40	 Carta a Scholem, 29-12-1920. GB, II, p. 119.
41	 Carta a Scholem, 1-12-1920. GB, II, p. 109. 
42	 GS, 4.2, p. 941.
43	 Carta a Gottfried Salomon-Delatour, 24-1-1925. GB, III, p. 9.
44	 Carta a Scholem, GB, III, p. 60.

acercarme a textos de un significado y magni-
tud totalmente diferente desde una posición 
apropiada para mí, es decir, como comentador, 
generaré una política desde mí mismo45.

Si bien su compromiso político con el comunismo 
pudo haber sido relevante para su biografía, no es tan 
determinante para el desarrollo de su proyecto filo-
sófico y mucho menos constituye un gesto de ruptu-
ra con lo anterior. Como se ha señalado anteriormen-
te, este “giro” hacia lo político no implica una ruptura 
definitiva con la orientación metafísica que había ca-
racterizado su obra hasta ese momento. Más bien, 
representa un cambio en el equilibrio de influencias 
y lecturas que permite revitalizar problemas que ya 
habían sido trazados de manera marginal: Como 
sostiene Steiner, Benjamin no parece haber recurri-
do a la política "como un nuevo tema que explorar 
teóricamente, sino que encontró el lugar sistemático 
de lo político en su pensamiento ya trazado"46. Diez 
años más tarde, ya en París, Benjamin reflexiona-
rá sobre a este “proceso de total conmoción” que 
afectó a su forma de acercarse a la filosofía. En una 
misiva a Werner Kraft lo describe como “una masa 
de pensamientos e imágenes del pasado lejano 
de mi pensamiento directamente metafísico, inclu-
so teológico, que tuve que atravesar para nutrir mi 
condición presente con todas sus fuerzas”47. Como 
se ha mencionado, no se trata tanto de una ruptu-
ra como de la presentación renovada de preguntas 
y enfoques que se abrían al materialismo histórico, 
lo que haría que su filosofía se desarrollara en "una 
suerte de yuxtaposición o una interna imbricación de 
ambas formas de pensar, la teológica-metafísica y la 
materialista"48. Así parece aclarar su posición en la 
carta a Scholem del 29 de mayo de 1926. Allí comen-
ta que la posibilidad de rebasar la esfera de lo teórico 
en favor de una acción práctica directa solo es posi-
ble en dos únicos sentidos: el religioso y el político. 
De esta manera, su compromiso con la causa comu-
nista debía ser juzgado desde idénticos principios a 
los que acompañaban la adhesión de su amigo al ju-
daísmo, reforzando así la idea de mantener siempre 
lo político dentro del ámbito de lo profano.

No admitiría una diferencia entre estos dos 
tipos de observaciones, aunque tampoco hay 
una superposición entre ellas. Me refiero a una 
identidad que, paradójicamente, se manifiesta 
en la transformación de una en la otra (en am-
bas direcciones); y la consideración esencial 
es que cada instancia de acción procede sin 
piedad y, en su propia autocomprensión, de 
manera radical (…) Si un día llegase a partici-
par en el Partido Comunista (que dependerá 
de una ofensiva azarosa) mi propia convicción 
sería actuar radicalmente en los aspectos más 
importante, no consecuentemente49 .

45	 Carta a Scholem, 22-12-1924. GB, II, p. 511.
46	 Steiner, U. Walter Benjamins Wendung zum politischen 

Denken, en: Blättler, C. y Vollmer, C. (eds.) Walter Benjamins 
politisches Denken, 2016, p. 64

47	 Carta a Scholem, 10-5-1932. GB, V, p. 89.
48	 Scholem, Walter Benjamin, Historia de una amistad, op. cit., 

p. 194. 
49	 Carta a Scholem, 29-5-1926. GB, III, p. 158. En 1916, Benjamin 

recibe una invitación por parte de Martin Buber para colabo-
rar en la revista Der Jude. Benjamin rechaza esta propuesta 
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Tras la estancia en el sur de Italia, Benjamin se 
enfrenta al fracaso de su último intento por entrar 
en la academia, algo que será determinante para su 
futuro. En una carta con fecha de abril de 1931, des-
cribía su situación en Berlín como la de un “náufrago 
que se expone a un riesgo aún mayor al trepar por 
lo alto de un mástil que se está derrumbando. Pero 
desde allí tiene una oportunidad de dar la señal para 
su rescate”50. Tres años más tarde, el 30 de enero de 
1933, Hitler se convierte en canciller. Su correspon-
dencia a partir de entonces refleja de manera clara el 
“aire irrespirable” de Europa, cuando comienza a ser 
testigo de las primeras persecuciones sistemáticas 
de los opositores políticos:

la idea de la situación la da menos el terror 
individual como la coyuntura cultural general. 
Sobre lo primero, es difícil saber algo con ab-
soluta seguridad. Son indudables los múltiples 
casos en que, durante la noche, han sacado 
a personas de la cama y las han maltratado o 
asesinado. Quizás lo más importante, aunque 
más difícil de dilucidar, sea el destino de los 
prisioneros. Sobre estos corren los más si-
niestros rumores, de los que solo puede de-
cirse que algunos de ellos han resultado ser 
falsos51.

Benjamin abandona Berlín definitivamente el 17 
de marzo de 1933, si bien comenta su amigo que la 
razón apremiante no era tanto las amenazas de re-
presión física, como la intensificación del boicot al 
comenzaba a someterse su trabajo, “la simultanei-
dad casi matemática con la que, desde todos los 
lugares, me devolvieron manuscritos, se rompieron 
tratos ya cerrados y se dejaron demandas sin res-
puestas. El terror frente a toda actividad o forma de 
expresión distinta a las oficiales ha llegado a un gra-
do apenas superable”52.

3. � Theodor W. Adorno y la investigación 
sobre Baudelaire

3.1. � El Exposé de 1935: París, capital 
del siglo XIX

“La época entre las dos guerras se separa, para mí, 
naturalmente en un antes y después de 1933”53. Tras 
huir de Alemania, Benjamin se instala algunos meses 
en Ibiza y finalmente en París. En sus cartas no oculta 
las dificultades de su adaptación a una situación en 
la que el aislamiento se unía a la preocupación por 
un destino abocado a una existencia prolongada en 
el exilio francés. En ellas describe la urgencia con la 
que trataba de salir de la desesperada situación en la 
que se encontraba en París, dependiente de algunos 

en una extensa misiva conocida como la “Carta a Buber) en 
la que centra el tema en la reflexión sobre la pertinencia de la 
convivencia de la filosofía con los escritos políticos. 

50	 Carta a Scholem, 17-4-1931. GB, IV, p. 26.
51	 Carta a Scholem, 20-3-1933. GB, IV, p. 169. (Benjamin y Scho-

lem. Correspondencia 1933-1940, op. cit. p. 41).
52	 Ibid. Como explica Brodersen, los artículos de Benjamin con-

tinuaron publicándose en Alemania hasta mediados de los 
años treinta. El último, fechado en junio de 1935, fue la reseña 
de una monografía de Schiller escrita por Hermann Schnei-
ders. Cfr. Brodersen, M. Spinne im eigenen Netz. Walter Ben-
jamin, Leben und Werk, Elster, 1990, p. 227.

53	 Benjamin, W. “Lebensläufe”, GS, VI, p. 227.

escasos trabajos por encargo que le conseguían sus 
amigos, así como de una ayuda mensual del Instituto 
de Investigación Social desde 1934. Como apun-
ta Wizisla, se trata de auténticos “testimonios de 
supervivencia”54 en los que relata las múltiples expe-
riencias humillantes a las que se enfrenta en soledad:

Entretanto la situación se vuelve cada vez más 
difícil. Hasta ahora me ha alcanzado para lo 
más necesario, ahora ya no. En los últimos 
catorce días y tras haber pagado una vez más 
la habitación, se ha dado una serie de desilu-
siones (...) Ya no tengo fuerzas para hacer pre-
guntas. Hace días que estoy en cama —sim-
plemente para no necesitar nada y no ver a 
nadie— y trabajo tan bien o mal como me sea 
posible. Necesito 1000 francos para arreglar 
lo urgente y pasar el mes de marzo55.

La colaboración con el Instituto de Investigación 
Social se convirtió en el pilar fundamental para el 
mantenimiento de su existencia en París. “Nada es 
más urgente para mí que vincular mi trabajo al del 
Instituto tan estrecha y productivamente como sea 
posible”56, aseguraba a Horkheimer. Si bien son mu-
chos los trabajos resultados de una colaboración no 
siempre fluida, cobrarán especial importancia los 
complejos trabajos que rodearon el proyecto de los 
Pasajes al que se refería como el “tertius gaudens 
entre mí y el destino”57. Abundan los testimonios 
epistolares que dan cuenta de la compleja prepa-
ración del manuscrito de los Pasajes58 sobre el que 
empezó a trabajar en 1928, pero que permanece in-
terrumpido hasta 1934. Motivado por una actitud de 
cautela ante el peligro que podía representar una 
apropiación ajena de sus ideas, Benjamin procuraba 
mantener bajo control los comentarios sobre el de-
sarrollo de sus ensayos, como confiesa en una carta 
a Alfred Cohn: “a mis colegas literarios, incluso a los 
amigos, no les comento nada detallado de este tra-
bajo. Está en una fase en la que se encuentra espe-
cialmente expuesto a todo tipo de desfiguraciones 
imaginables, sin excluir en absoluto el robo”59.

Según Tiedemann, Benjamin había creído de-
tectar una apropiación indebida de sus ideas en 
Jeroglíficos del siglo XIX de Bloch y el proyectado 
ensayo de Kracauer sobre la obra de Offenbach60. 
También en el libro de Dolf Sternberger, Panorama. 
Ansichten des 19. Jahrhunderts veía un “exitoso 

54	 Wizisla, E. “Por el bien de mi correspondencia completa. La 
posteridad en las cartas de Walter Benjamin”, Revista Herra-
mienta, 2010, p. 43.

55	 Carta a Gretel Karplus, segunda mitad de febrero de 1934. 
GB, IV, pp. 355-356. (Adorno, G. y Benjamin, W. Correspon-
dencia 1930-1940. Eterna Cadencia, 2011, p. 142).

56	 Carta a Max Horkheimer, 8-4-1935. GB, V, p. 73.
57	 Carta a Scholem, 3-3-1934. GB, IV, p. 358. (Benjamin y Scho-

lem. Correspondencia 1933-1940, op. cit., p. 105).
58	 Según Tiedemann, el texto al que se refiere como manuscrito 

es el que ha sido publicado con el título “Apuntes y materiales” 
en la versión definitiva el Libro de los Pasajes. Se trata de un con-
junto de citas, comentarios y reflexiones ordenados en treinta y 
siete carpetas, cuyo “primer texto legible de sus reflexiones y 
citas en alemán” se debe a Gretel Karplus. Cfr. Tiedemann, R. 
“Editorischer Bericht”, en: Benjamin, W. Das Passagen Werk, op. 
cit., p. 1072. (Tiedemann, R. “Informe del editor”, en: Benjamin, 
W. Libro de los Pasajes, Akal, 2017, p. 886).

59	 Carta a Alfred Cohn, 18-7-1935. GB, V, p. 129.
60	 Tiedemann, op.cit., p. 1082.
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plagio” no solo de sus tesis, sino también de Adorno 
y Bloch: 

El indescriptiblemente pobre aparato concep-
tual de Sternberger nos fue robado a Bloch, a 
usted y a mí. El uso del término alegoría, que 
se encuentra en una de cada tres pomas, es 
particularmente indecente. Dos lamentables 
digresiones sobre las emociones me demues-
tran que también metió mano al trabajo sobre 
las Afiniades electivas61.

Sin embargo, aunque se esforzó por restringir el 
grupo de personas con los que entraba en contac-
to, había una excepción: Theodor W. Adorno, que se 
había convertido en uno de los pocos interlocutores 
con los que aún podía contar en medio del aislamien-
to intelectual y las dificultades materiales en las que 
se encontraba en París. “En el aislamiento en que 
me encuentro, menos en lo referente a mi vida que 
en lo referido a mi trabajo, las visitas epistolares de 
Wiesengrund son para mí doblemente preciosas”62, 
confesaba a Horkheimer. En el enérgico intercambio 
epistolar que mantuvieron durante la década de 1930 
también se refleja el proceso de formación de mu-
chos de los trabajos que Benjamin elabora durante 
el período de exilio en París: el estudio sobre Kafka, 
el ensayo sobre La obra de arte en la época de su re-
productibilidad técnica y, sobre todo, los trabajos que 
luego pasarían a formar parte del inconcluso Libro de 
los Pasajes y en los que jugaría un papel fundamental 
la relación intelectual con Adorno. “Los pasajes han 
vuelto a cobrar vida y fue usted el que avivó la débil 
chispa”63, le confesaba.

En la recopilación de 1966 apenas se hicieron pú-
blicas catorce cartas intercambiadas entre Adorno y 
Benjamin, un número que se incrementa con la pu-
blicación de una serie de extractos de misivas por 
parte de Tiedemann cuatro años más tarde. En 1994 
se publicaron finalmente un total de 121 cartas que 
abarcaban el periodo comprendido entre 1928 y 
1940. Los comentarios críticos de Adorno a los tex-
tos de Benjamin fueron unos de los lugares comu-
nes a partir de los cuales se construyó cierta imagen 
popularizada durante las décadas posteriores que 
insistía en una supuesta enemistad de ambos. Tras 
la publicación de la primera selección de cartas, la 
revista berlinesa Alternative publicó un número mo-
nográfico sobre Benjamin en el que cuestionaba el 
papel de Adorno como editor de su obra completa 
y se le acusaba de haber omitido documentos que 
mostraban las inquietudes marxistas del primero. En 
medio de la polémica, a la que se sumaría también 
las publicaciones de Merkur y Frankfurter Rundschau 

61	 Carta a Adorno y Gretel Karplus, 16-4-1938. GB, VI, pp. 60-
61. Para un estudio sobre la controversia que rodeó a la obra 
de Sternberger, cfr. Dodd, W. J. Dolf Sternberger's Panora-
ma: Approaches to a Work of (Inner) Exile in the National So-
cialist Period. The Modern Language Review, 108/1, 2013, pp. 
180-201

62	 GB, V, p. 489.
63	 Adorno, Th. W. y Benjamin, W. Briefwechsel 1928-1940, Su-

hrkamp, 1994, p. 43. (Adorno, Th. W. y Benjamin, W. Corres-
pondencia 1928-1940. Eterna Cadencia, 2021, p. 46). En 
adelante se utilizará la edición que recoge el intercambio 
epistolar entre Adorno y Benjamin editada por Suhrkamp que 
abarca la correspondencia entre 1928 y 1940. Para ello, se 
utilizará la abreviatura ABB seguido del número de página. 
Se acompañará de la mención a la traducción en español.

e incluso Hannah Arendt, se encontraba la imputa-
ción de una interpretación parcial de las tesis de 
Benjamin resultado de la animadversión que pa-
recía sentir el “antiguo adversario y actual editor e 
intérprete”: 

En la edición en dos tomos, el nombre de 
Brecht sólo aparece una vez; el método ma-
terialista es reinterpretado por Adorno en el 
prólogo de 1966 en una vaga categoría pictóri-
ca, se acepta el carácter no vinculante de una 
interpretación aforística de la obra, el tema 
histórico-político tardío se reinterpreta sin re-
solver en uno teológico temprano, etc. La obra 
aparece en una reinterpretación en la que el 
controvertido corresponsal sobreviviente afir-
ma su opinión64. 

Más allá de estas interpretaciones polémicas que 
han servido para poner el foco de atención sobre una 
supuesta relación asimétrica de poder65, lo cierto es 
que las cartas que documentan el diálogo entre am-
bos se presentan como auténticos ensayos filosófi-
cos. Son una muestra singular de un intercambio de 
ideas sobre aspectos cruciales de sus respectivos 
proyectos filosóficos y con detallados planteamien-
tos teóricos dominado por densas correcciones, 
sugerencias de lecturas, programas de trabajo y, 
en ocasiones, divergencias críticas que reflejan la 
“solidaridad intelectual y crítica”66 que ambos ex-
perimentaron en medio del aislamiento, tal como 
Benjamin comentaría tras el único encuentro en 
París en octubre de 1936: “la confirmación que halla-
mos el uno en el otro siguió a una separación que por 
momentos no puso en duda nuestra amistad, pero 
sí parece hacerlo con la sintonía recíproca de nues-
tro pensamiento”67. Desde que Adorno conociera los 
primeros fragmentos de los Pasajes en 1929, que 
consideraba “el centro de la filosofía”68 de Benjamin, 
son muchas las misivas en las que se insertan co-
mentarios al respecto. Sin embargo, será la lectura 
de dos cartas —de 1935 y 1938, respectivamente— la 
que permita no solo un acercamiento a uno de los 
intercambios de ideas más interesantes que habrían 
de vertebrar el inconcluso trabajo sobre los Pasajes, 
sino también el análisis pormenorizado de algunas 
de las especificidades teóricas de cada autor. 

El 31 de mayo de 1935 Benjamin envía a Adorno 
la primera versión del exposé del proyecto que ha-
bía titulado París, capital del siglo XIX69. El envío se 
acompañaba de la expresa indicación de que los 
papeles no podían ser compartidos con nadie más 
y que debían ser devueltos a su autor lo antes po-
sible. Se trataba de un estudio introductorio de los 
Pasajes con el que confiaba acercarse cada vez 
más a los núcleos teóricos centrales de su proyecto. 

64	 Alternative 56/57, 185.
65	 Un estudio pormenorizado sobre la polémica se encuen-

tra en: Fries, U. “Ende der Legende. Hintergründe zu Walter 
Benjamins Tod“, The Germanic Review: Literature, Culture, 
Theory, 96/4, 2021, pp. 409-441.

66	 Lonitz, H. „Nachbemerkungen des Herausgebers“, en: ABB, 
p. 449.

67	 ABB, p. 203. (Adorno y Benjamin. Correspondencia, op.cit., p. 
205).

68	 Ibid., p. 112. (Ibid., p. 116).
69	 La versión del exposé que envió a Adorno se encuentra pu-

blicada en GS, V (2), pp.1237-1249.
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Organizado en seis capítulos, el ensayo pretendía re-
sumir algunas de las líneas maestras de su proyecto 
filosófico abarcando diferentes temas como la teoría 
del flâneur, la interpretación de Baudelaire, el análi-
sis del fetichismo de la mercancía o el estudio de las 
imágenes dialécticas. Como le escribe a su amigo, 
“creo haber llegado à la longue, en la discusión mar-
xista con este, a un posicionamiento sólido, aunque 
más no sea porque la pregunta decisiva de la imagen 
histórica es tratada aquí por primera vez en toda su 
amplitud”70. 

Uno de los hilos conductores del trabajo será la 
consideración de la mercancía y su carácter fetichis-
ta como la realización de la perspectiva alegórica de 
Baudelaire. Como es conocido, Benjamin no parece 
haberse acercado a la lectura del primer volumen de 
El Capital hasta 1935, tal como le expresa a Adorno 
el 10 de junio de ese año. Sin embargo, su interés por 
los debates suscitados en el seno de las lecturas no 
ortodoxas del marxismo será determinante en sus 
estudios sobre Baudelaire y su posterior libro de los 
Pasajes71. El 20 de mayo de 1935, Benjamin asegura-
ba a Scholem que el centro de su trabajo se encon-
traba en el problema del fetichismo de la mercancía, 
idea sobre la que insiste unos años después esta vez 
en una carta dirigida a su amiga Gretel Karplus72:

De vez en cuando me dejo llevar por la tenta-
ción de comparar la estructura interna del libro 
con el del Barroco, de cuya apariencia externa 
se alejaría bastante. Mientras que allí estaba 
el concepto de tragedia, aquí el del carácter 
fetichista de la mercancía. Si el libro sobre el 
Barroco movilizara su propia teoría del co-
nocimiento, lo haría en igual medida para los 
Pasajes, aunque no puedo prever si encontra-
rán una presentación independiente ni hasta 
qué punto tendría éxito. Finalmente ha desa-
parecido el título “Pasajes parisinos” y ahora el 
proyecto se llama “París, capital del siglo XIX”. 
Con ello se sugiere otra analogía: así como el 
Trauerspiel tiene lugar en Alemania en el siglo 
XVII, este lo hará en Francia en el siglo XIX73.

Benjamin centra su atención en la manera pe-
culiar en la que la mercancía conformaba todas las 
manifestaciones culturales del paisaje urbano parisi-
no, de ahí que su interés por El Capital obedeciera al 
esfuerzo por aclarar el significado de los espejismos, 
las fantasmagorías y los jeroglíficos de la sociedad 
burguesa. La lectura del capítulo sobre “El carácter 
fetichista de la mercancía y su secreto” centró inme-
diatamente su atención. Marx logró mostrar “cuán 
ambiguo parece el mundo económico del capita-
lismo, una ambigüedad que aumenta enormemen-
te con la intensificación de la economía capitalista, 
muy visible, por ejemplo, en las máquinas que in-
tensifican la explotación en lugar de aliviar la suerte 

70	 ABB, p. 119. (Adorno y Benjamin, Correspondencia, op.cit. p. 
122).

71	 Un acercamiento pormenorizado a algunos de los momen-
tos de la recepción de los textos de Marx en la trayectoria 
intelectual de Benjamin se encuentra en: Goller, P. Walter 
Benjamins Marx-Engels-Studium. Mitteilungen der Alfred 
Klahr Gesellschaft, 1, 2013, 12-22

72	 Carta a Gretel Karplus, 20-3-1939. GS, V.2, p. 1172.
73	 Carta a Scholem, 20-5-1935. GB, V, pp. 83-84.

humana”74. Como en un sueño, la cultura en el capi-
talismo moderno se presenta acompañado de ese 
carácter onírico, como un mundo de imágenes de la 
fantasía colectiva:

A la forma del nuevo modo de producción, que 
al principio aún está dominada por la del anti-
guo (Marx), le corresponden en la conciencia 
colectiva imágenes en las que lo nuevo se en-
trelaza con lo antiguo. Se trata de imágenes 
de deseo, y en ellas el colectivo busca tanto 
superar como transformar la incompletud del 
producto social y las carencias del orden so-
cial de producción. Junto a ello destaca en 
estas imágenes de deseo el firme esfuerzo de 
separarse de lo anticuado —lo que en realidad 
quiere decir: del pasado más reciente (…) En 
el sueño en el que, en imágenes, surge ante 
cada época la siguiente, esta última aparece 
ligada a elementos de la protohistoria, esto es, 
de una sociedad sin clases75.

Para Benjamin, cada nueva formación históri-
ca crea su imaginario social y colectivo, de manera 
que, como en un sueño, pueda renovarse el deseo 
de un mundo mejor. Estas imágenes oníricas de 
materializan en las manifestaciones culturales del 
capitalismo moderno. Por eso, el “secreto” de la for-
ma-mercancía por su carácter fetichista acaba por 
mostrarse como inherente a la propia sociedad tal 
como esta se representa a sí misma. “La imagen que 
así produce de sí misma y que gusta presentar con 
el título de cultura se corresponde con el concepto 
de fantasmagoría”76.Su esplendor solo es la imagen 
transfigurada y, por tanto, ficticia de la realidad. 

El entusiasmo de Adorno tras la recepción del ex-
posé no hace esperar, de ahí que se comprometa con 
su amigo a mediar para la publicación del texto: “Mis 
reparos con respecto al Instituto se desvanecieron 
por completo. Creo que el Instituto podría, o, mejor 
dicho, debería aceptar el trabajo en su totalidad”77. 
Muestra su admiración por el análisis de la catego-
ría de nouveauté, pero también expresa sus reser-
vas ante lo que considera la necesidad de “una con-
creción desde el punto de vista social”78 en algunos 
aspectos del trabajo. Por ejemplo, en el análisis de 
la categoría de mercancía sobre la que “habrá que 
preguntarse por su función económica”79 y no solo 
tecnológica; o en la idea de “conciencia colectiva”. 
No será hasta unos meses más tarde que Adorno 
desarrolle con más claridad estas objeciones al 
exposé en la conocida como “Carta de Hornberg”. 
La carta que escribió durante los primeros días de 
agosto cuenta como uno de los trabajos más pro-
ductivos que influirían en el desarrollo posterior de 
la obra benjaminiana. Adorno había tenido la oportu-
nidad de leer unos ensayos sueltos conocidos como 
Frühe Entwürfe que Benjamin había escrito en 1929 
y que se presentaban como el primer borrador del 

74	 Benjamin, W. Das Passagen-Werk, op. cit., p. 499 (Libro de los 
Pasajes, op. cit., p. 400).

75	 Ibid., pp. 46-47 (Ibid., pp. 38-39).
76	 Ibid., p. 822. (Ibid., p. 680).
77	 ABB, p. 122. (Adorno y Benjamin, Correspondencia, op.cit., p. 

125).
78	 Ibid., p. 123. (Ibid.).
79	 Ibid., p. 124. (Ibid., p. 126).
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proyecto de los Pasajes80. Valoraba el trabajo no sólo 
por contener el núcleo programático de la filosofía 
benjaminiana, sino también 

la última palabra que hoy puede ser pronun-
ciada filosóficamente; la considero una chef 
d'oeuvre sin par y tan decisiva en todo sentido 
(...) que cualquier disminución en la pretensión 
interna de este trabajo y, por lo tanto, cualquier 
renuncia a sus categorías genuinas me parece 
una catástrofe y sencillamente incorregible81.

La lectura del nuevo manuscrito le permitía com-
parar las tesis presentadas en ese “glorioso proyec-
to inicial”82 con el desarrollo posterior de la obra. 
Comienza valorando “el estupendo pasaje sobre el 
habitar como un dejar huellas, los enunciados decisi-
vos sobre el coleccionista y sobre la liberación de las 
cosas de la maldición de ser útiles, y también la con-
cepción dialéctica de Haussmann”83, una valoración 
que recordará años después en su Caracterización 
sobre Walter Benjamin:

El memorándum de 1935 relaciona figuras 
clave de la época con categorías del mundo 
de las imágenes. Benjamin quería hablar de 
Fourier y Daguerre, de Granville y Luis Felipe, 
de Baudelaire y Haussmann, pero trata temas 
como la moda y la novedad, las exposiciones 
y la construcción de hierro colado, el coleccio-
nista, el flâneur y la prostitución84.

Pero Adorno también desgrana en la extensa car-
ta sus principales objeciones al ensayo, objeciones 
que tenían que ver con el protagonismo de una in-
terpretación a su juicio desafortunada de elementos 
que formaba parte de un núcleo de problemas filosó-
ficos comunes que se resumían en los temas “la pro-
tohistoria del siglo XIX, la imagen dialéctica y la con-
figuración del mito y la modernidad”85. Si bien Adorno 
coincide con Benjamin en evaluar la importancia del 
análisis del fetichismo de la mercancía86, la princi-
pal acusación consiste en haber insistido demasia-
do en su dimensión onírica y haber desplazado así 
la intención materialista inicial por una psicológica. 
Entender la imagen dialéctica como el contenido de 
un “inconsciente colectivo” supone cometer un error 
similar al llevado a cabo por el psicoanálisis de Carl 
Gustav Jung en sus nociones sobre “consciencia co-
lectiva” y “arquetipo”:

se amenaza no solo la fuerza originaria del 
concepto que fue una fuerza teológica y que 
introduce una simplificación —afectando así 
no sólo el matiz subjetivo, sino el contenido de 

80	 Los textos se encuentran publicados en Benjamin, W. Pariser 
Passagen II, Das Passagen Werk. Suhrkamp, pp. 1044-1059. 
(Benjamin, W. Libro de los Pasajes, op. cit., pp. 865-876).

81	 ABB, p. 112. (Adorno y Benjamin, Correspondencia, op. cit., 
p. 116).

82	 Ibid., p. 140. (Ibid., p. 142).
83	 Ibid., p. 138 (Ibid., p. 140).
84	 Adorno, Th. W. „Charakteristik Walter Benjamins“, Kulturkritik 

und Gesellschaft I. Suhrkamp, 2003, p. 249. 
85	 ABB, p. 138. (Adorno y Benjamin, Correspondencia, op. cit., 

p. 140).
86	 Para un estudio de los momentos de coincidencia y discre-

pancia sobre el tratamiento de la imagen dialéctica, véase: 
Reijen, W. Die Adorno-Benjamin-Kontroverse, Zeitschrift für 
philosophische Forschung, 60/1, 2006, pp. 99-120.

verdad mismo—, sino que además contraria-
mente se pierde justo ese movimiento social 
en aras del cual usted presenta el sacrificio de 
la teología87. 

Las significativas diferencias entre sus respec-
tivas interpretaciones de las imágenes dialécticas 
serán decisivas para comprender el tratamiento 
dispar que ambos ofrecerán sobre el fetichismo de 
la mercancía. Como se ha señalado, Benjamin in-
siste en que la fantasmagoría, lejos de entenderse 
como un fenómeno objetivo de la realidad social, 
constituye una articulación subjetiva que solo se da 
dentro de la consciencia burguesa. Por el contra-
rio, Adorno le recrimina haber sucumbido a un uso 
psicologizado de la imagen dialéctica que acaba 
por condenarla a perder el aguijón crítico mate-
rialista y rendirse bajo “el hechizo de la psicología 
burguesa”88. Al presentar la imagen dialéctica en 
la conciencia como sueño se ha perdido cualquier 
posibilidad de una interpretación materialista, con 
lo que corre el riesgo de “enredarse en los encan-
tamientos del siglo XIX”. Para Adorno, trasladar a la 
conciencia la imagen dialéctica y entenderla como 
una “ensoñación” trivializa el concepto y, en defini-
tiva, le hace perder la fuerza objetiva que pudiera 
tener desde una perspectiva materialista. Es un 
error entender el carácter fetichista de la mercancía 
como un mero hecho de consciencia, pues se tra-
ta de un productor mismo de conciencia. Olvidarlo 
podría distraer la atención sobre la verdadera obje-
tividad y su correlato filosófico, la subjetividad alie-
nada: “queda a nuestro cargo polarizar y disolver 
dialécticamente esta conciencia en los extremos de 
sociedad e individuo, en lugar de galvanizarla como 
un correlato figurativo del carácter de mercancía”89. 
Las imágenes dialécticas no pueden ser entendi-
das como productos de la sociedad de mercancías, 
sino como “constelaciones objetivas” en las que la 
situación social encuentra una representación de 
sí misma: “Considerado desde el intérieur, el indi-
viduo burgués ha de volverse transparente como 
función social y su unidad armoniosa se ha de re-
velar como apariencia. Aunque no como apariencia 
frente a una conciencia colectiva hipostasiada, sino 
frente al proceso real mismo de la sociedad”90.

El 16 de agosto de 1935 Benjamin le haría llegar 
a su amigo el agradecimiento por las correcciones 
remitidas sobre su trabajo:

Cada una reflexiones expuestas —o práctica-
mente todas— da directo al centro producti-
vo, casi no hay una que yerre. No importa en 
qué forma continúen surtiendo efecto en mí 
y lo poco que yo sepa sobre este efecto pos-
terior. Hay dos cuestiones al respecto que sí 
se me presentan como certezas: primero, 
que no puede ser sino un efecto provechoso; 
segundo, que confirmará y reforzará nuestra 
amistad.91

87	 ABB, p. 139. (Adorno y Benjamin. Correspondencia, op. cit., 
p. 141).

88	 Ibid., p. 141. (Ibid., p. 143).
89	 Ibid., p. 142. (Ibid., p. 144).
90	 Ibid., p. 149. (Ibid., p. 152).
91	 Ibid., pp. 154-155. (Ibid., pp. 156-157).



643Escuela Cruz, C. An. Sem. His. Filos. 42(3) 2025: 633-647

Su carta aún no contiene ninguna argumentación 
detallada que sirva como respuesta a las objeciones 
de Adorno, pues asegura reservarlas para una co-
rrespondencia posterior que nunca llega a realizar-
se. Sin embargo, adelanta su intención de continuar 
trabajando sobre un concepto de “imagen dialécti-
ca” que corrija las aporías y los errores que se habían 
detectado en la referencia al ámbito de lo onírico, 
como le había acusado Adorno, pues “contiene las 
instancias, el punto de irrupción del despertar, inclu-
so produce de estos puntos su figura a partir de los 
puntos luminosos como un signo de zodiaco”92.

3.2. � El París del segundo imperio en 
Baudelaire. El “modelo en miniatura” 
de los Pasajes (1938)

En una curiosa misiva dirigida al director de la 
Biblioteca Nacional de París para lograr la renova-
ción de su tarjeta de usuario, Benjamin explicaba las 
razones que le habían llevado a incrementar sus se-
siones de trabajo en el centro:

Hace ocho años que comencé en la misma 
Biblioteca Nacional los estudios para una obra 
que trata del espíritu del siglo XIX. Se llamará 
París, capital del siglo XIX y está destinada a 
convertirse en la pareja de mi estudio sobre 
el siglo XVII, que apareció en Alemania con 
el título El origen del drama barroco alemán. 
Mientras que el antiguo ensayo se relacionaba 
con la literatura, el nuevo libro se asienta por 
una parte en las manifestaciones industriales 
o comerciales, y por otra, en la política y en las 
costumbres parisinas93.

Los meses pasaban y Benjamin avanzaba incre-
mentando las páginas de su proyectado trabajo so-
bre los pasajes. En septiembre de 1935, Horkheimer 
había reaccionado positivamente ante el exposé 
de París: “su trabajo promete ser excelente. El mé-
todo de captar la época en los pequeños síntomas 
superficiales parece mostrar esta vez toda su fue-
ra. Supone un gran avance más allá de las anterio-
res explicaciones materialistas de los fenómenos 
estéticos”94

No será hasta 1937 cuando vuelva a intentar la 
publicación de su investigación en la revista del 
Instituto, tras la aparición de la traducción francesa 
de La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica. Había aceptado la sugerencia de la dirección 
del Instituto de revisar el manuscrito de 1935 y de-
dicarse a escribir primero el capítulo de Baudelaire. 
“Digamos que los motivos esenciales del libro”, ex-
plica a Adorno, “se enlazan de tal modo unos con 
otros que los temas por sí solos no constituyen una 
disyuntiva”95. En una larga carta dirigida a Horkheimer 
el 16 de abril de 1938 expone el que considera un 
esbozo preliminar de la estructura de la nueva ver-
sión del trabajo que entendía como un “modelo en 
miniatura”96 de los Pasajes y que se organizaba en 

92	 Ibid., p. 157. (Ibid., p. 159).
93	 Carta al director general de la Biblioteca Nacional de París, 

8-7-1935. GB, V, p. 123.
94	 GS, 15, p. 379
95	 ABB, p. 233. (Adorno y Benjamin, Correspondencia, op. cit., 

p. 235).
96	 Carta a Max Horkheimer, 16-4-1938. GB, VI, p. 64.

tres partes: Idea e imagen, Antigüedad y moderni-
dad, y, por último, Lo nuevo y siempre igual. Para en-
tonces ya estaba convencido de que el desarrollo de 
su investigación sobre Baudelaire inicialmente como 
parte del proyecto de los pasajes, podría convertirse 
en un libro97.

El interés universitario de Benjamin por Baudelaire 
le había llevado a traducir al alemán los Tableaux pari-
siens en 1923 y publicarlo junto a su ensayo sobre La 
tarea del traductor como prefacio, con escaso reco-
nocimiento para disgusto del autor. Ahora Benjamin 
se propone abordar como punto de partida la teoría 
de la alegoría en los poemas de Las flores del mal. 
La recuperación de la expresión alegórica que lle-
va a cabo Baudelaire le permite estudiar la posición 
adoptada ante la fantasmagoría del esplendor y la 
prosperidad moderna y hacer así transparente “la 
paradoja fundamental de su teoría del arte: la contra-
dicción entre la teoría de las correspondencias natu-
rales y el rechazo de la naturaleza”98. En la segunda 
parte, se propone mostrar la transposición entre lo 
antiguo y lo moderno, a partir de la presentación del 
flâneur como figura arquetípica.

La masa se sitúa ante el flaneur como un velo: 
es el más reciente estupefaciente del que se 
ha quedado en soledad. —También borra toda 
huella del individuo: es el más reciente asilo 
del proscrito.— Finalmente, la masa es el más 
reciente e impenetrable laberinto de la ciudad. 
A través de ella se imprimen en la imagen de 
la ciudad los rasgos ctónicos desconocidos 
hasta entonces99.

Dedica la última parte al análisis de la mercancía 
como realización de la representación baudelairia-
na de la alegoría. En la representación alegórica, lo 
nuevo irrumpe en la “experiencia de lo siempre igual 
como aureola de la mercancía”100. Benjamin plantea 
articular la primera parte del trabajo centrándose con 
exclusividad en la figura de Baudelaire, mientras que 
en la segunda buscará “conexiones reales y virtuales” 
con otros autores como Poe, Victor Hugo o Meryon, 
y en la tercera, finalmente, con Nietzsche y Blanqui. 
Si pudiera usar una imagen para expresar lo que pla-
neo”, concluye su carta, “sería mostrar a Baudelaire 
tal como está inmerso en el siglo XIX. La impresión 
que dejó allí debe emerger tan claramente intac-
ta como la de una piedra que un día es movida del 
lugar en el que ha descansado durante décadas”101. 
La nueva dimensión ambiciosa del trabajo pronto re-
veló la necesidad de pensar la estructura. Por eso, 
a principios de agosto solicita a Horkheimer la posi-
bilidad de publicar la obra en secciones separadas, 
habida cuenta de las limitaciones que presentaba 
el esquema que había presentado meses antes. La 
estructura del estudio seguía incluyendo tres partes, 
pero ahora Benjamin quería insistir en las ideas de la 
segunda parte a partir de los objetivos que ya había 

97	 Cfr. Espagne, M. y Werner, M. Vom Passagen-Projekt zum 
Baudelaire. Neue Handschriften zum Spätwerk Walter Ben-
jamins, Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft 
und Geistesgeschichte, 58/4, 1984, 593-657.

98	 Carta a Max Horkheimer, 16-4-1938. GB, VI, p. 65.
99	 Ibid., p. 66.
100	 Ibid.
101	 Ibid., p. 67.
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planteado en la carta de abril: por un lado, la concep-
ción de la modernidad en relación con la antigüedad 
en Baudelaire y, por otro, el estudio de “la primera 
aparición de la masa metropolitana en la literatura 
reciente“102 a partir de la constelación de autores 
Edgar Allan Poe, Victor Hugo y Baudelaire. Como es-
cribe varios días después a Adorno, la primera y la 
tercera parte serían el “armazón” del trabajo:

la primera, la presentación de la alegoría en 
Baudelaire como problema; la tercera, su di-
solución total. Porque fue eso lo que hizo que 
me retrase tanto (...) el hecho de que bajo todo 
concepto quería ver la totalidad en toda su 
extensión y en todas sus partes claramente 
delante de mí antes de ponerme a redactar 
un renglón. Por las muchas anotaciones que 
surgieron en los primeros dos meses de mi 
estancia aquí he logrado alcanzar esa meta103.

Tras el verano y siguiendo las sugerencias 
de Pollock sobre la forma de orientar su estudio, 
Benjamin envía a la revista del Institut el borrador del 
nuevo manuscrito titulado El París del segundo impe-
rio en Baudelaire. En la minuciosa carta que acom-
paña al envío del que considera “la segunda parte 
del libro sobre Baudelaire” explica las razones de un 
nuevo cambio en el enfoque de su trabajo que lo ale-
jaba de la obra de los Pasajes:

Como usted sabe, el Baudelaire fue pensado 
inicialmente como un capítulo de los Pasajes, 
en concreto, como el último. Pero no podía 
pensarlo antes de que estuvieran escritos los 
capítulos precedentes, ni tampoco hubiera 
sido comprensible sin aquellos. Luego me en-
tretuve mucho tiempo con la idea de que po-
dría escribirse, si no como un capítulo de los 
Pasajes, al menos como un extenso ensayo si-
guiendo las formas de los que se publican en 
la revista. Solo durante el verano me di cuenta 
de que un ensayo de Baudelaire de tamaño 
más modesto, que no negara su responsabi-
lidad en la redacción de los pasajes, solo po-
dría surgir como parte de un libro104.

Los tres ensayos que componen esta nueva obra 
—“Die Boheme”, “Der Flâneur” y “Die Moderne”— si-
guen conservando cierta independencia entre sus 
temas, pero son expuestos en su totalidad como 
la segunda parte del libro proyectado: Charles 
Baudelaire: un poeta lírico en la era del alto capita-
lismo. Si bien con títulos distintos, Benjamin repetía 
el esquema apuntado en la carta de abril: la prime-
ra parte “Baudelaire como alegorista” presentaba la 
tesis del libro y la tercera “La mercancía como ob-
jeto poético”, la síntesis. Por tanto, esta nueva parte 
cumplía la función de ser la antítesis en esta tríada 

102	 Ibid., p. 67.
103	 ABB, pp. 354-355. (Adorno y Benjamin. Correspondencia, op. 

cit., p. 353).
104	 Carta a Max Horkheimer, 28-9-1938. GB, VI, p. 162. Según 

Montanelli, “el principio dialéctico-constructivo —que res-
ponde también al método del montaje— es inmanente al ma-
terial mismo, que no está quieto sino vivo, y el objeto de la 
investigación deriva de su movimiento mismo según su pers-
pectiva histórica” (Montanelli, M. Baudelaire Laboratory. Brief 
History of a Project by Walter Benjamin. Aisthesis, 13(2), p. 21).

dialéctica, centrada ahora en la “interpretación so-
ciocrítica del poeta”105.

Una vez más, encontrará en Adorno a un interlo-
cutor experto para la corrección de su trabajo. En una 
larga carta escrita el 10 de noviembre, Adorno asegu-
raba a su amigo haber esperado “con enorme sus-
penso” la llegada del manuscrito, pero también con-
firmaba encontrar algunos nudos problemáticos que 
se interpusieron entre “la apasionada expectativa”106 
y el texto recibido. Pese a la larga aclaración de mo-
tivos a Horkheimer, lo cierto es que tanto la metodo-
logía usada en la investigación, como el nuevo en-
foque serán duramente cuestionados por el Instituto 
de Investigación Social. El núcleo de la posición crí-
tica de Adorno ante el trabajo consiste en denunciar 
la ausencia de una auténtica mediación dialéctica 
en las tesis que plantea el ensayo. Creía que el ca-
rácter no-mediado del enfoque materialista del texto 
impide al autor abordar el modelo dialéctico de sus 
tesis y lo sitúa en una peligrosa “encrucijada entre la 
magia y el positivismo”107. En los abundantes aconte-
cimientos culturales, políticos, históricos y sociales 
que Benjamin reúne en los largos pasajes de su obra 
“domina la tendencia a referir de manera inmediata 
los contenidos pragmáticos de Baudelaire a rasgos 
emparentados de la historia social de su tiempo y, 
en lo posible, a los de índole económica”108. Adorno 
señala en su carta muchos momentos en los que se 
evidencia esta situación, como el tratamiento de la 
figura del “trapero”, de la idea de “experiencia” o el 
uso metafórico de la categoría de fetichismo de la 
mercancía. Cuando Benjamin, por ejemplo, inter-
preta el poema de Baudelaire Le vin des chiffonniers 
incluido en Las flores del mal poniéndolo en rela-
ción inmediata con la abolición de los impuestos al 
vino en 1830, Adorno cree que se aleja del auténti-
co proceder materialista para recluirse en la mera 
“exposición maravillada de la nuda facticidad” que 
reproduce el interés de la historiografía positiva por 
la exposición “plana” y simple de los hechos. Falta 
teoría, parece concluir: “la mediación que echo en 
falta y que encuentro encubierta por la conjura de ín-
dole materialista-historiográfica, no es otra cosa que 
la teoría que su obra deja de lado. El dejar de lado 
la teoría afecta a la empiria”109. Por eso, le reprocha 
no haber logrado hacer justicia a la necesaria media-
ción a través del proceso social general en el análisis 
de estos fenómenos y, en su lugar, haberle atribuido 
“casi un poder de iluminación”. Las “categorías ge-
nuinas” del proyecto de los Pasajes parecen haberse 
diluido. Pese a la dureza de la reseña110, lo cierto es 
que Adorno continuaba con las mismas indicacio-
nes relativas a la lectura marxista que le había hecho 

105	 Carta a Max Horkheimer, 28-9-1938. GB, VI, p. 163.
106	 ABB, p. 364. (Adorno y Benjamin. Correspondencia, op. cit., p. 

362).
107	 Ibid., p. 368. (Ibid., p. 367).
108	 Ibid., pp. 366-367. (Ibid., p. 365).
109	 Ibid., p. 368. (Ibid., p. 366).
110	 En respuesta a las acusaciones sobre la dureza excesiva con 

la que había reseñado la obra de Benjamin, Adorno asegura 
que “como es cosa natural entre amigos que proceden de 
la misma esfera espiritual y se preocupan por las mismas 
cuestiones, hacíamos críticas a nuestros respectivos traba-
jos sin que tales críticas enturbiasen lo más mínimo nuestras 
relaciones personales” (Adorno, Th. W. “Interimsbescheid”, 
Vermischte Schriften I., Suhrkamp, 2003, p. 184).
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al primer exposé de 1935, cuando recomendaba a 
Benjamin abstenerse de “toda comunicación exter-
na con la teoría social” y centrarse en abordar en las 
tesis “más extremas”111 del texto todo lo referido al 
contenido teológico, tomando distancia con la lectu-
ra de Brecht a la que Adorno imputaba una “aplica-
ción tosca y defectuosa de los principios metodoló-
gicos del materialismo”112. Adorno habría expresado 
su deseo de que su amigo recuperara las preocupa-
ciones originales del trabajo “sin considerar las obje-
ciones del ateísmo brechtiano, que quizás como teo-
logía inversa podría salvarse, ¡pero de ningún modo 
adoptar!”113. Aseguraba entonces que en lo relativo 
a la teoría marxista “más ayudamos cuanto menos 
nos la apropiamos sometiéndonos externamente a 
ella”114. Esta recomendación ahora adquiere un nue-
vo tono: “su solidaridad con el Instituto (...) le empujó 
a rendirle tributos al marxismo, que no le hacen bien 
ni a él ni a usted”115.

El Instituto sugiere publicar el segundo capítulo y 
parte del tercero. Sin embargo, Adorno le aconseja 
no aceptar la publicación del manuscrito en la ver-
sión actual sino trabajar en una nueva redacción: “Yo 
mismo estoy en contra. Y, por cierto, no por cuestio-
nes vinculadas a la redacción editorial, sino por usted 
mismo y por el Baudelaire. Este ensayo no lo repre-
senta a usted como justamente debería hacerlo”116. 
En consecuencia, Benjamin vuelve a trabajar en un 
nuevo texto: Sobre algunos motivos en Baudelaire, 
que no será publicado hasta enero de 1940 en la re-
vista del Instituto. En respuesta a Adorno, considera-
ba que la revisión de esta segunda sección ayudaría 
a la concreción de sus ideas:

Creo que sentaría un mal precedente para el 
“Baudelaire” si este texto —que ha surgido de 
un esfuerzo que no me resulta fácil comparar 
con algún esfuerzo anterior— no encontrara 
acceso a la revista del Instituto en ninguna 
de sus partes (...) El foco de esta publicación 
podría ser la teoría del flâneur, que considero 
una parte integrante del “Baudelaire”. No me 
refiero de ninguna manera a un texto inaltera-
do. Su centro lo debería conformar de manera 
más claramente resaltada que ahora la crítica 
al concepto de masa tal como lo hace patente 
la gran ciudad moderna117.

En 1939 Horkheimer vuelve a interesarse por una 
nueva versión del texto, en esta ocasión en francés, 
en la que Benjamin trabajaría sin descanso bajo la 
promesa de recibir financiación de un mecenas con-
tactado por el Instituto, el banquero Frank Altschuld. 
Lamentablemente, en una carta fechada el 23 de 
mayo de 1939, Horkheimer le confirma apesadum-
brado que, pese a sus esfuerzos, la financiación no 
llegaría118. Sin embargo, Benjamin mantendría viva la 

111	 ABB, p. 74. (Adorno y Benjamin, Correspondencia, op. cit., p. 78).
112	 Wizisla, E. Benjamin y Brecht. Historia de una amistad, Pai-

dós, 2007, p. 34.
113	 ABB, p. 74. (Adorno y Benjamin, Correspondencia, op. cit., p. 78).
114	 Ibid.
115	 Ibid., p. 369. (Ibid., p. 369).
116	 Ibid., p. 371. (Ibid., p. 369).
117	 Ibid., p. 382. (Ibid., p. 380).
118	 Sobre esto, Monnoyer explica que el banquero había confia-

do la revisión del texto a una tercera persona no nombrada 
en la carta, “un psicoanalista, ex ministros de Cultos del go-

esperanza de que su ensayo inicial de 1938 viera la 
luz de forma independiente o se convirtiera en un li-
bro. Así lo comenta a su amigo en una de las últimas 
misivas que intercambiaron en 1940:

(Baudelaire) es el tema que más obstinada-
mente sigue presentándose ante mis ojos 
como el más urgente, y mi tarea prioritaria es 
hacerle justicia total a sus exigencias. No pue-
do ocultarte que aún no he podido ocuparme 
de él con la intensidad que hubiera deseado. 
Una de las principales razones para esto fue 
el trabajo de las Tesis, algunos fragmentos de 
los cuales te enviaré en los próximos días119.

4. � Gretel Karplus y “las notas originadas 
en la conversación bajo los castaños”

Apenas unos días antes de concluir la redacción 
de El París del segundo imperio en Baudelaire tie-
ne lugar la firma de los Acuerdos de Múnich entre 
Alemania, Italia, Francia y el Reino Unido. Como le 
explica Adorno, la redacción de la segunda parte 
de su trabajo parecía convertirse en una triunfante 
“carrera contra la guerra”. “Pese al miedo sofocan-
te, sentí una sensación de triunfo el día que puse a 
salvo (¡aunque solo sea una frágil salvación la de un 
manuscrito!) del fin del mundo al flâneur, planeado 
hace casi quince años”120. La intensidad que caracte-
riza la correspondencia epistolar durante estos años 
refleja el creciente desamparo de Benjamin en París 
y la amenaza de la persecución y la guerra total que 
poco a poco se van convirtiendo en realidad:

Ayer dejé preparados los cientos de libros que 
se encuentran aquí para su traslado a París. 
Pero ahora tengo la sensación más clara de 
que el destino tendrá que cambiar para ellos y 
para mí en una estación de transbordo. No sé 
cuánto tiempo más el aire en Europa seguirá 
siendo respirable materialiter, spiritualiter, por 
los acontecimientos de las últimas semanas, 
ya ha dejado de serlo. No es poco lo que me 
afecta esta comprobación, pero es probable 
que ya no la pueda eludir121. 

Tras el recrudecimiento de la violencia con la inva-
sión de Polonia de 1939, Benjamin es detenido duran-
te algunos meses en otoño y deportado, como otros 
refugiados alemanes, al campo de Nevers. De nuevo 
en París, describía la dureza de sus circunstancias:

Al fin puedo dar señales de vida. Desconozco 
lo que nos falta por pasar y si lo que viene bo-
rrará mis recuerdos de las últimas semanas. 
Por ahora, sin embargo, me alegro de que 
haya terminado. Puede imaginar lo extremada-
mente doloroso que fue presenciar, si no la de 
uno mismo, la decadencia moral a la que han 
sido sometidos los seres queridos y camara-
das. Si en parte fui capaz de escapar de esta 

bierno de Kerenski y de un esnobismo insoportable” (Mon-
noyer, J-M., “Noticia”, en: Benjamin, W. Escritos franceses. 
Amorrortu, 2012, p. 331)

119	 ABB, p. 426. (Adorno y Benjamin. Correspondencia, op. cit., 
p. 422).

120	 Ibid., p. 361. (Ibid., p. 359).
121	 Ibid., p. 359. (Ibid., p. 358). 
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perturbación fue gracias a usted. Con esto me 
refiero no solo a su constante preocupación 
por mi estado, sino también por mi trabajo122.

Mientras la situación en Europa se agrava, la rela-
ción epistolar con sus amigos más cercanos se con-
vierte en un valioso espacio de supervivencia, habida 
cuenta de que el recelo a los contactos en persona 
era comprensible. Sin embargo, será su intercambio 
epistolar con otra gran amiga, Gretel Karplus, la que 
permita reconocer la experiencia más personal de 
los últimos años en Europa donde las amenazas, en 
principio difusas, se materializaban poco a poco en 
la experiencia del horror concreto. Las cartas a su 
amiga, en las que ambos usaban los seudónimos de 
Detlef y Felicitas, y a las que con frecuencia acom-
pañaban “los papelitos rosas”, nombre con el que se 
referían a los giros postales de dinero, son testigos 
de innumerables muestras de desilusión, de angus-
tia e incertidumbre ante lo que estaba por llegar. Sin 
embargo, sorprende encontrar en ellas también refe-
rencias a proyectos filosóficos en los que Benjamin 
parecía cultivar ciertas esperanzas. Este es el caso 
de la carta que le escribió en mayo de 1940, aún des-
de París, en las que se encuentran algunas de las 
menciones más interesantes a la que será la obra 
que mayor reconocimiento cultivaría tras su muerte: 
las reflexiones incluidas en las tesis Sobre el concep-
to de historia. 

En una carta dirigida a Horkheimer en enero de 
1939 explicaba que se había dedicado al estudio de 
la obra de Turgot para rastrear la historia del concep-
to de progreso en busca de contenido que le permita 
abordar aspectos epistemológicos centrales de su 
nunca abandonado proyecto sobre Baudelaire:

Quiero retomar el lado epistemológico del es-
quema general de Baudelaire cuyo informe de 
revisión envié a Teddie Wiesengrund en la últi-
ma carta. Con ello cobra importancia la cues-
tión del concepto de historia y el papel que 
en ella juega el progreso. La ruptura de la no-
ción de continuo cultural postulada en el en-
sayo sobre Fuchs debe tener consecuencias 
epistemológicas, entre las cuales me parece 
que una de las más importantes es la deter-
minación de los límites impuestos al uso del 
concepto de progreso en la historia. Para mi 
sorpresa, encontré las líneas de pensamiento 
de Lotze que sustentan mis pensamientos123. 

Si bien la primera mención a la relación del trabajo 
con las aclaraciones metodológicas del Baudelaire 
la encontramos en esta misiva, lo cierto es que en 
la emotiva carta que envía a su amiga a Nueva York 
acompañada de la copia mecanografiada del texto 
confiesa que “esas notas originadas en una conver-
sación bajo los castaños”124 son pensamientos aún 
sin forma definitiva y, por supuesto, no preparados 
para ser publicados. El interés de esta sencilla carta a 
Gretel se centra en que permite reconocer su interés 
de hacer visible la relación de estas consideracio-
nes sobre la historia con el trabajo sobre Baudelaire. 

122	 Carta a Max Horkheimer, 30-11-1939. GB, VI, p. 359.
123	 Carta a Max Horkheimer, 24-1-1939. GB, VI, p. 198.
124	 Carta a Gretel Adorno, abril/mayo 1940. GB, VI, p. 435. (Adorno, 

G. y Benjamin, W. Correspondencia 1930-1940, op.cit., p. 446).

Por eso, las tesis no son el resultado de un análisis 
apresurado e incompleto, sino de una reelaboración 
continua de temas filosóficos constante a lo largo de 
su vida. “La guerra y la constelación consecuente me 
dieron motivo para registrar algunos pensamientos 
de los puedo decir que durante casi veinte años es-
tuve manteniendo dentro preservados y disimulados 
hasta de mí mismo”125, relata a su amiga.

Ya en una carta anterior a Adorno, Benjamin insis-
tía en el carácter provisional del texto: “las reflexio-
nes, en la medida en que se adecuan al carácter 
del experimento, no sólo sirven metodológicamen-
te para preparar una serie de Baudelaire”126. Ahora 
explica a Gretel que la cuestión de la memoria y el 
tiempo será central en estas reflexiones: “Me hacen 
sospechar que el problema del recuerdo (y del olvi-
do) que aparece, en otro plano, en estas reflexiones 
me tendrá ocupado todavía por mucho tiempo”127. 
Esta conexión parece encontrarla principalmente en 
la tesis 17:

El historicismo culmina justamente en la his-
toria universal. De ella se separa metodológi-
camente la historiografía materialista quizás 
más claramente que de ninguna otra. La his-
toria universal no posee armazón teórico. Su 
procedimiento es puramente aditivo: suminis-
tra una masa de hechos para llenar con ello un 
tiempo homogéneo y vacío. Por el contrario, la 
historiografía materialista se basa en un prin-
cipio constructivo128.

La carta concluye de manera emocionante, ha-
bida cuenta de lo que depararían a Benjamin los 
próximos meses: “debemos procurar poner lo me-
jor de nosotros en las cartas, ya que nada indica que 
el momento de nuestro reencuentro esté cerca”129. 
Ese reencuentro nunca tendría lugar. En agosto de 
1940 abandona definitivamente París con la inten-
ción de dejar Europa. El Institut le había conseguido 
un visado para viajar de Lisboa a EE.UU y en Marsella 
se había provisto de visas de tránsito para España y 
Portugal. Pero no podía salir legalmente de Francia, 
pues las autoridades de Vichy bloqueaban la salida 
a los refugiados. Por eso, comienza una huida ilegal 
a través de la montaña por la conocida “Ruta Lister” 
en honor al oficial republicano Enrique Lister, hasta 
llegar a la localidad de Portbou el 25 de septiembre 
tras caminar durante catorce horas a través de los 
Pirineos. Pero en el puesto fronterizo español, son 
detenidos. Desde pocos días antes, estaba vigen-
te un decreto que prohibía la entrada en España a 
la gente sin nacionalidad. Para Benjamin, eso su-
ponía el internamiento en un campo de concentra-
ción, al tener que regresar forzosamente a Francia. 
Esa noche tomó una dosis de morfina y se quitó la 
vida. El último escrito de Benjamin es precisamente 

125	 Ibid., p. 435. (Ibid., p. 446). Como es conocido, Adorno publi-
ca las tesis en 1942 en un número especial de la Zeitschrift 
für Sozialforschung.

126	 Ibid., p. 436. (Ibid., pp. 446-447).
127	 Ibid.
128	 Benjamin. W. Über den Begriff der Geschichte. Gesammelte 

Schriften, I, Suhrkamp, 1980, p. 702. (Benjamin, W. Tesis so-
bre el concepto de historia y otros ensayos sobre historia y 
política. Alianza, 2021, p. 79).

129	 GB, VI, p. 436. (Adorno, G. y Benjamin, W. Correspondencia 
1930-1940, op.cit., p. 447).
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una carta. Se la da a la fotógrafa Henny Gurland con 
quien el día anterior había llegado a Portbou, pero di-
rigida a su amigo Adorno:

En una situación sin salida no tengo más op-
ción que ponerle fin. Será en un pequeño pue-
blo de los Pirineos en el que nadie me conoce 
donde mi vida se acabará. Le ruego le trans-
mita a mi amigo Adorno que lo tengo en mis 
pensamientos y le explique la situación en la 
que me encuentro. Ya no me queda tiempo su-
ficiente para escribir todas las cartas que me 
hubiera gustado escribir130. 
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