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Este compendio de cronicas paisajisticas de los
viajes realizados por don Miguel de Unamuno tiene
como objetivo volver a sacar a flote una parte poco
apreciada del alma del autor. «Es una invitacion al
lector para recorrer de la mano de don Miguel aque-
llos pueblos, ciudades y parajes naturales que mar-
caron su itinerario vital e intelectual» (p.11). Se nos
ofrece la posibilidad de conocer su “sentimiento de
la Naturaleza” y, en general, la honda huella del entor-
Nno en su espiritu.

La importancia de sus escritos sobre el paisaje la
encontramos en una esclarecedora introduccion de
Miguel Angel Rivero. En ella se exponen las claves
del pensamiento del autor necesarias para profundi-
zar en los escritos, pues sin un conocimiento minimo
de la biografia, inquietudes y vision singular del autor
nos quedariamos navegando en la superficie de her-
mosas descripciones, sin atender a la teoria estéti-
ca, mistica y existencial que las sostienen.

Su estructura formal se divide en dos grandes
partes que corresponden a la “Introduccion” de
Riveroy la “Antologia” de Unamuno, en la que encon-
tramos los relatos sobre el paisaje de distintos lu-
gares por los que anduvo el autor. La “Introduccion”
tiene tres apartados: “Unamuno «viajero incansable
de los campos del espiritu»”, “Bibliografia”, “Criterios
de seleccién y edicion” e “indice de procedencia de
los textos”. Dentro del primer apartado encontramos
cinco subapartados con sus respectivas partes.

El primer subapartado “Unamuno y su filosofia del
conflicto” nos ofrece los datos basicos del pensador
en este marco de la literatura de viajes y nos inser-
ta en la base de la filosofia unamuniana: la agonia.
Hay un enfrentamiento constante entre la razén y la
fe que no puede ser resuelto: <Y hemos llegado al
fondo del abismo, al irreconciliable conflicto entre la
razony el sentimiento vital. Y llegados aqui, os he di-
cho que hay que aceptar el conflicto como tal y vivir
de él» (p.14). Esta seria la cara principal de la lucha
que subyace a todo pensamiento, “el sentimiento
tragico de la vida”. Rivero distingue otras dos caras
del “Unamuno agoénico”. La segunda se correspon-
de con el conflicto entre el yo interno y el externo,
entre el yo intimo y el publico. Y la tercera cara seria
el conflicto ante la escritura, querer hacerse un alma
a partir de un lenguaje que resulta insuficiente. Por
otro lado, tenemos al “Unamuno contemplativo”, en
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el que toda esta agonia queda en pausa al entrar en
«comunion espiritual con el Todo a través del refugio
silente en la naturaleza» (p. 16). Este es el que vere-
mos mayormente en la “Antologia” de Unamuno, la
busqueda de esta calma, de estas «visiones que es-
tan fuera del tiempo» (p. 184).

En el segundo subapartado, se nos pone en con-
texto. Se expone una breve historia de la literatura
de viajes y la pintura del paisaje desde la llustracion
hasta la Generacion de fin de siglo, esencial para en-
tender la atmosfera en la que se desarrollo el alma
de Unamuno, influenciada no sélo por el paisaje sino
también por su entorno intelectual.

En el tercer subapartado, se nos habla del
“Unamuno viajero”, Unamuno viajero", aquel que
ademas de reivindicar laimportancia de la naturaleza
destacaba la relevancia de pasear, subir montafias y
cansarse. Se nos habla del hombre que recorrié di-
versos lugares sobre todo en Castilla y Extremadura,
pero también ecurentemente en su Pais Vasco y, en
menor medida, en el extranjero. También hallamos
la “teoria del viaje” de Unamuno, en la que el viaje-
ro se opone al turista, es preferible no tener tantas
comodidades y caminar el maximo posible, fatigar-
se. El turista es superficial y no viaja para saciar su
espiritu. En relacion con esta teoria esta expuesta la
“teoria del paisaje literario”. Segun la cual, las impre-
siones que adquirimos en el viaje tienen que pasar
por el yo creador para poder ser luego recordadas
con cierta distancia de la vivencia. En esto esta en
juego la “imaginacion creadora”. Unamuno huye de
las fotografias «no sirven mas que para extraviar el
recuerdo, encadenar la imaginacion y chafar las im-
presiones» (p. 55). Admiraba el bilbaino a los autores
que no describian el paisaje tanto como lo hacian un
“estado de conciencia”, el descriptivismo que no pa-
saba por la carne y huesos de un hombre era para él
un lastre.

En el cuarto subapartado, llamado “Los viajes de
Unamuno”, se enumeran los paisajes mas comenta-
dos por el autor: sus maternales montafias vascas,
su mistica e inabarcable Castilla, sus viejas ciudades
de provincia y su mar eterno. Todo suyo, sus recuer-
dos, su espiritu, su yo.

En el quinto subapartado, se llega al nucleo de los
textos de Unamuno que se encontraran mas adelan-
te: el “hondo” sentimiento de la naturaleza. Hondo

255


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.ucm.es/ediciones-complutense
mailto:nereadma%40ucm.es?subject=
http://
https://dx.doi.org/10.5209/ashf.88590

256

pues es algo profundo, no superficial. Nos cuenta
Rivero que este sentimiento tiene dos principales
dimensiones: la dimension estética y la dimension
religioso-mistica, proviniendo la segunda de la prime-
ra. La base del sentimiento de la naturaleza es que no
puede tener ninguna contaminacion utilitaria. El cam-
pesino, al ser esclavo de la tierra que trabaja, nunca
podra tener un sentimiento estético. También es vital,
para que se dé este sentimiento, el hecho de que se
ha ido desplegando un “proceso de humanizacion de
la naturaleza” junto con un “proceso de naturalizacion
del hombre”, lo cual ha propiciado que se estreche
la relacion con la naturaleza. En un momento dado,
Unamuno da un paso masy habla en términos de “so-
brenaturalizar a la naturaleza” y “sobrehumanizar al
hombre”. Esta fase es posible una vez que se ha dado
el doble proceso anteriormente descrito.

Ademas, destaca el papel de la literatura con res-
pecto a la manera en que hemos aprendido a ver y
sentir el paisaje. Hay un papel de maestro por parte
de los literatos, que pueden llegar a esta comunion
espiritual. «Lo que buscaba Unamuno a través del
sentimiento estético de la Naturaleza era convertir el
paisaje en metafora expresiva de su mundo intimo,
es decir, alcanzar la proyeccion de su alma en el pai-
saje» (p. 90).

Pasemos ahora a la otra cara del sentimiento de
la naturaleza: el “sentimiento religioso-mistico de
la naturaleza”. Ya hemos hablado de que el senti-
miento estético de la naturaleza busca poder llegar
a una comunion espiritual con esta. Y es que el pro-
ceso de naturalizacion del hombre y humanizacion
de la naturaleza no consiste en otra cosa que en lo
siguiente: «naturalizarse el hombre es hacerse sen-
cillo y cristiano, y humanizar la naturaleza es des-
cubrir al Criador en ella y hacerla canto vivo de El»
(p- 92). Se vincula este sentimiento de la naturaleza
con un “sentimiento cristiano”, lo cual hallamos in-
numerables veces en sus relatos del paisaje, como
cuando habla de «una puesta [de sol] de una solem-
ne majestad religiosa» (p. 164). Podria entenderse
que Unamuno leyo el paisaje desde el cristianismo,
pero Rivero se decanta mas por la interpretacion
que piensa esta relacion con la naturaleza como
una necesidad de rellenar las faltas del cristianismo
ortodoxo con las que topoé Unamuno. El autor busca
una fusion con el Todo, experiencia que encontra-
ra mayoritariamente en ambientes como el mar o
la montafa. Aunque Castilla le inspiraba también
este misticismo, por ser el lugar donde el cielo po-
dia verse mas y hablando de la llanada preguntaba:
«¢ho es toda ella cima? ;No ascendemos también
desde ella a los espacios infinitos?» (p. 210).

Como recapitulacion de lo dado, Rivero llega
a la relacion ultima entre el “Unamuno agonico”
y el “Unamuno contemplativo”, «las dos vertien-
tes de la personalidad de Unamuno, la agonicay la
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contemplativa, que aspiran a un mismo fin: combatir
el miedo a que la conciencia individual se hunda tras
la muerte en la Nada de que surgio.» (p. 101)

En cuanto a los textos de la “Antologia” de
Unamuno, estos estan ordenados cronolégicamente
segun la fecha de escritura y, en su defecto, la fecha
de publicacion. Lo cual nos permite ver una evolu-
cion del autor, de espiritu tan cambiante. En el pri-
mer texto (1889), observamos que, aunque se le ha
conocido por su predileccion por Castilla, tiene en
su juventud una estima mayor por la verdura vasca
que por los campos crudos castellanos, a pesar de
ya admirar la belleza mesetaria, sus “horizontes di-
latados”. Mas adelante veremos como se inclina por
el paisaje castellano, debié de rendirle mas a su ani-
mo: «prefiero este paisaje amplio, severo, grave; esta
unica nota, pero nota solemne y llena como la de un
organo, a aquella sonata de flauta de tres o cuatro
notas verdes, de un verde agrio» (p. 207).

La seleccion no soélo es de textos sobre paisajes
espafoles sino también de paisajes italianos, portu-
gueses Yy franceses. Portugal era el pais extranjero
que mas interés suscitaba a Unamuno, volvia a estas
tierras porque veia en su pueblo la agonia; la vida y
la muerte.

¢;Qué tendra este Portugal -pienso- para asi
atraerme? ;Qué tendra esta tierra, por de fue-
ra riente y blanda, por dentro atormentada y
tragica? (...) En ese pueblo triste, tristisimo, la
gente se divierte, sin duda, pero se divierte
como si dijera: comamos y bebamos, que ma-
flana moriremos. (p. 179)

Y asi es que en esta antologia recorremos tantos
afios como los que van del 1889 hasta el 1936. En este
ano se publica la ultima crénica del libro, concreta-
mente, cinco meses antes de la muerte de Unamuno
y dos dias después del golpe militar que inicid la
Guerra Civil espanola. Aunque, como este debid de
escribirse antes de que empezara la tragedia de la
guerra, no se atisba nada de ella. Todo lo contrario,
Unamuno habla de vacaciones y del suefio. Hallamos
en este brevisimo texto su teoria del paisaje y su teo-
ria del viaje, ya expuesta anteriormente. Pero va mas
alla, de entre los turistas y los viajeros extrae una ter-
cera categoria: los emigrantes. Para él estos son las
golondrinas y vencejos, pero también los “pastores
transhumantes”, que «recorren no el espacio, sino el
tiempon. A esto se refiere cuando habla de que sdlo
cuando se recuerda es cuando se “re-crea” uno en el
paisaje, ya que se vuelve a crear a si mismo. Esto es
ser emigrante, re-correr el tiempo. El viejo Unamuno
nos advierte de la importancia del viaje, pero aun mas
de la importancia de cultivar el recuerdo para sacarle
todo el jugo: «es mas lo que he sonado que lo que he
visto. Y, sobre todo, lo que he sofado ver» (p.332). Ese
es el viaje interior.



