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Fernandez Liria, Carlos. Sexo y filosofia. El significado del amor, Madrid: Akal, 2020.

Sexo y filosofia. El significado del amor, del profe-
sor Carlos Fernandez Liria, es, como se anuncia en el
Prologo, un analisis fenomenologico del amor o, mas
concretamente, de eso que llamamos “hacer el amor”
a partir, sobre todo, de las canciones populares sobre
este sentimiento, innumerables en la historia y de las
cuales el libro nos ofrece un amplisimo repertorio.
Pero lo mas importante es que este analisis se nos
acabaré revelando, al mismo tiempo, como la mejor
introduccion a la filosofia.

Consiguientemente, la primera parte del libro
(“Hacer el amor”) comienza aislando, como si de
un experimento quimico se tratara, el fendémeno del
amor, distinguiéndolo sutilmente, ante todo, de aque-
llo con lo que habitualmente se lo suele confundir, a
saber, las multiples recetas (paradigmaticamente, el
matrimonio) para vivir (0, mejor, para poder seguir
viviendo) cuando ya se esta enamorado. Y es que su-
cede, mas bien, que la experiencia del amor no enca-
ja, por si misma, con el decurso de la vida, es decir,
no habla, como ella, el lenguaje del tiempo, sino el de
la eternidad. Pues, efectivamente, ningin enamorado
se declararia a la persona que ama diciéndole algo asi
como “te quiero porque soy quien soy, pero si fue-
se otro seguramente no encajaria tan bien contigo y
no te querria”, sino mas bien diciéndole “te quiero y,
es cierto, soy quien soy, pero cuando estoy contigo
siento que, aungue no fuese yo, es decir, aunque mi
vida fuese completamente otra, te seguiria querien-
do”. Con estas palabras, el enamorado reconoce, en
realidad, que su amor no es una contingencia, que es
imposible no querer a su amado y que, por lo tanto,
no solo ¢él, sino todos, de encontrarse en su lugar lo
tienen que querer, lo cual suscita, ciertamente, celos
estructurales: “Y tengo celos del viento, / porque aca-
ricia tu piel / de la luna a la que miras / del sol porque
te calienta”, cantaba Manzanita (p. 40).

Pues bien, resulta que precisamente este intere-
santisimo /ugar de cualquier otro en el que sentimos
estar cuando hacemos el amor es algo que, como nos
explica el autor, desde el comienzo mismo de su his-
toria la filosofia se ha esforzado en pensar. En efecto,
la Verdad, la Justica y la Belleza, es decir, las tres
grandes ideas del mundo inteligible de Platon, nos
situan en ese lugar y nos hacen comprobar “lo muy
interesante que resulta lo desinteresado™ (p. 242):
cuando decimos la verdad de algo, reconocemos que
cualquiera, sobre eso, tendria que decir lo mismo;
cuando hacemos algo justo reconocemos inmediata-
mente que cualquier otro, en esa misma situacion, de-
beria hacer lo mismo y, finalmente, cuando sentimos
algo bello sentimos, aunque no sea en realidad asi,
que cualquier otro sentiria, ante eso, lo mismo.
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A partir de aqui, podemos preguntarnos, intriga-
dos, qué es lo que quieren, en ultimo término, dos
personas que se declaran asi, es decir, qué persiguen
dos personas enamoradas o, en palabras del propio
autor, “;qué buscan los amantes en los labios del
otro?” (p. 69). Para Platon y Lucrecio buscan sin
duda hacerse uno de dos: restablecer —cuenta mitica-
mente el primero— la unidad originaria que perdieron
cuando los dioses los separaron o —explica el atomis-
mo del segundo— devorarse mutuamente para inten-
tar “llenar”, aunque siempre infructuosamente, el va-
cio que sienten el uno del otro. Sin embargo, Hegel
afade que este anhelo de tofalidad es, en si mismo,
contradictorio, por cuanto la totalidad, para ser una
verdadera totalidad, tiene que ser, al mismo tiempo,
todas las particularidades: el amante quiere, efectiva-
mente, hacerse uno con su amado, pero, paraddjica-
mente, sin fagocitarlo, es decir, sin que deje de ser €l,
con todas sus particularidades, con todas sus manias
y lunares: “libre te quiero... pero no mia”, escribia
Agustin Garcia Calvo en su poesia (pp. 28-29) o —en
la bella definicion de Schelling también citada por el
autor— “el amor es una dependencia de independien-
tes que, pudiendo existir por si mismos, se niegan, sin
embargo, a vivir el uno sin el otro” (pp. 73-74).

La misma pregunta se repite, aunque ahora de la
mano de Aristételes, en la segunda parte del libro
(“El sexo por debajo de la luna”): ¢hacia donde caen
los enamorados? En primer lugar, como seres fisicos,
los enamorados caen, obviamente, al igual que las
piedras, hacia el suelo. En segundo lugar, como seres
vivos, “caen” hacia su especie para perpetuarla, cual
si todos sus dimes y diretes amorosos no fueran otra
cosa que un intento desesperado por huir de su indivi-
dualidad material y coincidir, en cambio, con la for-
ma universal “Ser humano”; al comportarse como in-
dividuos cualquiera de su especie, se dejan, de paso,
conocer cientificamente. Este segundo movimiento
también es natural. Pero, en tercer lugar, como seres
libres, es decir, capaces de sobreponerse a la Natu-
raleza, los enamorados “caen”, en ese extraordinario
movimiento que llamamos amor, no ya hacia su uni-
versal, sino, de manera antiphysica, hacia una perso-
na concreta, buscando la totalidad, paraddjicamente,
en la irrepetible singularidad de esta.

En la tercera parte del libro (“Amor y neurosis”)
se distingue, con todo el celo fenomenologico, de
este peculiar movimiento amoroso, otro no menos
peculiar que por relacionarse también con la tota-
lidad y ser antiphysico se suele confundir con ¢l a
pesar de ser su contrario: la neurosis. La neurosis
es “esa enfermedad en la que consiste ser humano”
(p. 177), esa compleja red de sintomas psiquicos,
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pero repletos de goce que, cual destino, nosotros,
seres nacidos del sexo y sin saber hablar, es decir,
con infancia, adherimos al lenguaje como tributo a
la naturaleza para que el Ello, que prefiere —al decir
de Nietzsche— querer la nada a no querer, se satis-
faga sin efectos, acepte la castracion y nos deje ser
adultos. Asimismo, en el plano colectivo, ese tributo
que nos permite aceptar la prohibicion del incesto
y ser propiamente humanos es la religion o, en un
sentido amplio, la cultura. Y asi como la irrupcion
de la filosofia represento la posibilidad de una pala-
bra independiente de la cultura, libre del peso de la
tradicion, por si misma verdadera, justa y bella y, por
consiguiente, la paradojica posibilidad de, sin dejar
de ser humano, hablar, actuar y sentir como dioses,
asi también el amor, en el plano individual, represen-
ta la posibilidad casi milagrosa de sentir, sin dejar de
ser adultos, con la seriedad y la pureza del nifio, la
posibilidad de un placer sin sintomas y desinteresa-
do como el que sentimos ante la belleza.

Y tanto es asi que, finalmente, en la cuarta parte
del libro (“La belleza”), se sostiene que lo unico que
afiade el amor a la belleza es el sentimiento de poder
tocarla, de poder hacer algo con ella. Ante la belleza
sentimos que los demas estan sintiendo lo mismo que
nosotros, que una misma sangre fluye por las venas
de toda la humanidad, que todos somos, en el fondo,
hermanos y que, por tanto, en el ambito juridico-poli-
tico, todos tenemos derecho a la independencia civil.
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La belleza, ademas, a través del arte, el cual deja en
libertad a las cosas, elige casi las unicas palabras ade-
cuadas para describirlas y nos hace experimentarlas
por primera vez, parece decirnos como son las cosas
incluso mejor que la ciencia, empefiada en decirnos
mas bien como se producen. Pero la belleza, como el
amor, a diferencia de la verdad y la justicia, se sos-
tiene en la inestabilidad de un sentimiento y sus ins-
tituciones, como el matrimonio, parecen destinadas
al fracaso. Sin embargo, precisamente por eso son
imposibles de eliminar, es decir, podra reinar en el
mundo la mentira y la falta de derechos, pero ningtin
déspota podra jamas eliminar la belleza de una puesta
de sol ni el amor en los ojos de una persona: “hay una
Ilustracion a ras de tierra que es imposible de extir-
par” (p. 289).

El libro, en definitiva, nos ensefia, en un leguaje
ameno y accesible a cualquier lector, que solo una
experiencia vital tan decisiva como el amor nos pre-
dispone para comprender, mejor que ningiin manual
filoséfico al uso, aquello igualmente decisivo de lo
que la filosofia trata, en la idea de que, como decia
Alain Badiou, “quien no comienza por el amor jamas
sabra lo que es la filosofia” (p. 7).
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