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Las voces del nihilismo. La era de las patologías 
de civilización y la subjetividad agenésica1

ES Resumen1. En este trabajo intentaremos presentar al nihilismo como un acontecimiento ontológico cuyo 
modo de ser coincidiría con el de un agente patógeno. De este modo, y en tanto patógeno, esta crisis ontoló-
gica sería la causante del malestar global que desuela a Occidente. Por ello, nos centraremos en lograr des-
plegar qué efectos sintomatológicos devienen de su acción, así como si nos cupiera esperar algún remedio 
con el que combatirlo. Todo ello lo abordaremos desde las tesis principales del filósofo Luis Sáez Rueda.
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EN The voices of nihilism. The age of civilisational 
pathologies and agenesis subjectivity

EN Abstract. In this paper we will try to present nihilism as an ontological event whose mode of being would 
coincide with that of a pathogenic agent. In this way, and as pathogenic, this ontological crisis would be the 
cause of the global malaise that plagues the West. For this reason, we will focus on the symptomatological 
effects of its action, as well as on whether we can hope for a remedy to combat it. All this will be approached 
from the point of view of the main theses of the philosopher Luis Sáez Rueda.
Keywords: blind forces; event; nihilism; pathogenic agent; pathologies of civilization; schizophrenia.
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1 Este artículo se ha desarrollado en el marco de un contrato predoctoral FPU en la UNED financiado por el Ministerio de Universi-
dades de España (FPU21/00053).
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1. Introducción2

En una carta para Jünger, Heidegger se refirió al 
nihilismo con el término de agente patógeno3. Cier-
tamente, el de Meßkirch estuvo acertado en dicha 
comparación, por cuanto ambos fenómenos com-
partirían el mismo modus operandi y vivendi: no son 
susceptibles de ser enjuiciados en términos mora-
les, sus acciones sobre el individuo ocasionan una 
dolencia y su malestar posee una sintomatología 
tan específica que nos permitiría elaborar una co-
rrecta patología. Nietzsche, a finales del siglo XIX, 
pareció advertir tales fenómenos llegando a elabo-
rar tanto un interesante pronóstico de la dolencia, 
como una patología concreta. Pues, justamente, el 
padre del Zaratustra fue el primero en identificar a 
este patógeno con el nihilismo4. Ahora bien, este 
patógeno debe cumplir con una exigencia primor-
dial. Dado que se trata de un acontecimiento onto-
lógico –das Ereignis, como elocuentemente indicó 
Heidegger–, este agente patógeno no podría coin-
cidir con ningún hecho representable. En efecto, 
los acontecimientos corresponderían a un tipo de 
realidad que, como indicó Deleuze, se puede expre-
sar lingüísticamente con el verbo en infinitivo5. Así, 
nos encontramos con multitud de acontecimientos 
cuyos efectos son diversos: llover, amar, guerrear, 
asesinar, etc. De este modo, todo acontecimiento 
formaría parte de lo que Sáez Rueda llama devenir 
adviniente6, por cuanto emergen, brotan y nos asal-
tan por sí mismos. Y esto es esencial de entender 
para evitar el frecuente error de identificarlos con 
los hechos representables. Pues a diferencia de 
estos últimos, los acontecimientos no pueden ser 
construidos, es decir, se dan sin una premisa previa7.

El devenir adviniente del acontecimiento con-
trasta con el devenir causal de las facticida-
des que dan lugar a estados de cosas disten-
didos en el espacio geométrico y en el tiempo 
cronológico. Siendo esto así, éstos últimos sí 
que son construibles. Puede que los hechos 
aparezcan al margen de nuestra intervención, 
pero no por eso advienen. Más bien, los he-
chos provienen de otro hecho o cúmulo de 
hechos. Que sean construibles y no advinien-
tes significa, entonces, no que tengan nece-
sariamente en nosotros su origen, sino que se 
articulan según una lógica causal cuyo secre-
to podemos representar matemáticamente o 
mediante algún otro marco teórico o formal8. 

2 Este trabajo obtuvo el primer premio en la categoría Inves-
tigación en Letras, Humanidades y Ciencias Sociales en los 
III Premios Ateneo de Granada – Fundación Unicaja de 2024. 
Por motivos de extensión, aquí se encuentra una versión 
más concisa del mismo.

3 Cfr. Heidegger, M.: Hitos. Traducción de Helena Cortés y Ar-
turo Leyte. 1ª edic. Madrid: Alianza Editorial, 2001, 315.  

4 Cfr. Nietzsche, F.: La Voluntad de Poder (Ensayo de una 
transmutación de todos los valores). Traducción de Aníbal 
Froufe. 1ª edic. Madrid: Biblioteca Edaf, 2006. 

5 Cfr. Deleuze, G.: Lógica del sentido. Traducción de Miguel 
Morey. 1ª edic. Barcelona: Editorial Paidós, 1994, 189ss.

6 Cfr. Sáez, L.: «El acontecimiento como erraticidad y gesta». 
Ponencia presentada en el Congreso Internacional de On-
tología: Acontecimiento a tres tiempos. México: Universidad 
de Guanajuato, octubre 2022.

7 Cfr. Sáez, L.: Ser errático. Una ontología crítica de la socie-
dad. 1ª edic. Madrid: Editorial Trotta, 2009, 99.

8 Sáez, L.: «El acontecimiento como erraticidad y gesta», op. 
cit.

Sin embargo, aunque ambos fenómenos son 
sustancialmente distintos ontológicamente, los 
acontecimientos siempre se efectuarían en un es-
tado de cosas, es decir, en las configuraciones de 
los hechos9. Mientras los primeros son incorporales, 
los segundos son corporales. Para comprender me-
jor este asunto cardinal recurriremos a un ejemplo. 
Amar es un acontecimiento y, por tanto, algo que no 
podemos construir ni representar en virtud de algún 
marco formal. Meramente es, acontece, nos asal-
ta. Como descifró Heidegger: se da10. Ahora bien, 
el amar, aun siendo incorporal, se efectuaría en 
un estado corporal: en una pareja que intercambia 
cómplices miradas, caricias fogosas y besos apa-
sionados. Pero ninguna de estas cualidades corres-
pondería con el propio acontecimiento que las ha 
permitido. Es un acontecer irreductible a cualquier 
relación puramente material pero que, a la vez [ἅμα], 
se efectúa en un proceso que sí es representable 
y material11. Del mismo modo, y dado que debe ser 
causa de sí mismo, no podemos cometer el error de 
asemejar las condiciones que propician un aconte-
cimiento como si se tratasen de sus causas. Esta di-
ferenciación entre condición y causa ya la estableció 
Aristóteles en los lógoi [λόγοι] H y Θ de su Metafísica 
donde en diálogo con los monistas megáricos y los 
dualistas platónicos estableció la necesidad de no 
confundir ambos conceptos12. Justamente, el Esta-
girita compartió con los megáricos la existencia del 
ámbito de la esencia, pero reconociendo al mismo 
tiempo que hay un ámbito cinético de necesidad hi-
potética –lo óntico– que podría imposibilitar o posi-
bilitar que lo otro primero –lo ontológico– se dé13. En 
otros términos, que el ámbito de la Física, aquel que 
concierne al cambio y al movimiento –estudiado por 
la Filosofía Segunda–, aun siendo distinto del ámbito 
ontológico –estudiado por la Filosofía Primera– es el 
que posibilita que lo necesario primero se dé, sin ser, 
no obstante, causa de él. Pues las condiciones no 
equivalen a las causas. De ser así, si confundimos 
las causas con las condiciones, se estaría come-
tiendo según Aristóteles el mismo error aporético 
que incurrieron los dualistas platónicos. Porque, en 
efecto, los acontecimientos son autogenéticos.

Esta diferencia, que ya el propio Heidegger con-
ceptualizó como diferencia ontológica, es esen-
cial para que podamos comprender eficazmente 
el modus vivendi y operandi del agente patógeno, 
este gran acontecimiento que ha penetrado has-
ta lo más profundo de nuestro espacio epocal. Un 
acontecimiento que, por consiguiente, se efectúa en 
infinidad de hechos cuyas consecuencias podemos 
identificar como la sintomatología de la propia en-
fermedad que produce. En lo que sigue intentare-

9 Cfr. Ibid.
10 Cfr. Heidegger, M.: Tiempo y Ser. Traducción de Manuel 

Garrido, José Luis Molinuevo y Félix Duque. 4ª edic. Madrid: 
Editorial Tecnos, 2009.

11 Cfr. Sáez, L.: «El acontecimiento como erraticidad y gesta», 
op. cit.

12 Cfr. Aristóteles: Metafísica. Edición trilingüe y traducción 
de Valentín García Yebra. Madrid: Editorial Gredos, 2018, 
1945a, 21ss.

13 Cfr. Romero, F.: «Síntesis de una ontología de la diferencia: 
otro modo de comprender la Metafísica de Aristóteles», 271; 
en Teresa Oñate & Francisco Romero; Alberto Morán (ed.): 
Lecciones Actuales de Ontología Griega, Arcaica y Clásica. 
Madrid: Dykinson, 2022, 231-278.
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mos explicitar de qué modo procede este patógeno, 
cuáles son sus consecuencias más notorias y si nos 
cupiera esperar algún remedio con el que hacerle 
frente.

2. Un patógeno fúngico inevitable
En distintas de sus obras, Nietzsche mostró su gran 
preocupación ante la inevitable llegada del más in-
quietante de los huéspedes: el nihilismo14. Aunque 
su espíritu vitalista le llevó a postular un camino ca-
paz de hacerle frente –el del nihilismo positivo–, es-
taba convencido que la humanidad no estaba pre-
parada para este nuevo rumbo. Un rumbo con el que 
tras la muerte de Dios15, es decir la desaparición de 
cualquier fundamento, Occidente tendría que lidiar 
con una nueva situación para la que ni estaba ca-
pacitada, ni quería hacer frente. Por esta razón, el 
alemán previó otro camino: el del nihilismo negativo 
o reactivo. 

En nuestra humilde opinión, lo que Nietzsche in-
tentaba expresar era que la propia naturaleza del ser 
humano lo convierte en un ser con altas dificultades 
para saber cómo vivir y afrontar el devenir propio de 
la vida. Por esta razón, a ojos de nuestro autor, la hu-
manidad ha recurrido a la construcción de ciertos 
metarrelatos con los que poder esquivar, precisa-
mente, esa nada sobre la que siempre se encontra-
ría flotando. En su Ser y Tiempo, Heidegger expre-
saría esta situación de una forma más precisa, pues 
en virtud de su analítica existencial concluyó que el 
ente que somos en cada caso, el Dasein, es uno que 
carece de eseidad. En tanto aperturidad, proyecto 
arrojado y pura posibilidad somos un ente carencial 
en lo que respecta a nuestro modo de ser, lo cual 
se traduce en que somos un ente que debe hacer-
se y decidirse en todo momento. No obstante, esta 
libertad ha de lidiar con el factum de que somos un 
ente mortal, contingente y arrojado a un mundo que 
no decidimos y cuya facticidad y devenir están allen-
de nuestra voluntad. Todo ello, según Heidegger, 
compondría el terreno idóneo para que el Dasein 
pueda experimentarse como si viviera bajo la intem-
perie. Los miedos, incertidumbres e inseguridades 
propias de la vida hacen del Dasein un ente para el 
que el propio hecho de existir puede presentársele 
como una auténtica carga16. Este análisis del pensa-
dor de la Selva Negra resultaría esencial para lograr 
construir coherentemente su central dicotomía de 
la existencia propia e impropia. Pues frente a la an-
gustia que supondría tener que asumir propiamente 
su existencia, el Dasein encontraría la defensa de 
disolverse en la cotidianidad estructurada por el das 
Man17. Una existencia que, a ojos del pensador, se-
ría del todo impropia, por cuanto no pondría en obra 
su vital capacidad de hacerse, delegando su vida en 
otro al dejarse llevar por la inercia propia de un mun-
do ya organizado que le facilitaría la tarea de ser. En 
otros términos, para el Heidegger de Ser y Tiempo 
la existencia impropia se trataría de una suerte de 

14 Cfr. Nietzsche, F.: La Voluntad de Poder, op. cit., 33.
15 Cfr. Nietzsche, F.: Así habló Zaratustra. Un libro para todos y 

para nadie. Traducción de Andrés Sánchez Pascual. 1ª edic. 
Madrid: Alianza Editorial, 2003, 142.

16 Cfr. Heidegger, M.: Ser y Tiempo. Traducción de Jorge 
Eduardo Rivera. 3ª edic. Madrid: Editorial Trotta, 2016, 154.

17 Cfr. Ibid., 185ss.

repudio transferencial contra aquello mismo que 
somos pero que, en cambio, no queremos admitir18.

A pesar de que Nietzsche y Heidegger se desen-
vuelven en terrenos bien distintos, podemos obser-
var que ambos coincidirían en el hecho de proponer 
dos caminos posibles con los que afrontar la exis-
tencia. Porque mientras el primero lo expresa en tér-
minos morales, el segundo se asegura de esquivar 
tales espacios y lo expresa ontológicamente. Ahora 
bien, lo que queremos resaltar con todo lo anterior, 
no gravitaría en las posibles semejanzas entre am-
bos pensadores, sino en el hecho de que tanto uno 
como otro atienden al problema de existir sin una 
orientación, sin un telos. Y el nihilismo, precisamen-
te, en cuanto agente patógeno, ha logrado fagocitar 
para sí todo cuanto había permitido a la humanidad 
una huida –ante aquello mismo que la constituye– 
en favor de una seguridad ofrecida por el refugio 
de un fundamento. En otros términos, y a ojos de 
Nietzsche, el nihilismo habría logrado eliminar todo 
aquello que durante siglos había ofrecido a la huma-
nidad la falsa sensación, como indica Heidegger, de 
sentirse como en casa19. Y esto es, justamente, lo 
que según el padre del Zaratustra Occidente no está 
dispuesto a asumir. Pues, si seguimos empleando la 
sintaxis de Nietzsche, solo unos pocos estarían dis-
puestos a tomar el camino del nihilismo positivo y 
asumir el hecho de que aunque no haya nada, resis-
tirán una vida bajo la dura intemperie o, en términos 
heideggerianos, de ser capaces de sostenerse so-
bre la nada. Empero, la gran mayoría optaría, según 
nuestro filósofo, por el otro camino: el de los débi-
les y resentidos20. Este camino, el del nihilismo re-
activo o negativo, sería una vuelta a la construcción 
de falsos mitos con los que asegurarse, a costa de 
negar al otro, una vida presumiblemente tranquila. 
Aunque no compartimos el carácter moral de las te-
sis de Nietzsche, hemos de admitir que acierta en lo 
esencial: en el hecho de que el ser humano, por su 
propio modo de ser, demanda distintos recursos o 
bálsamos con los que poder sostenerse existencial-
mente. Pues, ciertamente, «el ser humano prefiere 
querer la nada a no querer»21. 

Si continuamos empleando la metáfora con la 
que hemos equiparado el acontecimiento del nihi-
lismo con un patógeno, podríamos afirmar que este 
agente infeccioso pertenecería a la familia del rei-
no fungi. Ciertamente, los hongos son un tipo de 
microorganismos presentes en cualquier exten-
sión que nos rodea, incluidos nosotros mismos. Sin 
embargo, y al igual que los acontecimientos, éstos 
solo podrían germinar cuando las condiciones de 
su medio fueran las propicias para ello, es decir, 
que aletargados en su posición, brotarían desde 
sí cuando las condiciones ónticas lo posibilitasen. 
Pero una vez que las necesidades hipotéticas per-
miten su germinación, acto seguido ponen en mar-
cha un acelerado proceso orgánico de crecimiento 
18 Cfr. Ordóñez, J.: «La Orientación Filosófica (OrFi): una aplica-

ción de la Filosofía en la intervención terapéutica»; en Juan 
José Garrido, Cristián De Bravo & José Ordóñez (coords.): 
La Filosofía como terapia en la sociedad actual: Desafíos filo-
sóficos de nuestro tiempo. Sevilla: Fénix Editora, 2016, 113.

19 Cfr. Heidegger, M.: Ser y Tiempo, op. cit., 207.
20 Cfr. Nietzsche, F.: La Voluntad de Poder, op. cit., 142ss.
21 Nietzsche, F.: La genealogía de la moral. Traducción de 

Andrés Sánchez Pascual. 1ª edic. Madrid: Alianza Editorial, 
1996, 186.
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y expansión sustentado principalmente en una ali-
mentación fagocítica de todo cuanto encuentra a 
su paso. Un proceso de fagocitación que, como el 
moho de la fruta, convierte todo cuanto invade en 
polvo y arena, o en términos nietzscheanos, en un 
gran desierto que no deja de crecer. No obstante, 
este tipo de microorganismo goza de inteligencia. 
Una lucidez que, sin género de dudas, ha empleado 
para asegurar eficazmente su supervivencia. Pues 
su proceso de fagocitación ha sido posible gracias a 
una suerte de trueque, en tanto en cuanto el patóge-
no y su insaciable voracidad no habría encontrado 
resistencia alguna en virtud de ofrecerle a la huma-
nidad una multitud de recursos con los que podrían 
satisfacer, justamente, su demanda existencial de 
sentirse como en casa. Por decirlo en términos on-
tológicos, el nihilismo, en cuanto acontecimiento, ha 
propiciado toda una transformación del suelo nutri-
cio en el que habitamos, efectuándose en multitud 
de hechos que se nos presentarían, precisamente, 
bajo la forma de esos recursos que nos ofrecerían 
cierta seguridad teleológica. Pero, por otra parte, su 
germinación y expansión ha sido tan fructífera que 
ha logrado generar unas nuevas condiciones que, 
a su misma vez, han posibilitado el nacimiento de 
otros acontecimientos fundamentales.  En su obra 
Tierra y Destino (2021), Sáez Rueda se refiere a estos 
otros acontecimientos con el concepto de fuerzas 
ciegas, llegando a identificar principalmente a tres: 
el capitalismo, la técnica y el cientificismo. 

Tales fuerzas ciegas sustituyen hoy a aquellas 
que, en el mito, trazaban el destino de los se-
res humanos e incluso el de los dioses. Son 
el nuevo fatum, oscuro poder inhumano sobre 
lo humano. Podríamos entender el significado 
de fuerza ciega del siguiente modo. Una fuer-
za es un dinamismo, no una estructura […] En 
general, las fuerzas ponen en movimiento las 
estructuras. Una fuerza no es inherentemente 
ciega. Parte de la voluntad humana. El produ-
cir, el educar, el usar instrumentos, son dina-
mismos o procesos humanos intencionales y 
conscientes. Una fuerza es ciega cuando se 
separa de la voluntad de los seres humanos 
y comienza a producir efectos por sí misma. 
Pasa de ser una fuerza vinculada a propósitos 
de individuos o grupos a adoptar un rumbo 
autonomizado. Cuando esto ocurre la relación 
entre la fuerza y la voluntad humana se invier-
te: la primera envuelve con su dinamismo a la 
segunda y la gobierna en virtud de su inercia 
[…] Estas tres fuerzas ciegas se coimplican. 
El capital presupone, para su existencia, a la 
racionalización procedimental [la técnica] y 
esta al espíritu de cálculo [el cientificismo]. 
Pero, en su despliegue, cada una de ellas se 
adapta mejor a ciertos ámbitos de la vida so-
cial. Si las miramos en su conjunto, encontra-
mos un trenzado: las tres se cruzan y se re-
fuerzan entre sí. No existen separadamente, 
pero tampoco se las puede confundir22.

Cada una de estas fuerzas ciegas, posibilitadas 
por la acción del nihilismo, aunque operan autóno-

22 Sáez, L.: Tierra y Destino. 1ª edic. Madrid: Editorial Trotta, 
2021, 66-73.

mamente en distintos campos sociales, sus accio-
nes repercuten siempre en beneficio del conjunto. 

En primer lugar, el capitalismo lograría una trans-
formación del valor de las cosas caracterizada por 
lo que Sáez designa como fetichismo23 y deuda infi-
nita24. Cualquier cosa es susceptible de introducirse 
en el mercado, es decir, su espacio operativo. Una 
vez allí, dentro de sus entrañas, todo cuanto es su-
friría una cosificación capaz de otorgarle un nuevo 
valor que quedará determinado en virtud de un pro-
ceso mercantil ciego y, por tanto, tan atractivamen-
te indeterminable que produce en el individuo una 
seducción fetichista25. Ahora bien, a este fetichismo 
por el valor de las mercancías, le acompañaría una 
necesaria deuda infinita consistente en lograr man-
tener en marcha ininterrumpidamente el proceso de 
desear. Pues con cada nueva mercancía, el capital 
provee de una necesidad y, a su vez, de una satis-
facción para ella. Pero, en cambio, este proceso de 
necesidad-satisfacción no se detendría jamás, pues 
a cada satisfacción siempre le sigue una nueva ne-
cesidad que ansía por encima de todo satisfacerse. 
Un proceso que tiene como principal consecuencia 
lo que Sáez Rueda ha llamado producción y organi-
zación del vacío26, por cuanto genera en el individuo 
la falsa sensación de autorrealizarse.

En segundo lugar nos encontraríamos con la téc-
nica. Aunque es cierto que Sáez se refiere a ella con 
el término de racionalización procedimental, este 
acontecimiento coincidiría en su esencia con aque-
llo que Heidegger llamó Gestell: un modo de des-
ocultamiento del Ser. En su Introducción a la Metafí-
sica, el de Meßkirch intentó elaborar una suerte de 
Historia del Ser, es decir, una explicitación ontológi-
ca de los distintos modos de desocultamiento bajo 
los cuales el Ser se habría dado históricamente27. Al 
llegar a la epocalidad desde la que piensa nuestro 
propio autor, la época contemporánea, Heidegger 
nos indica que este último despliegue del Ser se 
asemejaría al de una maquinación [Machenschaft], 
como si se tratase de una red de vectores que, in-
terrelacionados entre sí, son capaces de convertir 
todo cuanto hay en meros objetos de representa-
ción28. Poco a poco nuestro pensador iría perfilan-
do sus reflexiones hasta que en La pregunta por la 
técnica de 1953 lo nombraría con el concepto de 
técnica: un despliegue epocal del ser cuya esen-
cia radicaría en la Gestell29. En tanto desvelamiento 
epocal del Ser, este modo sería capaz de transfor-
mar ontológicamente todo cuanto encuentra a su 
paso, imponiendo una suerte de esquema a partir 
del cual la realidad que nos circunda se nos presen-
taría primigeniamente como un fondo de reservas 
[Bestand] donde todo sería capaz de ser cuantifi-

23 Cfr. Ibid., 63ss.
24 Cfr. Ibid., 240ss.
25 Cfr. Sáez, L.: «El acontecimiento como erraticidad y gesta», 

op. cit.
26 Cfr. Sáez, L.: Ser errático, op. cit.
27 Cfr. Heidegger, M.: Introducción a la Metafísica. Traducción 

de Angela Ackermann Pilári. 1ª edic. Barcelona: Gedisa Edi-
torial, 2003.

28 Cfr. Heidegger, M.: Aportes a la Filosofía. Acerca del Evento. 
Traducción de Dina V. Picotti. 1ª edic. Buenos Aires: Editorial 
Biblos, 2003, 113ss.

29 Cfr. Heidegger, M.: La pregunta por la técnica. Traducción de 
Jesús Adrián Escudero. 1ª edic. Barcelona: Herder Editorial, 
2021, 25ss.
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cable, acumulable y permanentemente disponible30. 
Este modo de estructurar y comprender la realidad, 
que ya el propio Heidegger indicó que es plenamen-
te autónomo de la voluntad del hombre31, tiene dos 
principales consecuencias: 1) que la naturaleza se 
convierta en un mero almacén de materias primas 
al servicio de nuestros deseos –la naturaleza como 
una gran industria de la alimentación32–, ocasionan-
do una hiperexplotación cuyos efectos hoy son más 
que patentes, y 2) que el propio hombre se convierta 
en una pieza más de este engranaje33. Y esta últi-
ma, efectivamente, supondría una gran pérdida, por 
cuanto propiciaría lo que Sáez ha bautizado lucida-
mente como un desencantamiento del mundo34.

Finalmente, la última de estas fuerzas ciegas, el 
«espíritu de cálculo de todo lo existente vinculado 
al ideal de la Mathesis Universalis»35, es decir el 
cientificismo, se trataría en esencia de lograr dar 
cuenta de absolutamente todo en términos cien-
tíficos. Esta aspiración de acceder y presentar 
todo fenómeno en virtud de un marco formal, de un 
modelo de cálculo y medida, tiene como principal 
consecuencia reducir todo cuanto es a un mero 
hecho. Algo que ya el propio Husserl consideró que 
provocaría una socavación del mundo-de-la-vida 
[Lebenswelt]36. Mas aun, sería un modelo que im-
posibilitaría el acceso a todo acontecimiento, por 
cuanto conjugaría unas condiciones que resultan 
del todo incompatibles con aquello que pudiera 
permitir, como indicó Deleuze, merecer el aconte-
cimiento37. El dominio de este tercer poder ciego 
ha propiciado que los distintos saberes sucumban 
a un mismo modo de proceder, llegando incluso a 
convertir en ciencia a aquellos saberes que, dado 
su ámbito de estudio, son imposibles de sostener-
se bajo tales leyes. Quizás por este motivo algunos 
sectores de la Filosofía sobreviven a duras penas, 
requiriendo siempre del previo permiso de la cien-
cia para poder pronunciarse sobre determinados 
asuntos38. Es tal la confianza depositada en el cien-
tificismo que bien podríamos considerarle como 
una nueva religión, pues es capaz de proveer múl-
tiples formas de culto con las que el individuo se 
sostendría existencialmente en virtud de una suer-
te de espera ante la llegada de nuevos resultados 
o progresos científicos que prometen su salvación. 
Un modelo que, al fin y a la postre, ha ocasionado 
la pérdida de cierta sensibilidad vital, generando lo 
que Sáez ha designado como una anecdotización 
del ser humano39.

30 Cfr. Ibid., 22ss.
31 Cfr. Ibid., 30-31.
32 Cfr. Heidegger, M.: Construir Habitar Pensar. Edición bilin-

güe y traducción de Arturo Leyte y Jesús Adrián Escudero. 1ª 
edic. Barcelona: Editorial LaOficina, 2015.

33 El término “engranaje” es empleado por Jesús Adrián Escu-
dero para traducir al castellano el concepto de Gestell utili-
zado por Heidegger.

34 Cfr. Sáez, L.: Tierra y Destino, op. cit., 71.
35 Ibid., 63.
36 Cfr. Husserl, E.: La crisis de las ciencias europeas y la feno-

menología trascendental. Traducción de Julia V. Iribarne. 1ª 
edic. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2008.

37 Cfr. Sáez, L.: «El acontecimiento como erraticidad y gesta», 
op. cit.

38 Cfr. Sáez, L.: Ser errático, op. cit., 43.
39 Cfr. Sáez, L.: «El poder gesto-técnico y el vacío». Ponencia 

presentada en el Club Mundial de la Filosofía. Argentina, 
enero 2022. 

Pues bien, esta tríada de fuerzas ciegas y el ni-
hilismo sobre el que se asientan, se efectúan en 
diversas configuraciones de hechos presentes en 
todos los ámbitos de la vida. Una gestotecnia, como 
sugiere Sáez40, que al servicio de estos poderes cie-
gos han generado un nuevo tipo de sociedad cuyo 
suelo nutricio imposibilita la autogestación propia 
de la cultura41 y del ser humano: es una sociedad 
estacionaria42. Incapacitado el extrañamiento ca-
paz de poner en marcha la autopoiesis creativa de 
la cultura y la humanidad, en esta nueva sociedad 
estacionaria ya no acontecería nada en favor de una 
incesante expansión de hechos. Genera tal enorme 
vacío ontológico, y por ende existencial, que forja un 
nuevo tipo de subjetividades que en esencia resul-
tarían agenésicas43, es decir, incapaces de generar 
nada. Unas que, como ya sugirió Foucault, supon-
drían la muerte del hombre44. La cuestión es, ¿po-
demos identificar, aunque solo sea superficialmen-
te, las principales consecuencias ontológico-exis-
tenciales que devienen del nihilismo y sus fuerzas 
ciegas?, ¿de qué modo se manifiestan estos efectos 
en la existencia humana?, ¿podríamos considerar 
dichas secuelas existenciales como un nuevo tipo 
de patologías propias de la sociedad estacionaria? 

3. Subjetividad agenésica, continuidad fa-
tídica y patologías de civilización
Anteriormente mencionábamos que el ser humano, 
así como la cultura, aguardan en su ser la capaci-
dad de autoexpandirse. Este rasgo ontológico, que 
fue sucintamente explicitado desde la hermenéu-
tica existencial de Heidegger, es importante que lo 
volvamos a colocar en el centro de nuestro análisis. 
Pues, justamente, ello nos permitirá comprender 
eficazmente de qué modo la sociedad estacionaria, 
así como las fuerzas ciegas sobre las que ésta se 
sostiene, ha logrado entumecer dicha capacidad y 
generar unas nuevas subjetividades agenésicas que 
serían, como veremos a continuación, la antesala 
de las patologías de civilización.

En su obra Ser errático (2009), Sáez Rueda rea-
liza un lúcido análisis sobre la naturaleza ontológi-
ca del ser humano. Próximo a determinadas tesis 
mantenidas por Heidegger, Deleuze y Simondon, 
allí sostiene que el hombre es un ente que posee 
un particular modo de ser que lo convierte en errá-
tico. Pudiera parecer que con dicho concepto Sáez 
intenta resaltar alguna característica peyorativa del 
ente que somos en cada caso. Sin embargo, su fi-

40 Cfr. Sáez, L.: Tierra y Destino, op. cit., 153ss.
41 De modo sucinto, mientras en Ser errático (2009) Sáez de-

dica su reflexión a la naturaleza ontológica del ser humano, 
en El ocaso de Occidente (2015) continuaría ampliando el 
espacio de su investigación y se centraría en el mundo. En 
este segundo caso, y en coherencia y semejanza con lo al-
canzado en su Ser errático, el autor comprendería al mundo 
–espacio en el que siempre habitamos en cada caso– como 
una moneda con dos caras: la comunidad y el pueblo. Y en-
tre ambas subyacería la cultura como sustrato primigenio 
autopoiético. Y esta última es la que permite, al igual que 
ocurre en el hombre, dicha autoexpansión creativa. 

42 Cfr. Sáez, L.: Ser errático, op. cit.
43 Cfr. Sáez, L.: «Figuras del malestar civilizacional como gé-

nesis autófaga»: Utopía y Praxis Latinoamericana. Revista 
Internacional de Filosofía y Teoría Social, vol. 23, nº 80 (2018).

44 Cfr. Foucault, M.: Las palabras y las cosas. Una arqueología 
de las ciencias humanas. Traducción de Elsa Cecilia Frost. 1ª 
edic. Argentina: Siglo XXI Editores, 1968, 373.
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nalidad es bien distinta. Frente a toda postura carte-
siana que identificase al ego cogito como principio 
elemental del sujeto en relación con la adquisición 
de la experiencia, Sáez invierte tales consideracio-
nes y propone, en lugar de un principio activo, uno 
de carácter pasivo45. Pues, ciertamente, plantea una 
fundación del sujeto que estribaría en un “yo me ex-
traño”. Mas aún, y en tanto principio último, este ex-
trañamiento de carácter pasivo sería la condición de 
posibilidad de un “yo pienso”. En su Crítica de la Ra-
zón Pura, Kant presentó la apercepción trascenden-
tal como la suprema condición de toda experiencia, 
admitiendo con ello el vínculo necesario entre el ego 
cogito y toda representación que el propio sujeto 
elabora de la realidad46. De este modo, para el de 
Königsberg todo experimentar presupone siempre 
lo dado en él más el propio acto que lo aprehende-
ría. Pues bien, y en coherencia con la transforma-
ción efectuada por Sáez Rueda, esta apercepción 
trascendental vendría a ser sustituida por una ante-
rior y más elemental. Una que vinculase no al cogi-
to con las representaciones, sino al extrañamiento 
como elemento primigenio y propio del ser huma-
no: la apercepción sub-representativa47. Por tanto, a 
ojos de Sáez, el existente, cuyo elemento originario 
radicaría en esta otra apercepción fundamentada en 
dicho acto pasivo, compondría una sola unidad con 
dos caras: la excentricidad, como elemental capaci-
dad de extrañarse; y, a su misma vez, la centricidad, 
como facultad de incorporarse a un mundo concre-
to y delimitado. 

El extrañamiento nos hace, a un tiempo y en 
el mismo acto, céntricos y excéntricos res-
pecto al mundo concreto en el que existimos. 
Céntricos, porque nos sitúa en él, en su facti-
cidad limitada, de tal forma que lo habitamos. 
Excéntricos, porque nos coloca en la frontera 
de cualquier mundo de sentido en particular, 
como testigos perplejos. Aunque no poda-
mos derogar el estar en un ahí preciso, com-
prendemos que no nos vincula a él ningún 
lazo de esencia, que podríamos ser en todos 
los otros de dicho ahí, es decir, que existiendo, 
no pertenecemos enteramente a ningún lugar 
y que semejante ser-en-ningún-lugar-parti-
cular es también, aporemáticamente, lo que 
nos instala en un lugar. La centricidad y la 
excentricidad son dos caras de una misma 
moneda, haz y envés de la existencia […] En 
esa medida, el ser humano es devenir creati-
vo e incierto, sin una identidad sustancial. Es 
devenir proteico y siempre desgarrado […] En 
cuanto habita un mundo, se halla en la tesitu-
ra que lo empuja a escuchar la interpelación 
que de este emerge. En cuanto excéntrico, 
está lanzado, como un arco tendido, hacia los 
confines de su mundo, ex-cediendo su perte-
nencia y saltando hacia una nueva tierra, aún 
por-venir. El ser humano es esa brecha, entre 
una tierra a la que pertenece y de la que se 
siente salir y otra tierra que adviene pero que 

45 Cfr. Sáez, L.: «El acontecimiento como erraticidad y gesta», 
op. cit.

46 Cfr. Sáez, L.: Ser errático, op. cit., 205ss.
47 Cfr. Sáez, L.: El ocaso de Occidente. 1ª edic. Madrid: Editorial 

Trotta, 2015, 29ss.

no es todavía […] Que diésemos a esta condi-
ción el nombre de “ser errático” se debe a que 
implica sostenerse en semejante hiato, en el 
que todo arraigo lo es justo porque se des-
borda a sí mismo. Y, por ello, la erraticidad no 
significa primariamente estar desorientado, 
sino ser-no-radicado-en-la-radicación, estar 
in-curso en el trans-curso48.

De este modo, este ser errático que somos en 
cada caso tendría como principal rasgo ontológico 
la capacidad de aspirar a ser más de lo que es, es 
decir, que en el núcleo de su ser radicaría una auto-
poiesis o génesis creativa. Esta elemental capacidad 
de extrañarse, la cual pone en marcha la autotras-
cendencia, es la que hace de nosotros unos entes 
para los que el mero hecho de subsistir resulta del 
todo insuficiente. En otros términos, somos unos se-
res que por nuestra propia constitución ontológica 
ansiamos «una vida más intensa, más rica, crecien-
te en cualidad»49. Empero, con la llegada del más in-
quietante de los huéspedes y el dominio de las fuer-
zas ciegas se habría autoconstituido una sociedad 
estacionaria y, por ende, un tipo de cultura capaz de 
favorecer en los individuos una centricidad inhabili-
tadora de la otra cara de la moneda: de la excentrici-
dad. Por ello, el sujeto de la sociedad estacionaria es 
uno incapaz de activar su fundamental apercepción 
trascendental sub-representativa, quedando en una 
centricidad encapsulada y, por tanto, en un estado 
aletargado con enormes dificultades para lograr ex-
perimentar, en palabras de Heidegger, «la maravilla 
de las maravillas»50. Unos sujetos disueltos, cual 
pastilla efervescente, en una organización del vacío, 
en una ficcionalización del movimiento en mitad de 
un espacio-tiempo donde nada acontecería. Es un 
espacio epocal en el que, en virtud del dominio de 
los poderes ciegos, todo quedaría cosificado y redu-
cido a un mero hecho, imposibilitando con ello esa 
aventura propia de nuestro ser: merecer el aconte-
cimiento. Recordemos de nuevo al Estagirita: si las 
condiciones no son las propicias, lo otro primero 
no podrá darse. Y esto, en efecto, tiene nefastas 
consecuencias, por cuanto el hombre comienza a 
transformarse en una pieza más de todo este gran 
engranaje que compondría un gran desierto repleto 
de configuraciones de hechos, pero vacío de acon-
tecimientos. Y ahí es justamente donde radica se-
gún Heidegger el mayor de los peligros51, pues la 
vida acabaría presentándose no ya como una carga, 
sino como un fenómeno carente de valor y de senti-
do. Esta sociedad estacionaria propicia, en definiti-
va, una profunda insatisfacción por la vida misma. El 
patógeno fúngico y sus brazos ejecutores han colo-
nizado con tal éxito nuestro espacio epocal que han 
posibilitado erigir un nuevo tipo de subjetividades 
agenésicas, es decir, unas subjetividades incapaces 
de generar o crear nada. Y esta enorme pérdida de 
aquello que nos constituye en lo más profundo de 

48 Sáez, L.: «Totalitarismo y agenesia cultural»; en Luis Fernan-
do Cardona Suárez (ed.): Totalitarismos y paranoia. Lecturas 
de nuestra situación cultural. 1ª edic. Bogotá: Editorial Uni-
versidad Javeriana, 2016, 240. 

49 Ibid., 228.
50 Heidegger, M.: ¿Qué es metafísica? Traducción de Hele-

na Cortés y Arturo Leyte. 1ª edic. Madrid: Alianza Editorial, 
2009, 53.

51 Cfr. Heidegger, M.: La pregunta por la técnica, op. cit., 36.
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nuestro ser, propiciando que nuestra relación con 
la vida misma sea indolente, impasible, desganada, 
desidiosa y ateleológica, repercute en una suerte de 
muerte en vida52 y, por tanto, en un gran malestar. 
Un malestar con una sintomatología que Sáez, con 
buen criterio, ha llamado patologías de civilización53. 
No obstante, conviene que tengamos en cuenta, 
antes de adentrarnos en estas patologías, otro ele-
mento esencial.

Si reunimos en cercanía todo lo anterior, aún 
quedaría pendiente un fenómeno esencial para lo-
grar comprender con mayor exactitud el origen y la 
profundidad de estas patologías civilizatorias. Pues 
a dicha subjetividad agenésica le acompaña, según 
Sáez Rueda, el fenómeno de la continuidad fatídi-
ca54. Inspirado en las tesis de la escuela del análisis 
existencial –Binswanger, Minkowski, Boss o May, en-
tre otros–, nuestro autor advierte que esta inhabili-
tación de la génesis autocreativa, elemento cardinal 
de nuestro ser, conlleva un vivir en un continuo pre-
sente. Sin capacidad de autoproyectarse, los nudos 
que enlazan los tres éxtasis del tiempo –pasado, 
presente y futuro– quedarían rotos, propiciando con 
ello que el ser humano quede atrapado en un pre-
sentismo55. Recordemos el análisis existencial de 
Heidegger: el sentido del ser del Dasein es la tem-
poralidad56. De modo y manera, para el existente 
«todo queda reducido a un presente continuo, va-
cío, monótono, experimentado como fatídico, en el 
sentido de que el fluir del tiempo queda reducido a 
la regla de una sola categoría»57. En esta ficcionali-
zación del movimiento, el ser humano perdería toda 
referencia espacio-temporal, convirtiéndose en un 
individuo que transita siempre por el borde de un 
profundo acantilado. Pues cualquier factum impre-
visto, propio del devenir de la vida, supondrían para 
él toda una experiencia fatídica, convirtiéndole, a la 
postre, en un ente extremadamente temeroso ante 
la propia vida. Un ente al que le perseguiría en todo 
momento lo súbito aterrador58. Y este pavor, seme-
jante al de vivir bajo el yugo de un sistema totalitaris-
ta y en constante vigilancia, puede llegar a convertir 
al sujeto de la sociedad estacionaria en alguien pro-
fundamente paranoico. 

La continuidad fatídica […] encierra al ser hu-
mano en la pertinaz repetición de un presen-
te desnudo, uniforme y experimentado como 
inexorable […] Clausurados en ella, los indivi-
duos se hacen víctimas de un pánico a que, 
si se rompe la continuidad que los esclaviza 
pero a la que se aferran para subsistir, ocu-
rra algo catastrófico […] Este envés paranoi-
co […] se muestra como lo que llamaríamos 
agenesia ensoñadora y antitrágica. Un indivi-
duo al que no se le ha secuestrado su lucidez 
debería sentirse bajo la presión totalitaria en 

52 Cfr. Sáez, L.: Tierra y Destino, op. cit., 79.
53 Cfr. Sáez, L.: «Enfermedades de Occidente. Patologías ac-

tuales del vacío desde el nexo entre Filosofía y Psicopatolo-
gía»; en Luis Sáez, Pablo Pérez e Inmaculada Hoyos (eds.): 
Occidente enfermo. Filosofía y patologías de civilización. 
München: GRIN Verlag GmbH, 2011, 71ss.

54 Cfr. Sáez, L.: «Totalitarismo y agenesia cultural», op. cit.
55 Cfr. Sáez, L.: «Totalitarismo y agenesia cultural», op. cit., 231.
56 Cfr. Heidegger, M.: Ser y Tiempo, op. cit., 245ss.
57 Sáez, L.: «Totalitarismo y agenesia cultural», op. cit., 232.
58 Cfr. Ibid., 234.

situación trágica, pues, por un lado, se halla 
espoleado por el anhelo a autocrearse y, por 
otro, es consciente de que el mundo que lo 
rodea se lo impide por completo. Lo trágico 
contiene siempre una tensión irresoluble en-
tre dos fuerzas, pero de ningún modo ha de 
ser concebido como un pathos decadente y 
destructivo. Por el contrario, la tensión misma 
es productiva, conduce a la invención heroica 
de caminos intransitados […] El empuje trági-
co del que lo padece y sufre debería suscitar 
fortaleza para superar el vacío existencial que 
aquel, como se ha señalado, provoca. “Para 
no llegar, más tarde o más temprano, a ser 
nada, el camino más derecho es esforzar-
se en serlo todo”, sentenciaba agudamente 
Unamuno. Entre la imposibilidad del todo al 
que se aspira y la tentación de abandonarse a 
la nada, el pensador salmantino no veía forma 
más digna de comportamiento que la crea-
ción desesperada. Desde este punto de vista, 
el desahucio de la pasión trágica evidencia su 
carácter agenésico59. 

Por tanto, y en coherencia con las tesis de Sáez 
Rueda, la paranoia, como modo de estar-en-el-
mundo, resultaría para el individuo agenésico una 
suerte de defensa contra el dolor de una vida vacía, 
trágica y pavorosa. Ahora bien, esta idea resulta su-
mamente interesante para nuestro desarrollo, por 
cuanto la esquizofrenia –uno de los polos de la psi-
cosis– empezó a acontecer en el ocaso de la Mo-
dernidad, es decir, en los albores del nihilismo. 

4. La esquizofrenia o las voces del nihilis-
mo
La hipótesis de que la esquizofrenia tuvo origen en 
el crepúsculo de la Modernidad ha sido planteada 
por Fernando Colina y José María Álvarez, psiquiatra 
y psicólogo respectivamente, en su obra Las voces 
de la locura (2016). Allí ambos autores sostienen, de 
un modo muy escrupuloso, que aunque es cierto 
que en los anales de la historia de la psicopatología 
se recogen ciertos casos de individuos que decían 
oír voces, el contenido de éstas es sustancialmen-
te distinto al de las voces que empezaron a brotar 
con el ocaso de la Modernidad. En efecto, «hasta el 
siglo XIX, no existen registros clínicos claros de su-
jetos trastornados que oyeran voces en ausencia de 
alucinaciones visuales»60. Más aun, eran voces ca-
paces de ser comprendidas, por cuanto transmitían 
algún tipo de mensaje claro y conciso, generalmen-
te de carácter religioso o filantrópico. Empero, este 
tipo de xenopatía que hoy conocemos como esqui-
zofrenia es una patología bien distinta y reciente. 

Hace poco más de un siglo, en la Île de la Cité de 
París, el psiquiatra Clérambault comenzó a toparse 
con ciertos individuos cuyos síntomas eran, hasta 
el momento, del todo desconocidos por el doctor. 
Su gran asombro y preocupación le llevaron a tomar 
nota de todo cuanto estos pacientes le relataban, 
logrando conformar una de las primeras y más im-
portantes descripciones fenomenológicas de este 
tipo de sujeto hablado. Un sujeto cuya “enfermedad” 
59 Ibid., 234-235.
60 Álvarez, J.M & Colina, F.: Las voces de la locura. 1ª edic. Bar-

celona: Xoroi Edicions, 2016, 87.
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fue bautizada por Clérambault como automatismo 
mental –Petit Automatisme Mental–61. Al psiquiatra 
de París le siguieron otros como Jules Baillarger, 
quien se refirió a estos sujetos hablados con la me-
táfora de marionetas en manos de un ventrílocuo, o 
Jules Séglas, quien fue más allá y, atento a la impor-
tancia de esta nueva dolencia, sugirió desechar las 
llamadas percepciones sin objeto de los psiquiatras 
Esquirol y J.-P. Falret en favor de una nueva concep-
tualización que se incluyera dentro de la patología 
del lenguaje interior62. Sea como fuere, estos psi-
quiatras coincidieron en un mismo punto: que la hu-
manidad estaba siendo víctima de un nuevo tipo de 
“dolencia mental”.

Hasta finales del siglo XVIII, las referencias a su-
jetos con alucinaciones no solo eran escasas, sino 
que todas ellas los describían como una suerte de 
visionarios, pues relataban ver cosas inexisten-
tes63. Cosas que aunque eran mudas, siembre iban 
acompañadas de algún mensaje que ellos mismos 
debían encargarse, en tanto elegidos, de interpretar. 
De este modo, las voces de la antigüedad, acompa-
ñadas o precedidas siempre de un contenido visual, 
eran un tipo de alucinaciones psicosensoriales cuyo 
principal elemento estribaba en un mensaje claro y 
teleológico. Alucinación y visión no solo no habían 
mostrado a lo largo de la historia ningún tipo de pug-
na, sino que siempre iban de la mano en una perfec-
ta armonía64. Empero, el ya mencionado psiquiatra 
Esquirol fue uno de los primeros en percibir unas 
pequeñas variaciones en esta clásica patología 
mental. Unos cambios que comenzaron a quebrar 
esa perfecta comunión entre visión y voz. Pues, jus-
tamente, el psiquiatra empezó a toparse con sujetos 
hablados donde el mensaje de las voces que escu-
chaban contenía, a veces, pequeñas y siniestras 
partes del todo desconcertantes. En otros términos, 
Esquirol comenzó a encontrarse con los primeros 
síntomas de una nueva “enfermedad” provocada, 
como veremos más adelante, por una transforma-
ción ontológica en ciernes. Estas voces del hombre 
moderno, propias de lo que hoy se conoce como 
alucinaciones verbales, se presentaban sustancial-
mente distintas a las anteriores. Pues frente a una 
voz con un mensaje clarividente y con un emisor 
presumiblemente identificable, estas otras no solo 
procedían de un lugar desconocido, sino que eran 
difamatorias, insultantes, impertinentes, inefables, 
imperativas y acusatorias: eran las voces de un nue-
vo demonio del lenguaje65. Las voces de la esquizo-
frenia agreden al sujeto, lo desgarran y atormentan 
incesantemente. Su actividad es tan intensa que en 
ciertas ocasiones el sufriente, en un acto desespe-
rado por intentar acallarlas, emite gritos o se refugia 
en un ruido externo de gran volumen. Pero nada las 
detiene, pues no cesan de rebotar en su cabeza. Lo 
manipulan, lo hieren. Generan en su mente una con-
versación sin sonido, a veces del todo incomprensi-
ble. Y lo más angustiante no es ya el contenido que 
emiten estas voces, sino que la mayor de las veces 

61 Cfr. Álvarez, J.M: La invención de las enfermedades menta-
les. 1ª edic. Barcelona: Editorial Gredos, 2021, 357ss.

62 Cfr. Álvarez, J.M & Colina, F.: Las voces de la locura, op. cit., 
55.

63 Cfr. Ibid., 87.
64 Cfr. Ibid., 88.
65 Cfr. Ibid., 89.

no pueden identificar de dónde proceden. Voces 
que, en efecto, terminan ahogando al sujeto hablado 
en una profunda locura, llegando a convertir su vida 
en un auténtico infierno del todo insoportable. Sé-
glas, en sus anotaciones sobre este fenómeno, dejó 
constancia de la experiencia de muchos de sus pa-
cientes. La Sra. R, uno de ellos, afirmaba ser víctima 
de la persecución de unas voces insultantes y ame-
nazantes que le susurraban incesantemente al oído 
«vaca asquerosa, puta, arrastraremos a tu hijo por el 
barro; te rajaremos la panza con un cuchillo. Estas 
voces provenían del suelo, de las paredes, de la chi-
menea, etc. Eran voces de hombres, de mujeres, de 
niños»66, y aunque eran tan claras que podía oírlas 
por ambos oídos, sus emisores eran invisibles.

Colina y Álvarez plantean la interesante hipótesis 
de que este tipo de patología empezó a germinar en 
virtud de unas nuevas condiciones ontológicas que 
coincidirían, justamente, con las propias del nihilis-
mo.

En nuestra opinión, la aparición de las voces 
propiamente psicóticas constituyó la mani-
festación más conspicua de esa transmuta-
ción subjetiva. De ahí que propusiéramos, con 
cierta osadía, el origen histórico de la esqui-
zofrenia y viéramos en el hombre hablado la 
caricatura del sujeto moderno. Cuando se si-
gue con tiento el hilo de la historia, de pronto 
aparece una especie de nudo, una densidad 
ensortijada, al aproximarse a los albores de 
la Modernidad. Da la impresión de que el su-
jeto acometió por entonces ciertas vivencias 
inauditas, sobrevenidas sobre todo a conse-
cuencia de los límites del lenguaje, y de la an-
gustia y soledad que eso generó. De pronto 
las representaciones no alcanzaban a revestir 
el territorio existente y lo real se adueñaba de 
una parte de la experiencia. Es ahí donde si-
tuamos la emergencia de las voces esquizo-
frénicas, en ese nuevo mundo terrible y mudo, 
descoyuntado entre la ciencia y el Romanti-
cismo. Un mundo del que han desaparecido 
aquellos seres intermedios (ángeles, daimo-
nes, etc.) que hacían de lo sobrenatural algo 
cercano y amigable. En definitiva, un mundo 
sin Dios que empuja a experiencias inéditas 
[…] Las voces se nos muestran tanto en su di-
mensión de injuria como en la de saludable 
compañía. Desde un punto de vista psicopa-
tológico, las voces dicen sin decir lo que nadie 
acierta a entender. Si las analizamos según un 
enfoque histórico, las voces se nos antojan 
como la respuesta inteligente de la locura a 
la soledad del hombre moderno, ese hombre 
perplejo que se disuelve en un universo impo-
sible de simbolizar67.

Si reunimos el análisis de Sáez con el de Colina 
y Álvarez, sería legitimo sostener que la sociedad 
estacionaria, dominada por el agente patógeno del 
nihilismo y las fuerzas ciegas, ha generado un tipo 
de subjetividad agenésica en la que el individuo ante 
66 Séglas, J.: Alucinados y Perseguidos. Lecciones clínicas so-

bre las enfermedades mentales y nerviosas. Traducción de 
Ramón Esteban, Sara Vega y Susana González. 1ª edic. Ma-
drid: Editorial Ergon, 2012, 181.

67 Álvarez, J.M & Colina, F.: Las voces de la locura, op. cit., 9. 
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una vida profundamente vacía se defendería en los 
casos más extremos con este tipo de construcción. 
De hecho, esta defensa, propiciada por el sufrimien-
to de una vida que ha perdido su rasgo principal de 
ser, se presentaría como una suerte de compañía 
con la que combatir la soledad existencial que ge-
nera nuestro espacio epocal. Ciertamente, nadie es 
capaz de soportar la inquina de esas voces, por lo 
que el sujeto hablado mediante alguna maniobra 
subjetiva puede llegar a compensar las amenazas, 
insultos y vejaciones con halagos y consuelos. Y es 
entonces, cuando «el trabajo del loco con sus voces 
resulta fructífero y las injurias iniciales se acaban 
transformando en soportable compañía, a menudo 
la única compañía»68. Estas voces, síntoma revela-
dor de una época, provienen de una fragmentación 
del sujeto, de una pérdida absoluta de identidad y de 
una transformación radical de la relación vital entre 
el ser humano y el lenguaje –«la casa del ser»69. La 
positivización del lenguaje, el dominio científico, la 
muerte de toda divinidad, la inhabilitación de nues-
tra capacidad elemental de autoexpandirnos crea-
tivamente, una centricidad capaz de anular nuestra 
excentricidad, la imposibilidad de extrañarnos, la 
pérdida de todo valor por el capital, la tecnificación 
de todo cuanto nos rodea, la imposibilidad de pro-
yectarnos al futuro, la continuidad fatídica, la ficcio-
nalización del movimiento, la organización del vacío, 
la pérdida de todo sentido y fin, la racionalización 
científica de la vida, la anecdotización del ser huma-
no…Todo ello compondría una sociedad estaciona-
ria donde la cultura, suelo nutricio de nuestro ser, ha 
perdido en virtud de una invasión silenciosa y ciega 
su génesis autoengendradora, y ha sido sustituida 
por una génesis autófaga que está logrando que 
nos devoremos poco a poco a nosotros mismos70. 
Unas condiciones propicias para que, en efecto, 
germinen multitud de patologías de civilización. An-
siedades, fobias, depresiones, apatías, cansancios, 
fatigas, angustias y, en los casos más extremos, el 
suicidio o las voces del nihilismo. Porque más allá 
de sufrir cualquier patología civilizatoria, propiciada 
por el suelo ontológico en el que habitamos, el exis-
tente contemporáneo no deja de ser un sujeto age-
nésico o, como sugieren Colina y Álvarez, un sujeto 
psitacista. Uno hueco que meramente repite, como 
un loro, lo que el resto habla. Uno que, aunque no 
cesa de hablar, no diría nada propio porque justa-
mente nada propio tiene71. «Su precariedad simbó-
lica se pone de relieve en la pobreza de su discurso, 
tomado de los otros por mímesis. Con cuatro pala-
bras desgastadas y ambiguas puede hablar durante 
horas y no decir nada»72. El psitacista, al igual que 
el agenésico, carece de pasión y de vitalidad. Es 
un existente que, dada las condiciones del espacio 
epocal, ha fracasado –como indican Álvarez y Coli-
na– en la construcción de una novela familiar con la 
que lograr refugiarse al calor del deseo del Otro. 

68 Ibid., 107.
69 Heidegger, M.: Carta sobre el humanismo. Traducción de 

Helena Cortés y Arturo Leyte. 1ª edic. Madrid: Alianza Edito-
rial, 2006, 43.

70 Cfr. Sáez, L.: El ocaso de Occidente, op. cit., 198.
71 Cfr. Álvarez, J.M & Colina, F.: Las voces de la locura, op. cit., 

119.
72 Cfr. Ibid., 119.

Va y viene de aquí para allá, errático, a menu-
do solo, sin otra razón que seguir la estela de 
los de al lado. No tiene ninguna guía para con-
ducirse por la vida. Y cuando se ve abocado a 
enfrentarse con un compromiso de los verda-
deramente humanos, de poco le sirve echar 
mano de las identificaciones con los otros, y 
es ahí cuando suele desequilibrarse. Su locu-
ra es normal, discreta, desapasionada, de las 
que pasan desapercibidas salvo por la hiper-
normalidad que aparentan y el aburrimiento 
que despiertan. Más que un ventrílocuo, el 
hombre hueco es como un loro que repite lo 
que dicen los otros, en los que no cree y a los 
que considera ajenos. Mientras el xenópata 
soporta en sus entrañas al Otro del lenguaje, 
el psitacista vive sin el Otro y de ahí su oque-
dad tan característica73.

5. Conclusión
Resulta sorprendente hasta qué punto Nietzsche, 
hace ya más de un siglo, pudo advertir con tanto 
acierto las nefastas consecuencias de este nuevo 
espacio-tiempo que se abría y para el que la huma-
nidad, ciertamente, no estaba preparada. Pero lo 
grave del asunto, a nuestro modo de ver, estriba en 
que el sujeto agenésico o psitacista, infectado por 
el patógeno fúngico, no tendría escapatoria alguna. 
Con esta idea podríamos parecer partidarios de una 
suerte de quietismo derrotista, pero siendo lo más 
objetivos posibles hemos de admitir que no hay cura 
alguna con la que combatir a este patógeno. No 
porque aún no hayamos descubierto algún tipo de 
vacuna o tratamiento, sino porque ciertos hongos, 
como es el caso, son resistentes a cualquier tipo 
de remedio. Por lo que de este modo, meramente 
nos cabría esperar a que, en tanto organismo vivo, 
el patógeno acabara autofagocitándose y muera. 
Algo que el propio Heidegger, en aquella carta a 
Ernst Jünger, ya sugirió afirmando que no solo no 
habría ningún tipo de perspectiva de curación, sino 
que ni siquiera resultaría razonable esperarla74. Por 
ello, el alemán sostuvo que ante las funestas conse-
cuencias de este proceso planetario, de esta crisis 
ontológica que ya «es en todo el derredor del globo 
terráqueo»75, meramente nos quedaría la urgente 
necesidad de conocer y reconocer a este patóge-
no, es decir, de pensar la esencia del nihilismo y sus 
continuos cambios con los que seguiría adaptándo-
se al medio que ha invadido. Pero este pensar, como 
defendió Heidegger a lo largo de toda su obra, debe 
ser un pensar otro. Uno, justamente, no metafísico. 
Un pensar contracorriente y revolucionario, pues se 
efectuaría en el espacio epocal de la técnica: época 
de la total consumación de la metafísica de la pre-
sencia. Y eso, en efecto, no solo supone una ardua 
tarea, sino que conlleva infinidad de enfrentamien-
tos y resistencias. 

Pero ¿qué nos cabe esperar?, ¿hasta qué límite 
nos puede llevar esta situación?, ¿podría el pató-
geno y los poderes ciegos terminar definitivamente 
con nuestra vida?, ¿qué futuro incierto nos acecha? 
Porque el organismo está más vivo que nunca y su 
73 Cfr. Ibid., 120.
74 Cfr. Heidegger, M.: Hitos, op. cit., 315.
75 Heidegger, M.: Tiempo y Ser, op. cit., 20.
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dominio jamás ha sido tan fructífero como hoy. ¿Ven-
drán nuevas patologías de civilización?, ¿estamos en 
una fase terminal de esta “enfermedad” que deviene 
de su acción?, ¿de qué manera podríamos combatir 
algo que, aun siendo autónomo a nuestra voluntad, 
está tan incorporado en nuestros tejidos que ya es 
una extensión más de nuestro ser? 

Se necesita tiempo para escribir sobre la his-
toria de la subjetividad del hombre de hoy, un 
tiempo necesario para averiguar cuál es su 
locura por excelencia. Si la línea argumen-
tal aquí desarrollada no incurre en desatino, 
averiguar ese tipo de locura nos pondrá en la 
buena pista que habrá de conducirnos hasta 
el corazón del sujeto contemporáneo, proce-
so homólogo al que desempeñó el automatis-
mo mental en la caracterización del sujeto del 
final de la Modernidad76.
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