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Hacia una subjetividad sostenible: pensar la crisis 
ecológica desde la razón poética de María Zambrano*

ES Resumen. La crisis ecológica supone la «Gran prueba» que debe afrontar la humanidad a lo largo de este 
siglo, pero las soluciones propuestas hasta el momento por los círculos económicos y políticos internacio-
nales pasan por un capitalismo verde que no cuestiona las premisas filosóficas que sustentan el racionalis-
mo moderno y que estarían en la base de la actual crisis: el antropocentrismo extremo, la desvalorización de 
la Naturaleza y el consecuente dominio del ser humano sobre el mundo natural. Así pues, en este artículo se 
propone ampliar la noción de sostenibilidad al campo de la filosofía, con el objetivo de alumbrar una nueva 
subjetividad sostenible que revalorice la Naturaleza y se sepa integrada y no radicalmente separada de ella. 
Con este fin, se pretende pensar la crisis ecológica desde la filosofía de María Zambrano, que frente a los 
excesos del racionalismo y el predominio de una razón soberbia, dominante y destructiva que aísla al ser 
humano y violenta e instrumentaliza el mundo, propone una razón poética que, por el contrario, es humilde, 
persigue la unión del ser humano con lo otro y se alza sobre el amor hacia la Naturaleza.
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EN Towards a sustainable subjectivity: thinking the ecological 
crisis from the poetic reason of María Zambrano

EN Abstract. The ecological crisis is the “Great Test” that humanity must face throughout this century, but the 
solutions proposed so far by international economic and political circles are based on a green capitalism that 
does not question the philosophical premises that underpin modern rationalism and which are at the root 
of the current crisis: extreme anthropocentrism, the devaluation of Nature and the consequent dominance 
of human beings over the natural world. This article therefore proposes to extend the notion of sustainability 
to the field of philosophy, with the aim of illuminating a new sustainable subjectivity that revalues Nature and 
knows itself to be integrated and not radically separated from it. To this end, the aim is to think about the 
ecological crisis from the perspective of the philosophy of María Zambrano, who, faced with the excesses 
of rationalism and the predominance of an arrogant, dominant and destructive reason that isolates human 
beings and violates and instrumentalises the world, proposes a poetic reason that, on the contrary, is humble, 
pursues the union of human beings with the other and is based on the love of Nature.
Keywords: Ecological crisis; María Zambrano; poetic reason; sustainable subjectivity.
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1. Introducción
En 1962, la zoóloga estadounidense Rachel Carson 
publicó un libro que, con el paso de las décadas, ha 
acabado erigiéndose en una especie de «Biblia de 
los movimientos ecologistas»2: Primavera silenciosa 
inspiró todo un movimiento global de preocupación 
y cuidado hacia la Naturaleza que no ha hecho más 
que crecer desde entonces. Aunque en su momen-
to Carson estuviese, como una Casandra moderna, 
condenada a no ser creída, el tiempo le ha termina-
do dando la razón y hoy la crisis ecológica supone, 
en palabras de Jorge Riechmann, la «Gran prueba» 
que debe afrontar la humanidad a lo largo de este 
siglo3. Desde que Carson denunciara la «extraña 
quietud» en la que se había sumido una «primavera 
sin voces», en la que «sólo el silencio se extendía 
sobre los campos, los bosques y las marismas»4, se 
han sucedido con notable frecuencia cumbres so-
bre el clima y acuerdos de reducción de emisiones 
firmados por casi todas las naciones del mundo5, 
pero el compromiso de los países para avanzar ha-
cia un futuro verde y descarbonizado está todavía 
hoy lejos de ser una realidad firme y compartida por 
todos. 

Las consecuencias de esta crisis ecológica —el 
aumento del nivel del mar y de la temperatura glo-
bal, la reducción de la biodiversidad y la extinción de 
numerosas especies, la deforestación y la desertifi-
cación, el desabastecimiento de materias primas y 
energía, o la desestabilización de territorios y el cre-
cimiento de flujos migratorios recorridos ahora por 
«refugiados climáticos»—, son cada vez más paten-
tes y difíciles de ignorar, y estarían encaminando a la 
civilización humana, como apuntan ya algunos auto-
res, hacia el horizonte del colapso6. Pese a ello, las 
soluciones propuestas por los círculos políticos y 
económicos internacionales pasan por una reforma 
tímida e insuficiente del sistema económico y pro-
ductivo: el llamado Green New Deal, un capitalismo 
verde que realizaría el oxímoron de querer seguir 

2	 Así lo cree José Manuel Sánchez Ron quien, en el prefacio 
que escribe a la edición de Crítica de la obra de Carson, si-
túa en 1962, año de la publicación de Primavera silenciosa, 
el surgimiento del ecologismo, movimiento que, en palabras 
del político estadounidense Al Gore, «podría haberse visto 
retrasado durante mucho tiempo, o no haber aparecido 
nunca» sin el libro de Carson. Sánchez Ron, José Manuel. 
«Prefacio», En: Carson, Rachel. Primavera silenciosa, Crítica, 
Barcelona, 2001, pp. 7-8.

3	 Para Riechmann, no hay cuestión ético-política alguna que 
tenga, ni de lejos, la importancia de la crisis ecológico-so-
cial que se ha gestado durante los decenios últimos y como 
culminación de un proceso que arranca mucho más atrás. 
Riechmann, Jorge. «Repensando la sostenibilidad desde la 
ética», En: Enríquez Sánchez, José María; Duce Díaz, Car-
men; Miguel González, Luis Javier (coords.). Repensar la 
sostenibilidad, UNED, Madrid, 2020, p. 163. 

4	 Carson, Rachel. Primavera silenciosa, op. cit., p. 18.
5	 Por poner sólo algunos ejemplos, desde los años noventa 

se han celebrado cumbres mundiales sobre el clima en Ber-
lín (1995), Kyoto (1997), Bali (2007), Copenhague (2009), Can-
cún (2010), Doha (2012), París (2015) o Madrid (2019).

6	 Véanse, al respecto: Servigne, Pablo; Stevens, Raphäel. 
Colapsología: El horizonte de nuestra civilización ha sido 
siempre el crecimiento económico. Pero hoy es el colapso, 
Arpa, Barcelona, 2020; Taibo, Carlos. Colapso: capitalismo 
terminal, transición ecosocial, ecofascismo, Catarata, Ma-
drid, 2020; Baquedano, Manuel. Colapso: cuando el clima lo 
cambia todo, Cuarto Propio, Santiago, 2019; Turiel, Antonio. 
Pretrocalipsis: crisis energética global y cómo (no) la vamos 
a solucionar, Alfabeto, Barcelona, 2020. 

creciendo ilimitadamente sin tener en cuenta los lí-
mites de la biosfera y el cuidado de la Naturaleza7.

La supuesta sostenibilidad de este capitalismo 
de rostro humano y color verde ha sido cuestiona-
da, no obstante, desde algunas posiciones del eco-
logismo y el ecofeminismo, críticas con el actual 
modelo de producción y consumo, y para las que la 
solución a la crisis ecológica de tintes trágicos ante 
la que se encuentra la humanidad no puede pasar 
por una reforma de un sistema que se ha mostrado 
despiadado con la Naturaleza desde sus mismos 
orígenes históricos, sino en transformar de raíz las 
premisas filosóficas y culturales que lo sustentan 
y que han dado forma al racionalismo moderno: el 
antropocentrismo extremo, la desvalorización de la 
Naturaleza y el consecuente dominio del ser huma-
no sobre el mundo natural. En este sentido, Riech-
mann critica el insoportable nihilismo de la cultura 
dominante, «antes dispuesta a la inhabitabilidad de 
la Tierra y a la extinción de la especie humana que a 
cuestionar el capitalismo»8, y apuesta por un ecolo-
gismo anticapitalista que combata la hybris huma-
na. Para él sería necesario contraponer al «utopismo 
capitalista que (…) exhibe su orgullosa voluntad de 
ignorar los límites» una opción sostenible que estri-
baría básicamente en «vivir dentro» de ellos9. Así, el 
concepto de sostenibilidad, que nació en el campo 
del desarrollo económico10 y que lleva en su propia 
definición la noción de límite —en 1972 el Club de 
Roma advertía en su informe Los límites del creci-
miento de los riesgos que entrañaba para el planeta 
y para la humanidad entera un crecimiento ilimitado 
7	 Jeremy Rifkin se muestra convencido de que el Green New 

Deal supone un audaz plan económico no solo para salvar 
el planeta, sino también para crear nuevas oportunidades 
comerciales y emplear a millones de trabajadores desfa-
vorecidos en una emergente economía verde, basada en 
el abandono del carbono y los combustibles fósiles y la 
apuesta por las energías solar y eólica. Para él, «la aparición 
de la burbuja del carbono y de los activos obsoletos de los 
combustibles fósiles, junto a un movimiento popular a favor 
de un Green New Deal, abre una ventana a la posibilidad de 
un cambio estructural hacia una era ecológica próxima al 
carbono cero en los próximos veinte años». Rikfin, Jeremy. 
El Green New Deal global: por qué la civilización de los com-
bustibles fósiles colapsará en torno a 2028 y el audaz plan 
económico para salvar la vida en la tierra, Paidós, Barcelona, 
2019, pp. 12-21.

8	 Riechmann, Jorge. «Contra el insondable nihilismo que pre-
valece, precisamos una cultura gaiana», ctxt, 23/22/2020. 
[27/03/2023]. https://ctxt.es/es/20201101/Firmas/34194/
Jorge-Riechmann-dobladillo-medioambiente-cambio-cli-
matico.htm 

9	 Riechmann, Jorge. Gente que no quiere viajar a Marte, Los 
Libros de la Catarata, Madrid, 2004, pp. 36-37.

10	 José María Enríquez Sánchez define la sostenibilidad como 
la cualidad de un sistema que se puede mantener duran-
te largo tiempo; así, un sistema económico será sostenible 
cuando no sufra grandes disrupciones que pongan en serio 
cuestionamiento sus principios. Fue en la Convención Mar-
co de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático (CM-
NUCC), adoptada en Río de Janeiro el 9 de mayo de 1992, 
cuando se dio una amplia cabida a la expresión «desarrollo 
sostenible», recuperando el objetivo que allá por 1987 con-
cretara la Comisión Mundial para el Medio Ambiente y el De-
sarrollo (CMMAD) en los siguientes términos: «Está en ma-
nos de la humanidad hacer que el desarrollo sea sostenible, 
duradero o sea, asegurar que se satisfaga las necesidades 
del presente sin comprometer la capacidad de las futuras 
generaciones para satisfacer las propias». Enríquez Sán-
chez, José María. «La idea originaria de sostenibilidad», En: 
Enríquez Sánchez, José María; Duce Díaz, Carmen; Miguel 
González, Luis Javier (coords.). Repensar la sostenibilidad, 
op. cit., pp. 123-127.
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del uso de recursos naturales—, debe ampliarse al 
campo de la subjetividad para alumbrar una nueva 
forma de pensar y de estar en el mundo que sea 
consciente de cuáles son esos límites y actúe en 
consecuencia. 

José María García Gómez-Heras, catedrático 
emérito de la Universidad de Salamanca y especia-
lista en ética del medioambiente, sostiene en esta 
línea que la cuestión básica que configura la antro-
pología y filosofía del siglo XX, y que retorna hoy al 
primer plano de la reflexión bajo presión de la crisis 
ecológica, no es otra que qué es el hombre y cuál su 
puesto en el cosmos; y que la filosofía racionalista 
que ha dado forma a la Modernidad ha olvidado los 
límites de lo que significa lo humano11 y ha basado 
su relación con la Naturaleza en el señorío y el do-
minio12. Así pues, para responder en la era del cam-
bio climático a la pregunta qué es el ser humano y 
cuál debe ser su posición respecto a la Naturaleza, 
se propone en este artículo retomar el hilo de una 
larga tradición filosófica que, ya desde los propios 
inicios de la Modernidad, se ha mostrado crítica con 
el antropocentrismo extremo y la divinización del 
ser humano, la instrumentalización de la Naturaleza 
y el sometimiento de esta al progreso humano, y la 
lógica de dominio que ha caracterizado la razón filo-
sófica-científica en los últimos tres siglos. 

Una razón lógica, matemática y arquitectónica, 
como la denominaba María Zambrano, que habría 
conducido a la humanidad al precipicio ante el que 
se encuentra actualmente. Aunque nunca se consi-
derase a sí misma ecologista, la pensadora veleña 
dejó reflejada en sus escritos la preocupación que 
sentía por la destrucción a la que estaba siendo so-
metida la Naturaleza y poseyó desde pequeña una 
profunda sensibilidad hacia el mundo natural, como 
demuestran algunas de sus cartas y sus textos más 
personales —«con lo sensible que yo soy a la vida 
de la Naturaleza, cada aliento suyo me hace vibrar 
toda», le dirá a Gregorio del Campo, su novio en la 
adolescencia, en 1924—13. Desde los inicios de su fi-
losofía, Zambrano persiguió la unión del ser humano 
—al que llamaba el «heterodoxo cósmico», el «exilia-
do»— con lo otro, abogando por una libertad «que no 
rompa los cables que al hombre le unen con el mun-
do, con la naturaleza, con lo sobrenatural. Libertad 
fundada, más que en la razón, en la fe, en el amor»14.

Toda su filosofía nace como respuesta a la crisis 
de la Modernidad —aún no resulta— y, aunque Zam-
brano fue una pensadora que se dedicó a pensar 
11	 Riechmann sostiene que en el ser humano no deberíamos 

ver ni animal, ni dios, ni máquina, sino una criatura de fron-
tera. Propone así renunciar a ser dioses y no huir de lo hu-
mano, abandonando nuestra huida «antropófuga» que nos 
lleva a ambicionar la superación de cualquier límite humano, 
y recordándonos que la omnipotencia es un atributo exclu-
sivamente divino. Riechmann, Jorge. Gente que no quiere 
viajar a Marte, op. cit., pp. 36-37.

12	 García Gómez-Heras, José María. «Fundamentación filo-
sófica de la ecoética: el principio de la copertenencia hom-
bre-naturaleza», En: Enríquez Sánchez, José María; Duce 
Díaz, Carmen; Miguel González, Luis Javier (coords.). Re-
pensar la sostenibilidad, op. cit., pp. 147-148.

13	 Carta de María Zambrano a Gregorio del Campo (30 de ene-
ro de 1924). Zambrano, María. Cartas inéditas (a Gregorio del 
Campo), ed. de M. Santiago Bolaños, Linteo, Ourense, 2012, 
pp. 112-113.

14	 Zambrano, María. Horizonte del liberalismo, OOCC., I, ed. de 
Jesús Moreno Sanz, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2015, p. 
104.

su propio tiempo y su propia realidad, su «filosofía 
de crisis», como bien la ha denominado Ana Bun-
dgard15, constituye un campo fértil para criticar los 
excesos del racionalismo causantes de la crisis ac-
tual —prolongación moribunda de la anterior— y defi-
nir un nuevo sujeto humano que sea capaz de llevar 
a cabo las exigencias de sostenibilidad que marcan 
el futuro inmediato de la humanidad. Así, para avan-
zar hacia una nueva definición de ser humano, una 
nueva subjetividad consciente de sus límites, inte-
grada en la Naturaleza y no separada radicalmente 
de ella —lo que se llamará una subjetividad sosteni-
ble—, que sepa sostener la mirada ante lo que viene 
y, sobre todo, sostener la vida humana en la Tierra 
de la mejor manera posible, se propone pensar la 
crisis ecológica —tanto las causas, en el primer 
apartado del artículo; como las posibles soluciones, 
en el segundo— desde el prisma de la filosofía de 
María Zambrano quien, frente al predominio de una 
razón soberbia, dominante y destructiva que aísla al 
ser humano y violenta e instrumentaliza el mundo, 
propone una razón poética que, por el contrario, es 
humilde y se alza sobre el amor hacia la Naturaleza.

2. Contra los excesos del racionalismo
En la cosmovisión que ha predominado a lo largo de 
gran parte de la historia humana, y que ha sido com-
partida por la inmensa mayoría de las culturas, los 
seres que poblaban el mundo —no sólo los anima-
dos, sino también los inanimados: las montañas, las 
nubes, los ríos— poseían un alma, un espíritu, una 
dignidad. Todo estaba supeditado a fuerzas extraor-
dinarias y sobrehumanas en la Naturaleza, lo que 
obligaba al ser humano a respetarla bajo pena de 
ser escarmentado por los dioses16. Ello confería a la 
realidad natural un halo de sacralidad y misterio que 
el entendimiento humano se veía incapaz de desve-
lar en su totalidad. Sin embargo, desde la Ilustración 
y la Revolución Científica y su apuesta por la razón 
como única fuente de luz de la humanidad, la Na-
turaleza ha sido desacralizada y racionalizada por 
entero: los árboles ya no poseen alma, sino átomos, 
cuyos movimientos pueden calcularse además con 
precisión, al obedecer a leyes naturales y racionales 
que el ser humano conoce a través de su razón. Este 
fenómeno, definitorio del racionalismo moderno, ha 
sido denominado por el sociólogo alemán Max We-
ber como el «desencantamiento del mundo» que, 
en palabras suyas, ha extendido la creencia de que 
«no existen en torno a nuestra vida poderes ocul-
tos o imprevisibles» sino que, por el contrario, todo 
—también la Naturaleza— «puede ser dominado me-

15	 Bundgard, Ana. Más allá de la filosofía: sobre el pensamiento 
filosófico-místico de María Zambrano, Trotta, Madrid, 2000, 
pp. 33-38.

16	 La belleza de la mitología griega es clara al respecto: ni 
siquiera el todopoderoso Agamenón, rey de Micenas, con-
quistador de la inexpugnable Troya, escapa al castigo de la 
diosa Artemisa por haber matado uno de sus ciervos sagra-
dos. La existencia de los bosques druídicos en la cultura 
celta, habitados por deidades locales, y cuya característica 
común era la inviolabilidad —sólo podían entrar en ellos los 
sacerdotes o druidas que, en ningún caso, podían talar los 
árboles— constituye asimismo un ejemplo, lejano ya en el 
tiempo, de cuidado y respeto hacia aquello que se conside-
ra sagrado.
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diante el cálculo y la precisión»17. Es decir, mediante 
su racionalización. 

Gómez-Heras afirma, no obstante, que el desen-
cantamiento del mundo no remitiría tanto a la des-
aparición de una espiritualidad de corte religioso o 
mágico hacia la Naturaleza y a la sustitución de esta 
por una visión racionalista del mundo, como a un 
«proceso de desaparición de valores éticos y esté-
ticos en la sociedad contemporánea de la eficacia 
y productividad», proceso que supone el triunfo del 
«reino de la razón instrumental, interesada más por 
la rentabilidad de nuestras decisiones que por los 
valores que debieran regirlas»18. Esta razón, como 
bien criticaron Adorno y Horkheimer, se ha resigna-
do a buscar un sentido a la existencia y se ha entre-
gado a la dominación de la Naturaleza mediante el 
cálculo de objetivos científicos, técnicos y económi-
cos. El desencantamiento del mundo habría, pues, 
despojado a la Naturaleza no sólo de espíritus y 
fuerzas divinas, sino también de entidad y valor pro-
pios, al asignarle un mero valor utilitario y pragmá-
tico, un valor, pues, no en función de lo que es por 
sí misma, sino en función de lo que puede aportar 
al ser humano. Este se coloca, así, por encima de 
una Naturaleza desvalorizada, instrumentalizada y 
desprovista de su dignidad. En la misma línea, Alicia 
Puleo dedica todo un capítulo de su libro Ecofemi-
nismo: para otro mundo posible a analizar el pensa-
miento de la Modernidad en torno a la Naturaleza, y 
concluye que en el discurso filosófico hegemónico 
esta ha designado tradicionalmente la parte inferior 
del dualismo Cultura/Naturaleza como «aquello que 
no tiene su finalidad en sí mismo, aquello que care-
ce de sacralidad o dignidad, lo que es medio para un 
fin que le es externo»19. 

También María Zambrano reflexionó ampliamen-
te sobre este proceso de racionalización del mun-
do y criticó el predominio de la razón instrumental 
como único medio de conocimiento de la realidad, 
así como la pérdida de valor y sentido que conlleva-

17	 Weber se preguntaba en «La ciencia como vocación» sobre 
la incapacidad de la razón instrumental científica para ense-
ñarnos algo sobre el sentido del mundo y de la vida humana: 
«Las construcciones intelectuales de la ciencia son (…) un 
reino ultraterreno de artificiosas abstracciones que tratan 
de aferrar en sus pálidas manos la sangre y la savia de la 
vida real sin conseguirlo jamás. Es aquí, en la vida, (…) en 
donde late la verdadera realidad. Todo lo demás no son sino 
fantasmas vacíos desviados de la realidad». Weber, Max. El 
político y el científico, Alianza Editorial, 2012, pp. 195-199.

18	 García Gómez-Heras, José María. «Fundamentación filo-
sófica de la ecoética: el principio de la copertenencia hom-
bre-naturaleza», En: Enríquez Sánchez, José María; Duce 
Díaz, Carmen; Miguel González, Luis Javier (coords.). Re-
pensar la sostenibilidad, op. cit., p. 153.

19	 Aunque Puleo apueste por un ecofeminismo crítico, racional 
y continuador de la Ilustración, entendida como un proceso 
de emancipación aún en aras de realizarse, es consciente 
de que la razón ha sido mitificada por el ser humano y que 
tanto el feminismo como el ecologismo deben revisar algu-
nas prácticas perversas y no deseables de la Modernidad. 
No comparte la crítica exacerbada a la racionalidad moder-
na de algunas ecofeministas ni el proceso de reencanta-
miento que plantean algunas corrientes de corte místico y 
religioso —y con las que Zambrano se hallaría más cerca— 
pero es consciente de que debemos «pensar y pensarnos 
con otra mirada en la urgencia de los tiempos del cambio 
climático, sin desandar el camino recorrido por el feminis-
mo ni abandonar los fundamentos que nos han permitido 
avanzar en él». Puleo, Alicia. Ecofeminismo: para otro mundo 
posible, Cátedra, Madrid, 2011, p. 409.

ba para la vida del ser humano. Apostaba entonces 
por una reforma de la razón que permitiese un co-
nocimiento más amplio de la realidad, pues el pen-
samiento meramente racional es insuficiente por sí 
mismo para responder a las preguntas últimas por 
el sentido de la existencia de la vida humana y del 
resto de los seres, así como para permitir al sujeto 
tener una experiencia íntegra de la realidad. La con-
ceptualización y racionalización del mundo aportan 
claridad e inteligibilidad mediante conceptos que 
capturan y encierran una realidad múltiple, diversa y 
en continuo devenir, permitiendo al ser humano asi-
milarla y manipularla, pero también la reducen úni-
camente a aquello que permite ser conceptualizado 
y racionalizado, lo que excluye la dimensión sagrada 
de la realidad20. En la filosofía de Zambrano, lo sa-
grado haría referencia a «lo oculto y misterioso, lo 
no relevado, ambiguo y ambivalente: de lo que no se 
puede dar razón, ni por tanto al hombre se le puede 
ocurrir pedirla»21.

Zambrano se lamentaba así por el ocultamiento 
del sentido de lo sagrado característico de la Mo-
dernidad, y compartía con Weber22 la idea de que 
«lo físico, la naturaleza física, para la mente occi-
dental, y especialmente a partir de la fundación de la 
ciencia física por Galileo, está desprovista de alma, 
es decir, de vida, mientras que la physis del pensa-
miento griego está animada»23. La filósofa andaluza 
reprobaba la desvalorización del mundo que había 
provocado el modo conceptual que tenía el ser hu-
mano moderno de entender y pensar la realidad —y 
que hoy continúa siendo predominante en Occiden-
te—, frente al modo mágico y sagrado de relacionar-
se con ella propio de la humanidad en sus primeros 
estadios, que sería24: 

la forma de relación primaria, original, del 
hombre con la realidad que le rodea. Reali-
dad que todavía no se ha dividido en visible 
e invisible, y que no ha sido transformada en 
«cosa». Las cosas ya son conceptos que en-
cierran dentro de sí un misterio que el hom-
bre ha sellado para poderlas manejar con su 
mente y hasta con sus manos. El misterio ini-
cial con que la realidad aparece está sepulta-
do en las cosas, especialmente en las cosas 
de la naturaleza.

Este sentido de lo sagrado de la Naturaleza que 
Zambrano admiraba de las sociedades antiguas 
20	 Gutiérrez Simón, Rodolfo. «Los conceptos y los dioses: 

máscaras de la realidad y crítica a la Modernidad en Ortega 
y Zambrano», Anales del Seminario de Historia de la Filoso-
fía, 39 (3), 2020, p. 622.

21	 Zambrano, María. Persona y democracia, OOCC., III, ed. de 
Jesús Moreno Sanz, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2011, p. 
454.

22	 En un borrador de Horizonte del liberalismo, conservado en 
el archivo de la Fundación María Zambrano en el M.450, en 
las pp. 1-40, se encuentran importantes referencias a Max 
Weber que, sin embargo, fueron omitidas en la edición final 
del libro. El borrador demuestra, no obstante, que Zambrano 
conocía la filosofía de Weber y que estaba familiarizada con 
el desencantamiento del mundo. «Anejos y notas», Zambra-
no, María. OOCC., I, op. cit., p. 787.

23	 Zambrano, María. «Apuntes sobre el lenguaje sagrado y las 
artes», En: Algunos lugares de la pintura, OOCC., IV, tomo 2, 
ed. de Jesús Moreno Sanz, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 
2019, p. 224.

24	 Zambrano, María. «Wilfredo Lam», En: Algunos lugares de la 
pintura, OOCC., IV, tomo 2, op. cit., p. 279.
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humanas ha estado presente en todas las culturas 
y ha predominado en la historia más tiempo que la 
comprensión moderna del cosmos, que desvitaliza 
y transforma el mundo natural en una «cosa», en 
mera materia susceptible de ser conceptualizada y 
manipulada en interés de los propósitos humanos. 
Entrar en contacto con esa Naturaleza sagrada que 
no ha sido todavía cosificada ni racionalizada por la 
razón humana —que sólo busca instrumentalizar-
la y manejarla «con su mente y hasta con sus ma-
nos»— requiere la manifestación de lo divino. Pero 
en las sociedades secularizadas modernas no hay 
espacio ya para lo sagrado ni para lo divino. En este 
sentido, la escritora Karen Armstrong, especialista 
en religión comparada, sostiene en su libro Natu-
raleza sagrada que el saqueo de la Naturaleza, tra-
tada como un simple recurso, se debería al cultivo, 
en los últimos quinientos años, de una cosmovisión 
muy distinta a la de tradiciones antiguas, en las 
que la Naturaleza y lo divino han sido casi siempre 
inseparables. Occidente habría desarrollado una 
idea opuesta de lo que significa lo divino, que no es 
inmanente en la tradición cristiana, sino distante, 
pues no se encuentra en la propia Naturaleza, en la 
realidad física, sino aislado radicalmente de ella25. 
La reclusión de Dios en los cielos que propone el 
cristianismo habría, pues, allanado el camino para 
la desacralización de la Naturaleza y la propia desa-
parición de lo divino, que ha terminado siendo visto 
por la razón moderna como algo «imperceptible, in-
digno de crédito»26.

Así, como señala Julieta Lizaola, «la creciente 
necesidad del hombre occidental de tiempo y de es-
pacio profano conduce al pensamiento a considerar 
que es posible un mundo humano sin presencia de 
divinidades y por lo mismo sin necesidad de mante-
ner una relación con lo sagrado, ámbito del cual es 
arrancada toda realidad»27. Pero la tragedia del ser 
humano, decía Zambrano, es no poder vivir sin los 
dioses. Gómez-Heras sostiene, en este mismo sen-
tido, que «la necesidad religiosa congénita al hom-
bre no se acalla y toma cuerpo en el fenómeno de 
la suplantación»28. El economista francés Serge La-

25	 Armstrong lo ejemplifica con la llegada de los primeros 
exploradores y antropólogos occidentales a las regiones 
más remotas de Australia, América o África en el siglo XIX, 
cuando entraron en contacto con comunidades tribales de 
los pueblos indígenas, y supusieron que los chamanes, al 
entrar en trance, se internaban en la llamada «esfera sobre-
natural». Sin embargo, el chamán desconocía el concep-
to mismo de lo hoy se considera «sobrenatural», pues no 
buscaba nada que estuviese más allá o por encima de la 
Naturaleza. Para él, lo divino y lo sagrado formaban parte de 
la misma realidad, un todo animado del que lo humano tam-
bién formaba parte, no como en la tradición cristiana, en la 
que Dios no constituye una presencia interior que fluye en 
los seres del mundo que forman un todo animado —al que 
pertenece también el ser humano—, sino un ser masculino 
omnipotente y separado de la realidad, confinado en los cie-
los, que ha entregado además el control del mundo natural 
al hombre: Adán es nombrado en el Génesis señor de las 
bestias, dueño de una Naturaleza subordinada a sus desig-
nios. Armstrong, Karen. Naturaleza sagrada: cómo podemos 
recuperar nuestro vínculo con el mundo natural, op. cit., pp. 
15-16, p. 52.

26	 Armstrong, Karen. Ibídem, pp. 68-69.
27	 Lizaola, Julieta. «Las categorías de lo sagrado y lo divino 

en María Zambrano», Aurora. Papeles del «Seminario María 
Zambrano», 18, 2021, p. 89.

28	 García Gómez-Heras, José María. «Fundamentación filo-
sófica de la ecoética: el principio de la copertenencia hom-

touche, crítico con el capitalismo productivista y uti-
litarista y partidario del decrecimiento, cree así que, 
en su apuesta ciega por el racionalismo como único 
medio de conocimiento del mundo, como única vía 
para el progreso humano, la Ilustración desmitificó 
los antiguos prejuicios y los antiguos dioses, pero en 
nombre de nuevas divinidades aún más poderosas 
y titánicas: la Racionalidad, el Progreso, la Ciencia, 
la Técnica, el Desarrollo económico… a quienes se 
ofrecen en sacrificio una serie innumerable de vícti-
mas29. Entre ellas, la propia Naturaleza. Todos estos 
nuevos dioses profanos, nacidos del delirio raciona-
lista, ocupan el espacio vacío que deja la muerte de 
Dios anunciada por Nietzsche.

Zambrano advertía entonces del advenimiento 
en su época de «una nueva religión sin Dios, la reli-
gión de lo humano», que ha ocupado el puesto de lo 
divino y hace que el hombre se devore a sí mismo y 
a lo que le rodea, pues todo dios se convierte en ído-
lo que requiere un sacrificio30. Envidiando el poder 
creador del Dios cristiano, queriendo ser como él, 
ambicionando una vida más allá de la humana, sin 
responsabilidad, «ilimitada en poder y albedrío, sin 
necesidad de justificación»31, el ser humano occi-
dental se habría apropiado del mundo y estaría des-
truyéndolo a pasos agigantados, pues esta voluntad 
de autocrearse echa abajo todos los puentes que le 
unen con los demás seres del cosmos, comenzan-
do así su vida en solitario32. Para Zambrano, la altísi-
ma idea que el ser humano ha tenido de sí mismo y 
de su razón le habría conducido a separarse del res-
to de las cosas y creerse dueño de la realidad: «Des-
pués del Renacimiento, el hombre (…) se fue ideali-
zando hasta llegar en su soberbia a presentarse una 
imagen de su existencia coincidente con su ideal. 
(…) ha reducido el orbe a su medida y todo le es per-
mitido»33. El endiosamiento del ser humano, como 
explica la filósofa en El hombre y lo divino (1955), 
vendría dado por las pretensiones absolutistas de 
su razón —«absolutismo es querer algo de manera 
absoluta», dirá en Persona y democracia (1958), y la 
razón quiere explicarlo todo por ella misma—. 

Por eso la razón moderna, asegura Zambrano, 
está incapacitada para saber tratar con lo sagra-
do, pues ha creído, equivocadamente, ser capaz de 
desvelar todos los secretos de la realidad. Afirma-
ba en este sentido en Hacia un saber sobre el alma 
(1950) que «los fenómenos naturales pueden ser 
reducidos por el hombre a fórmulas matemáticas, 
pero de estas fórmulas trasciende algo innominable, 
irreductible, que deja al hombre asombrado ante el 
misterio de su presencia, ante lo impresionante de 
su belleza»34. La Naturaleza racionalizada, excluida 

bre-naturaleza», en: Enríquez Sánchez, José María; Duce 
Díaz, Carmen; Miguel González, Luis Javier (coords.). Re-
pensar la sostenibilidad, op. cit., p. 155.

29	 Latouche, Serge. La apuesta por el decrecimiento: ¿cómo 
salir del imaginario dominante?, Icaria, Barcelona, 2008, p. 
259.

30	 Zambrano, María. El hombre y lo divino, OOCC., III, op. cit., p. 
109.

31	 García Maillard, María Luisa. «Presentación», En: Zambrano, 
María. OOCC., III, op. cit., p. 370.

32	 Ginestal Calvo, Sonsoles. «María Zambrano en 1939: el rea-
lismo español frente al racionalismo europeo», Anales del 
Seminario de Historia de la Filosofía, 39 (3), 2022, p. 584.

33	 Zambrano, María. Los intelectuales en el drama de España, 
OOCC., I, op. cit., p. 144.

34	 Zambrano, María. Hacia un saber sobre el alma, OOCC., II, 
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del ámbito de lo sagrado y convertida en mero obje-
to de conocimiento, se vuelve así hermética para el 
sujeto, que pierde la capacidad de asombrarse ante 
la belleza y el misterio que yace en toda realidad, y 
que es incapaz de ver en ella una alteridad posee-
dora de vida, dignidad y valor35. Zambrano creía que 
la desaparición de lo divino y lo sagrado había vuelto 
casi imposible la percepción directa de la Naturale-
za, «tan desconocida, tan diferente»36 a la luz de la 
razón humana que, aun iluminando muchos de sus 
secretos, la había vuelto, paradójicamente, aún más 
oscura e impenetrable. 

En definitiva, el desencantamiento del mundo 
operado por la razón humana desde la Modernidad 
habría despojado al mundo natural de su dignidad 
sagrada. La apuesta ilustrada por la razón como úni-
co medio capaz de hacer progresar a la humanidad 
habría condenado a la Naturaleza a la condición de 
mero objeto, lo que habría facilitado su explotación 
y destrucción en nombre del progreso humano. La 
Modernidad se habría caracterizado por la aplica-
ción de una razón instrumental, que busca la efi-
ciencia y la productividad y ha olvidado reflexionar 
sobre el valor de la existencia —no sólo humana, sino 
también de la alteridad—, al dominio de la Tierra, hoy 
convertida en «simple materia prima pasiva, inerte y 
atomística»37. Perdido el sentido de lo sagrado y con 
la razón por bandera, el ser humano se ha divinizado 
a sí mismo y se ha colocado por encima de una Na-
turaleza domesticada, cuya función es únicamente 
servir de alimento para que la humanidad pueda 
seguir haciendo Historia. Zambrano se sorprendía 
en este sentido al oír a algunos filósofos, como si 
se tratara de una victoria, decir que «el Hombre no 
tiene Naturaleza, el hombre tiene Historia»38.

3. La violencia del pensamiento filosófico 
frente al apego al mundo de la poesía. La 
razón poética como alternativa a la razón 
instrumental.
Las raíces de la crisis ecológica actual, de la que 
ya alarmaba el incipiente movimiento ecologista 
en los años sesenta del siglo pasado, se remontan 
a los propios inicios de la Modernidad y la Revolu-
ción científica y al cambio de paradigma filosófico 
y científico que se produjo en el siglo XVII. Desde 
entonces, la filosofía y la ciencia modernas han con-
tribuido considerable e indudablemente a aumentar 
el conocimiento que el ser humano posee sobre el 

ed. de Jesús Moreno Sanz, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 
2016, p. 437.

35	 Chiara Zamboni sostiene que El hombre y lo divino, obra 
donde Zambrano desarrolla sus ideas en torno a lo sagra-
do y lo divino, es un libro en el que la Naturaleza adquiere 
una «fuerza hermética envolvente y peligrosa» y que, para 
Zambrano, es sólo a partir del intercambio simbólico con los 
dioses cuando «el caos delirante y obsesivo» que constitu-
ye la realidad para el ser humano antes de la aparición de 
los dioses toma el nombre de Naturaleza. Zamboni, Chia-
ra. «Heidegger y María Zambrano: dos formas diferente de 
amor a la Naturaleza», Aurora. Papeles del «Seminario María 
Zambrano», 12, 2011, p. 79.

36	 Zambrano, María. «El dios oscuro: el verano», En: OOCC., VI, 
ed. de Jesús Moreno Sanz y Goretti Ramírez, Barcelona, Ga-
laxia Gutenberg, 2014, p. 674. 

37	 Puleo, Alicia. Ecofeminismo: para otro mundo posible, op. 
cit., p. 92.

38	 Zambrano, María. «El dios oscuro: el verano», En: OOCC., VI, 
op. cit., p. 675.

mundo natural, pero han plantado también la semi-
lla de su destrucción, como resulta evidente hoy en 
día, y lo han vuelto hermético para el sujeto. La razón 
comprende mejor los detalles del funcionamiento 
material de la realidad, pero no es consciente de 
sus límites a la hora de otorgar sentido y significa-
do a la experiencia humana de la Naturaleza. Para 
Armstrong, la razón «es incapaz de responder a los 
interrogantes que plantea el valor último de la vida 
humana. No puede aliviar nuestros pesares. Tiene 
en su mano desvelar circunstancias nuevas y mara-
villosas sobre el universo físico y hacer que las co-
sas funcionen con mayor eficacia, pero no explicar 
el sentido de la existencia»39. Entender exclusiva-
mente de manera científica y racional los fenóme-
nos de la Naturaleza ha impedido la reflexión sobre 
lo que suponen e implican para la experiencia y vida 
humanas. En este sentido, sostenía Zambrano en La 
Confesión: género literario y método (1943) que40: 

No cabe negar el gran éxito que ha obtenido 
el entendimiento moderno en su inquirir a la 
realidad; esta le ha arrojado ciertos secre-
tos que le permiten manejarla, pero se le ha 
cerrado en otros, y difícilmente habrá habido 
nunca ser humano más desrealizado que el 
que ha sabido adueñarse de tanto resorte, y 
ejerce tanto dominio. 

El racionalismo que pregunta a la realidad exi-
giendo una respuesta inmediata no sabe, para Zam-
brano, tratar adecuadamente con la realidad, pues 
sólo busca controlarla y someterla. La pensadora se 
alejó entonces de la filosofía racionalista para diri-
girse «rectamente hacia el corazón de las cosas» 
pues, como ha afirmado la profesora especialista en 
filósofas del siglo XX Elena Laurenzi, rechazaba la 
razón que sólo se descubre a sí misma y que es in-
capaz de entrar en comunión con las cosas41. Y ad-
vertía de la necesidad de una forma de pensamiento 
que pudiera devolver el contacto íntimo con lo otro, 
que fuese humilde, consciente de sus límites, que 
no pretendiese conocerlo y reducirlo todo a la forma 
cerrada del concepto, que no ambicionase encerrar 
la realidad en un sistema de abstracciones. Esta in-
suficiencia de la razón moderna, ensoberbecida por 
sus ansias de dominio de la realidad, fue la que em-
pujó a María Zambrano a recuperar otros saberes 
que habían quedado orillados por el racionalismo 
moderno, olvidados y despreciados en los márge-
nes de la Historia. Como defiende Puleo, «en las zo-
nas en las que no ciega la embriaguez del poder y 
del éxito, en ocasiones es posible una visión desde 
otros ángulos, una visión que valora lo que a otros 
resulta irrelevante»42. Así, en su intento de ensan-
char la razón humana, Zambrano se propuso «recu-
perar otros medios de visibilidad» que la mente y los 
sentidos del ser humano «reclaman por haberlos 
poseído alguna vez poéticamente, o litúrgicamente, 
o metafísicamente»43. Entre ellos, la poesía y el arte.
39	 Armstrong, Karen. Naturaleza sagrada: cómo podemos re-

cuperar nuestro vínculo con el mundo natural, op. cit., p. 29.
40	 Zambrano, María. La Confesión: género literario y método, 

OOCC., II, op. cit., p.90.
41	 Laurenzi, Elena. María Zambrano, nacer por sí misma, Horas 

y Horas, Madrid, 1995, p. 24.
42	 Puleo, Alicia. Ecofeminismo: para otro mundo posible, op. 

cit., p. 117.
43	 Zambrano, María. Claros del bosque, OOCC., IV, tomo I, 
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Zambrano situaba en la Antigua Grecia el inicio 
de la soberbia del racionalismo, concretamente en 
Platón, quien condenó a los poetas por no buscar 
la verdad objetiva y racional de los filósofos, los úni-
cos que podían dirigir el gobierno de la polis al ser, 
también, los únicos capaces de hallar la verdad so-
bre el ser de las cosas. Comenzaba así el que, para 
Zambrano, ha sido uno de los errores de Occiden-
te: privilegiar el camino metódico de la filosofía ra-
cional sobre la poesía. En Filosofía y poesía (1939), 
Zambrano identificaba el nacimiento de la filosofía 
y la poesía con un mismo origen: el «pasmo origi-
nario», el asombro que produce en el ser humano 
el encuentro con la Naturaleza, la contemplación 
del mundo sensible, insólito y desconocido, diferen-
te al sujeto. Sin embargo, ambas tomaron caminos 
distintos: mientras los poetas sentían un profundo 
apego a lo concreto de la Naturaleza; los filósofos, 
que intuían en ella un orden que la razón humana 
podía conocer, se distanciaron para pensarla y, en 
última instancia, poseerla y dominarla. El filósofo 
experimenta ese pasmo por las cosas del mundo, 
pero enseguida siente la necesidad de liberarse de 
ellas, abandonándolas, rompiendo las cadenas que 
le atan a lo real con violencia, para emprender un 
camino metódico que, a través de la abstracción, 
busca capturar la esencia de lo real mediante ideas, 
conceptos cerrados. Zambrano criticaba el método 
de actuar de la tradición filosófica, una razón «vio-
lenta e impositiva» que no busca saber tratar con lo 
otro, con lo diferente del sujeto, sino anularlo, con-
ceptualizándolo y racionalizándolo, reduciéndolo a 
las categorías cognoscitivas del sujeto44. 

Al igual que el filósofo, el poeta quiere conocer, 
aspira a la unidad, pero no a una unidad artificial y 
conceptual, meramente racional y abstracta, vacía 
y separada de las cosas del mundo, sino profunda-
mente apegada a ellas, pues «quiere cada una de 
las cosas en particular con todos sus matices y sus 
diferencias»45. El poeta se recrea en las apariencias 
del mundo sensible, en el pasmo primigenio que le 
produce la belleza, el misterio, lo insólito. No ha roto, 
como el filósofo, con el primitivo asombro que sien-
te el ser humano ante la realidad. En la misma línea, 
en su libro El sentido del asombro Rachel Carson de-
fendía que el asombro era el estado «original para 
acercarse al mundo», pues provoca que la persona 
se lance a «descubrir el mundo porque [le] fascina 
(...), al tiempo [que lo] percibe como algo que no es 
ajeno», resultando así «una necesidad para disfrutar 
de la naturaleza y la propia vida»46. De ese asombro 
nace un amor que impide al poeta separarse de la 
realidad. Está profundamente enamorado de ella, y 
comparte ese amor mediante el uso de la poiesis, 
de la palabra poética o de la imaginación creativa 
del arte. La poesía, en definitiva, reconoce la sacra-
lidad y alteridad de la Naturaleza47. La imaginación 

ed. de Jesús Moreno Sanz, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 
2018, p. 161. 

44	 «Anejo» a Claros del bosque, En: Zambrano, María. OOCC., 
IV, tomo I, op. cit., p. 588.

45	 Ginestal Calvo, Sonsoles. «María Zambrano en 1939: el rea-
lismo español frente al racionalismo europeo», op. cit., p. 
583.

46	 Martín R-Ovelleiro, Mª Ángeles. «Prólogo», en: Carson, Ra-
chel. El sentido del asombro, Ediciones Encuentro, Madrid, 
2012, pp. 9.10.

47	 Armstrong, como Zambrano, también defiende que la 

del poeta infunde vida, valor y dignidad a la Natu-
raleza desacralizada y desvalorizada a través de la 
metáfora y de la imagen poética, pues:

el poeta ha sido siempre un hombre enamo-
rado, enamorado del mundo, del cosmos, de 
la naturaleza y de lo divino en unidad. Y el nue-
vo saber fecundo sólo lo será si brota de unas 
entrañas enamoradas. Y sólo así será todo lo 
que el saber tiene que ser: apaciguamiento y 
afán, satisfacción, confianza y comunicación 
efectiva de una verdad que nos haga de nuevo 
comunes, participantes; iguales y hermanos. 
Sólo así el mundo será de nuevo habitable. (…) 
porque enamorarse es forjar unas cadenas, 
es estar y vivir encadenado sin dolor, con gozo 
y plenitud en este encantamiento. Quien mira 
al mundo como enamorado, jamás querrá se-
pararse de él, ni cultivar las barreras que le 
separan ni las distinciones que le distinguen. 
Sólo buscará embeberse más y más. (…) Por 
el conocimiento poético el hombre no se se-
para jamás del universo, y, conservando intac-
ta su intimidad, participa de todo, es miembro 
del universo, de la naturaleza y de lo humano y 
aun de lo que hay entre lo humano48.

Ese «saber enamorado» sobre el que construir 
un nuevo mundo sólo puede darse en la unión de la 
filosofía y la poesía, pues ambas son insuficientes 
por sí mismas. Así, la razón poética busca también 
el ser, entender qué son las cosas, pero no las vuel-
ve «mudas, pasivas, indefinidamente disponibles 
para la manipulación y el dominio»49. Se alza sobre 
el amor al mundo, no lo desvitaliza y lo objetiviza, y 
proporciona un conocimiento poético que permite 
al sujeto reconocer la dignidad y el valor de la alte-
ridad, mantenerse apegado a ella. La razón poética 
permitía a Zambrano identificar ese modo de cono-
cimiento alternativo, ese contacto íntimo con lo otro 
perdido por la conceptualización del mundo. Dice 
Zambrano en Hacia un saber sobre el alma que co-
nocer algo es, o debería ser, «detenerse ante ello; 
quedar hechizado, prendido; darle crédito. Quedar 
en cierto modo enamorado»50. También para Car-
son desligar conocimiento y afecto ante la maravilla 
de la Naturaleza suponía un gran error que, además, 
conducía a su destrucción, pues no hay mejor ma-
nera de preservarla que experimentar su grandeza:

poesía permite al ser humano ver lo que no aparece, esa 
realidad última que sólo alcanza a intuirse por medio de 
la alusión y la emoción del arte. La experiencia estética, la 
emoción por lo bello, permiten un acercamiento más íntimo 
a la Naturaleza que el lenguaje frío y lógico del racionalismo; 
la escritora recuerda que, a diferencia del discurso moderno 
medioambiental, «la imaginación antigua tendía a presentar 
y vivir la Naturaleza en términos más estéticos que científi-
cos». Por ello, la mejor forma de cultivar la percepción de 
lo sagrado en la Naturaleza es mediante la poesía, no me-
diante la razón: las verdades relevantes no se transmiten 
habitualmente por medio del lenguaje preciso y empírico 
del logos científico. Armstrong, Karen. Naturaleza sagrada: 
cómo podemos recuperar nuestro vínculo con el mundo na-
tural, op. cit., p. 109.

48	 Zambrano, María. Pensamiento y poesía en la vida española, 
OOCC., I, op. cit., pp. 570, 575-576, 579, 585, 599. 

49	 Laurenzi, Elena. María Zambrano, nacer por sí misma, op. 
cit., p. 28.

50	 Zambrano, María. Hacia un saber sobre el alma, OOCC., II, 
op. cit., p. 502.
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(…) no es ni siquiera la mitad de importante 
conocer como sentir. Si los hechos son la se-
milla que más tarde producen el conocimien-
to y la sabiduría, entonces las emociones y las 
impresiones de los sentidos son la tierra fértil 
en la cual la semilla debe crecer. (…) Una vez 
que han surgido las emociones, el sentido de 
la belleza, el entusiasmo por lo nuevo y lo des-
conocido, la sensación de simpatía, compa-
sión, admiración o amor, entonces deseamos 
el conocimiento sobre el objeto de nuestra 
conmoción51. 

Frente al método de la filosofía racional hege-
mónica, que cosifica el mundo, la razón poética se 
levanta sobre el enamoramiento al mismo52. El pri-
mero capta la realidad reduciendo a los seres que 
la pueblan en meros objetos que el sujeto aprehen-
de mediante el uso de su razón. Y es esa relación 
sujeto-objeto la que las desaloja, en suma, de vida. 
La razón poética, en cambio, permite replantear la 
relación que se establece entre el sujeto y las co-
sas de la Naturaleza, por la cual sólo se aparecen 
como objetos inertes, utilizables, meros instrumen-
tos a la disposición humana. Afirmaba Zambrano en 
Los Bienaventurados que «las cosas no aparecerían 
como tales cosas si al nombrarlas y al referirnos a 
ellas […] esperáramos de ellas una respuesta, o por 
lo menos la anheláramos», pues «el ser o aparecer 
como cosas [resulta] el resultado de una condena 
que las vuelve disponibles para que nuestra mente 
las utilice»53. 

Así pues, para devolver el contacto íntimo con lo 
real, para devolver la vida a la Naturaleza desvitaliza-
da, Zambrano consideraba que debían difuminarse 
los límites entre el sujeto y el objeto, pues si el prime-
ro quiere conocer realmente al objeto, debe reco-
nocer el valor propio de su existencia, debe tratarle 
también como sujeto y no como una simple cosa. 
De ahí que en Claros del bosque (1977) Zambrano 
invite al lector a recorrer otro camino, basado fun-
damentalmente en la mística, que le permita saber 
tratar con lo otro, reconociendo el fondo sagrado de 
lo real que sigue latiendo en el interior de las cosas 
de la Naturaleza. En este sentido, la recuperación 
del misticismo como una forma de conocimiento 
de la Naturaleza en la disolución de los límites en-
tre sujeto y objeto ha sido ya planteado por algunas 
teóricas del ecologismo y el ecofeminismo54. Para 
Armstrong, el camino de la mística conduce al olvi-
do de nuestra identidad y a la experimentación de 
la trascendencia y la unión con el resto de las co-
sas. Abandonando el «yo» y centrando la atención 
en la Naturaleza, el sujeto se olvida de sí mismo. El 
vaciamiento del yo, que siempre fue crucial para la 
vida espiritual en el pasado, supone no obstante la 
antítesis de la autoafirmación del yo que defiende 
el individualismo moderno. El sujeto actual afirma 

51	 Carson, Rachel. El sentido del asombro, op. cit., p. 29.
52	 Laurenzi, Elena. María Zambrano, nacer por sí misma, op. 

cit., p. 28.
53	 Zambrano, María. Los bienaventurados, OOCC., IV, tomo 1, 

op. cit., pp. 78-79.
54	 Así, la poeta y pensadora californiana Susan Griffith defien-

de en su libro Woman and Nature. The Roaring Inside Her 
(1978) el misticismo como una manera de recuperar el vín-
culo perdido entre el ser humano y la Naturaleza. Puleo, Ali-
cia. Ecofeminismo: para otro mundo posible, op. cit., p. 46.

su identidad, la potencia, la promociona, está ob-
sesionado consigo mismo y no puede salir de ella. 
Frente al monólogo del yo, Armstrong defiende que 
hay que «aprender a dejar calladamente a un lado el 
“yo”» para que se pueda producir el diálogo entre el 
sujeto y la Naturaleza55.

Zambrano experimentó ese vaciamiento del yo 
en la última etapa de su prolongado y sufrido exilio 
—que ella identificaba con el proceso de la mística, 
por el cual uno se desposee de su ser para poder 
recibir en su interior la revelación del ser y de la ver-
dad—, en mitad de la Naturaleza y en estrecho con-
tacto con ella. La escritura de Claros del bosque, 
obra en la que la Naturaleza se convierte en centro 
sobre el que giran las obsesiones zambranianas, 
estuvo muy determinada no sólo por la muerte en 
1972 de Araceli, su querida e inseparable hermana, 
sino sobre todo por el lugar en que se concibió: la 
localidad de la Pièce, cerca del Jura francés, don-
de Zambrano vivía en una casa alejada y solitaria, 
cercana al bosque, lo que le permitía perderse por 
sus caminos y senderos. Su amiga Cristina Campo 
le invitaba, de hecho, a hacerle partícipe de sus re-
flexiones en torno a la Naturaleza, que la cercanía 
del bosque debió sin duda de enriquecer: «Dimmi 
della tua foresta sacra»56. Así, entre los claros del 
bosque, embargada por el sonido, el color y la luz 
de los seres, pero sin intención de ir a captar nada, 
Zambrano encontró esa reconciliación con lo otro 
que andaba buscando desde Horizonte del liberalis-
mo, esa mirada enamorada de un mundo vivo, reen-
cantado y sacro, ese «saber de oído» que le permitía 
escuchar aquello que había quedado durante largo 
tiempo en silencio: 

Yo recorría aquellos parajes, aquellos lugares, 
que fueron los de nuestra vida, con la máxi-
ma espontaneidad, y mirando, sin sentir mi 
mirada… Yo no iba a captar cosas, sucesos, 
ni seres. Yo no iba a reavivar memoria… Yo no 
iba por aquellos senderos del bosque desa-
parecido… a nada, iba a entregarme al enten-
dimiento pasivo, a la pasividad… […]. En aque-
llas correrías del bosque, de claro en claro, y 
de prado, y de sendero en sendero, todo me 
hablaba, todo me miraba, todo salía a mi en-
cuentro, todo se revelaba, la palabra naciente 
porque yo veía sentir nacer la hierba, el polvo 
mismo, las sombras. Todo estaba naciendo y 
todo crecía. Esa era, la situación mía, cuando 
andaba por allí57. 

En una entrevista realizada por su amigo Jo-
sé-Miguel Ullán en 1987, la filósofa daba muestras 
de su sensibilidad hacia el bosque y de la profunda 
e íntima conexión que había logrado mantener con 
él, al mismo tiempo que se lamentaba por su desa-
parición:

55	 Armstrong, Karen. Naturaleza sagrada: cómo podemos re-
cuperar nuestro vínculo con el mundo natural, op. cit., p. 126.

56	 Carta de Cristina Campo a María Zambrano. Campo, Cristi-
na. Se tu fossi qui: lettere a María Zambrano, Archinto, 2009, 
p. 57.

57	 Declaraciones de María Zambrano extraídas de: Mouriño, 
José Manuel. El método de los claros [documento audiovi-
sual], 2020. [27/03/2023]. https://www.rtve.es/play/videos/
somos-documentales/otros-documentales-maria-zambra-
no-metodo-claros/5474502/ 
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Comenzaba el bosque cuando comenzaba 
otro mundo. A veces, llegando acompañada 
de algunos amigos míos a quienes yo que-
ría mostrar el bosque, a los diez pasos o diez 
metros, y eran muy hombres, temblaban y 
me decían: «¿pero es que tú no tiemblas?» 
Pero volvía la cabeza y estábamos a 10 o 20 
o 30 metros del camino, y, sin embargo, era el 
bosque. Es una guarida, es un ser que atrae 
y alberga una multiplicidad de seres que se 
sienten, que se huelen y tienen un misterio. 
[…] Se apartaba una rama y aparecía un pra-
dillo lleno, todo lleno de violetas, estaba allí 
escondido, pero yo pasaba sin decir ni pío. 
[…] No eran secretos, eran misterios y lo era 
también el dibujarse de las ramas de los ár-
boles que se entrecruzaban cada año de ma-
nera diferente. Yo podía saber ya en este, no 
lo quiero evocar, en el mes de marzo, yo podía 
ya saber donde nacerían o donde estaban na-
ciendo las violetas, que primeros son blancas, 
después vienen otras que son como azules, 
después vienen las moradas más intensas, 
las casi negras. Entonces otro descubrimien-
to: allí donde nacía una florecilla cualquiera, 
y que me perdonen porque ninguna florecilla 
es cualquiera. […] Y muchas cosas más. Era la 
vida, el bosque es la vida y todo puede suce-
der en él. […] Pues estoy llorando en este mo-
mento acordándome del bosque y acordán-
dome de la corza y de la urraca y de aquel tilo 
maravilloso al que destruyeron porque tenía 
que pasar un cable así. Adiós medio tilo […]. 
yo estoy llorando ahora por eso…58.

Desde su «choza», como gustaba llamar a su 
casa, Zambrano pudo presenciar en primera perso-
na la destrucción a la que estaba siendo sometido 
el bosque, su bosque. En carta a su amigo José Le-
zama Lima, fechada en La Pièce el 23 de octubre 
de 1973, Zambrano se mostraba preocupada al res-
pecto:

Es el primer verano y ahora el esplendoro-
so otoño, que no voy por los campos y por 
ese camino que me sé árbol a árbol, mata a 
mata. […] De otra parte, los árboles los cor-
tan —en todas partes—, las gentes llegan con 
sus caravanas y sus casitas prefabricadas. Y 
todo, aquí al menos a causa del crecimiento 
espantoso de un centro científico que está a 
varios kilómetros. Sólo pasar delante de esos 
edificios que ya no se sabe qué cosa sean, 
las pocas veces que salgo en coche, me da 
horror. Corroboré el otro día leyendo a Mas-
signon que nunca el hombre occidental ha 
tenido tanta vocación suicida59.

Zambrano apostaba, en definitiva, por un pensa-
miento filosófico-poético que permitiese escuchar 
de nuevo a las cosas, entendidas como sujetos a 
los que nos dirigimos60. Un pensamiento que recu-
58	 Ullán, José Miguel. «Conversación con María Zambrano», 

Espacio escrito, 0-1, otoño 1987, pp. 87-88.
59	 Carta de María Zambrano a José Lezama Lima. Ivizate Gon-

zález, Diana María; González Cruz, Iván. ALBUR, Revista Cul-
tural Cubana, Valencia, Generalitat Valenciana, 2002, p. 706.

60	 Zamboni, Chiara. «Heidegger y María Zambrano: dos formas 
diferente de amor a la Naturaleza», op. cit., p. 75.

perase el apego perdido por la materia del mundo 
sensible, por la Naturaleza desacralizada. La razón 
poética, que alcanza su máxima expresión en Cla-
ros del bosque, y que pretende ensanchar la expe-
riencia del sujeto limitada por la insuficiencia de la 
razón filosófica-científica, reencanta el mundo y le 
devuelve su valor propio mediante la fuerza vivifica-
dora de la poesía, de la imaginación y del arte. So-
bre el amor hacia la Naturaleza brota un nuevo sa-
ber más fecundo, un saber humilde, consciente de 
sus límites, que capta la realidad natural mediante 
la intuición y la expresa a través de la palabra poé-
tica, de la metáfora, de la imagen, herramientas de 
las que se sirve el poeta para expresar lo indecible, 
lo que escapa al concepto racional, lo sagrado que 
anida en el interior de las cosas. Para ello, es preciso 
abandonarse a la pasividad, al silencio, callar al yo, 
para que en el diálogo que el sujeto establece con el 
mundo, este pueda tener también algo que decir. La 
razón poética devuelve al ser humano a la posición 
que le corresponde, y que no es la de un Dios omni-
potente y separado radicalmente de la Naturaleza, 
sino la de un «exiliado» que ansía, por encima de 
todo, volver a la matriz original de la que nació y en 
la que debe desarrollar su vida: la Naturaleza.

4. Conclusiones
Si la crisis provocada por el racionalismo en el siglo 
XX —que había sumido al ser humano moderno en 
un estado que Zambrano denominaba de «orfan-
dad»— podía ser superada, según ella, a través del 
conocimiento poético, ¿no podría la razón poética 
zambraniana alumbrar la oscura crisis ecológica 
actual, cuyas causas, como se ha visto, se derivan 
de los problemas no resueltos de la anterior? ¿No 
podría dejar atrás el divorcio entre el ser humano y 
la Naturaleza, dando pie a la construcción de una 
nueva forma de estar y de relacionarse con el mun-
do que remediase la angustia del sujeto actual, que 
pusiese fin a sus ansias de dominio y destrucción? 
La «vocación suicida» del hombre occidental de 
la que hablaba Zambrano en los años setenta ad-
quiere, desde la perspectiva actual, notas premo-
nitorias sobre el colapso climático y medioambien-
tal ante el que la humanidad se ha abismado por 
culpa de su incapacidad para respetar y dotar de 
dignidad a una Naturaleza objetivizada, instrumen-
talizada y desprovista de vida. El antropocentrismo 
extremo que diviniza lo humano ha preparado el 
camino para la destrucción del planeta y, por ende, 
del propio ser humano —pues no existe uno sin el 
otro, pese a lo que la soberbia de la razón ha sos-
tenido en los últimos tres siglos—. Un ser humano 
que ha ignorado todos los límites, ambicionando 
ser como un dios bajo el paraguas del progreso ili-
mitado. 

Zambrano urge a ser conscientes de esos límites 
y exhorta al ser humano a que retorne a la posición 
que le corresponde, y que no es la de un Dios om-
nipotente y separado radicalmente de la Naturale-
za, sino la de ser que, desde la humildad, se sabe 
integrado y necesitado de ella. Esta soberbia de 
la razón humana que desprecia el mundo natural 
y que caracteriza el pensamiento filosófico hege-
mónico desde la Modernidad obliga a repensar el 
lugar que el ser humano ocupa en el universo y la 
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manera de relacionarse con la Naturaleza y, en úl-
tima instancia, con la realidad toda, recuperando 
un sentido de lo sagrado que permita reencantarla, 
respetarla, admirarla y escucharla, devolverle la vida 
y entender que no es sólo un recurso a disposición 
del ser humano, abandonando toda «lógica de do-
minio» sobre la misma. Reconciliarnos, en definitiva, 
con ella y con la propia condición humana. Enten-
der que la vida humana depende de la Naturaleza 
supone abandonar el antropocentrismo extremo 
y abrazarla pues, como asegura Karen Armstrong, 
«hemos de comprender que los esfuerzos que ac-
tualmente destinamos a concebir políticas efectivas 
para salvar nuestro planeta fracasarán a menos que 
(…) nuestros conocimientos, nuestros gobiernos y 
nuestra espiritualidad estén firmemente asentados 
en la naturaleza»61.

No se pueden negar los avances científicos y los 
éxitos del racionalismo, pero sí es tarea ineludible 
cuestionar sus excesos, cada vez más a la vista de 
todos. Y no hay contraposición entre el avance de 
la ciencia y la recuperación de un sentido de lo sa-
grado en la Naturaleza, pues no se trata de volver 
al pasado, de resucitar a los dioses y los espíritus 
antiguos, ni de recuperar rituales y mitos religio-
sos arcaicos y trasplantarlos al presente como si 
las sociedades y las culturas no se hubiesen me-
tamorfoseado en miles de años, sino de recuperar 
la capacidad de asombrarse y maravillarse ante el 
misterio que yace en la Naturaleza, ante lo impresio-
nante de su belleza y su magnitud, ante la fuerza de 
todo lo vivo que, aunque posea una existencia y una 
conciencia muy distintas a las humanas, está igual-
mente vivo. Ahí reside lo divino del mundo, lo que 
permite recuperar un sentimiento de veneración y 
gratitud hacia la Naturaleza como realidad sagrada. 
Para ello, Zambrano invita al abandono a la pasivi-
dad, a la contemplación, al silencio, a la observación 
cuidadosa y minuciosa del bosque, para que se pro-
duzca la visión de aquello que no aparece a simple 
vista, pero que es captado por la intuición y expresa-
do por el lenguaje emotivo y vivificador de la poesía 
enamorada del mundo. 

El pensamiento de María Zambrano estaba, en 
definitiva, encaminado a buscar una nueva defini-
ción de ser humano que estuviese en sintonía con 
el corazón del mundo y que dejase atrás su anhelo 
de divinización, sus delirios racionalistas, su inca-
pacidad para realizarse en una Naturaleza sobre la 
que sólo buscar ejercer el control. La razón poé-
tica de Zambrano permite el nacimiento de esa 
nueva subjetividad, que en la sociedad actual no 
puede ser otra cosa que una subjetividad sosteni-
ble que sepa vivir dentro de sus límites, escuchar a 
la Naturaleza sagrada y tratar adecuadamente con 
ella. El modo más adecuado de hacerlo es, dice 
Zambrano, mediante el abrazo de «una nueva ra-
zón íntegra que sea capaz también de asumir la 
realidad en su totalidad, a diferencia de la vieja ra-
zón teórica encaminada más hacia el dominio de 
la physis»62. En suma, una razón más «ancha». Una 
razón poética. 

61	 Armstrong, Karen. Naturaleza sagrada: cómo podemos re-
cuperar nuestro vínculo con el mundo natural, op. cit., p. 119.

62	 Gómez Blesa, Mercedes. «Presentación» a Claros del bos-
que, En: Zambrano, María. OOCC., IV, tomo 2, op. cit., p. 60.
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