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ESResumen. Este articulo plantea la posibilidad de hallar un surgimiento de la literatura autobiografica en la
obra de Michel Foucault a partir del momento en que este fildsofo deja de interesarse por la literatura como
un espacio autorreferencial para adentrarse en la historia de criminales, locos, anormales, vidas minudsculas
e infames, cuyos relatos se encuentran comprometidos dentro de diferentes practicas discursivas promovi-
das por mecanismos de poder. En este sentido, los diarios de Pierre Riviere, Herculine Barbine o Alexina B.y
del anénimo inglés de My secret life, no solo cuestionaran la voluntad de saber sobre el crimen y la sexuali-
dad que comenzaba a surgir en términos médicos, psiquiatricos y legales a fines del siglo XVIIl y comienzos
del XIX, sino que también pondran en tela de juicio la institucionalidad literaria a partir de una especie de
genealogia de la literatura autobiografica, nacida, en su generalidad, dentro de practicas confesionales. De
este modo, Foucault demuestra un interés previo por la autobiografia antes de que esta practica de escritura
sea situada dentro de una ética y estética de si.
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=~nThe birth of autobiographical literature in michel
Foucault’s history on the will to know

EN Abstract. This article raises the possibility of finding an emergence of autobiographical literature in the
work of Michel Foucault from the moment in which this philosopher ceases to be interested in literature as a
self-referential space to enter into the history of criminals, madmen, abnormal people, minuscule and infa-
mous lives, whose stories are compromised within different discursive practices promoted by mechanisms
of power. In this sense, the diaries of Pierre Riviére, Herculine Barbine or Alexina B. and the anonymous En-
glishman in My secret life, will not only question the will to know about crime and sexuality that was beginning
to emerge in medical, psychiatric and legal terms in the late eighteenth and early nineteenth centuries, but
will also call into question literary institutionality on the basis of a kind of genealogy of autobiographical liter-
ature, born, in its generality, within confessional practices. In this way, Foucault demonstrates a prior interest
in autobiography before this writing practice is situated within an ethics and aesthetics of the self.
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1. Introduccion

A comienzos de los afos setenta Michel Foucault
anuncia que desplazara su mirada hacia el proble-
ma de las prisiones, sefialando a su vez cierto “can-
sancio” por la cuestion literaria', lo que ha llevado a
algunos de sus criticos a hablar de una “desapari-
cion™ de la literatura en su obra, luego de su am-
plio abordaje tematico y de los usos filosoficos que
ésta desempend mientras Foucault desarrollaba su
método arqueoldgico durante los afios sesenta. Sin
embargo, al indagar en los libros y cursos dictados a
mediados de la década del setenta, ya sea un poco
antes, simultaneamente, o inmediatamente des-
pués de la publicacion de Vigilar y castigar en 1975,
observaremos el interés de este filésofo por otro
tipo de literatura: una “cuasi literatura”®, o incluso,
una literatura menor que, desde la periferia, parecia
venir a impugnar la “institucionalidad” literaria®.

De este modo, en pleno desarrollo de su lectu-
ra sobre el poder, Foucault incorporara dentro su
reflexion otro tipo de “géneros” literarios (cronicas
policiales, literatura sobre el poder monarquico,
que denominara como literatura goética, relatos au-
tobiograficos, etc.), donde apareceran las historias
de sujetos/as criminales, anormales, monstruos
politicos, vidas infames®, e incluso vidas salvajes®,
que se encontraran emparentadas con una serie de
transformaciones producidas por la nueva teoria de
la criminalidad desarrollada a fines del siglo XVIIl'y
comienzos del XIX en Europa.

A partir de esta nueva teoria aparecera por pri-
mera vez, segun Foucault, la cuestion de la natura-
leza eventualmente “patologica” de la criminalidad”.
La justicia penal comenzara a apoyarse en nuevos
saberes, tales como la medicina legal, la psicolo-
gia, la psiquiatria, la criminologia, entre otras nuevas
ciencias, con el propdsito de poder determinar qué
tipo de fisonomias, rasgos, conductas o pensamien-
tos patologicos presentan los individuos criminales.
Pero, mas ampliamente, lo que llamara la atencion
de este filosofo es que a partir de la primera mitad
del siglo XIX, el mundo cientifico comenzara a mos-
trar un gran interés por hacer de los individuos anor-
males tanto su objeto favorito de saber, asi como el
sujeto de una impresionante explosion discursiva
que pretendera hacerlos hablar®.

' Foucault, M. «Je percllois I'intolerable (1971)». En: Defert,
Daniel; Ewald, Franc! ois y Lagrange, Jacques (Eds.). Dits et
ecrits Il (1970-1975). Paris: Editions Gallimard, 1994.

2 Revel, J. “Histoire d’une disparition: Foucault et la litteratu-
re”. Le Debat, 79 (2), 1994, 65-73.

3 Pol-Droit, R. <kDesembarazarse de la filosofia. A proposito de
literatura (1975)». Entrevistas con Michel Foucault. Buenos
Aires: Editorial Paidos, 2008, 62.

4 Piégay-Gros, N. «La critique littéraire et la pensée de Michel
Foucault» en Michel Foucault, La littérature et les arts. Sous
la direction de Philippe Artiéres. Paris: Editions Kimé, 2004,
91.

5 Farias, Rafael. «La vida infame en el régimen estético de
la historia: Ranciére lector de Foucault». Enrahonar. An In-
ternational Journal of Theoretical and Practical Reason, 69,
2022,147-162.

6 Artieres, P. Le dossier sauvage. Paris: Editions Verticales,
2019.

7 Foucault, M. «Clase del 29 de enero de 1975» en Los Anor-
males, Curso en el Collége de France (1974-1975), 91.

8 Artieres, P. «Le pouvoir d'écriture: Michel Foucault et I'au-
tobiographie» en Michel Foucault, La littérature et les arts.
Sous la direction de Philippe Artiéres. Paris: Editions Kimé,
2004, 84.
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La inmersion de Foucault en los archivos de las
cronicas judiciales pero, sobre todo, en los anales
que conformaban la literatura médica, le permitiran
observar el “extraordinario poder de escritura del
sujeto desviado™®. De este modo, si en Vigilary casti-
gar se enfatizaba el poder de escritura que permitia
la individuacion y disciplinamiento de los sujetos a
partir de las técnicas de notacion y registro llevadas
a cabo en las prisiones, hospitales, asilos, fabricas y
escuelas', lo que se acentuara de ahora en adelan-
te es la “valorizacion” de esta palabra producida por
los individuos desviados o anormales. Dicho de otro
modo, lo relevante de los discursos sobre la desvia-
cion ya no se encontrara en los expedientes o en la
historia individual de los sujetos, sino en “los relatos
que los principales interesados, criminales, prosti-
tutas, alienados, invertidos y toxicomanos, podian
hacer de sus existencias”".

Parte de la historia que se ha podido reconstituir
de esta puesta en palabra de los individuos anorma-
les, demostraba que mucho antes de la aparicidon de
los primeros magnetofonos, la palabra del enfermo,
del criminal o del marginal habia sido consignada,
ya sea por un redactor exterior, o bien, por sus pro-
pios protagonistas. Es asi como estos relatos ha-
brian llevado a la constitucion de dossieres docu-
mentales de los cuales solo algunos llegaron a ser
publicados™. Asimismo, se sabe que los escritos
autobiograficos se daban como resultado de la soli-
citud de un alienista o crimindélogo, quienes exigian
a sus pacientes escribir su autobiografia o tener su
diario intimo. De ello se deriva, entonces, que el rol
del médico no se limitara exclusivamente a ofrecer
algunos materiales para su escritura, sino que, en
muchos casos, “intervenia directamente sobre la
redaccion de las memorias suscitando la escritura
de tal o cual punto”®,

Ahora bien, para que estas memorias 0 escritos
autobiograficos pudieran ser publicados dentro de
revistas cientificas, tenian que ser editados o debian
ir acompanados de algunas notas o comentarios
de los médicos, para asi presentar a la comunidad
cientifica una “pieza enigmatica” que podia dar ori-
gen a un “debate [que] en su seno permitiera emi-
tir un diagnostico sobre este caso; de aportar un
ejemplo a tal teoria psiquiatrica o criminolégica, de
someter una hipoétesis nueva, 0 mas simplemente,
dar a ver la enfermedad desde el punto de vista del
paciente”.

Desde esta perspectiva, podria pensarse que la
autobiografia o la memoria de los anormales solo
habia sido capaz de levantar un interés cientifico
por las anomalias de los individuos, sin embargo,
el rescate de estos archivos y la posterior reflexion
que Foucault desarroll6 a partir de ellos, demostra-
ran que alli aparecia otra politica del corpus', cuya

°  Ibid., 77-78.

0 Le Blanc, G. El pensamiento Foucault. Buenos Aires: Amo-
rrortu, 2008.

" Artieres, P. «Le pouvoir d’écriture : Michel Foucault et I'auto-
biographie», op. cit., 77. La traduccion es mia.

2 Ibid., 77.

S Ibid., 79. La traduccién es mia.

4 Ibid., 79. La traduccion es mia.

Segun Nathalie Piégay-Gros, en Foucault encontrariamos

una renovada «politica del corpusy, pues este filésofo pri-

vilegia trabajar masivamente con «objetos marginales, ‘me-

nores’, con todo aquello las instituciones (universidades,
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novedad radica en la forma en que estos relatos han
podido ingresar a los discursos de la historia y de la
filosofia, pero también de la literatura. Mas aun, en
la banalidad de estos discursos autobiograficos era
posible escuchar el rumor de otras batallas ejerci-
das por los desviados, cuando éstos se pensaban
perdidos bajo los intereses del saber cientificoy ju-
dicial:
“La lectura atenta de estos documentos per-
mite recoger los retazos de una palabra hasta
ahora muerta. Jugandose reglas y coaccio-
nes que regian su escritura, los autores emi-
tian cierto numero de protestas y de deman-
das. Asi, a través de estos textos publicados,
se dibujaba una doble historia de la desvia-
cion; utilizando la terminologia médica, los lo-
cos, los criminales, los desviados respondian
asumeédicoy asujuez constituyendo un largo
discurso o venian a mezclarse estas voces en
un uniforme, pero no menos rico murmullo del
mundo.”™

En relacion a esto ultimo, es necesario compren-
der estas autobiografias a nivel de las practicas dis-
cursivas que las hacen posibles mediante distintos
mecanismos de saber y poder”. En este sentido,
podriamos decir que, de manera genealdgica, lo
que intenta establecer Foucault es una de filiacion
entre aquello que tradicionalmente se conoce como
literatura autobiogréafica™ y su relacion con los me-
canismos de poder confesional, adoptados y trans-
formados esta vez por los nuevos mecanismos ju-
ridicos, médicos y psiquiatricos que intentan hacer
hablar a los individuos anormales y criminales en la
modernidad. Mas aun, es necesario problematizar
el “género” de este tipo de literatura autobiografica
para sefalar que en el caso de las vidas paralelas
de Herculine Barbin, Pierre Riviere y con cierta ex-
cepcion del anénimo inglés de My secret life, aun
estamos relativamente lejos de la literatura autobio-
grafica en el sentido de una practica de cuidado de
si, a modo de una ética y estética de la existencia,
que Foucault abordara principalmente a partir de los
afios ochenta'®, puesto que en este periodo de lare-
flexion del fildsofo (mediados y finales de los seten-
ta) existe otra forma de pensar la relacion sujeto-au-
tor con respecto a este tipo de literatura.

En primer lugar, si se cuestiona el estatuto au-
torial de estas autobiografias y observamos que se
trata aqui de vidas oscuras e infames, vidas aparta-
das, condenadas e ignoradas, sin mayor renombre
0 reputacion, lo que se deja ver es que “no se es-
pera del productor del texto “cierto nivel constante

academias, etc.,) abandonan». Piégay-Gros, N. «La critique
littéraire et la pensée de Michel Foucault» en Michel Fou-
cault, La littérature et les arts, op. cit., 91.

6 Artieres, P. «Le pouvoir d'écriture : Michel Foucault et I'auto-
biographie», op. cit., 80. La traduccion es mia.

7 Pereira, D. «Vidas paralelas: Foucault, Pierre Riviere e Her-
culine Barbin». Tempo Social, Revista de Sociologia da USP,
19(2), 2007, 238.

8 Artieres, P. «Le pouvoir d’écriture: Michel Foucault et I'auto-
biographie», op. cit., 81.

' Con respecto a las diferentes tecnologias de escritura del
Yo consideradas por Foucault como practicas del cuidado
de si, ver: Luque, A. «Literatura y autobiopolitica: aporta-
ciones de Michel Foucault a la teoria de la autobiografia».
452°F. Revista De Teoria De La Literatura Y Literatura Com-
parada, (17), 2017, 18-35.
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de valor”, o “una coherencia conceptual y tedrica”, o
“una unidad estilistica” de sus escritos. No importa
su vida, es decir, la biografia, la perspectiva indivi-
dual”?, sino la funcion que cumplen dentro de lared
de agrupamiento y control discursivo en el que se
encuentra inscrita:

“De hecho, cuando se trata de desclasifica-
dos (locos, delincuentes, anormales, etc.), no
se supone un autor-sujeto, con su razon uni-
versal y su autonomia de conciencia. Se su-
pone un autor-locura, un autor delincuencia,
un autor-anormalidad. No escuchamos, asi, el
discurso del Otro, sino sintomas que el me-
dico, el psiquiatra o el psicologo deben de-
cirnos lo que son. Desde un inicio estos dis-
cursos desfigurados o negados, no se cons-
tituyen como portadores de la funcién autor,
ni siquiera son tomados como discursos -son
solo murmullos sordos.”?'

En este mismo sentido, ante la atribucion espon-
tanea de un discurso a su productor es posible se-
falar que estas autobiografias no se conciben como
expresiones de un autor en el sentido de una enti-
dad anterior y exterior a ellas, que seria su fuente de
origen y verdad. Mas bien, lo que ocurre con estos
relatos de vidas oscuras es que se invierte la rela-
cion entre vida y escritura:

“antes de contar la verdad de una vida, la es-
critura del texto autobiografico es un gesto
de ella -es su “rastro instantaneo y fulguran-
te”. Tampoco el sujeto aparece como lo mas
propio de la experiencia, sino como aquel
que se constituye en esa escritura. No surge
como algo trascendental, sino como algo his-
torico, y por qué no, como un hecho instan-
taneamente constituido. Esas vidas paralelas
son configuraciones singulares, historicas,
momentaneas; configuraciones transitorias
y discontinuas, abiertas a multiples posibili-
dades de acuerdo con las practicas a las que
estan sometidas.”?

En definitiva, lo que Foucault trataria de poner
en relieve aqui son formas de subjetividad concre-
tamente producidas; vidas que son efectos de los
mecanismos de poder y saber?’. Como veremos
mas adelante, en el caso de de Herculine Barbin
sus memorias se inscriben dentro de los rituales
discursivos de la confesion, cuyas reglas de elabo-
racion combinan la recuerdos de su juventud con el
examen de conciencia, mediante el que se buscaba
discernir cual es era su verdadera identidad sexual.
Por su parte, en el caso de Riviére se podria sefalar
que su autobiografia no pertenece tanto a una con-
fesion o defensa, sino que mas bien esta emparen-
tada con aquella especie de discursos de patibulo
promovidos por una antigua tecnologia de poder:
el suplicio®* . Desde esta perspectiva, el relato de
Riviere asume las caracteristicas de un folletin, en
tanto reune una serie de formas narrativas que for-

20 Pereira, D. «Vidas paralelas: Foucault, Pierre Riviére e Her-
culine Barbinw», op.cit., 237. La traduccion es mia.

21 Ibid., 237. La traduccion es mia.

22 |d. La traduccion es mia.

2 Ibid., 238.

2 Ibid., 241.
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maban parte de una memoria popular sobre los cri-
menes?®. Dichos discursos elaborados a pedido de
un juez exigian en primer lugar un relato “exacto” de
los hechos, para, posteriormente, ir acompafados
del lamento del criminal, escrito en primera perso-
na, donde éste confesaba su falta, asumia su culpa-
bilidad y solicitaba el castigo que la ley establece?®
como parte de un aparato de control ideoldgico y
moralizante sobre las clases populares. Cuestion
que, como veremos, en el caso de Riviére, se tra-
ta mas bien de venir a poner en jaque las distintas
formas de racionalidad médico-psiquiatricas y juri-
dicas de su época.

Una cuestion en parte de diferente ocurrira con
las memorias del anénimo inglés de My secret life
que hemos incluido en este articulo, pues a decir
de Foucault su diario de vida se inscribe dentro de
una antigua tradicion espiritual, que los paises pro-
testantes parecen haber mantenido mejor que los
catdlicos, en cuanto a realizar sobre la hoja en blan-
co un examen de conciencia. No obstante, esta au-
tobiografia parece estar mas bien motivada por el
“placer de escribir"?. De hecho, para Foucault, el
uso instrumental, psicoldgico, excitador y, estricta-
mente corporal, de la escritura del anénimo inglés
forman parte de una vida consagrada al sexo, una
“sexistencia”, que en este caso si estda mucho mas
cercana, o mas bien, anticipa en Foucault lo que sera
una practica o uso de la escritura como parte de una
estética de si (hacer de la vida una bella obra)?®, pero
que en el caso de la ambivalente autobiografia del
anonimo inglés (“insaciable de conocer su placery
de disfrutar de este conocimiento”?®) se encuentra
inscrita dentro de dispositivos discursivos que coer-
cionan el sexo en la medida en que mas se habla de
él, cuestion que lo emparentaban con la autobiogra-
fia de Pierre Riviere (“ese tonto de aldea que daba
algunas monedas a las nifias a cambio de compla-
cencias que las mayores le rehusaban°).

Estos relatos autobiograficos, tanto por sus en-
frentamientos con las normas como por el murmu-
llo de experiencias que portaban, pueden ser leidos
también como otro género de discursos, que man-
tenian una relacion periférica o hasta cierto pun-
to marginal con la literatura. Es esto lo que parece
tentar a Foucault al publicar los textos Yo, Pierre Ri-
viére..., Herculine Barbin o Alexina B. y My secret life.

En esta nueva faceta de editor asumida por Mi-
chel Foucault®, se observara no solo una fascina-
cion por la singular belleza de estos relatos, sino
también la posibilidad de cuestionar “el estatuto de
la literatura personal en nuestras sociedades™?. De
este modo, su preocupacion por sacar a la luz estos
“relatos-existencias” olvidados por los historiado-

25 Ibid., 239.

26 Ibid., 237.

27 Foucault, M. «Préface a My Secret Life (1977)» en Dits et écrit
111 (1976-1979). Paris: Editions Gallimard, 1994.

28 Foucault, M.: «La escritura de si» en Estética, ética y herme-
néutica. Volumen lll. Barcelona: Paidos, 1999, 937-950.

2% Foucault, M. «Préface a My Secret Life (1977)», op. cit. 131.

30 Foucault, M. Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber.
México D. F.: Siglo XXI Editores, 1998, 44.

31 Artieres, P. «Ecrire. Question de pratique théorique: ol I'on
se demandera en quel sens, au juste, Surveiller et punir est
écrit ‘pour’ les prisonniers ». En : Artieres, P. et Potte-Bon-
neville, M. (Eds.). D’ Aprés Foucault. Gestes, luttes, program-
mes. Paris : Les Prairies ordinaires, 2007, 121.

32 Ibid., 72.

Farias Becerra, Rafael

res, no constituird una excepcion, sino mas bien una
estrategia que formaba parte de su propio trabajo®.

2. Pierre Riviére: la memoria como “maqui-
na de guerra”

Si seguimos el orden cronolégico en que fueron es-
critas las tres autobiografias que hemos nombrado
anteriormente, la de Pierre Riviére escrita en 1835,
la de Herculine Barbin, cuyo manuscrito aparecio en
1868, y la del texto anénimo My secret life, escrita
probablemente hacia 1890, podemos observar que
estas memorias abarcan casi todo el siglo XIX, siglo
que sera decisivo para Michel Foucault en la medida
en que durante el mismo se manifiesta con mayor
intensidad el interés por generar una produccion
discursiva de los individuos anormales (criminales,
hermafroditas, libertinos, etc.). Dicho interés se de-
bia, por una parte, al hecho de que el mundo cien-
tifico los habia constituido como objeto de saber y,
por otra, a la aparicion de una voluntad politica que
buscaba establecer el control y la normalizacion de
las clases peligrosas®.

Ahora bien, con respecto a Pierre Riviere, Fou-
cault nos va a decir que “nunca fue un caso impor-
tante” para la psiquiatria penal®®. La Gazzete des
tribunaux que publicaba la mayoria de los crime-
nes de la época habld “muy poco” de este asunto,
puesto que queddé ensombrecido por el atentado
y el proceso de Fieschi, asi como por la condena
y ejecucion de Lacenaire®®; cuestion al menos cu-
riosa al parecer de este fildsofo, puesto que Riviere
fue sentenciado a la pena maxima en Francia, el 12
de noviembre de 1835. Segun Foucault, es probable
que haya sido por la mediacion de un médico legal
llamado Vastel¥”, que se haya podido alertar sobre
el casoy llegar a intervenir en el momento en que se
solicitaba su indulto. De cualquier modo, parece ser
que, solo después de que se produjera la conmuta-
cion de la pena y que Riviere optara por el suicidio,
se habrian llegado a publicar sus informes en los
Anales de higiene®®.

Si Riviere no fue un caso importante para la me-
dicina legal, podemos preguntarnos entonces ¢qué
es lo que hace que Foucault se interese por él? O,
dicho de otro modo, ¢qué es lo que tiene de particu-
lar la vida de Riviere como para que su caso pueda
tener algo de “ejemplar”?

Mas alla de la importancia decisiva que Foucault
le atribuye al azar por el que se encontré con sus
documentos, su atencion por Riviere se concentra
en la aparicion de un nuevo sistema de derecho que
habia aparecido en Francia después de 1789. La for-

33 Ibid., 80y ss.

%4 Ibid., 77.

35 Foucault, M. Yo, Pierre Riviére, habiendo degollado a mi ma-
dre, mi hermana y mi hermano... Barcelona: Tusquets Editor,
1976, 8. La primera edicion en francés es de 1973.

%6 De acuerdo a Michel Foucault las Memorias de Pierre
Francgois Lacenaire (1968) marcan su ingreso dentro de los
estetas del crimen, asi como también «manifiesta el triunfo
de la delincuencia sobre el ilegalismo, 0 mas bien, la figura
de un ilegalismo por una parte consfiscado a la delincuen-
cia y por otra parte desplazado a la estética del crimen, es
decir, hacia un arte de las clases privilegiadas». Foucault, M.
Vigilar y castigar. Madrid: Biblioteca Nueva, 2012, 330.

37 Foucault, M. «Le retour de Pierre Riviere (1976)» en Dits et
écrit Ill. Paris : Editions Gallimard, 1994, 119.

38 Foucault, M. Yo, Pierre Riviére habiendo degollado a mi ma-
dre, mi hermanay mi hermano..., op. cit., 8.
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mulacioén de un Caodigo civil, que entraba por prime-
ra vez en vigencia en el campesinado, habia traido
consigo nuevas relaciones de administracion de la
propiedad, la riquezay las condiciones elementales
de vida en torno ainstancias judiciales. En este sen-
tido, era un “problema de derecho”3°, que resultaba
aun del todo “embarazoso”, lo que se encontraba
presente en la historia de Pierre Riviere.

Baste recordar, la serie de problemas de embar-
go de los bienes inmuebles, de distribucion de las
tierras y la cosecha, de los endeudamientos, etc,,
por los que debe responder el padre de Riviére pro-
ducto de las acusaciones y determinaciones de su
esposa. Por otra parte, es necesario hacer notar
que, para la época de Riviére, esta entrada del cam-
pesinado y de la sociedad dentro del nuevo entra-
mado de relaciones judiciales, penales y policiacas,
aun no era del todo meticulosa como posteriormen-
te lo sera en las sociedades modernas. De hecho,
segun sus memorias, sera Pierre Riviére quien, lue-
go de haber cometido su crimen y vagar algunos
dias por los bosques, decidira entrar a los poblados
y hacerse detener por la policia, sin obtener resul-
tado alguno: “me paseé un poco y al ver que nadie
me detenia, decidi denunciarme a un gendarme y
fui hacia donde estaban; me senté de nuevo delan-
te de ellos y al verlos indiferentes decidi volver a los
bosques para continuar la vida que hasta entonces
habia llevado”°.

Existe también otra razon por la que el caso de
Riviere condensara ciertos acontecimientos decisi-
VvOs para su época. Es el hecho de que, hacia 1836,
medicos y jueces se encontraban en “plena discu-
sion sobre la utilizacion de conceptos psiquiatricos
en la justicia penal”*'. En este sentido, lo que llamara
la atencion de Foucault, es aquella “singular que-
rella”, el “enfrentamiento”, la “relacion de poder”,
la “batalla de discursos y a través de los discursos”
gue se daba entre la nocion de monomania criminal
que Jean-Etienne Esquirol habia puesto en circula-
cion por esa época, y la resistencia que le oponen
otros médicos y hombres de la ley, sobre todo los
magistrados y los tribunales de 1827.

Mas que un debate, nos dice Foucault, lo que sa-
caba a la luz el caso de Riviére, era una guerra de
discursos:

“los médicos hacian su guerra, entre ellos,
contra los magistrados, contra el propio Ri-
viére (que les engafaba afirmandoles que se
habia hecho pasar por loco); los magistrados
efectuaban su combate a partir de las ex-
periencias médicas, sobre el uso, bastante
reciente, de las circunstancias atenuantes,
sobre aquella serie de parricidios que habia
sido equiparada a la de los regicidios (Fieschi
y Luis-Felipe no quedan lejos); los aldeanos
de Aunay combatian para desarmar, con la
asignacion de extraneza o de singularidad, el
terror del crimen cometido entre ellos y salvar
asi el honor de una familia.”*?

39 Foucault, M. «Le retour de Pierre Riviere», op. cit., 120.

40 Foucault, M. Yo, Pierre Riviére habiendo degollado a mi ma-
dre, mi hermana y mi hermano..., op. cit., 128.

4 Ipbid., 9.

42 Ibid.,10.
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Sin embargo, dentro de esta guerra discursiva,
es Pierre Riviere quien aparece como principal es-
tratega, puesto que habia preparado por anticipado,
innumerables y complejas estrategias para burlarse
del mundo entero:

“su crimen realizado para ser contado y ase-
gurarse de este modo la gloria con la muerte;
su relato preparado de antemano y para dar
lugar al crimen; sus explicaciones orales para
que la gente creyera en su locura; su texto es-
crito para disipar esa mentira, dar explicacio-
nes y reclamar la muerte, este texto en cuya
belleza unos veran una prueba de razén (de
la razon del condenado a muerte), otros un
signo de locura (la razén para condenarlo a
cadena perpetua).”*?

En relacion a estas artimanas de Riviére, habria
que decir primero que este personaje era un inven-
tor*4. Sin embargo, lo singular de sus estrategias es
que a través de ellas, Riviere habia “llegado a corto-
circuitary trampear todos los aparatos en los cuales
se ha intentado atraparlo”®. Mas aun, este sujeto
habia tendido para todos quienes lo conocen, una
doble trampa. Por un lado, habia logrado escapar de
todo, puesto que ni la justicia ni la medicina sabian
qué hacer con él. De hecho, en el momento en que
es interrogado para saber por qué habia decidido
matar a su hermano, confiesa haberlo hecho: “Para
ser detestado a los ojos de todo el mundo, y de mi
padre en particular, que mi padre no pudiera ser in-
feliz, cuando yo sea condenado a muerte”*8. Por otro
lado, aun cuando es indultado, esta misma trampa
llevara a Riviére a su propia condenacion y a darse
su propia muerte*’. Es en este sentido, que su re-
lato personal actua como una “maquina de guerra”,
permitiéndole escapar de “todas las trampas, tram-
peando todas las trampas [donde] €l mismo ha sido
atrapado”*®.

Las memorias de Riviere “ponen de cabeza” a
los médicos, jurados y jueces, puesto que les hace
decir: “no puede ser un loco, no podemos no con-
denarlo tanto, es maravillosamente lucido, fuerte e
inteligente™®. Por el contrario, ocurre también que
es envirtud de la bellezay elocuencia de sus memo-
rias, perteneciente a un nifilo que solo tiene algunas
nociones de leer y escribir, que Riviere escapa de
todas las categorizaciones posibles, por o que se
cree que, verdaderamente, se trata de un loco.

En definitiva, las memorias de Pierre Riviere pa-
recen tender un sefiuelo que confundia todos los
discursos que se abalanzan sobre él, incluso cuan-
do se utiliza sus memorias para lograr su indulto, al
cual Riviere responde dandose su propia muerte.
Digamoslo por medio de una analogia: las memo-
rias de Riviere perecen constituir la parte angular de
un plan, donde cualquiera sea su desciframiento por

4 Ibid., 10-11.

44 En sus memorias Riviere manifiesta distinguirse de los de-
mas mediante la creacion de «instrumentos nuevos» que
creaba suimaginacion, como el Calibene, instrumento crea-
do para matar pajaros, o algunos métodos para crucificar
pajaros y ranas que llamo Encefarar. Ibid., 115-116.

45 Foucault, M. «Le retour de Pierre Riviere», op.cit., 117.

46 Ibid., 117.

7 d.

48 d.

4 Id.
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parte de la ley, el criminal le lleva la delantera. Solo
que este plan exige que, ante cualquier opcion que
tome la justicia sobre su posible locura, el criminal
sea fiel a su propdsito y escape, aun con su propia
muerte.

Vistas asi las memorias de Riviére, éstas no solo
ponen en cuestionamiento las diferentes relaciones
de poder y voluntades de saber de los médicos y
magistrados sino que, a su vez, los acontecimientos
posteriores demostrarian el costo de su burla. En
este sentido, quizas haya que tomar mucho mas en
serio el sarcasmo contenido en la declaracion final
de Riviére, una vez que éste se dispusiera a concluir
la historia de su crimen: “Me dijeron que lo escribie-
ra, y lo escribi; ahora que he dado a conocer toda mi
monstruosidad, y que todas las explicaciones de mi
crimen estan escritas, espero la suerte que me sera
destinada”®°.

Quizas las ideas de grandeza e inmortalidad que
devoraban a Riviére terminaran por verse refleja-
das mediante el rescate de su memoria, realizado
por Foucault como por las multiples versiones lite-
rarias, académicas y cinematograficas que se han
hecho de su vida®'. De cualquier modo, este relato
autobiografico por toda la “belleza” y el “estupor”
que acarreaba®? parece lanzarnos otro sefiuelo, que
esta vez dice relacion con el estatuto que es posible
adjudicarle dentro de lo que hoy conocemos como
Literatura.

3. Herculin Barbin o Alexina B.: “los limbos
felices de la no identidad”

La historia del hermafrodita Herculine Barbin, tam-
bién conocido como Alexina B., entre otra serie de
denominaciones que fue adquiriendo durante su
vida, retoma parte de una problematica que ya ha-
bia sido abordada por Foucault en el curso de Los
Anormales, dictado entre 1974 y 1975. Precisamente
alli, Foucault presentaba algunos hitos con respec-
to a la manera en que fue variando la percepcion y
el status del hermafrodita en la cultura occidental
hasta el momento en que aparece la necesidad de
asignarles un solo sexo. Revisemos sintéticamente
parte de esta historia.

En la Edad media, nos dice Foucault, los her-
mafroditas fueron considerados monstruos, por lo
que eran “ejecutados, quemados y sus cenizas eran
arrojadas al viento”®3. Un caso ejemplar de esa épo-
ca fue el de un hermafrodita llamado Antide Collar,
quien fue quemado vivo en Déle en 1599, debido
que los médicos concluyeron que efectivamente te-
nia dos sexos, solo que el segundo supuestamente
lo habia adquirido por haber tenido relaciones con
Satan®*. Ahora bien, a comienzos del siglo XVIl apa-
recera una jurisprudencia de otro tipo, por la cual el
derecho canodnico y civil denominara hermafrodita a

50 Foucault, M. Yo Pierre Riviére..., op. cit., 133.

5" Nos referimos aqui al film Moi, Pierre Riviére... de 1976 (Ver:
allio, R. Moi, Pierre Riviere ayant égorgé ma meére, ma sceur
et mon frére... Paris: PlanFilm, 1976), asi como a una serie
de otros escritos sobre este personaje como, por ejemplo,
Tombeau pour Pierre Riviére (Ver: Roy, P. et Brosat, A. Tom-
beau pour Pierre Riviere L'Harmattan, Paris, 2013).

52 Foucault, M. Yo Pierre Riviére..., op. cit., 9-10.

5 Foucault, M. «Clase del 22 de enero de 1975» en Los anor-
males. Curso en el Collége de France (1974-1975). Buenos
Aires: Fondo de Cultura Economica, 2007, 73.

54 Ibid., 73.
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quienes presentaban una “mixtura” o una “yuxtapo-
sicion” de ambos sexos®®. De este modo, era res-
ponsabilidad del padre o padrino determinar en el
momento de su bautismo, qué tipo de sexo debia
mantener un nifo o nifia. No obstante, al llegar a la
vida adulta, el hermafrodita era libre de decidir si
queria continuar con el sexo que le habia sido atri-
buido o si queria cambiar al otro. La unica condicion
que le era impuesta era de la de no cambiar de sexo
nunca mas y mantener hasta la muerte el sexo que
habia declarado, bajo la pena de sodomia®®.

Ahora bien, Foucault nos va a presentar dos ca-
sos que en el curso del siglo XVII al XVIII transfor-
maran el estatus de los hermafroditas. El primero
de ellos es el de Marin Lemarcis, cuyo debate ge-
nerado por los médicos permitid observar los “pri-
merisimos rudimentos de una clinica de la sexua-
lidad”®. El otro ocurre aproximadamente ciento
cincuenta afnos mas tarde, cuando Anne Grandjean
sera condenada, esta vez no por su condicion de
hermafrodita, sino por el hecho de haber actuado
en desacuerdo con el sexo que le era dominante,
siendo juzgada por la “monstruosidad moral” de su
comportamiento.

Al comparar el caso de Marie Lemarcis (1601) con
el de Anne Grandjean (1765), lo que habra ocurrido,
segun Foucault, es la “la autonomizacion de una
monstruosidad moral, de una monstruosidad de
comportamiento que traslada la vieja categoria del
monstruo, del dominio de la conmocion somatica y
natural al dominio de la criminalidad lisay llana”%®. Ya
no se tratara, entonces, de aquella monstruosidad
que llevaba en si misma un indicio de criminalidad,
sino que esta relacion se invierte, por lo que es posi-
ble encontrar, hacia fines del siglo XVIIl y comienzos
del XIX, “la sospecha sistematica de monstruosidad
en el fondo de toda criminalidad”®®.

Durante el siglo XVIlI, las teorias bioldgicas de la
sexualidad, las nuevas concepciones juridicas so-
bre el individuo, asi como el control administrativo
de la poblacion de los estados modernos, rechaza-
ran la idea de que en un solo cuerpo pueda existir
una mixtura de sexos, por lo que, desde ahora en
adelante, a cada individuo le correspondera tener
una “identidad sexual primera, profunda, determi-
nada y determinante; en cuanto a los elementos de
otro sexo que puedan aparecer, no pueden ser sino
accidentales, superficiales o incluso, muy simple-
mente ilusorios”®°. Desde entonces, sera atribucion
del médico establecer “cual es el verdadero sexo
que se esconde bajo apariencias confusas”®'. De ahi

5 Ibid., p. 68y ss.

5 Barbin, H. Diario de un hermafrodita. Barcelona: Editorial
Hacer, 1982, 6. Aunque Foucault en este libro situe la po-
sibilidad de la eleccion del sexo a partir de la Edad Media,
observamos que en el curso Los Anormales este cambio
de jurisprudencia es datado a comienzos del siglo XVII. De
cualquier modo, los otros casos presentados por Foucault,
permiten advertir que este cambio de visidon sobre el her-
mafrodita se lleva a cabo alrededor de fines del siglo XVIy
comienzos Xll, aun cuando parte de las practicas anteriores,
como la hoguera, aun se seguian realizando.

57 Foucault, M. «Clase del 22 de enero de 1975» en Los anor-
males, op. cit., 75.

58 Ibid., 81.

% Foucault, M. «Clase del 29 de enero de 1975» en Los anor-
males, op. cit., 83.

80 Barbin, H. Diario de un hermafrodita, op.cit., . 7.

s Ibid., 7.
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que, desde el punto de vista de la medicina, los her-
mafroditas sean siempre “pseudo” hermafroditas,
siendo éste el pensamiento que tendid a imponerse
durante el siglo XVIII.

A su vez, desde el punto de vista del derecho, la
exigencia de una unica identidad sexual, implicara
la desaparicion de la libre voluntad de elegir: “Ya no
le concierne al individuo decidir de qué sexo quiere
ser, juridicamente o socialmente, sino que le corres-
ponde al experto decir qué sexo la naturaleza le ha
escogido, y al cual, en consecuencia, la sociedad
debe pedirle que se atenga”®?. Desde ahora en ade-
lante, lo que le compete a la justicia es “establecer o
restablecer la legitimidad de una naturaleza que no
habia sido suficientemente reconocida”®.

La historia de Herculine Barbin o Alexina B.,
quien fuera encontrada muerta en Odeodn en 1868,
parece inscribirse como un breve episodio dentro
de esta historia sobre el “sexo verdadero”. De he-
cho, segun Foucault, entre 1860 y 1870, se da uno de
los periodos en que con mayor intensidad se practi-
co la busqueda de identidad sexual: “sexo verdade-
ro de los hermafroditas, pero también identificacion
de las diferentes perversiones -su clasificacion,
caracterizacion, etc.; brevemente, el problema del
individuo y de la especie en el orden de las anoma-
lias sexuales”®. En efecto, las primeras observacio-
nes sobre el caso de Herculine Barbin aparecerian
en 1860 dentro de una revista médico-legal, bajo el
titulo de Question d’identité, publicadas por el médi-
co Auguste Tardieu, siendo lo unico que hasta ahora
se conoce de las memorias de este/a hermafrodita.

Esta “caceria de identidad” por la que debe-
ra pasar Herculine Barbin, en sus multiples nombres
y facetas, puede verse retratada también en sus
memorias a través de la practica de la confesion.
En una primera instancia, se podria decir que este
personaje acude a una confesion de tipo religiosa,
tanto para liberarse del insoportable secreto en que
debia mantener sus pasiones, asi como para encon-
trar cierta redencion por haber “engafiado” a todo el
mundo. Un ejemplo de esto, lo encontramos en el
momento en que Herculine decide contarle toda la
verdad al obispo de Saintes, persona en la que pudo
sentir que: “iTodo lo que la religidon cristiana puede
ofrecer en estimulos y en consuelos estaba alli!”¢®.
No obstante, una vez que el obispo determina que,
para rectificar su estado civil es necesario el exa-
men de un médico, la confesion adquirird un sen-
tido completamente distinto: “Me desagradaba ver
como penetraba en mis secretos mas queridos y
respondi en términos algo incorrectos a alguna de
sus palabras, que me parecieron una violacion”e.

Si aludimos a aquella hipotesis represiva
que Foucault nos presentaba en Historia de la se-
Xxualidad I. La voluntad de saber (1976) solo un par de
anos antes de la publicacion de Herculine Barbin
o Alexina B. en la coleccion Vidas paralelas (1978),
podremos ver como la confesion formaba parte de
aquella prohibicion del sexo en la medida en que
mas discursos se hacian proliferar sobre él. De este
modo, la medicina legal, la psicologia, la psiquiatria,

52 d.

s Id.

54 Ibid.,12.

% Ibid., 94.
56 Ibid., 95.
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asi como la justicia moderna, fueron herederas del
dispositivo de una pastoral cristiana que reprimia al
sexo, haciéndolo hablar de sus peligros, hasta en
sus mas minimos detalles®”. Y es esto lo que en gran
parte encontraremos si leemos con atencion las pa-
labras que Barbin recibe de su médico:

“No debe, me dijo, verme sélo como médico,
sino también como confesor. Si mi obligacion
es ver, también lo es saberlo todo. El momen-
to es grave para usted, mas de lo que pien-
sa. Debo poder responder de usted con toda
seguridad, primero ante Monsefory sin duda
ante la ley, que exigira mi testimonio.”¢8

Ahora bien, esta voluntad de saber proveniente
de un dispositivo médico, religioso y juridico, sera
interpelada y puesta en cuestionamiento por el
mismo/a Herculine Barbin en sus memorias, una
vez le haya sido adjudicado su “verdadero sexo” y
vea como su situacion ha empeorado. Asumiendo
un destino completamente entregado a la fatalidad,
esta vez, Abel Barbin, impugnara a los médicos in-
capaces de comprender un dolor mucho mas pro-
fundo que el de su supuesta anormalidad:

“Algunos médicos rumorearan sobre mis res-
tos; animaran fuerzas extinguidas, sacaran a
la luz nuevos aspectos, analizaran todos los
sufrimientos misteriosos acumulados en un
solo ser. jPrincipes de la ciencia, quimicos ilu-
minados, cuyos nombres resuenan sobre la
tierra, analizad, pues, si es posible todo el do-
lor que ha quemado, devorado este corazon
hasta las ultimas fibras; todas las lagrimas ar-
dientes que lo han sofocado, agotado bajo su
salvaje opresion!”®°

Finalizado el relato de sus memorias, los frag-
mentos que vendran a continuacion pareceran un
conjunto de desdichadas diatribas, donde el/la pro-
tagonista exclama “iTendré que recurrir a la limos-
na, al delito! De regreso a ese Paris que me gusta,
porgue nadie me recuerda”’®. En este sentido, como
ha sehalado Foucault, la perspectiva a partir de la
cual se ha escrito este relato, pertenece mas bien al
de una Alexina que no se encuentra lejos del suici-
dio. Sin embargo, lo que ella evocara principalmente
en sus memorias son “los limbos felices de una no
identidad”™.

Se podria decir incluso que la principal politi-
ca de este relato radica en la multiplicacion de la
identidad de su protagonista mediante los diferen-
tes nombres que aparecen en sus registros: “Her-
culine-Adélaide Barbin o aun Alexina Barbin o aun
Abel Barbin designado en su propio texto, sea bajo
el nombre de Alexina, sea bajo el de Camille””%. Mas
alla de una anonimizacion del texto™, lo que aqui
puede advertirse es una especie de proliferacion
de la denominacion a partir de la que el o la pro-

87 Foucault, M. Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber,
op.cit. (La primera ediciéon en francés corresponde a 1976).

68 Foucault, M. Herculine Barbin. Diario de un hermafrodita, op.
cit., 95.

89 Ibid., 120-121.

0 Ibid.121.

™ Ibid., 13.

2 |Ibid., 12.

s Artiéres, P. «Le pouvoir d'écriture: Michel Foucault et I'auto-
biographie», op. cit., 74.
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tagonista es mencionado/a y se metamorfosea en
su discurso, debido a su anhelo de pertenecer a un
mundo “fuertemente bisexual”™.

La maquina de guerra de Herculine Barbin o Ale-
xina B. podria consistir entonces en una especie
de heterotopia de la no-identidad o de la confusion
identitaria realizada a partir de la multiplicacion del
nombre, la que “paradodjicamente, se amparaba en
la vida de estas sociedades cerradas, estrechas y
calidas que conocian la extrana felicidad, a la vez
obligatoria y prohibida, de no conocer mas que un
solo sexo""®,

Es en este espacio cerrado y coercitivo del con-
vento, donde el o la protagonista, junto a su amante
habian podido crear un espacio otro, un espacio in-
timo, a partir del cual era posible jugar y confundir
afectuosamente las denominaciones e identidades:
“En nuestras deliciosas citas a solas, le gustaba dar-
me la calificacion masculina que debia, mas tarde,
concederme el estado civil. jMi querido Camille, le
quiero tanto!"’®.

El testimonio que Adélaide Herculine Barbin ha
dejado para la posteridad parece concluir en la fa-
talidad de unavida arrastrada hasta condiciones es-
pantosas, producto de la rectificacion de su estado
civil que ninguna buena consecuencia pudo traerle:
“Ojala los que me leéis, no lleguéis a saber nunca
lo espantoso de estas palabras””’. Sin embargo, la
profundidad y la belleza de su relato nos hablaban
de otra vida, que mediante la escritura y la lectura,
habia podido transformar su vida en obra y, a partir
de ello, en un fragmento de historia.

4. Elanénimo inglés de My secret life: el re-
lato de una “sexistencia”

Solo un ano después de la publicacion de Vigilar y
castigar (1975), Michel Foucault publicara el primer
volumen de su Historia de la sexualidad: La volun-
tad de saber (1976). En este libro, que quizas pueda
comprenderse como una continuidad de la reflexion
sobre el poder, pero llevada al plano de los discur-
sos sobre la sexualidad, Foucault parece poner de
antemano en discusion su propia empresa, cuestio-
nandose: ¢;hasta qué punto el discurso critico que
se dirige sobre la represion de la sexualidad puede
“cerrarle el paso” a los mecanismos de poder que
hasta ahora han prohibido la sexualidad o, por el
contrario, éste pertenece a la misma red historica
que la denuncian, ocultandola sin embargo bajo el
nombre de “represion”? En definitiva, la pregunta
que se planteaba aqui era: “;Hay una ruptura histo-

7 Barbin, H. Diario de un hermafrodita, op. cit., 14.

s |bid., 17. Con respecto a este espacio de heterotopia
no-identitaria, Foucault describe a Herculine Barbin como:
«Hermana, maestra, colegial inquietante, querubin extravia-
do, amadora, amador, fauno corriendo en el bosque, incubo
que se desliza en los tibios dormitorios, satiro de peludas
piernas, demonio que se exorciza (...) No es nada mas, ella,
el chico-chica, el masculino-femenino nunca eterno, que
aquello que ocurre, por la noche, en los suefos, los deseos
y los miedos de cada cual». /bid., 16-17.

76 Barbin, A.H. Mes Souvenirs. Paris: Editions Du Boucher,
2002, 47. La traduccion es mia. Para demostrar este juego
de denominaciones que evidencia el/la protagonista, cito
también aqui este fragmento en francés, que es su lengua
de origen “Dans nos délicieux téte-a-téte, elle se plaisait a
me donner la qualification masculine que devait, plus tard,
m’accorder |'état civil. Mon cher Camille, je vous aime tant!».

77 Barbin, H. Diario de un hermafrodita, op. cit., 127.
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rica entre la edad de la represion y el analisis critico
de la represion? Pregunta historico-politica”’8.

Esta relevante pregunta podria responderse po-
niendo atencion, no solo a lo que nos dicen los libros
de Foucault, sino también a los gestos reflexivos que
este pensador va desarrollando al poner en tension
sus libros con aquellas publicaciones consideradas
como periféricas’. Para el caso de la sexualidad,
habra que esperar ocho ainos hasta que se publique
el segundo volumen de la Historia de la sexualidad.
El uso de los placeres (1984) para saber hacia don-
de iba a ser conducido este concepto. Sin embargo,
algo de esto ya nos lo aventuraba la primera publica-
cion en francés de My secret life (1977), cuyo prefa-
cio seria redactado por Foucault®°.

Es necesario observar a qué se referia Foucault
con aquella hipotesis represiva planteada en Histo-
ria de la sexualidad. La voluntad de saber. Alli este
fildsofo sefalara que aquel victorianismo del cual
“somos” herederos, habria asumido a su vez el lega-
do de la pastoral cristiana, en cuanto al imperativo
de “convertir el deseo, todo el deseo, en discurso”®..
Desde el siglo XVII en adelante, la cultura Occiden-
tal habria experimentado una verdadera “explosion”
discursiva en torno y a proposito del sexo. No obs-
tante, esta profusion discursiva mas que consistir en
su liberacion, formaba parte de toda una economia
y una politica de la lenguay el habla. En efecto, en la
medida en que los discursos no cesaban de prolife-
rar, nos dice Foucault, ha habido una “depuracion”
del lenguaje en lo tocante al sexo; una manera de
“neutralizarlo” a través de una retérica de la alusiony
de la metafora. En sintesis, se habia creado una po-
licia de los enunciados para controlar las maneras,
los momentos, los espacios, las instituciones, los lo-
cutores, etc., en que se debia hablar sobre el sexo®2.

Una vez convertido el sexo en discurso, entrara
en un complejo dispositivo, donde no se podra es-
perar que se lo agote bajo la ley de una prohibicion,
puesto que no se trata de una censura, sino, por el
contrario, de un poder que lo reprime en la medida
en que mas se incita a hablar sobre él: “incitacion
politica, econdmica y técnica para hablar del se-
x0"83, El hecho de que a partir del siglo XVIIl naciera
un interés publico para hablar sobre éste se debera
alhecho de que ya no se lo juzgaba tanto, como si se
lo administraba: “se debe hablar como de algo que
no se tiene, simplemente que condenar o tolerar,
sino que dirigir, que insertar en sistemas de utilidad,
regular para el mayor bien de todos, hacer funcionar
segun un 6ptimo”®4,

Si establecemos una analogia con lo que suce-
dia en el caso de la delincuencia alrededor de esta
misma época, observaremos que ésta, una vez que

78 Foucault, M. Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber,
op. cit., 18-19.

® Rebel, J. Foucault: un pensamiento de lo discontinuo. Bue-
nos Aires: Amorrortu Editores, 2014.

8  La publicacion francesa de My secret life. Ed. Les formes du
secret (1977) presenta soélo algunos extractos de los once
volumenes de esta obra. Ha sido traducida por Christian
Charnaux e incluye el prefacio de Michel Foucault. Foucault,
M. «Préface a My Secret Life (1977)» en Dits et écrit Il (1976-
1979), op. cit.

8 Foucault, M. Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber,
op. cit., 30.

8 Ibid., 26.

8 Ibid., 34.

8 Id.
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no podia ser reducida por el imperio de la ley, ter-
minaba siendo administrada, ya sea directamente
por el aparato penitenciario, la justicia y la policia, o
bien, indirectamente, por una burguesia que extraia
de ella ciertos efectos favorables de gobiernoy con-
trol de los individuos®®.

Desde este punto de vista, el sexo también se
convertird en un asunto de policia, pero no en el
sentido de la prohibicidon de un desorden, sino en el
de una “necesidad de reglamentar el sexo mediante
discursos utiles y publicos”®, Esta policia del sexo
surgia entonces como correlato de los problemas
politicos y econdmicos del control de la poblacion.
A partir del siglo XVIII, sefiala Foucault, los gobier-
nos se dan cuenta que ya no deben preocuparse
unicamente de los individuos, sino de la poblacion
entera con sus fendmenos y variables especificas:
“natalidad, morbilidad, duracion de la vida, fecundi-
dad, estado de salud, frecuencia de enfermedades,
formas de alimentacion y de vivienda”®".

Es asi como entran en actividad de manera
conjunta la medicina, la psiquiatria, la justicia pe-
nal, junto a una amplia gama de controles socia-
les, para suscitar discursos sobre el sexo. A partir
de esta red intrincada de saberes y de poderes, es
que pudieron anexarse sus “desordenes” al difuso
territorio de las clasificaciones entre lo normal y lo
patoldgico, transformandolos asi en “perversiones”
sexuales. Pero, mas alla de esta patologizacion de
la sexualidad, la hipdtesis central que esta historia
de la sexualidad nos presenta aqui, radica en que la
sociedad del siglo XVIII (“llamesela como se quiera,
burguesa, capitalista o industrial”), no opuso un re-
chazo a reconocer el sexo, sino que “puso en accion
todo un aparato para producir sobre él discursos
verdaderos”®®,

En este sentido, tanto el discurso de la moder-
nidad experimentara un cambio con respecto a las
formas en que se manifiesta el poder sobre el sexo,
cuando se nos hable de él a través de:

“procesos que lo diseminan en la superficie
de las cosas y los cuerpos, que lo excitan, lo
manifiestan y lo hacen hablar, lo implantan en
lo real y lo conminan a decir la verdad: toda
una titilacion visible de lo sexual que emana
de la multiplicidad de los discursos, de la obs-
tinacion de los poderes y de los juegos del sa-
ber con el placer.”®®

Dentro de esta historia donde el sexo es disemi-
nado por diferentes discursos, la vida del andonimo
inglés que aparece retratada en My secret life ten-
dra un lugar central. Hacia finales del siglo XIX este
aparente “libertino tradicional” se habria sometido
también a una de las mas extranas practicas del
mundo Occidental, que consiste en contar con de-
talle los secretos de una vida consagrada a la acti-
vidad sexual. En este sentido, los once volumenes
de su libro estarian dedicados a relatar las mas infi-
mas aventuras, placeres y sensaciones de su sexo,

8  Cfr. Capitulo llegalismos y delincuencia. Foucault, M. Vigilar y
castigar, op. cit., 297-342.

8 Foucault, M. Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber,
op. cit., 35.

8 Ibid., 36.

88 Ibid., 88.

8 Ibid., 92.
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bajo el imperativo de que “una vida secreta no debe
presentar ninguna omision; no hay nada de lo cual
avergonzarse (...) jamas se conocera demasiado la
naturaleza humana”®°.

Para Foucault, sin embargo, este imperativo de
decirlo todo con respecto al sexo tuvo su origen en
el siglo XVII, en plena época clasica, por lo que, en
lugar de ver a este anonimo inglés como un indivi-
duo que habria evadido de forma “valiente” aquel
victorianismo que lo constrefia al silencio, se inclina
a pensar que “fue el representante mas directoy en
cierto modo mas ingenuo de una plurisecular con-
minacion a hablar del sexo”. En efecto, para Fou-
cault, el anénimo inglés es un victoriano que habria
sido heredero de una vieja tradicion espiritual de los
paises protestantes: “tener escrito un diario de su
vida, hacer sobre la pagina blanca su examen de
conciencia”®,

“He leido todo mi manuscrito; jqué reminis-
cencias! Habia llegado a olvidarme de algu-
nas de las mas tempranas. Cuanto me choca,
al leer mis experiencias tempranas, la verdad
del detalle; de no haberse escrito entonces,
jamas podria escribirse ahora; ¢ha registrado
semejantes cosa alguna otra persona? Se-
ria un crimen quemarlo todo; por mucho que
diga la sociedad, no es sino una narracion de
la vida humana, quiza de la vida diaria de mi-
les de seres humanos, si pudiera hacérseles
confesar.”®?

Sin embargo, puede decirse que el anénimo in-
glés de My secret life se opone también a esta ulti-
ma tradicion. Al igual que Sade, él escribe para “au-
mentar” las sensaciones mediante una descripcion
pormenorizada de su sexualidad: “como Sade, él
escribia, en el sentido fuerte de la expresion, ‘para
su placer’; mezclaba cuidadosamente la redaccion
y la relectura de su texto con escenas eroticas cuya
repeticion, prolongacion y estimulo eran esa redac-
ciony relectura”™®?.

Al leer estas palabras, resulta curioso que Fou-
cault tienda a situar las memorias del anénimo in-
glés solo como una expresion ejemplar del victoria-
nismo, pues sefala algo muy similar a aquello que,
hacia 1970, habia dicho sobre Sade con respecto al
rol que juega la escritura dentro de la fantasmagoria
sexual, en tanto que ésta permite “obtener de esa
imaginacion reiterada, la repeticion de lo que ya ha
pasado, es decir, el goce. La escritura es el principio

%0 Ibid., 32.

o d.

92 Foucault, M. «Préface a My Secret Life (1977)» en Dits et écrit
1l (1976-1979), op. cit. 131. Sobre esta vision acerca del dis-
curso de la confesion llevado en los paises protestantes a
una literatura en primera persona seria también confirma-
da en la entrevista denominada Poder y saber que Foucault
concede a Shigehiko Hasumi en 1977: “uno ve también, en
este momento, desarrollarse una literatura en primera per-
sona donde las gentes tienen su propio diario, dicen lo que
han hecho, cuentan su jornada, practica que es sobre todo
desarrollada en los paises protestantes, aun cuando tam-
bién hay ejemplos en los paises catodlicos”. Foucault, M. «
Pouvoir et savoir (1977)» en Dits et écrit Il (1976-1979), op. cit.,
412.

% Anonimo. Mi vida secreta. Volumen I. Barcelona: Tusquets
editores, 1978.

% Foucault, M. Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber,
op.cit., 32-33.
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del goce repetido; es lo que re-gocija o permite re-
hacer”%®. Anadiendo mas adelante:

“La escritura que repite es igualmente la es-
critura que multiplica, la escritura que agrava,
la escritura que aumenta y multiplica indefini-
damente. Esta reescritura, esta escritura-lec-
tura- reescritura-relectura, permite reacti-
var la imaginacion indefinidamente y llevarla
siempre mas lejos, cada vez que uno escribe
se lanza a franquear nuevos limites.”%®

En este caso, y debido a la distancia de siete
afios que separa el prélogo a la primera edicion en
francés de My secret life y los dichos sobre Sade,
entendemos que, mas que un franqueamiento de
los limites de la imaginacion (cuestion que va ser
propia de Foucault en los afios sesenta), lo que esta
en juego aqui ya no es, Unicamente, la hipotesis re-
presiva sobre el sexo, sino una manera de “no ser
tan gobernado” por ésta. La escritura y relectura de
si se presentan a modo de practicas que anticipan
el abordaje ético que encontraremos posteriormen-
te en Foucault con respecto al uso de los placeres
en el mundo griego y su conformacion en una esté-
tica de la existencia®”. Desde esta perspectiva, este
“incorregible” inglés aparece retratado por Foucault
como alguien que desprecia la escritura o, que si la
valora, es “sobre todo, para contar este sexo que,
por su parte, no fue buscado tan avidamente mas
que para ser multiplicado, intensificado en el placer
de escribirlo”®8, ya que confia en la parte de su vida
consagrada al sexo o, mejor aun, a la constitucion
de una “sexistencia”®.

De este modo, la escritura aparece aqui como un
pretexto, o mejor dicho, como el instrumento para
lograr cony a través de ella, la estimulacion e inten-
sificacion de los placeres sexuales. Es esto al me-
nos, lo que enfatiza Foucault al decirnos:

“Yo estaria contento también de saber que él
no habia leido ningun libro, que no sabia inclu-
so lo que esto era (como el suyo bien lo mues-
tra), que despreciaba la escritura o que al me-
nos no le prestaba atencion, y que de todas
estas frases alineadas no hacia mas que un
uso instrumental, psicoldgico, excitador, es-
trictamente corporal, que las preparaba antes
del amor, que las olia mientras, y que después
iba a buscarlas en el fondo de sumemoriaala
manera de un perfume.”’®®

Es posible entonces que My secret life forme
parte de aquella sutil red discursiva de las socieda-
des modernas que, en vez de ocultar al sexo, se ha
encargado mas bien en visibilizarlo, “poniéndolo de
relieve como el secreto”?'. Sin embargo, esta litera-
tura personal, al hacer pasar la escritura a un segun-
do plano, ha podido conservar parte de la intensidad
salvaje de la sexualidad, parte de su secreto aun no

% Foucault, M. «Conférences sur Sade. Buffalo, mars 1970» en
La grande étrangére. A propos de littérature. Paris: Editions
EHSS, 2013, 165. La traduccion es mia.

%  |bid., 167. La traduccion es mia.

97 Foucault, M.: «La escritura de si», op.cit.

% Foucault, M. «Preface a My Secret Life (1977)», op. cit., 131.

®  Ibid., 131.

100 Id

" Foucault, M. Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber,
op. cit., 48.

Farias Becerra, Rafael

dicho, ni siquiera como secreto, pues el deseo pa-
rece encontrar siempre sus escapatorias. En este
sentido, Foucault nos hablaba de cierto funciona-
miento oscuro del sexo, “porque esta en su natura-
leza escapar siempre, porque su energia y sus me-
canismos se escabullen; porque su poder causal es
en parte clandestino™2,

5. Conclusion

Si volvemos a situar a la literatura personal en el
centro de las relaciones de poder, podremos ver
que estos diarios, junto a la aparicion de la psiquia-
tria y las nuevas formas de jurisprudencia del siglo
XIX, formaban parte de una serie de discursos so-
bre la homosexualidad, las inversiones, el herma-
froditismo, etc., que “con seguridad ha permitido su
empuje hacia los controles sociales en esta region
de la ‘perversidad’™'3. Pero, cabe la duda también,
si acaso estos mismos discursos no han sido incor-
porados estratégicamente por aquellas experien-
cias de anormalidad que buscaban su liberacion:
“la homosexualidad se puso a hablar de si misma, a
reivindicar su legitimidad o su ‘naturalidad’ incorpo-
rando frecuentemente al vocabulario las categorias
con que era médicamente descalificada”*,

Es quizas sobre este caracter reversible o de do-
ble perfil del poder, donde se debe apreciar cierto
funcionamiento tactico de la literatura en Foucault.
Por una parte, ella pertenece a la red de discursos
que se situan desde el plano de los dispositivos de
control social y, sin embargo, su sensibilidad pre-
senta rasgos que pueden resultar “incluso contra-
dictorios en el interior de la misma estrategia”'®. En
este sentido, cuando Foucault demostraba cierto
cansancio por la literatura en la medida en que ésta
ha podido ser subsumida por aparatajes discursivos
de control o por una clase burguesa siempre capaz
de digerirla y neutralizar sus poderes, el uso de las
memorias o diarios de sujetos/as considerados
como anormales o criminales dentro de una socie-
dad ocupan un lugar estratégico en su reflexion so-
bre el podery la sexualidad, ya que las audacias que
nos cuentan sus protagonistas, asi como la sensibi-
lidad de sus relatos, escapan a un funcionamiento
coercitivo.

Sabemos que lo que tenian en comun las vidas
de Pierre Riviére, Adélaide-Herculine Barbin y el
anonimo inglés de My secret life es que cada una de
ellas habia escrito, aunque de diferente modo, el re-
lato de su existencia, ya sea por los delirios de gran-
dezay la solicitud de la justicia en el caso de Riviere;
ya sea por el testimonio de una vida que disfrutaba
de la ambigliedad sexual antes de su rectificacion
civil, como ocurria con Barbin; o bien, impulsado
por el deseo de sobrepasar el discurso a través de
la intensidad corporal con que se relataba la propia
vida sexual, como sucedia con el anonimo inglés.
No obstante, estas tres maneras de escribir sobre la
propia existencia tientan aquello que mas tradicio-
nalmente se conoce como literatura autobiografica.

Decimos que estas escrituras tientan el relato o
la novela autobiografica, pues éstas en su tiempo

02 Ibid., 84.
103 Ibid., 115.
104 /d

105 Ibid., 125.
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no han funcionado del modo en que esta literatura
lo hizo alrededor del siglo XIX, ni sus escritores han
tenido el reconocimiento como autores de este tipo
de género. El relato biografico, exportado desde In-
glaterra a toda Europa, fue durante mucho tiempo
reconocido como el relato de la vida de un individuo
escrita por simismo o como “todo texto en que el au-
tor ha tenido la intencion, secreta o publica, de con-
tar su vida, de exponer sus pensamientos y de pintar
sus sentimientos”®. Pero, en este caso, podriamos
decir que ha sido la intervencion de Foucault, lo que
ha permitido que las memorias de Riviere, de Bar-
bin o del anénimo inglés salieran a la luz, para lue-
go traspasar el umbral de la literatura, influenciado
quizas por aquella reflexion que Guattari y Deleuze,
éste ultimo intimo amigo de Foucault, realizaban ha-
cia 1975 en Kafka. Por una literatura menor. En este
libro los autores senalan que “Una literatura menor
no es la literatura de una lengua menor, sino la lite-
ratura que una minoria hace dentro de una lengua
mayor. De cualquier modo, su primera caracteris-
tica es que, en ese caso, el idioma se ve afectado
por un fuerte coeficiente de desterritorializacion™?’.
En este sentido, el hecho de que Foucault en su rol
de editor pretenda recuperar estas autobiografias
olvidadas entre dossieres de archivos médicos y
legales (o, incluso, entre documentos olvidados en
almacenes de anticuarios como parece ser el caso
del anonimo inglés), y rescatar su belleza, nos ha-
bla también de un deseo de impugnar y desplazar
la institucionalidad literaria a través de una lengua
menor'©8,

En relacion a esto ultimo, vuelve a ser proble-
matico hablar de un olvido de la literatura en Fou-
cault'®®, Claramente, este fil6sofo durante los afios
setenta en adelante no volvera a hablar con la mis-
ma intensidad sobre la literatura; tampoco es la
misma literatura la que esta vez le fascina. Una vez
desinteresado por la literatura, como expresion de
lenguaje en estado puro, donde acontecia una des-
aparicion del sujeto que habla, leccidon que servia
de base a un arqueologia de las ciencias humanas,
donde se experimentaba la desaparicion del hom-
bre como fuente unitaria de sentido y conocimien-
to, Foucault podra su atencién en su lectura sobre
el poder, sobre todo, en torno a instituciones que
lo producen y reproducen. No obstante, sabemos
que “las relaciones de poder no pueden desarro-
llarse mas que por una puesta en escritura de las
vidas ordinarias”°. Las disciplinas pueden volver

106 Artieres, P. «Le pouvoir d’écriture : Michel Foucault et I'auto-
biographie» en Michel Foucault, La littérature et les arts, op.
cit., 81. La traduccion y el subrayado son mios.

97 Deleuze, G.y Guattari, F. Kafka por una literatura menor. Mé-
xico D.F.: Ediciones Era, 1978.

108 piggay-Gros, N. «La critique littéraire et la pensée de Michel
Foucault», op.cit.

199 Con respecto a la dificultad de hablar de un olvido de la lite-
ratura por parte de Michel Foucault, pues mas bien se trata-
ria de un cambio de estatuto de ésta como ejercicio de re-
sistencia, sobre todo si pensamos en los relatos de aquellas
formas inéditas o alternativas de ser en el mundo moderno,
de las que se preocupd6 Foucault en diferentes momentos
de su obra, recomendamos el articulo: G. Blanco, A. (2020).
«Politica del afuera y acontecimiento. Los inéditos de Michel
Foucault sobre literatura». Pensamiento. Revista De Investi-
gacion E Informacion Filosdfica, 76 (290 Extra), 729-742.

0 Le Blanc, G. «Des vies infames aux vies minuscules:L'écri-
ture des vies ordinaires ou une génélogie de la littérature».
Theory Now Journal of Literature, Critique, and Thought. 2(1),
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dociles a los cuerpos en la medida en que intensi-
fican sus tacticas de registro; en la medida en que
se desarrollan un prontuario, una hoja de vida que
en el caso de criminales y anormales vale también
como una marca de su infamia. De alli que también
se pueda hablar del efecto de ficcion que genera
el poder disciplinario™, ya que el tnico testimonio
que se conoce sobre estas vidas infames o para-
lelas son apenas unas cuantas palabras produci-
das dentro de determinadas practicas discursivas
(discursos de patibulo, suplicios, confesiones, exa-
menes de conciencia, etc.) generadas por distin-
tos dispositivos de poder provenientes de asilos,
hospitales, prisiones, etc. Sin embargo, el interés
de Foucault no se queda alli, y es precisamente La
vida de los hombres infames esta especie de “es-
labon perdido”? que viene a mostrarnos cual es el
nuevo tipo de literatura que le interesa a Foucault,
desde luego una “mala literatura”®, o mejor aun,
toda esta especie de géneros discursivos menores
(lettres de cachet, cronicas policiales, autobiogra-
fias, etc.), que dan aviso y provocan lo que sera la
ética y politica inmanente de la literatura moderna,
y que en en el caso de Foucault parece estar ope-
rando siempre a modo de una poderosa trama de
su genealogia del poder: sacar a luz lo infimo, lo
banal; lo mas oscuro y escandaloso de las socie-
dades'.

Si nos detenemos un momento mas con respec-
to al caso de las autobiografias, pareciera que en
el momento en que Foucault descubre estos rela-
tos, los utiliza principalmente para ilustrar el hecho
de que, a partir del siglo XVIl en adelante, el hom-
bre Occidental se habia convertido en un “animal de
confesion”®. Pero, paraddjicamente, fue este cam-
bio histdrico-cultural el que habia provocado la “me-
tamorfosis literaria” de estas palabras confesadas:

“del placer de contar y oir, centrado en el re-
lato heroico o maravilloso de las “pruebas” de
valentia o santidad, se pas6 a una literatura
dirigida a la infinita tarea de sacar del fondo
de uno mismo, entre las palabras, una verdad
que la forma misma de la confesion hace es-
pejear como lo inaccesible."®

Pareciera que, bajo este imperativo de decirlo
todo, se produjo también un cambio de paradigma
literario, donde las memorias citadas por Foucault
confrontaban aquella intrincada red de discursos
modernos compuestos por la medicina legal, la psi-
cologia, la psiquiatria, la justicia penal y los nuevos
controles sociales a través del escandalo producido
por untipo de literatura que, en vez de narrar hechos
de personajes heroicos, esta vez hacia hablar a nue-

2019, 198.

" Le Blanc, G. «Des vies infames aux vies minuscules: L'écritu-
re des vies ordinaires ou une génélogie de la littérature», op.
cit. 197.

"2 Ibid., 197.

3 Pol-Droit, R. «<Desembarazarse de la filosofia. A proposito
de literatura (1975)», op.cit. Con respecto a algunas aproxi-
maciones a una “mala literatura” en Foucault, ver: Castilla,
A. Una extrafa triangulacion. Lenguaje, obra y literatura en
Michel Foucault. Granada: Editorial Comares, 2019.

4 Foucault, M. La vida de los hombres infames, op.cit.
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vos seres provenientes de los bajos fondos socia-
les™.
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