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Resumen: El presente artículo tiene por objeto desarrollar la ética del dolor que se nos presenta en el pensamiento de Miguel de 
Unamuno. Para este quehacer, basándonos en sus escritos fundamentales, nos adentramos en el impacto que tiene la muerte y el dolor 
en la conducta vital del ser humano, además de sumergirnos en su concepción del amor como consuelo sanador del sentimiento trágico 
de la vida. Por último, se analiza la influencia directa de Blaise Pascal en la ética del dolor unamuniana. De esta suerte, al descubrir el 
valor del sufrimiento en la vida, concluimos que el dolor mismo nos garantiza la existencia, y la existencia sufriente nos garantiza tanto 
el amor como la esperanza en la inmortalidad del alma humana.
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[en] Ethics of pain in Miguel de Unamuno

Abstract: This paper aims to tackle the ethics of pain which is presented in Miguel de Unamuno’s thought. For this purpose, based on 
his fundamental writings, it is analysed the impact of death and pain on the vital behavior of the human being, and also is studied his 
conception of love as a consolation healing the tragic sense of life. Finally, the direct influence of Blaise Pascal in the unamunian ethics 
of pain is shown. Thus, as far as the value of suffering in life is revealed, it is concluded that pain guarantees our existence, meanwhile 
a suffering existence guarantees us the love and the hope in the immortality of the human soul.   
Keywords: love; pain; ethics; immortality; metaphysics; Unamuno.  
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1. Introducción

Se descubre a Dios por el dolor. Aunque lo (cree-
mos) por autoridad e inferencia3 no sentimos nuestro 
corazón, nuestro estómago<,> etc<.> mientras no nos 
angustia y duele. Tampoco sentimos nuestra alma hasta 
que nos duele. El dolor hace la conc<iencia>4 reflexi-
va, la que vuelve sobre sí. El no doliente conoce lo 
que hace y piensa, pero no piensa que piensa. <¿>Qué 
es fisiológicamente el dolor<?> Deshacimiento. Nos 
hace descubrir nuestras entrañas. Y en el deshacimien-
to supremo, el de la muerte, llegaremos por el dolor 
del anonadarse, a las entrañas de nuestras entrañas, a 

Dios. El dolor enseña a amar. En la angustia espiritual 
respiramos a Dios.5

Esta nota inédita, escrita por Miguel de Unamu-
no y titulada “Dolor y Dios”, pertenece a la carpeta 
“Notas del ‘Tratado del amor de Dios: un ensayo 
de Filosofía de la muerte`” que se conserva en la 
Casa-Museo Unamuno de la Universidad de Sala-
manca, y es clave para desentrañar la ética del dolor 
que se entreteje en el pensamiento unamuniano. La 
citada anotación es claramente previa al contenido 
que desarrolló después en su Tratado del amor de 
Dios y Del sentimiento trágico de la vida. La res-
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cato con objeto de analizar su forma y contenido en 
relación con la exposición que hace sobre ella en las 
dos obras que acabo de mencionar. En el Tratado, 
por ejemplo, sustituye la palabra “no doliente” por 
“no acongojado” y, a su vez, agrega que “solo por 
la congoja se adueña de sí mismo un espíritu huma-
no”6, lo que completa en su Del sentimiento trágico 
de la vida escribiendo que “solo por la congoja, por 
la pasión de no morir nunca, se adueña de sí mismo 
un espíritu humano”7. Además, en el Tratado sigue 
la terminología de su anotación y mantiene la pala-
bra “angustia espiritual” para presentarnos la idea 
de que se precisa respirar de la angustia espiritual 
para llegar a Dios y aprender a amar, mientras que 
en su Del sentimiento trágico de la vida opta por el 
término “congoja espiritual”. 

Todo ello nos deja percibir la indecisión de Una-
muno a la hora de intentar ajustar los términos “do-
lor”, “angustia” o “congoja” al contenido filosófico 
que pretende exponer. Sí es fácilmente perceptible a 
lo largo de su Tratado y Del sentimiento trágico de 
la vida que existe una diferencia gradual entre el “do-
lor” y la “congoja”8, pero no ocurre lo mismo con los 
términos de “angustia” y “congoja”. Él nos advierte, 
por ejemplo, que “la congoja es algo mucho más hon-
do y más íntimo que el dolor”9, mas no se encuentran 
aclaraciones del mismo estilo para los términos de 
“angustia” y “congoja”, que parece que utiliza de for-
ma indistinta.

En este sentido, cabe explicitar que don Miguel 
nos descubre que existen dos tipos de dolor: el dolor 
físico que nos revela la existencia de nuestras propias 
entrañas, y el dolor espiritual, que es la angustia o la 
congoja que nos manifiesta nuestra alma. Desde este 
último grado de dolor espiritual brotará el sumo dolor 
o “deshacimiento supremo” que provoca la muerte y 
que nos encamina a “las entrañas de nuestras entra-
ñas temporales”10, o lo que es lo mismo, a “las en-
trañas eternas de nuestras entrañas temporales”11: al 
Dios del amor. Luego el amor es en el dolor, dado que 

6 TAD, p. 595.  
7 DSTV, p. 376.  
8 Según Nelson Orringer, Unamuno realiza esta diferencia entre dolor y congoja siguiendo a Kierkegaard. Cf. Nota a pie nº 403 del TAD, p. 589. Jesús 

Antonio Collado, en cambio, señala que difícilmente se puede concretar la influencia de Kierkegaard sobre la cuestión de la angustia unamuniana: 
“La angustia de Kierkegaard arrastra hacia abajo, a la caída; causa el desvanecimiento. La de Unamuno impulsa hacia lo alto, a la conquista del 
todo. La angustia de Kierkegaard hace reo de culpa; la de Unamuno diviniza y hace descubrir a Dios, garantizador de la inmortalidad.” En otras 
palabras: “La angustia no es para Kierkegaard perfección en sí, no perfecciona al hombre por sí misma, sino que es manifestación de la perfección 
de una naturaleza constituida en espíritu. La angustia revela la heterogeneidad de la síntesis, distancia de lo puramente animal, y es educativa en la 
ascensión hacia Dios, en cuanto que por la fe queda superada. En este sentido es perfección la angustia, perfección de la naturaleza negativamente, 
mas no positivamente y por sí misma, cual es más bien la idea de Unamuno.” Jesús Antonio COLLADO. Kierkegaard y Unamuno. La existencia 
religiosa. Madrid: Gredos, 1962, pp. 137-138. Para más información al respecto, véase Jan E. EVANS. «La metáfora de la llaga en Søren Kier-
kegaard y Miguel de Unamuno: la importancia del sufrimiento en la existencia auténtica». Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno, 46, 
2008, pp. 13-25. Recuperado de: http://revistas.usal.es/index.php/0210-749X/article/view/7935 Asimismo, cabe observar que he comprobado en 
la biblioteca personal de nuestro autor que se conserva en la CMU que don Miguel leyó y analizó en su edición danesa [Søren KIERKEGAARD. 
Søren Kierkegaards Samlede Vaerker. Edición de (Udgivne af) A.B. Drachmann; J.L. Heiberg; & H.O Lange. Kjobenhavn: Editorial Gyldendalske 
Boghandels Forlag (F. Hegel & Son), 1901-1906, 14. vols.] las siguientes obras kierkegaardianas, entre otras: Kjerlighedens gjerninger (Las obras 
del amor), Begrebet Angest (El concepto de la angustia) y Frygt og Bæven (Temor y temblor).

9 TAD, p. 589, y DSTV, p. 365.
10 DSTV, p. 376.  
11 TAD, p. 595.  
12 Laureano ROBLES. «El mal del siglo (texto inédito de Unamuno)» (1897). Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno, 34, 1999, p. 129. Recu-

perado de: http://revistas.usal.es/index.php/0210-749X/article/view/1753
13 DSTV, p. 283. Esta idea proviene del TAD, p. 534.
14 Alicia Villar sostiene que Unamuno hace referencia a estas proposiciones, además de en Mi confesión, en las “Glosas al ‘Quijote`”, apartado  “La 

el dolor que surge de la congoja espiritual nos enseña 
a amar gracias a que “respiramos” a Dios.

Así pues, con el objetivo de desarrollar la ética 
del dolor que abraza el pensamiento de Miguel de 
Unamuno, navegaré por sus escritos Mi confesión, 
Tratado del amor de Dios y Del sentimiento trágico 
de la vida, además de en su Diario íntimo, “El mal 
del siglo”, “Nicodemo, el fariseo” o  “Mi religión”. 
Para este quehacer, es menester advertir las influen-
cias que recibe de Spinoza, Kierkegaard, y sobre todo 
Pascal, para quien se dedica un apartado completo. 
Todo ello se presenta enriquecido por notas inéditas, 
localizadas en los archivos de Miguel de Unamuno 
de su Casa-Museo de la Universidad de Salamanca, 
que facilitan sobremanera la exposición y compren-
sión de la ética del dolor unamuniana. 

2. El miedo a la muerte y el dolor como reconoci-
miento de sí

Se ha formulado la cuestión de si la vida merece la 
pena de ser vivida. Si la temporal es un fin en sí ¿quién 
se atreverá a la hora de su muerte a contestar afirmati-
vamente a la enigmática cuestión?12

El dolor es el camino de la conciencia, y es por él 
como los seres vivos llegan a tener conciencia de sí.13 

Don Miguel sostiene su filosofía en la certeza de 
que lo que suceda en el acontecimiento de la muerte 
marca el sentido de nuestra existencia toda. Desde 
el momento en el que uno se reconoce a sí mismo es 
consciente de su propia conciencia, de su condición 
finita, de su próxima muerte y el consiguiente dolor 
que acarrea. La lucha por conservar y perpetuar la 
propia conciencia es tendencia natural del hombre 
que ama la vida e intenta huir del propio desvaneci-
miento y aniquilación.

En este aspecto, Unamuno apela en varios de sus 
escritos14 a aquellas proposiciones VI, VII, VIII y IX 
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de la tercera parte, “De la naturaleza y origen de los 
afectos”, de la Ética de Spinoza que tanto le hicieron 
reflexionar –transcritas en latín en Mi confesión y Del 
sentimiento trágico de la vida, e incluso traducidas 
en ocasiones al castellano en este último–:

PROPOSICIÓN VI: “Cada cosa, en cuanto está en 
ella, se esfuerza por perseverar en su ser.”

PROPOSICIÓN VII: “El conato con el que cada 
cosa se esfuerza en perseverar en su ser, no es nada más 
que la esencia actual de la misma.”

PROPOSICIÓN VIII: “El conato con el que cada 
cosa se esfuerza en perseverar en su ser, no implica 
ningún tiempo finito, sino indefinido.”

PROPOSICIÓN IX: “Tanto si tiene ideas claras y 
distintas como si las tiene confusas, el alma se esfuerza 
en perseverar en su ser por una duración indefinida, y 
tiene conciencia de ese esfuerzo suyo.”15

En este punto tenemos que tener presente, como 
detalla Mariano Álvarez Gómez, que Unamuno inter-
preta a Spinoza “bajo el prisma de lo que para él es el 
problema fundamental de la filosofía, la cuestión de la 
supervivencia o de la inmortalidad personal y ve en el 
sistema construido por el filósofo judío ‘una consola-
ción que fraguó para esa su falta de fe`”. Es ahí donde 
siente afinidad con Spinoza, pero no “en cuanto que 
este se atiene conscientemente solo a la razón cuando 
se trata de pronunciarse sobre la verdad.”16 Es decir, de 
acuerdo con Álvarez Gómez, nuestro autor se distan-
cia de Spinoza en su determinación de que ni existe ni 
se puede conocer otro mundo que no sea el de la razón, 
dado que él sí concibe la dualidad de fe y razón.   

Dicho esto, don Miguel, siguiendo estas propo-
siciones de Spinoza, alienta al hombre a anhelar, a 
amar, lo que vive y le hace vivir, para que, de una 
forma u otra, esté alerta ante la posible proximidad de 
su muerte, su posible y propio fin del mundo. El tiem-
po indefinido que envuelve el esfuerzo con que cada 
conciencia trata de perseverar en su ser se encuen-
tra, para nuestro autor, tras ese acontecimiento de la 
muerte. Se podría decir incluso que lo que se vive 
en la muerte y a partir de la muerte es, para él, una 
especie de realidad que se abastece de lo que origina 
el deseo de inmortalidad que se despierta en nuestra 
alma cuando somos conscientes de nuestra finitud en 
la infinitud y eternidad de la existencia.

causa del quijotismo”, así como en el primer capítulo de DSTV –sin aludir en este último a la proposición IX–. Cf. Nota a pie nº 13 de Miguel de 
UNAMUNO. Mi confesión. Edición de Alicia Villar Ezcurra. Salamanca-Madrid: Sígueme-Universidad Pontificia Comillas, 2015, p. 18.

15 La traducción de cada una de estas proposiciones ha sido extraída de Baruj SPINOZA. Ética demostrada según el orden geométrico. Edición y 
traducción de Atilano Domínguez. Madrid: Trotta, 2000, pp. 132-133. 

16 Esta y la anterior cita provienen de Mariano ÁLVAREZ GÓMEZ. Unamuno y Ortega. La búsqueda azarosa de la verdad. Madrid: Biblioteca 
Nueva, 2003, p. 138.

17 Cf. Arrate APARICIO MARCOS. “Los fundamentos de la filosofía de la intersubjetividad en la obra de Miguel de Unamuno: más allá del senti-
miento trágico de la vida”. En: PAREDES MARTÍN, María del Carmen; BONETE PERALES, Enrique (Eds.). La filosofía y el amor. Salamanca: 
Ediciones Universidad de Salamanca, 2020, pp. 85-91. doi: https://doi.org/10.14201/0AQ0294

18 Miguel de UNAMUNO. Mi confesión (1904), p. 26. Con pequeñas variaciones aparece en TAD, p. 571, y DSTV, pp. 153-154.
19 François MEYER. La ontología de Miguel de Unamuno. Madrid: Gredos, 1962, p. 28. 
20 Ibid., pp. 28-29.
21 Ibid., p. 29.
22 Ibid.
23 TAD, p. 544. La misma idea pero sin precisar que la conciencia es forma del dolor aparece en DSTV, p. 354.

Este doloroso sentimiento de incertidumbre que 
nos crea el hecho de pensar y concienciarnos del 
acontecimiento de la muerte, más concretamente 
del misterio de si dejaremos o no de ser en ella, es 
lo que nos hace creer en nuestro porvenir, en amar 
nuestra vida al fin y al cabo. A mi juicio, Unamuno 
quiere suscribir que la congoja que nos despierta la 
muerte nos hace corroborar nuestra propia existencia. 
Él nos insta a afrontar el dolor que acarrea la propia 
existencia, especialmente el miedo a la muerte, para 
darnos cuenta del amor que uno mismo tiene por sí 
mismo, por la vida, por su vida, algo que solo se po-
drá superar no entendiendo a la muerte, bajo la fuerza 
de nuestra razón, como muerte o consumición plena 
de la vida, sino dando a la vida prevalencia ante ese 
acontecimiento de la muerte17:   

[…] No quiero morir, no, no lo quiero; quiero vivir 
siempre, siempre, siempre, y vivir yo, este yo que me 
soy y me siento ser ahora y aquí, y por esto y solo por 
esto me tortura el problema de la inmortalidad del alma 
humana. […]18

De hecho, resulta menester contemplar la idea de 
que, en palabras de François Meyer, “la existencia 
concreta es una especie de trampa ontológica que 
no ofrece ninguna escapatoria”19. Y prosigue dicien-
do sobre la ontología de nuestro autor que “hay en 
ello una a modo de monstruosidad o, podría decirse 
también, un sadismo del ser, que exige de mí no so-
lamente la aceptación de mi agonía perpetuamente 
renovada, sino también la voluntad de alimentarla, 
de exasperarla y de amarla como al supuesto mis-
mo de mi ser”20. Dicho de otra manera, el hecho de 
existir lleva inmerso en sí mismo la necesidad de 
“querer esta mezcla ambigua y pura de vida y de 
muerte”21, lo que es, según él, “la fuente del senti-
miento trágico de la vida o del sentimiento agónico 
del ser”22. 

3. El amor como consuelo sanador del sentimiento 
trágico de la vida

Y Dios no es sino el Amor, el Amor que surge del 
dolor universal y se hace conciencia, ya que la concien-
cia es forma del dolor.23 
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Unamuno es consciente, como ya se ha hecho ex-
plícito, de que existe la posibilidad de que con el fe-
necimiento de nuestro cuerpo también muera nuestro 
ser. Esto implica que la conciencia de cada uno puede 
volver a la nada, a la misma inconciencia de la que 
cada conciencia personal brotó, a no ser. Sin embar-
go, don Miguel rechaza someter su realidad vivida y 
por vivir a tal opción. Él intenta no sucumbir a la idea 
que nos ofrece la razón, aquella de presentarnos la 
nada y racionalizar que no hay más allá que la propia 
aniquilación de nuestro ser. Más bien, siente y asume 
que la inmortalidad del alma humana y la creencia en 
la existencia del Dios del amor son los presupuestos 
para la esperanza en una vida eterna. 

Esto es, el corazón nos descubre la vida, la creen-
cia en la perdurabilidad eterna de la existencia, y el 
dolor, por su parte, nos capacita para sentir nuestra 
existencia y la existencia de aquellos a quienes ama-
mos, al igual que la del mundo que habitamos. En 
consecuencia, nos revela a Dios y nos hace amarle, y, 
con ello, compadecerle por sentirle sufriente. Él sufre 
con nosotros y todos sufrimos en Él. Y esa congoja 
que se genera, y que tiene origen divino, es, para don 
Miguel, la fuente del sentimiento trágico de la vida. 
Luego concibe el dolor universal del siguiente modo:

El dolor universal es la congoja de todo por ser todo 
lo demás sin poder conseguirlo, de ser cada uno el que 
es, siendo a la vez todo lo que no es, y siéndolo por 
siempre. La esencia de un ser no es solo el empeño en 
persistir por siempre, como nos enseñó Spinoza, sino, 
además, el empeño por universalizarse, es el hambre y 
sed de eternidad y de infinitud. […]24

En definitiva, el Amor, el Dios del amor, será quien 
nos consuele con su amor desde el momento que pa-
dezcamos la “suprema congoja” que se traduce, se-
gún su Tratado del amor de Dios, en “la conciencia 
de nuestra propia nonada”25; o en otras palabras, y 
siguiendo su mensaje de Del sentimiento trágico de 
la vida, en la conciencia de nuestro sentimiento trági-
co de la vida. Sentir desesperadamente que no se es, 
que no se existe, nos capacita para ser más hombres 
y, consiguientemente, también más divinos. Desde 
entonces compartiremos con Dios un sufrimiento co-
mún. Dios exige, como todo cualquier otro sufridor, 
nuestro amor. Y nosotros, como también sufridores 

24 DSTV, p. 369. Esta idea proviene del TAD, p. 591. 
25 “[…] Porque Dios ha hecho que no pueda el hombre empezar a subir mientras no haya acabado de bajar. Para empezar a cobrar consuelo es menes-

ter llegar al último desconsuelo, a la suprema congoja, a la conciencia de nuestra propia nonada. […]” TAD, p. 526.  
26 “[…] Porque Dios se nos revela porque sufre y porque sufrimos, porque sufre exige nuestro amor, y porque sufrimos nos da el suyo y cubre nuestra 

miseria con la miseria eterna e infinita.” Ibid., p. 588. Recupera esta misma idea pero sustituyendo la palabra “miseria” por “congoja” en DSTV, p. 
364. A mi parecer, don Miguel decide realizar este cambio de terminología porque la concepción de miseria cuenta con connotaciones negativas que 
distan mucho de las características de la divinidad que intenta patentar en esta idea. La miseria mundana y divina sí interfieren en nuestro sentimien-
to de congoja, pero considero que es esta última la que se nutre del amor y, en consecuencia, adquiere un indiscutible componente de divinidad. No 
parece que para nuestro autor el hombre sea más divino cuanto más miserable es, sino más bien que el hombre más divino es cuanta más capacidad 
para el sufrimiento o congoja posee. 

27 Para más información sobre la asunción de esta idea por parte de don Miguel, consúltese: Arrate APARICIO MARCOS. «Del reconocimiento del 
Dios del amor a los conceptos de religión y resurrección de la carne en Miguel de Unamuno». Cuadernos Salmantinos de Filosofía, 49, 2022, pp. 
581-599. doi: https://doi.org/10.36576/2660-9509.49.581

28 Miguel de UNAMUNO. “Nicodemo, el fariseo” (1899) en Obras Completas. Vol. VII. Meditaciones y ensayos espirituales. Edición de Manuel 
García Blanco. Madrid: Escelicer, 1969, p. 377 –de ahora en adelante, las Obras completas se citarán como OC–. 

que somos, seremos recompensados con su amor, 
además de sentir paliada nuestra congoja con su con-
goja eterna e infinita26.

No podemos olvidar que el cristianismo se basa 
en la idea central de que Dios se hace hombre, y se 
predispone con ello a sufrir y morir en este mundo 
terrenal27. Unamuno entiende que esta decisión de 
predisposición al sufrimiento que Él tomó es una ver-
dad mediante la que se revela las entrañas de Dios y 
el misterio que envuelve el Universo. Tal revelación 
nos muestra que lo que tiene de divino y común el 
dolor es lo que sana nuestra congoja. 

Dios quiso descubrirnos su eterna y divina esen-
cia –a saber, la esencia de un Dios que sufre, ama, 
compadece y es persona– haciéndose hombre en su 
Hijo, Jesús de Nazaret, y exponiéndose a sufrir pa-
sión y muerte en este mundo terrenal. Nos demostró 
su amor con el sufrimiento que padece por nosotros, 
por lo que hemos de corresponder a ese amor incon-
mensurable que de Él recibimos también con sufri-
miento: sufrimos por su amor.

A este respecto, don Miguel, en su escrito “Ni-
codemo, el fariseo”, realiza una alusión directa a “la 
cruz del Salvador”, el acto de sufrimiento, sacrificio 
y humildad que Dios nos legó para que, en cierta me-
dida, consideráramos que mediante el dolor se alcan-
za la “ciencia de amor”:

Todos esos videntes que llegaron a la paz y al sa-
ber que tanto ansías fueron a ellos, Nicodemo, por vías 
de sufrimiento, de sacrificio y de humildad, entre ser-
pientes mordedoras, entre cruces abrumantes, y fijos 
sus ojos en la cruz del Salvador. Alcanzaron su cien-
cia de amor por estudio del dolor. […] Es la visión de 
amor, es la sabiduría activa, don a que solo se llega 
por abnegación y por dolor, por humildad sobre todo, 
con incesante contemplación de la cruz levantada en el 
desierto para que, mirándola amorosos, vivan los que 
sufren bajo el peso de su cruz28.

De esta suerte se intuye que, para nuestro autor, 
la contemplación amorosa de la cruz se convertirá en 
nuestro consuelo espiritual desde que el peso de la 
cruz divina sobrevenga a nuestra existencia. El amor, 
como sabiduría activa, nos descubrirá que lograre-
mos la paz y la sabiduría que ansiamos en nuestro 
paulatino acercamiento al Dios del amor mediante 
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la abnegación, el dolor y la humildad con las que se 
contempla la pasión y muerte de Jesús. 

En otro orden de cosas, recordemos que Unamu-
no diferencia dos realidades: por un lado, el mundo 
material o sensible, y por otro lado, el mundo supra-
sensible, ideal o espiritual. El mundo material tiene 
sus raíces en el mundo ideal, el mundo creado por la 
imaginación. En esto se cimienta su justificación de 
que no hay existencias en vano, sino que todo lo que 
vive en la temporalidad se perpetúa en la eternidad de 
la que surgió. El espíritu –la conciencia– queda, en-
tonces, limitado por la materia –el cuerpo, la incon-
ciencia– a la hora de concienciarse, o sea, a la hora 
de reconocerse plenamente a sí mismo. De modo que 
el espíritu necesita de la materia, del cuerpo en el que 
vive, para descubrir su ser. Se podría decir incluso 
que la materia ha de ser el medio del que se sirve el 
espíritu para alcanzar su fin: el reconocimiento de la 
propia conciencia que le va a permitir concienciarse.

Pues bien, la materia hace sufrir al espíritu que 
limita. El dolor que la primera produce en el segun-
do es producto del “choque de la conciencia con lo 
inconsciente”29. Esto ocurre porque el universo sen-
sible, en su condición de materia, también limita a 
Dios, al Amor, quien por su condición de sufridor pa-
dece las dolorosas consecuencias de la “resistencia a 
la voluntad”30 que la materia presenta frente al intento 
de la conciencia de concienciarse en la inconciencia. 

Nuestro espíritu nos hace tender al ser, mientras 
que la materia al no ser. De ahí que solo encontre-
mos consuelo al dolor cuando lo hagamos consciente 
y obremos conforme a la proyección de hacer que 
todo sea conciencia. Este es, a fin de cuentas, para 
don Miguel, el fondo de la ética: hacer que todo sea 
consciente y tratar a todo como si así lo fuese.

Todo hombre ha de luchar por conservar y per-
petuar su conciencia. Ha de encararse a la vida para 
conseguir la plenitud de ella a partir del amor y a tra-
vés del dolor. Ha de buscar acrecentarla, rompiendo 
los límites de su ser pero perseverando en su mismo 
ser con el fin de ser en otros y serlo todo en todos. 
Algo que sería imposible si no se dejara llevar por 
aquello a lo que toda conciencia tiende: la Concien-
cia del Universo, el Dios del amor. 

Es decir, es menester que uno se encuentre acon-
gojado por la vida que ama para ser consciente de 
sí mismo, de la existencia de su espíritu. Hasta que 
no sentimos dolor espiritual, ni sentimos ni sabemos 
de la existencia de nuestra alma. Ese mismo dolor, 

29 DSTV, p. 375.  
30 Ibid. La expresión “resistencia a la voluntad” es un añadido que don Miguel realiza en DSTV con respecto a la idea que recupera del TAD, p. 594.
31 Jesús Antonio COLLADO. Kierkegaard y Unamuno. La existencia religiosa, p. 131.
32 DSTV, p. 170.  
33 Tengamos presente, como asegura Antonio Gómez Moriana, que “no nos encontramos en la ‘congoja` unamuniana frente a una ‘cerrazón total 

del sujeto humano` (Kierkegaard), que se encuentra ‘arrojado` (Heidegger) en un mundo ‘carente de todo signo` (Sartre); ni se trata en ella de una 
desesperada toma de conciencia de la propia libertad en el absurdo, como consecuencia de todo ello. En cuanto ‘conscientia` es la ‘congoja` una-
muniana por el contrario sentimiento de ‘compasión`, como se señala en el mismo prefijo ‘co-`, que habla de ‘solidaridad`, y ‘elevación` de cada 
individuo así solidarizado con sus semejantes y con el Cosmos todo, al principio religador de su ser, a Dios.” Antonio GOMÉZ-MORIANA. «Una-
muno en su congoja. Una interpretación de la figura y el pensamiento de Miguel de Unamuno a través del término central de su obra». Cuadernos 
de la Cátedra Miguel de Unamuno, 19, 1969, p. 21. Recuperado de: http://revistas.usal.es/index.php/0210-749X/article/view/9734

34 DSTV, p. 357.  

que en última instancia es congoja, es angustia, es el 
causante de que la conciencia recaiga sobre sí misma, 
sea de sí misma y reconozca su ser. 

En este sentido, Jesús Antonio Collado refuerza 
la argumentación que presento con la siguiente re-
flexión:

Es, pues, una múltiple limitación y un múltiple ho-
rror a la nada lo que determina en Unamuno el fenó-
meno de la angustia, pues en el momento en que el yo 
se encuentra consigo mismo, en el momento en que se 
hace consciente, siente la ansiedad de sí, de su propia 
limitación constitutiva, al mismo tiempo que crece en 
él el ansia de ‘serse`, de no dejar de ser, de serlo todo. 
Y se ve forzado a batallar sin tregua por salvar su con-
ciencia eternamente. […]31

Efectivamente, como ya se ha señalado y de acuer-
do con don Miguel, cuando un hombre se vuelve so-
bre sí, sobre su conciencia, siente esta como voluntad 
de no morir. La angustia vital nos hará recapacitar 
sobre la necesidad en nuestra vida de la existencia 
divina. Sentir tal congoja nos lleva a querer que Dios 
exista, pues tal honda desesperación solamente puede 
ser paliada con la creencia en la existencia del Dios 
del amor. Y bien sabemos que el querer que Dios 
exista se convierte en creer en su existencia.

“La congoja nos lleva al consuelo”32, asevera 
Unamuno. Del dolor espiritual causado por las mise-
rias surge, siguiendo su argumento, vida nueva. De lo 
que se puede deducir que el ser humano crece espiri-
tualmente cuando es capaz de reconocer y ser cons-
ciente de sus miserias, porque además de ponernos 
en búsqueda pura y activa del Dios del amor, también 
nos dispone a compadecer de todo corazón a quien 
sufre la tragicidad de la vida33.

La esperanza adquiere un papel fundamental en 
este punto. Ella nos aporta, según Unamuno, la “ilu-
sión vitalizadora”34 que nos permite entrever que exis-
te algo irreductible a la razón y que por tanto se escapa 
de su comprensión. La describe como contra-racional 
por avivar al hombre la ilusión de la existencia de lo 
irracional. Gracias a la esperanza, podemos esperar 
que la “sed de eternidad” y el consiguiente “hambre 
de divinidad”, que son las principales causantes de 
nuestro dolor, de nuestras congojas, encuentren sen-
tido en nuestro deseo de que la conciencia personal y 
humana sobreviva en el seno divino una vez traspa-
sado el acontecimiento de la muerte.  
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En otras palabras, la congoja y la desesperación, y 
la esperanza y el consuelo, forman irremediablemen-
te parte de este tránsito hasta lograr hallar lo amado. 
Por este motivo, tenemos que tener también presente 
la siguiente descripción unamuniana del amor:

[…] El amor es el hijo y a la vez el padre de la 
muerte, que es su madre y su hija. Hay en la hondura 
del amor un eterno desesperarse. Y del fondo de esta 
desesperación surgen la esperanza y el consuelo. […]35

El hecho de que el amor y la muerte se nos mues-
tren tan estrechamente vinculados desencadena en un 
eterno desesperarse. Y esta desesperación se palía en 
parte gracias a que de ella surgen la esperanza y el 
consuelo. Estos dos últimos, por su parte, permiten a 
los hombres intuir que allende este mundo trágico en 
el que prima el dolor humano y existencial existe otro 
en el que no hay más que libertad del amor. Don Mi-
guel a ello se aferra cuando se desespera: bien siente 
que su lucha ferviente por el amor que le inspira la 
esperanza de penetrar en el misterio de la vida, o sea 
en el misterio del Dios del amor, es su alimento y su 
consuelo. En Mi religión, nos lo confiesa:

Y me pasaré la vida luchando con el misterio y 
aun sin esperanza de penetrarlo, porque esa lucha es 
mi alimento y es mi consuelo. Sí, mi consuelo. Me he 
acostumbrado a sacar esperanza de la desesperación 
misma. Y no griten: ‘Paradoja`, los mentecatos y los 
superficiales.36

De este modo nuestra fe en Dios crecerá, y la Hu-
manidad de la que formamos parte se sacrificará hu-
manamente tanto por Él como por los prójimos y el 
resto de seres con quienes convive. Así lo detalla en 
su “El mal del siglo”:

Es pura vanidad de vanidades el progreso si no 
cabe que cada hombre venza a su propia muerte. Si la 
Humanidad es una serie de generaciones de hombres 
totalmente perecederos no hay más altruismo lógico 
que la constante predicación del suicidio colectivo uni-
versal. Y si por […] el contrario pensase cada cual en 
su propia salvación eterna ¡qué inundación de caridad 
entre los prójimos la que habría en el mundo! (¡Pobre 
siglo! Del exceso de su desesperición [sic] misma, del 
seno de su íntima pasión purificadora, le brotará su gra-
cia, su fe, fe, su confianza en Dios, su posesión de Él.)37

35 TAD, p. 528. Unamuno reelabora esta idea en DSTV de la siguiente manera: “[…] El amor es hermano, hijo y a la vez padre de la muerte, que es 
su hermana, su madre y su hija. Y así es que hay en la hondura del amor una hondura de eterno desesperarse, de la cual brotan la esperanza y el 
consuelo. […]” DSTV, p. 275.

36 Miguel de UNAMUNO. “Mi religión” (1907) en OC III, p. 261.
37 Laureano ROBLES. «El mal del siglo (texto inédito de Unamuno)». Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno, 34, 1999, p. 129. Recuperado 

de: http://revistas.usal.es/index.php/0210-749X/article/view/1753 La misma idea, pero explicada de forma más detallada, es recuperada en Miguel 
de UNAMUNO. Diario íntimo (1897-1902) en OC VIII, pp. 823-825. Pertenece al “Cuaderno Segundo”.

38 Miguel de UNAMUNO. Diario íntimo en OC VIII, pp. 824- 825. Pertenece al “Cuaderno Segundo”.
39 TAD, p. 569, y DSTV, p. 151
40 DSTV, p. 146. 
41 TAD, p. 594. La misma idea se recupera en DSTV, p. 374.

Y recoge la misma idea en su Diario íntimo, don-
de amplía su visión y de donde destaco lo siguiente:

[…] Del fondo del dolor, de la miseria, de la des-
gracia, brota la santa esperanza en una vida eterna, es-
peranza que dulcifica y santifica al dolor. Del seno de la 
vida fácil y grata, brota la desesperación de hundirse en 
la nada. Hay, aunque parezca paradoja, la infelicidad 
de la felicidad. […]

Todo el punto estriba en si hay o no vida de ultra-
tumba. Si no hay tal vida o si llegamos a creer que no 
la hay (caso en el cual no la hay, sino muerte eterna), 
la civilización y el progreso no harán más que hacer al 
hombre más sensible a esa idea y hacer de su felicidad 
infelicidad, de la mayor facilidad de su vida fuente de 
pesares.

¡Esperanza, esperanza! La esperanza es la fuente de 
la felicidad y la fe la madre de la esperanza. De ellas 
brota la caridad y esta las mantiene. […]

Hay que vivir con toda el alma y vivir con toda el 
alma es vivir con la fe que brota del conocer, con la 
esperanza que brota del sentir, con la caridad que brota 
del querer. […]38

De manera que de la extrema congoja, que es 
provocada por la posibilidad de nuestra mortalidad 
inminente, nace la esperanza en la inmortalidad del 
alma humana. El remedio para sobrellevar tal sufri-
miento, tal dolor, no es otro que considerar el enigma 
que supone el acontecimiento de la muerte en nuestra 
existencia, fijar nuestra mirada en la mirada de la Es-
finge, y dejarnos guiar por el “amor de esperanza”39 
en el “amor eternizante y eterno”40 hasta encontrar el 
consuelo.

4. Influencia de Blaise Pascal en la ética del dolor 
unamuniana

[…] El primer llanto del hombre, al nacer, es por-
que le entra el aire en el pecho y le limita, y parece 
decirle: [¡]tienes que respirarme para vivir!41

El ser humano sufre, siente dolor, desde el mo-
mento en el que nace. El recién nacido rompe a llorar 
desde el mismo instante en el que ve la luz por vez 
primera y se asoma a la vida terrenal para habitar-
la. Su primer sufrimiento no es otro que proyectar 
físicamente la primera bocanada de aire para poder 
vivir. De modo que podemos concluir de esta cita 
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unamuniana que introduce este cuarto apartado que 
necesitamos respirar para existir, además de que es 
menester sentir dolor para poder oxigenarnos y sentir 
también así el sufrimiento como crecimiento huma-
nitario sostenido en el sentido amplio del amor.

Ese primer llanto que se desata por la limitación 
dolorosa que se nos manifiesta a través del cuerpo re-
cién nacido, nada más verse en la necesidad de tener 
que sobrevivir por sí mismo de forma independiente, 
sin ningún otro cuerpo que le proteja y le cultive, nos 
va revelando nuestra conciencia de sí. Luego el do-
lor nos va descubriendo nuestra conciencia desde el 
desgarro físico y espiritual que supone el nacimiento.  

Por este motivo, en “Nicodemo, el fariseo”, Una-
muno critica a los hombres “malos” o “soberbios” 
que son reacios a escuchar a su corazón, a encaminar-
se hacia Jesús, a la luz, y a reflexionar sobre lo eterno. 
Destaca su sonambulismo, “ese sueño en que viven 
queriéndose convencer de que están hechos de la sus-
tancia misma de los sueños”42, algo que es palpable 
en ellos al aborrecer la luz de Jesucristo por el mero 
hecho de que les obliga a reflexionar con el corazón, 
y no con la razón, sobre su “hambre de eternidad”. 
Estos hombres soberbios prefieren vivir en el sueño 
que su racionalidad les crea, a espaldas de la realidad 
sentida, de esa realidad a la que solo podemos ac-
ceder meditando desde nuestro corazón y haciendo 
frente a la cruz que acarrea.

En Mi confesión43 y en el Tratado del amor de 
Dios44, don Miguel da un paso más y apunta sin ro-
deos que este tipo de personas le parecen “pobres 
almas sonámbulas” que padecen “estupidez espiri-
tual” al no vivir con incertidumbre, con inquietud, 
la posible aniquilación de su conciencia personal en 
el acontecimiento de la muerte y ante la incertidum-
bre por la existencia de vida futura, eterna, allende la 
muerte. Sí es verdad que en Mi confesión relaciona la 

42 Miguel de UNAMUNO. “Nicodemo, el fariseo” en OC VII, p. 379.
43 Cf. Miguel de UNAMUNO. Mi confesión, p. 31. Cabe advertir que en el manuscrito de Mi confesión habla de la pervivencia sin mencionar expre-

samente a Jesús de Nazaret.
44 Cf. TAD, p. 576.
45 Abr. «anonadamiento».
46 Abr. «conciencia».
47 CMU, 68/15, p. 155. Nota completa reproducida en Miguel de UNAMUNO. A la juventud hispana. Estudio y edición crítica de Giulia Giorgi. 

Córdoba: Almuzara, 2017, pp. 103-104.
48 Cf. DSTV, p. 256.
49 “[…] Ocúrreme lo que a Pascal, no comprendo al que asegura no dársele un ardite del asunto, y esa negligencia en un asunto en que se trata de 

ellos mismos, de su eternidad, de su todo, me irrita más que me enternece, me asombra y me espanta; es para mí, como para Pascal, cuyas son estas 
palabras, ‘un monstruo`.” Miguel de UNAMUNO. Mi confesión, p. 21. Se rescata, con pequeñas variaciones, en TAD, p. 567, y DSTV, p. 147.

50 Se ha de tener presente, siguiendo las precisiones que Alicia Villar detalla en su artículo «Unamuno y su lectura de Pascal: Del sentimiento trágico 
de la vida como principio de acción solidaria», que don Miguel cuenta con varias obras de y sobre Pascal de entre los cinco mil a seis mil libros 
que se conservan de su biblioteca personal en la Casa-Museo Unamuno de la Universidad de Salamanca. Allí podemos encontrar dos ediciones 
de los Pensamientos, concretamente las de 1847 y 1913. Esta última sigue los criterios de edición de Léon Brunschvicg, quien en 1897 publicó su 
clasificación de los fragmentos por temas y se convirtió en el referente de análisis y estudio de la mencionada obra pascaliana. Por ello, se deduce 
que Unamuno a la hora de escribir tanto Mi confesión como TAD o DSTV –obras redactadas con anterioridad a 1913– utiliza otra edición de Léon 
Brunschvicg que ya no se conserva. En el presente artículo, a diferencia de don Miguel, sigo el criterio de edición de Louis Lafuma, quien revolucio-
nase los criterios de clasificación que hasta 1947 permanecieron. Explicito, pues, que nuestro autor hace referencia a la Serie III, L. 427 (B. 194), de 
la edición que sigo de los Pensamientos de Pascal. Cf. Blaise PASCAL. Pensamientos. Edición de Mario Parajón. Madrid: Cátedra, 2008, pp. 169-
176. Para más información sobre este asunto, así como sobre la influencia que Unamuno obtuvo de Pascal, véase: Nelson R. ORRINGER. «Pascal, 
portavoz de Unamuno y clave de La agonía del cristianismo». Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno, 42, 2, 2006, pp. 39-73. Recuperado 
de: http://revistas.usal.es/index.php/0210-749X/article/view/1525; Alicia VILLAR EZCURRA. «Unamuno y su lectura de Pascal: Del sentimiento 
trágico de la vida como principio de acción solidaria». Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno, 47, 2, 2009, pp. 69-98. Recuperado de: http://
revistas.usal.es/index.php/0210-749X/article/view/8441; «El secreto juego de San Manuel Bueno, mártir: la apuesta por el amor y el contento de 
vivir». Pensamiento. Revista de Investigación e Información Filosófica, 76, 291 (Extra), 2021, pp. 855-875. doi: https://doi.org/10.14422/pen.v76.
i291.y2020.003.

estupidez espiritual con la estupidez religiosa, algo 
que ya da por supuesto en su Tratado. Curiosamente, 
en su carpeta “Notas del ‘Tratado del amor de Dios: 
un ensayo de Filosofía de la muerte`” encontramos la 
siguiente nota en la que relaciona la “estupidez reli-
giosa” con la “estupidez moral”, y no con la “estupi-
dez espiritual”:

[…] Los sonámbulos. No comprendo a los hombres 
que me dicen que no les preocupa el más allá de la 
muerte ni les inquieta el anonadam<iento>45 definitivo 
de la propia conc<iencia>46; me parece que padecen de 
algo así como estupidez moral o mejor dicho religiosa. 
¡Si pudiera meter inquietud en todas las almas!47

Esta evolución conceptual que percibimos sigue 
su curso en Del sentimiento trágico de la vida48, don-
de la estupidez moral, religiosa y espiritual queda re-
sumida en la estupidez afectiva o de sentimiento. Tal 
apreciación nos deja entrever que lo religioso aúna 
tanto lo moral como lo espiritual, como lo afectivo o 
de sentimiento. En esta ocasión, además de mencio-
nar a estos “estúpidos afectivos o de sentimiento”, 
nos informa sobre la existencia de los “estúpidos in-
telectuales” –aquellos seres insensibles por cuestio-
nes intelectuales– y los “monstruos” –parece que son 
hombres de peor grado que los dos anteriores– que 
nunca también han sentido incertidumbre. De manera 
que Unamuno, siguiendo a su vez a Pascal, no conci-
be que haya personas, a quienes tilda de “monstruos”, 
que se abandonen a sí mismas al rechazar recogerse 
en su interior, en su conciencia, para poder tener no-
ticias de su eternidad49. 

En el fragmento que don Miguel se apoya en 
los Pensamientos50 para su argumentación, se pue-
de comprobar, de acuerdo con Nelson Orringer, que 
mientras Pascal tilda de “monstruo” a la actitud de 
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descuido, Unamuno lo hace refiriéndose a las perso-
nas que son descuidadas51. Nuestro autor, empero, 
demuestra, en todos sus escritos en los que alude a 
este tema, su tolerancia con los “monstruos” que se 
despreocupan de buscar el camino del amor a Dios, 
así como con las personas que no tienen fe, pero no 
con aquellos ateos furibundos que ridiculizan y des-
precian a aquellos que sí que creen52. Tanto Unamuno 
como Pascal se oponen a la indiferencia del hombre 
que vive en una especie de plenitud fenoménica sin 
Dios, sin preocuparse de su ignorado deseo de pervi-
vencia o de la grandeza de la vida que le espera en Él.

Pascal, en este fragmento L. 427 (B. 194), pre-
senta la idea de que la inmortalidad del alma es algo 
“que nos atañe tan profundamente, que es preciso ha-
ber perdido todo sentimiento para permanecer en la 
indiferencia de saber de qué se trata”53. Esto le hace 
manifestar que “nuestro primer interés y nuestro pri-
mer deber es esclarecer este asunto, del que depende 
toda nuestra conducta”54. 

El autor de los Pensamientos pone de manifies-
to que la incertidumbre que nos crea la duda de la 
muerte, de la posibilidad de la inmortalidad del alma, 
está estrechamente vinculada con nuestra conducta. 
Siente, de hecho, que la postura que mantenemos 
con respecto a la inmortalidad del alma rige nues-
tras acciones y nuestros pensamientos. Aquellos que 
se preocupan por enfrentarse a la duda de su eterni-
dad, y “gimen sinceramente en esta duda, a la que 
ven como la última de las desgracias”55, se sumergen 
en una especie de búsqueda en la que las ansias por 
esclarecer lo que sucede en y tras el acontecimiento 
de la muerte se convierte en su máxima ocupación 
vital. Juzga, sin embargo, que cualquier certeza que 
logren en este aspecto no será más que un motivo de 

51 “Según Blaise Pascal, Pensées, section III, §194, […] la indiferencia en un asunto tan personal como es la eternidad irrita, espanta y resulta un 
monstruo para el yo hablante. Nótese que en este contexto el ‘monstruo` es para Pascal la actitud de descuido, no la persona descuidada como para 
Unamuno”. Nota a pie nº 17 del DSTV, p. 147.  

52 “Alma consciente no cree de tal modo en Dios. Con el fondo del alma, con su hondón, con el deseo enterrado, subanímico, todos creen en Él. Unos 
quieren también creer con la razón y desean que Dios exista como realidad nacional, objetiva, y se esfuerzan por lograrlo, y ruegan a Dios les dé fe 
en Él; los otros, los ateos, desesperados de no poder concebirlo, se esfuerzan por no creer en Él, y le ruegan les quite la fe en Él. <¿>Los indiferentes, 
los que no se inquietan por ello? Esos no son hombres porque no han llegado al fondo de sí mismos, no se poseen sino en la envoltura. / Se nece-
sita creer y se cree en la creencia; es el furioso deseo de hacer contenido del continente. / Dos sentidos de creer; creo que sí, pero no estoy seguro 
‘de ello` y el otro el más afirmativo. / El amor al Amor.” CMU, 68/15, p. 54 (nota inédita). En mi opinión, esta nota encontrada en la Casa-Museo 
Unamuno recoge bien el mensaje que quiere transmitir. Don Miguel respeta a todos: a los creyentes, a los ateos y a los indiferentes. Considera que 
estos últimos, los “monstruos”, no son hombres porque aún no se han preocupado por conocerse a sí mismos; incapaces de ser conscientes de su 
conciencia, de creer en “el amor al Amor”, de “hacer contenido del continente”, no sienten su “sed de eternidad”. Además, este respeto y tolerancia 
que demuestra hacia todas las personas, sean o no creyentes, está también presente cuando expone su parecer sobre aquellos a quienes tilda meta-
fóricamente de “parásitos sociales” o “parásitos espirituales”. Unamuno se apoya en Mr. Balfour para tachar de “parásitos sociales” a aquellos que 
niegan la creencia en Dios y en la vida eterna por su actitud descuidada y cómoda ante la existencia. La misma sociedad en y de la que viven les 
dispone de lo necesario para poder fundamentar una buena conducta moral así como una vida óptima, por lo que deciden prescindir de adentrarse en 
la ardua tarea vital de la búsqueda de Dios. Cf. TAD, pp. 551-552. La misma idea, pero haciendo hincapié en el hecho de que junto con la creencia 
en Dios también es imprescindible la creencia en la otra vida y en la inmortalidad del alma para fundamentar una buena conducta, aparece en DSTV, 
pp. 129-130. En consecuencia, concluyo que don Miguel utiliza el calificativo de “parásitos sociales” sin hacer alusión explicita a los “monstruos”, 
“estúpidos afectivos o de sentimiento” y “estúpidos intelectuales” que acabo de presentar. Estimo, tras la comparación realizada en los diferentes 
textos unamunianos, que él otorga a cada uno de ellos un grado diferente de indisposición, siendo los “monstruos” los mayores indispuestos. De 
todas formas, vuelvo a recalcar que Unamuno es consciente de que hay muchas personas que pueden fundamentar su vida en la bondad aun no 
teniendo fe ni en la inmortalidad del alma, ni en la otra vida, ni en Dios. A mi parecer, él valora el hecho de que como hombres que son, pese a que 
no actúen como tales, siempre tienen la posibilidad de que su conducta moral esté basada en la bondad, la espiritualidad y la afectividad. 

53 Blaise PASCAL. Pensamientos, p. 171.
54 Ibid.
55 Ibid.
56 Ibid.
57 De todos modos, cabe advertir que el tema de la Gracia, que no se encuentra desarrollado en Unamuno, es esencial para Pascal en lo que se refiere 

a alcanzar la fe y la salvación. 

desesperación y de vanidad. Por este tipo de personas 
que dudan de su eternidad pero que se enfrentan a 
ella sí que siente compasión Pascal, pero no ocurre lo 
mismo con aquellos “monstruos”, esas personas in-
justas y desgraciadas, que cometen una “negligencia 
en un asunto en el que se trata de ellos mismos, de su 
eternidad”56 y no se preocupan por buscar a Dios, a 
la espera de que conceda su Gracia, un don gratuito. 

El gemido, la desazón, ante la desgracia de la te-
rrible realidad de la muerte para Pascal, se convierte 
en Unamuno en el doloroso sufrimiento por la con-
goja que despierta la incertidumbre que nos genera la 
cuestión de la pervivencia. La necesidad de escuchar 
nuestro interior para sentir la “sed de eternidad” es un 
principio que ambos comparten. Tanto Pascal como 
Unamuno, en líneas paralelas, piensan que el estado 
de debilidad en el que se sumerge el hombre al darse 
cuenta de su propia finitud es lo que vivifica su de-
seo de eternidad. La posible pérdida de nuestro ser y 
la probabilidad de terminar en una eternidad de mi-
serias nos hacen estar sumidos en esa incertidumbre 
sobre la eternidad de nuestra condición futura. 

Por consiguiente, se aprecia la presencia de Pas-
cal57 en don Miguel a la hora de plantearse el misterio 
de la inmortalidad del alma, cara a cara de la Esfinge, 
e intentar consolarse de haber nacido en esta realidad. 
Considero que ambos apuestan por la esperanza que 
despierta la existencia de otra vida con Dios, aque-
lla que no desaparece tras el irremediable aconteci-
miento de la muerte. Todo lo que el hombre pueda 
conseguir sin Dios no es plenamente satisfactorio 
para ellos. Uno y otro no comprenden a los “mons-
truos” que se muestran indiferentes e insensibles ha-
cia lo trascendental: ellos no descubrirán el camino 
del Amor. Luego se podría afirmar que la búsqueda 
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irracional, que es desesperada y congojosa, de la per-
vivencia después de la muerte es, para Unamuno, lo 
que nos revela nuestro ser, lo que nos da vida y nos 
enseña a amar al Amor.

5. Conclusiones

[…] El que sufre vive y el que vive espera, aunque 
a la puerta de su infierno de dolor le cuelguen el ‘dejad 
toda esperanza los que aquí entréis`, el que sufre vive, 
y vosotros, mis jóvenes, querréis vivir, vivir del todo 
y vivir por siempre, vivir en goce o en dolor, importa 
esto poco, vivir, y vivir es ansia de sobrevivirse.58 

Tal y como don Miguel observa en Mi confesión, 
vivir es ansia de sobrevivirse, porque quien sufre 
vive y quien vive, espera. Además, en su Tratado y 
Del sentimiento trágico de la vida introduce el aspec-
to del amor y matiza que el que sufre vive, y quien 
vive sufriendo ama y espera59. Al fin y al cabo, como 
se ha demostrado, no es posible ni el sufrimiento ni 
la consecuente esperanza en la inmortalidad del alma 
humana sin amor, debido a que la falta de amor en la 
vida no nos lleva a nada más que a la nada, a la propia 
aniquilación60.

Bien sabemos que don Miguel se siente indefenso 
ante el acontecimiento de la muerte y vive acongo-
jado por no poder defenderse a sí mismo del posible 
final de la vida, del hecho de dejar de ser y convertir-
se en nonada. Le aterra que una vez que se nos muera 
el cuerpo que nos da vida terrenal, ese que conforma 
mi yo, lo que soy, nuestra conciencia vuelva a la in-
conciencia de la que surgió. Es incapaz de concebirse 
como no existente, pues siente que su conciencia –si-
guiendo el origen práctico de la noción de sustancia– 
tiende a perpetuarse por naturaleza.

De esta suerte se constata que Unamuno siente 
que es cuestión de intencionalidad, de conducta vital, 
saber aceptar la incertidumbre y situarse frente al do-
lor existencial en el que irremediablemente estamos 
expuestos a vivir. Ser descuidado ante este asunto, 
que se origina principalmente por tener que enfren-
tarnos a la muerte, es, para él, ser un inconsciente, no 
tener conciencia del valor del propio ser, de la propia 
existencia. Juzgo que don Miguel estaría de acuerdo 
si decimos que los “monstruos” son personas cuyo 

58 Miguel de UNAMUNO. Mi confesión, p. 25.
59 “El que sufre vive, y el que vive sufriendo ama y espera, aunque a la puerta de su mansión pongan el ‘Dejad toda esperanza`, y es mejor vivir en 

dolor que no dejar de ser en paz.” DSTV, pp. 151-152. Frase que recoge del TAD, p. 570.
60 “[…] [¿]Sufrimiento decís? […] No es posible sufrimiento sin algún amor y la falta de amor no es sufrimiento, sino aniquilación.” TAD, p. 570.  
61 Ibid., p. 527. La misma idea aparece en DSTV, p. 272.
62 TAD, p. 527, y DSTV, p. 272.
63 Para más información, consúltese como estudios complementarios a este artículo científico los siguientes escritos: Arrate APARICIO MARCOS. 

«Claves para reconocer una amistad verdadera. Una reflexión desde el pensamiento de Miguel de Unamuno». Pensamiento. Revista de Investiga-
ción e Información Filosófica, 76, 291 (Extra), 2021, pp. 1263-1272. doi: https://doi.org/10.14422/pen.v76.i291.y2020.023; “Los fundamentos de 
la filosofía de la intersubjetividad en la obra de Miguel de Unamuno: más allá del sentimiento trágico de la vida”. En: PAREDES MARTÍN, María 
del Carmen; BONETE PERALES, Enrique (Eds.). La filosofía y el amor. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2020, pp. 85-91. doi: 
https://doi.org/10.14201/0AQ0294

corazón ha dejado de sentir todo lo que no sean sus 
propios intereses egoístas y toda aquella realidad do-
lorosa que pueda complicarles la existencia; no sien-
ten a Dios y consiguientemente tampoco a los hom-
bres con quienes comparten vida.

“El amor busca con furia a través de lo amado 
algo que está más allá de ello, y como no lo halla, se 
desespera”61, expresa Unamuno. Emprender la bús-
queda no es sencillo, mantenerse en ella constante, 
tampoco. De ahí que el amor, nuestro soporte y guía, 
sea el “consuelo en el desconsuelo”62 del congojoso 
proceso de alcanzar al amador eterno que sobre-exis-
te. Así la compasión es el amor que nos revela las 
semejanzas que el Universo todo, el Dios del amor, 
tiene con nosotros. Dios también lucha por conser-
var, acrecentar y perpetuar su conciencia universal, 
y sufre por las discordancias que se producen en su 
seno. Él es, para nuestro autor, misterio y a la vez 
consuelo. Es Padre de todos nosotros, porque es el 
creador que nos consuela con su amor. 

Con todo, considero que don Miguel tiene por ob-
jeto descubrirnos que el dolor es la vivencia con la 
que se nos muestra hasta dónde puede llegar el amor, 
entendido este último como una entrega sin límites. 
El caso de Jesús de Nazaret es un ejemplo claro de 
ello, ya que el hecho de entregarse amorosamente 
y por entero a la humanidad le llevó a la Cruz, a la 
muerte. De lo que fácilmente se deduce que la Cruz 
del Salvador, según nuestro autor, es la memoria del 
amor que arrastró a Jesús hasta el extremo sufrimien-
to de la muerte. 

Todo esto tiene también una repercusión clara en 
las relaciones interpersonales para Unamuno. El acto 
de compadecernos, de amarnos, mutuamente por 
reconocer el compartido sufrimiento con base en el 
sentimiento trágico de la vida es el preámbulo para 
que los hombres sientan igualmente compasión por 
los sufrimientos vitales del día a día. Es más, para 
don Miguel, el hecho de vivir y sufrir un dolor junto 
a una persona permite crecer espiritualmente en con-
junto. Ambos espíritus se unen, se funden, presos del 
dolor, y nace el amor. El correspondido amor mitiga-
rá su dolor. De modo que no se trata de un amor que 
solo se experimenta entre los amantes conyugales, 
sino que también surge entre los diferentes prójimos, 
semejantes, que comparten cualquier tipo de expe-
riencia dolorosa63.
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