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Resumen. En este artículo se presentan las reflexiones epistemológicas del filósofo Francisco Fernández Buey (1943-
2012), las cuales, han estado continuamente presentes en la obra del autor al menos desde la publicación en 1991 de La 
ilusión del método, y culminan en su obra póstuma Para la tercera cultura (2013) en una apuesta por la complementariedad 
entre ciencias positivas y reflexión humanística. Partiendo de un marxismo heterodoxo tanto en el plano ético-político 
como en el epistemológico, Fernández Buey apuesta por una idea de ciencia alejada del positivismo, a la vez que critica 
las filosofías contrarias a aquella en la medida en que la consideran como un conocimiento meramente reductor de una 
realidad que no puede ser aprehendida por la ciencia. Desde el concepto de dialéctica de Manuel Sacristán; el reconocimiento 
a la figura de Einstein como ejemplo de científico que no renuncia a otros modos de conocimiento; y la reflexión sobre la 
filosofía de la ciencia en la segunda mitad del siglo XX, el autor nos muestra la necesidad de un diálogo entre cultivadores 
de la ciencia y las humanidades para afrontar los desafíos del siglo XXI.
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[en] The epistemological ideas of Francisco Fernández Buey as a basis for the 
third culture
Abastract. This article presents the epistemological reflections of the philosopher Francisco Fernández Buey (1943-
2012), which have been continuously present in the author’s work at least since the publication in 1991 of La ilusión del 
método, and culminate in his posthumous work Para la tercera cultura (2013) in a commitment to the complementarity 
between positive sciences and humanistic reflection. Starting from a heterodox Marxism both in the ethical-political plane 
and in the epistemological plane, FernándezBuey bets on an idea of science far from positivism, while criticizing the 
philosophies contrary to it to the extent that they consider it as a knowledge merely reducer of a reality that cannot be 
apprehended by science. From the concept of dialectics of Manuel Sacristán to the recognition of the figure of Einstein as 
an example of a scientist who does not renounce other ways of knowing, and the reflection on the philosophy of science 
in the second half of the 20th century, the author shows us the need for a dialogue between cultivators of science and the 
humanities to face the challenges of the 21st century.
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1. Introducción

El trabajo epistemológico de Francisco Fernández Buey 
(1943-2012)2, se encuentra indisolublemente ligado a un 
planteamiento global sobre la sobre la crisis de civiliza-
ción que ya se percibía a finales del siglo pasado. Un 
planteamiento con un claro componente ético-político 
que desemboca en una apuesta original por lo que se ha 
llamado tercera cultura, y que supone una alternativa 
filosófica que, superando la tradicional división e indife-
rencia mutua entre ciencias y humanidades (pese a la 
inevitable especialización de nuestros días), haga frente 
(desde un conocimiento inclusivo en el que ciencia natu-
ral, ciencias sociales, humanidades y acción política 
sean complementarios) a problemas acuciantes de nues-
tro tiempo como la necesidad de una transición ecológi-
ca, el choque entre culturas en la era de la globalización 
y las sociedades multiculturales y la crisis de legitima-
ción de las democracias realmente existentes. Todo ello 
desde la óptica de un “marxismo” heterodoxo derivado 
de su relectura de algunos clásicos del socialismo (Marx, 
Gramsci) que presupone una epistemología basada en lo 
que el autor llama racionalismo bien temperado, atrave-
sado por un pensamiento dialéctico inicialmente funda-
mentado en el de quien fue su maestro, Manuel Sacristán 
Luzón (1925-1985). Ello conlleva una visión del conoci-
miento que reivindica la ciencia positiva como un mo-
mento del conocimiento de lo concreto, así como la idea 
de que no existe un método científico único, pero que a 
la vez entiende que no se puede intervenir hoy en día con 
claridad en el debate público acerca de muchas cuestio-
nes sin un conocimiento mínimo de los avatares de la 
investigación científica.

En este artículo nos centraremos en las ideas episte-
mológicas del autor y en qué sentido éstas ayudan a 
conformar un concepto dialéctico de ciencia en el que 
ésta sea uno de los pilares para la construcción de una 
sociedad democrática y sostenible. Sin duda uno de los 
problemas que más han preocupado a FFB ha sido lo 
que consideraba una cultura escindida en la tradición 
occidental, al aceptarse con total naturalidad la ramifi-
cación del saber no sólo en distintas especialidades sino 
en dos grandes ámbitos que podemos llamar genérica-
mente humanidades y ciencias. Si bien se ha ido impo-
niendo la expresión “ciencias humanas”, sigue dando la 
sensación de un cierto complejo de inferioridad ante las 
ciencias “duras”, que serían las que realmente someten 
sus investigaciones al método científico. Pero ante esta 
situación se imponen dos aclaraciones: la primera se 
refiere a la cuestión de la supuesta unidad del método 
científico, que FFB trata en una de sus principales obras, 
La ilusión del método. Ideas para un racionalismo bien 
temperado (1991). Un libro que, en la línea de la enton-
ces denominada “nueva filosofía de la ciencia”, cuestio-
naba esa misma unidad y, abundando en las investiga-
ciones de autores como Kuhn o Neurath, reivindicaba la 
historia y la sociología de la ciencia como herramientas 
imprescindibles para una comprensión cabal de lo que 
supone realmente la ciencia como práctica. De esta 
manera se conseguía a la vez identificar el fenómeno de 
la ciencia como una actividad cuyos fundamentos care-

2 En adelante FFB.

cen de la solidez ahistórica que les concedía el positivis-
mo, y cuya pretensión de unidad de método no está 
justificada3, y se reconocía la importancia investigadora 
de las ciencias sociales, aplicadas además a la reflexión 
sobre la propia naturaleza de la ciencia:

La lección de la historia de la ciencia es que los científicos 
no juegan con las ideas, arriesgando primero una hipótesis 
y luego otra; están siempre ligados a una especie de ‘me-
tafísica científica’ que para ellos viene a ser el equivalente 
de una corte suprema de justicia a la que acudir en caso de 
elección obligada o de duda.4

Así, se salvaba el estatuto científico de las ciencias 
sociales, sobre cuyo método habían reflexionado los 
fundadores de las mismas (Marx, Durkheim y Weber)5. 
Método que, efectivamente, debía adecuarse al objeto 
de investigación.

La segunda aclaración a este respecto se refiere a la 
necesidad, precisamente, de acercamiento entre las dos 
culturas del saber (humanidades y ciencias naturales) 
como aspiración imprescindible para afrontar los retos 
de la contemporaneidad. A esto se refiere también FFB 
en su libro póstumo Para la tercera cultura (2013) re-
cordando una reflexión de George Steiner:

Al afirmar que si no entendemos algo mejor el lenguaje de 
las ciencias no podremos ni siquiera entrar en los grandes 
debates públicos que se avecinan, Steiner está apuntando 
a un problema real de nuestro tiempo. Pues si se quiere 
hacer algo en serio a favor de la resolución racional y ra-
zonada de algunos de los grandes asuntos socioculturales 
y ético-políticos controvertidos, en sociedades como las 
nuestras, en las cuales el complejo tecno-científico ha 
pasado a tener un peso primordial, no cabe duda de que 
los humanistas van a necesitar una cultura científica para 
superar actitudes sólo reactivas, basadas exclusivamente 
en tradiciones literarias.6

Y, efectivamente, ya el propio FFB había planteado 
la necesidad de acercarse al saber científico a la hora de 
abordar cuestiones como el racismo, la sobrepoblación, 
el aborto, la eutanasia o la crisis climática en Ética y fi-
losofía política. Asuntos públicos controvertidos (2000). 
Porque, ciertamente, ese saber se antoja imprescindible 
para un planteamiento que se haga cargo de la realidad 
de esos asuntos públicos fuera de la superstición o el 
prejuicio, que tanto influyen en ocasiones en el debate 
sobre los mismos. Otra actitud significaría renunciar a 
la participación política en el sentido dado por los clási-
cos griegos, en particular, Aristóteles. Pero no solo eso, 
sino que aquí entra en escena otra cuestión fundamental 
como es la de la reflexión ético-política sobre la propia 

3 A.F. Chalmers, ¿Qué es esa cosa llamada ciencia?, Siglo XXI, Ma-
drid, 1988. Chalmers dedica los primeros capítulos de suya clásico 
libro (original de 1976) a mostrar que ni la inducción ni la deducción 
pueden concebirse como bases principales de la ciencia en general. 
De hecho las ciencias usan uno u otro método en función de su obje-
to de investigación.

4 FFB, La ilusión del método. Ideas para un racionalismo bien tempe-
rado, Crítica, Barcelona, 1991, p. 204. Existe reedición en Crítica de 
2004.

5 Ibíd., pp. 23-24. 
6 FFB, Para la tercera cultura. Ensayos sobre ciencias y humanida-

des, El Viejo Topo, Barcelona, 2013, p. 35.
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profesión científica y las repercusiones sociopolíticas 
de la misma y sobre qué política de la ciencia realizar. Y 
ahí la figura clave para FFB es Albert Einstein quien 
siempre manifestó sus opiniones críticas sobre asuntos 
controvertidos empezando por su oposición al uso de 
armamento atómico.

2.  Dialéctica: dos caras de una misma confusión. El 
legado de Manuel Sacristán

La crítica epistemológica de Sacristán se iba a desarro-
llar en un contexto de revisión de los intelectuales más 
significativos de la tradición marxista que quedó bri-
llantemente reflejado por Perry Anderson en Conside-
raciones sobre el marxismo occidental (1976), libro en 
el que recriminaba a los filósofos etiquetados bajo la 
marca de “marxistas occidentales” (de Lukács, Korsch 
y Gramsci hasta el estructuralismo althusseriano pasan-
do por la Escuela de Frankfurt) haber dejado de lado la 
teoría política propiamente dicha, ante el repliegue de la 
clase obrera en el mundo capitalista y la pérdida en el 
mismo de la perspectiva revolucionaria, y haber dedica-
do sus esfuerzos a otros ámbitos: estética, crítica de la 
ideología y de la cultura, epistemología, etc. Anderson 
se desmarcaba tanto del discurso anticientífico y hege-
liano de Lukács o de la Dialéctica de la Ilustración 
(1944) de Adorno y Horkheimer, como del teoricismo 
estructuralista de Althusser.

Y es que, si hubo una figura de referencia en el mar-
xismo occidental durante los años 60 del siglo pasado 
que recibió por igual adhesiones y desafecciones por su 
lectura de Marx, es la de Louis Althusser En la recopi-
lación de ensayos Pour Marx (1965),7 se establecía la 
separación radical entre ciencia e ideología dando al 
materialismo dialéctico la categoría de científico así 
como la ruptura epistemológica que se producía en 
Marx a partir de La ideología alemana (1845), momen-
to en el que según Althusser rompe con el pensamiento 
ideológico8 y se comparaba a Marx con Galileo al haber 
alumbrado una nueva ciencia: la ciencia de la historia. 
Definitorio de tales planteamientos es el siguiente paso:

…la posición de Marx, toda su crítica de la ideología, 
implica por el contrario que, en su sentido mismo, la cien-
cia (que aprehende la realidad) constituye una ruptura con 
la ideología, y que se establece sobre un terreno diferente, 
que se constituye a partir de nuevas preguntas, que plan-
tea a propósito de la realidad otras preguntas que la ideo-
logía, o lo que viene a ser lo mismo, que define su objeto 
de una forma diferente a la ideología.9

No nos corresponde ahora identificar las posibles 
exageraciones retóricas, incomprensiones, inexactitu-
des o imprecisiones semánticas a la hora de interpretar 
a Althusser (o incluso aquéllas en las que pudiese incu-

7 Versión española en Louis Althusser, La revolución teórica de Marx, 
Siglo XXI, México, 1988

8 Conviene aclarar en este punto que la disputa de Althusser con el 
hegelianismo no implica que la ruptura epistemológica de Marx lo 
sea con aquel. Para Althusser “Marx no fue jamás hegeliano”: 
Althusser, La revolución teórica de Marx, op cit., p. 25). Una preci-
sión que tiene su importancia de cara al planteamiento de FFB.

9 Ibíd.,. pp. 63-64

rrir el propio autor) en el mismo sentido en que lo hará 
FFB con respecto a ciertos filósofos de la ciencia.10 Lo 
que nos interesa es cómo se percibió tal actitud filosófi-
ca por partidarios y detractores (marxistas o no) del fi-
lósofo francés. Ejemplo notorio es el de la misma Marta 
Harnecker, autora del prólogo a la edición española de 
Pour Marx11, afirmando que “Althusser nos muestra 
que la teoría marxista no es ni un dogma ni una ideolo-
gía idealista sino una ciencia”12.

A la crítica de este ambiente cientificista dedicaría 
FFB su tesis doctoral publicada en 1984, Contribución a 
la crítica del marxismo cientificista: una aproximación 
a la obra de Galvano della Volpe, en la cual se ocupaba 
de otro de los clásicos imprescindibles de esta tendencia, 
en este caso italiano. En efecto, Galvano dellaVolpe ha-
cía aparecer como sinónimos, de manera implícita, con-
ceptos como crítica, ciencia y dialéctica, a la vez que 
negaba lo que para FFB es una evidencia: la herencia 
hegeliana en la obra de Marx (incluido El Capital). Lo 
cual hace a della Volpe incurrir en una paradoja en la 
medida en que, al negar dicha herencia, acaba convir-
tiendo en científico el sustrato metafísico apriorístico de 
la obra marxiana13. Seguramente no es la intención del 
filósofo italiano apuntalar científicamente ningún núcleo 
metafísico en Marx, que obviamente negaría. Pero FFB 
ya antes de iniciar su investigación exhaustiva sobre el 
método científico advierte aquí la inevitabilidad de los 
presupuestos precientíficos en cualquier ciencia y el pe-
ligro de hipostatización inadvertida de los mismos por 
parte de un pensamiento positivista.

Por lo demás, y tras la confusión de della Volpe entre 
método de investigación y método expositivo de la mis-
ma y la consideración de la razón dialéctica como un 
ideal “superior” de conocimiento científico, FFB aboga 
por otro marxismo, un marxismo respetuoso con la 
ciencia y el análisis empírico, pero que no se considera 
en sí una ciencia y que pone el acento en:

…la dimensión moral y política revolucionaria de la dialéc-
tica y se esfuerza en consecuencia por restituir al concepto 
de ideología su sentido original de falsa conciencia, distin-
guiendo entre ésta y afirmación de valores o creencias.14

De esta manera se hacía frente a la distinción tajante 
entre ciencia e ideología en el sentido en que el cientifi-
cismo pretendía identificar la segunda con todo postula-
do propiamente no científico, a la manera en que el po-
sitivismo lógico había decretado que toda observación 
no verificable escapaba al ámbito de la significatividad, 

10 F. Buey (1991) La ilusión del método. Ideas para un racionalismo 
bien temperado. Barcelona: Crítica (cap. 3). A este respecto cabe 
añadir que tal vez la crítica no haya sido del todo justa con Althus-
ser. Éste matizaría años después su planteamiento hacia una lectura 
más abierta donde se viene abajo aquella ruptura, por ejemplo en 
unos escritos de los años 80 publicados póstumamente como Marx 
dans ses limites (1995), en español Marx dentro de sus límites, 
Akal, 2003. 

11 Marta Harnecker es también la autora de la traducción española de 
Pour Marx.

12 Althusser, La revolución teórica de Marx, op. cit. p. 8.
13 FFB, Contribución a la crítica del marxismo cientificista: una apro-

ximación a la obra de Galvano della Volpe, Edicions Universitat 
Barcelona, Barcelona, 1984, p. 34.

14 Ibíd., p. 42.
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y por tanto al del conocimiento objetivo. Pero como 
veremos, para FFB no es lo mismo ideología, en el sen-
tido de falsa conciencia, que asunción de valores en el 
desarrollo del trabajo científico.

Sin embargo, el concepto de dialéctica había tenido 
gran influencia en la tradición marxista defendido, preci-
samente, en sentido contrario al criticado por Althusser o 
della Volpe. La influencia de Hegel y del romanticismo 
había llevado a diversas corrientes y pensadores marxis-
tas a oponer al análisis reductivo de la ciencia empírica 
un conocimiento superior capaz de captar las totalidades 
vitales concretas del mundo natural y social, capaz de 
aprehender aquello que se perdía con el carácter reducti-
vo propio de pensamiento abstractivo. Es en este sentido 
en el que Manuel Sacristán realizó su propia revisión 
epistemológica del marxismo en un sentido no cientifi-
cista pero, sobre todo reconstruyendo el concepto hege-
liano y marxista de dialéctica. Sacristán se hace comu-
nista en su estancia de ampliación de estudios a mediados 
de los años 50 en Münster, donde profundiza en el cono-
cimiento de la lógica formal. A su regreso en 1956 realiza 
su tesis doctoral sobre Heidegger15. Intentará, en buena 
parte de sus trabajos, la reconciliación del movimiento 
obrero con la tradición científica eludiendo un concepto 
de dialéctica como método de conocimiento superior al 
de la ciencia, al modo en que lo entendía una parte de las 
tradiciones goethiana y hegeliana. Si bien Sacristán tam-
bién puede pecar de cierto positivismo en parte de sus 
escritos, lo cierto es que fijaba buena parte de la proble-
mática de una epistemología marxista lastrada por su 
impugnación inconsistente de la ciencia. Así lo hacía en 
dos trabajos: “Sobre el uso de las nociones de razón e 
irracionalismo por G. Lukács” (1968)16 y el prólogo a las 
obras de Goethe “La veracidad de Goethe” (1963). En el 
primero de ellos Sacristán criticaba el idealismo del 
Lukács de El asalto a la razón (1954), que siguiendo la 
mistificación de la razón en Kant y Hegel pretende que 
existe una facultad de conocimiento superior al entendi-
miento, en el que se fundaría el verdadero conocimiento 
frente al parcial y mutilador de la ciencia empírica:

…del idealismo en la concepción de los efectos del irra-
cionalismo (…) se pasa fácilmente a una comprensión 
puramente ideológica de la historia del conocimiento; este 
panideologismo es muy compatible con la implícita recu-
sación de la ciencia empírica; y de todo eso se pasa sin 
grandes saltos a una apreciación ideológica de los simples 
slogans de los filósofos.17

György Lukács combatía las estrecheces del razona-
miento lógico-formal hasta el punto de convertirlo en 
un “ismo” (formalismo lógico) cargado de ideología 
contrarrevolucionaria y contrario al pensamiento dia-
léctico capaz de captar racionalmente el sentido último 
de la realidad y la totalidad. Lukács basaba su polémica 
en la distinción que la tradición idealista establecía en-
tre las facultades del entendimiento y la razón18, dando 

15 Manuel Sacristán, Las ideas gnoseológicas de Heidegger, Crítica, 
Barcelona, 1995. Edición y presentación de FFB.

16 Manuel Sacristán, Sobre Marx y marxismo. Panfletos y materiales I, 
Icaria, Barcelona, 1983, pp. 85-114.

17 Ibíd., p. 101.
18 Ibíd., p. 98.

primacía a esta segunda e impugnando como irraciona-
lista el pensamiento basado en la lógica formal. Frente 
a esto Sacristán afirmaba:

La modesta realidad consiste en esto: que racional es toda 
argumentación correcta –demostrativa en sentido fuerte o 
meramente plausible-, que fuera de esa racionalidad no hay 
ninguna otra forma (“suprarracional”) de argüir y que la 
“facultad que demuestra lo demostrable y meramente argu-
ye lo argüible es una y la misma: sus instrumentos, simple-
mente, dan unas veces un resultado de determinada validez 
y otras veces un resultado de otro tipo de validez. Las dife-
rencias en cuestión no están determinadas por la “facultad”, 
sino por el objeto abstracto o formal al que se aplique.19

Así, en un contexto de discusión sobre las mediacio-
nes entre ciencia, programa y concepción del mundo, 
Sacristán admitía en Lukács un importante esfuerzo por 
separar el pensamiento socialista del “irracionalismo 
burgués” (dadas las consecuencias de los avances cientí-
ficos en la primera mitad del siglo XX), pero constataba 
la inconsistencia de una teoría del conocimiento funda-
mentada en la formación de un Lukács imbuido de un 
ambiente intelectual de principios de siglo que reivindi-
caba a Hegel y al romanticismo y que se basaba en:

“los prejuicios acerca del hiato metodológicamente insal-
vable entre las ciencias de la naturaleza y las sociales y 
acerca de la función intelectualmente primaria de la con-
cepción del mundo o ideología respecto del conocimiento 
positivo.”20

En “La veracidad de Goethe” revisaba la tradición 
gnoseológica romántica criticando la teoría de los colo-
res de Goethe, que pretendía refutar la teoría newtonia-
na por medio de la pura abstracción:

La teoría de los colores de Goethe, que “presupone cono-
cida la luz”, que parte de la “intangibilidad” de la luz y se 
indigna con medieval sentimiento ante la blasfema auda-
cia del que dice haberla descompuesto, tiene entre sus 
motivaciones una resuelta negativa a seguir la modesta e 
inquietante vía de descubrimiento de verdades por des-
trucción de armonías del sentimiento que es la ruta carac-
terística de la ciencia moderna.21

El gran poeta, que también fue científico, se muestra 
insatisfecho ante al análisis reductivo de la ciencia, in-
capaz de explicar la complejidad del mundo (aspiración 
de la poesía), y que acaba mutilando la realidad, la vida, 
“las armonías del sentimiento” que fundamentan aque-
lla aspiración. Pero Goethe no acaba de entender, o no 
quiere hacerlo, la particularidad de ese pensamiento 
científico que es analítico y reductor porque no puede 
ser de otra forma, sin menoscabo de que su acercamien-
to a la realidad no puede ser la última palabra. Por ello 
en primera instancia Sacristán sentencia:

En su ciencia natural, y señaladamente en su teoría de los 
colores, Goethe no pudo trabajar en primer término para 
resolver problemática objetiva, sino para darse a sí mismo 

19 Ibíd., p. 99.
20 Ibíd., p. 105.
21 Manuel Sacristán, Lecturas. Panfletos y materiales IV, Icaria, Barce-

lona, 1985, p. 93
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(…) una ilusoria ilusión personal, una solución que no 
resuelve el problema (…) de la escisión entre ciencia y 
poesía, entre abstracción e intuición, sino que se limita a 
malpoetizar para uso doméstico la realidad científica y la 
escisión.22

La tradición que representa de manera tan paradigmá-
tica Goethe tendría gran fortuna entre los pensadores crí-
ticos con la ciencia durante la etapa de la República de 
Weimar (Jaspers, Husserl, Heidegger entre otros) que, 
basándose en él mismo y en Nietzsche abogaban por la 
superioridad gnoseológica de la ciencia entendida como 
Wissenschaft (conocimiento de totalidades) frente a la 
science (ciencia en el sentido analítico-reductivo, imposi-
bilitada para captar la realidad en todas sus dimensiones)23.

Más adelante, en 1978, Sacristán pronunciaba una 
celebrada conferencia que marcó a sus discípulos en lo 
que se refería al concepto de dialéctica: “El trabajo 
científico de Marx y su noción de ciencia”24. En esta 
conferencia analizaba las relaciones entre ciencia y dia-
léctica tomando a esta como una actitud metodológica 
expositiva en lugar de como un método de conocimien-
to en sí. Quizá la definición que más se aproxima a 
nuestro propósito sea la que diese Sacristán en un artí-
culo inédito durante muchos años y que fue publicado 
por primera vez en la revista Mientras tanto. Este artí-
culo titulado “¿A qué ‘género literario’ pertenece El 
Capital de Marx?” se ha convertido en canónico al res-
pecto para sus discípulos. Ahí se apunta que el proyecto 
dialéctico de Marx supone:

…fundamentar y formular racionalmente un proyecto de 
transformación dela sociedad. Esa especial ocupación –
que acaso pudiera llamarse “praxeología”, de fundamen-
tación científica de una práctica- es el género literario 
bajo el cual caen todas las obras de madurez de Marx… 
Por ello es inútil leer las obras de Marx como teoría pura 
en sentido formal… y es inútil leerlas como si fueran pu-
ros programas de acción política… son un discurso conti-
nuo, no cortado, que va constantemente del programa a la 
fundamentación científica, y viceversa.25

Llegados a este punto, observamos las dos actitudes 
filosóficas con respecto a la ciencia en la tradición marxis-
ta que llevan a FFB a una profunda investigación episte-
mológica que se aparte tanto del cientificismo como de la 
consideración de un tipo de conocimiento “superior” o 
más real que el de las ciencias positivas, y que le lleve a 
un planteamiento matizado de las relaciones entre cien-
cias y humanidades con intención ético-política.

3. Hacia un concepto de racionalidad científica

A lo largo de la segunda mitad del siglo XX se producía, 
también, un desarrollo de la filosofía y la historia de la 

22 Ibíd., p. 104.
23 FFB, Para la tercera cultura, op. cit., pp. 145-159.
24 Sacristán, Sobre Marx y marxismo, op. cit. 1983, pp. 317-367. Existe 

reedición reciente de esa conferencia en Manuel Sacristán El trabajo 
científico de Marx y su noción de ciencia. Montesinos, Barcelona, 
2020, editada por David Vila y Salvador López Arnal.

25 Manuel Sacristán, “¿A qué ‘género literario’ pertenece El Capital de 
Marx?”, en mientras tanto, nº 66, verano-otoño 1996, pp. 33-37.

ciencia que, desde diversas perspectivas que refutaban 
tanto el positivismo clásico como el neopositivismo. 
Una aproximación muy interesante a este desarrollo la 
ofrecía el físico y filósofo de la ciencia Alan F. Chal-
mers en el citado ¿Qué es esa cosa llamada ciencia? 
(1976), donde, tras mostrar que la inducción o la deduc-
ción no son fundamentos únicos del método científico, 
discutía con los más importantes filósofos de la ciencia 
de la segunda mitad del siglo pasado (Popper, Kuhn, 
Lakatos, Feyerabend) ofreciendo su propia propuesta 
sobre la naturaleza de la ciencia y su método. Según 
dicha propuesta, a la que el autor llama realismo no re-
presentativo, no tenemos acceso al mundo independien-
temente de nuestras teorías, aunque la realidad del 
mundo físico sea independiente de las mismas. Chal-
mers rechaza la idea de que podamos determinar de 
antemano mediante una argumentación filosófica (la 
que ofrece por ejemplo el positivismo en sus diversas 
modalidades) cuál es la forma adecuada en la que so-
mos capaces de teorizar sobre el mundo. No existe una 
manera de caracterizar de antemano el método científi-
co. Así deja abierta la puerta a la naturaleza de las cien-
cias sociales:

Como habrá quedado claro a estas alturas, mi punto de 
vista es que no hay una concepción intemporal y universal 
de la ciencia o el método científico (…) No es lícito de-
fender o rechazar áreas de conocimiento porque no se 
ajusten a algún criterio prefabricado de cientificidad. (…) 
Si, por ejemplo queremos tomar una postura sobre alguna 
versión del marxismo con conocimiento de causa, debe-
mos investigar cuáles son sus fines, qué métodos emplea 
para conseguir estos fines, en qué medida se han alcanza-
do estos fines y qué fuerzas o factores determinan su de-
sarrollo.26

Es este panorama el que lleva a un filósofo formado 
en el marxismo, y que quiere seguir trabajando desde la 
perspectiva de la emancipación, a un replanteamiento 
de los fundamentos de su tradición política y cultural. 
Lo cual pasa, en primer lugar, por un estudio de los 
conceptos de ciencia y de método científico tal y como 
han sido desarrollados por la filosofía, la historia y la 
sociología de la ciencia y por la reflexión de los propios 
científicos sobre su trabajo durante el siglo XX.

Efectivamente, el análisis abstracto de la ciencia no 
podía ser la última palabra. De hecho, la veracidad a la 
que apuntaba Sacristán en el título de su trabajo sobre 
Goethe era la de quien en su tiempo “aparece como más 
moderno y veraz que sus contemporáneos en la re-
flexión sobre experiencia y teoría”27, pues ha sido capaz 
de ver que toda investigación, todo conocimiento natu-
ral o social, se aborda desde una teoría previa, que toda 
mirada es ya una mirada teórica, “ya en la simple mirada 
atenta que lanzamos al mundo estamos teorizando”.28

26 A. F. Chalmers, ¿Qué es esa cosa llamada ciencia?, op. cit., pp. 234-
235.

27 FFB, La ilusión del método, op. cit., p. 166.
28 Sacristán, Lecturas, op. cit., p. 95. Un estudio de estas cuestiones y 

un interesante repaso a la filosofía de la ciencia en el siglo XX puede 
verse en el libro de Chalmers. Un ejemplo en lo que respecta a la 
relación entre experiencia y teoría: “La ciencia no comienza con los 
enunciados observacionales, porque una teoría de algún tipo precede 
siempre a todos los enunciados observacionales, y los enunciados 
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Ciertamente, la apuesta por la ciencia frente a un 
concepto equivocado de la dialéctica, según Sacristán y 
FFB, no podía caer en la unilateralidad de un positivis-
mo en el cual no cupiera más conocimiento que el que 
pueda verificarse de manera experiencial,29 dejando 
cualquier otro tipo de afirmación sobre el mundo físico 
o moral al ámbito de la metafísica y, por tanto, de un 
lenguaje sin significado. Dejando aparte las motivacio-
nes de un grupo tan heterogéneo e interesante como el 
que formó el llamado Círculo de Viena, o las que llevan 
al Wittgenstein del Tractatusa afirmar en cuestiones de 
ética que “de lo que no se puede hablar hay que callar”30, 
lo cierto es que un pensamiento como el de FFB, inspi-
rado aun por la transformación de la sociedad en el 
sentido de profundización en la cohesión social y moral 
y en la democracia (pero también consciente del papel 
que tiene que jugar la ciencia en esta cuestión), debía 
sentirse obligado a investigar en qué sentido existe una 
racionalidad capaz de hacer frente a semejante reto.

A este fin se consagra La ilusión del método, un repa-
so histórico-filosófico del pensamiento sobre ciencia en 
el siglo XX, que enlaza con la idea de que no es posible 
la investigación científica fuera de algún parámetro teó-
rico pero que, sin embargo, no existe un método científi-
co único, sino que hay métodos dependiendo del objeto 
de investigación. Sin olvidar que la epistemología no 
debe sostener una concepción a priori y universal de la 
ciencia, y menos para establecer una clara línea demar-
cación entre ciencias naturales y formales (“duras”) y 
ciencias sociales (“blandas”) asumiendo que las segun-
das no serían auténticas ciencias. Esta última pretensión 
queda desmentida no sólo por el hacer de los filósofos e 
historiadores de la ciencia en las décadas de los 60 y 70 
del pasado siglo, sino que la propia reflexión de los cien-
tíficos alertaba de la necesidad de no tomarse demasiado 
en serio la idea de una metodología científica universal. 
El propio Albert Einstein advertía, acerca de los métodos 
del físico teórico, que lo mejor era “no hacer caso de sus 
palabras, sino fijar la atención en sus actos”31.

Sin embargo, la ecuanimidad de FFB a la hora de 
tratar la cuestión le lleva a preguntarse si no ha sido más 
bien la expresión de exageraciones y retórica la que ha 
llevado a una filosofía de la ciencia de manual, que (al 
modo del viejo Diamat con los principios del marxis-
mo) habría consagrado un espantajo con el que identifi-
car al positivismo lógico o al cientificismo. Pues, si bien 
el racionalismo representado por autores como Russell 
o Popper trataba de hacer frente al escepticismo im-
puesto por Hume ante la imposibilidad de justificar el 
principio de inducción32 (lo cual dejaba al racionalismo 

observacionales no constituyen una base firme sobre la que pueda 
descansar el conocimiento científico, porque son falibles”: Chal-
mers, ¿Qué es esa cosa llamada ciencia? op. cit, p. 52.

29 A. J. Ayer, El positivismo lógico, FCE Madrid, 1993 p. 18: “…el 
significado de una proposición consiste en su método de verifica-
ción”.

30 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Alianza, Madrid, 
1989, p. 183.

31 FFB, Albert Einstein. Ciencia y conciencia, Ediciones de Interven-
ción Cultural/El Viejo Topo, Barcelona, p. 79.

32 Escepticismo que ha alentado incluso el irracionalismo de autores de 
la contra-ilustración como J. G. Hamman o F. H. Jacobi en los siglos 
XVIII y XIX, según ha estudiado Isaiah Berlin en “Hume y las fuen-
tes del irracionalismo alemán”, en Contra la corriente: FFB. La ilu-

ante la presunta tesitura de su incapacidad para justifi-
car la plausibilidad del conocimiento racional y, por 
ende, de la ciencia), no parece que filosofías tendentes a 
marcar la distinción entre ciencia empírica y otros ám-
bitos del saber, como el falsacionismo de Popper o las 
reflexiones individuales de los autores del Círculo de 
Viena, hayan estado en realidad desprovistas de espíritu 
crítico. Es por eso que FFB considera inadecuado acu-
sar a estos autores de dogmatismo en general, a la vez 
que resuelve, apoyándose en el filósofo e historiador de 
la ciencia Paolo Rossi, que quizá no fuese necesario 
“tanto ruido acerca de las revoluciones en filosofía de la 
ciencia”33. No obstante el propio Otto Neurath, adscrito 
al neopositivismo vienés, pensaba que “ningún término 
de la ciencia unificada carece de cierta imprecisión34. Y 
Popper insistiría “sobre la inevitable incertidumbre de 
nuestros conocimientos adquiridos por vía inductiva”35.

Así pues, no se trata tanto de traer a colación, ante la 
“revolución” que suponen las obras de la filosofía de la 
ciencia de Kuhn a Feyerabend, la ironía de Kant según 
la cual “la razón humana es tan constructiva que, con 
frecuencia, después de acabada la torre la ha derribado 
para ver si el cimiento mismo estaba bien fabricado”36 
como de constatar que, a partir de estos autores, la filo-
sofía de la ciencia se inclinaba hacia un cambio de tema, 
hacia un desplazamiento de los intereses con respecto a 
los que tuvieron los representantes del llamado periodo 
clásico de la filosofía de la ciencia37. A partir de aquí lo 
que se impone es una investigación cuidadosa de lo que 
ha supuesto ese cambio sin caer en descontextualizacio-
nes ni eslóganes publicitarios o escolásticos que cons-
truyen maniqueos sobre las distintas corrientes y/o au-
tores, y calibrar las consecuencias de aquél para una 
consideración mesurada del estatuto de las ciencias so-
ciales.

Es por eso que FFB considera que las alternativas 
filosóficas a partir de los años 60 no suponen una refu-
tación en toda regla del edificio epistemológico cons-
truido en las décadas anteriores. Lo que sí suponen es 
una mirada desde otro ángulo y hacia otras prácticas en 
la medida en que aceptemos provisoriamente la distin-
ción kuhniana entre “ciencia normal” y “ciencia ex-
traordinaria o revolucionaria”, y recordamos la frase de 

sión del método, op. cit., pp. 127-130. Un irracionalismo que no de-
jaría de influir en el ambiente de la República de Weimar en la 
Alemania de entreguerras.

33 FFB, La ilusión del método, op. cit., p .47
34 P. Rossi,Las arañas y las hormigas. Una apología de la historia de 

la ciencia, Crítica, Barcelona, 1990, p.75. Neurath “consideraba im-
posible construir el lenguaje científico con proposiciones atómicas 
nítidas (…) inatacables en todos los sentidos”: Ibíd., p. 75.

35 FFB, La ilusión del método, op. cit., p. 48. Para una exposición críti-
ca equilibrada del falsacionismo de Popper, según el cual la identifi-
cación de una teoría como científica depende de las condiciones de 
posibilidad para determinar su posible falsedad, véase, de nuevo a 
Chalmers capítulos 4 a 6. Cabría argüir en cualquier caso que el 
propio Popper incurriría en un exceso retórico y poco consistente en 
sus críticas a teorías sociales que desecha como no científicas y a las 
que reconstruye de forma maniquea (en especial el marxismo, aun-
que no solo), por ejemplo en La miseria del historicismo. A este 
respecto FFB comenta: “el dogmatismo de Popper no hay que bus-
carlo en su epistemología sino en la forma de argumentar el ideario 
político-social”: Ibíd., p. 48.

36 Ibíd., p.35.
37 Ibíd., p. 54.
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Einstein más arriba citada sobre el quehacer de los 
científicos. Pues al fin y al cabo, los científicos y las 
comunidades a las que pertenecen viven en sociedad y 
tienen una historia, y su comportamiento, también en la 
ciencia como proceso, dependerá en buena medida del 
contexto:

Lo que las exposiciones del programa clásico en teoría 
general del método han olvidado a veces es advertir al 
lector de que las reglas, normas o recomendaciones meto-
dológicas no están hechas para enseñar al aspirante a in-
vestigador a poner el pie izquierdo delante del pie derecho 
y echarse a andar, son tan falibles como las hipótesis que 
se construyen con su ayuda, y, desde luego, no pueden 
sustituir la inventiva del investigador, su capacidad creati-
va, sino que resumen a su modo el resultado razonable de 
estimar los modos de comportamiento de los científicos a 
lo largo de algunos siglos de ciencia normal.38

De ahí el cambio de tema auspiciado por Kuhn, que 
pasa de la ciencia en tanto que producto como objeto de 
reflexión a la ciencia como proceso, lo que necesaria-
mente nos lleva a la historia y a preguntarnos no por la 
relación entre las teorías de Galileo y las de la ciencia 
moderna, “sino más bien sobre la relación que en su 
momento existió entre dichas opiniones galileanas y las 
de sus contemporáneos”, es decir contextualizando la 
ciencia históricamente, lo que inevitablemente “propor-
ciona una nueva imagen de la ciencia misma”39. Pero el 
esquema kuhniano según el cual la ciencia normal aca-
ba cambiando de paradigma cuando éste entra en crisis 
ante la aparición de anomalías (lo que conlleva un cam-
bio del mismo que implica factores sociológicos, cultu-
rales, políticos, etc.),40 no supone sin más el paso a un 
relativismo epistemológico según el cual el concepto de 
ciencia dependería únicamente de aquellos factores. Lo 
que va desde La estructura de las revoluciones científi-
cas (1962) a los ensayos de La tensión esencial (1977) 
es todo un proceso de discusión y matización de sus 
posiciones frente a elementos de su discurso sacados de 
contexto, en particular en su discusión con Popper. Pues 
Kuhn llega igualmente a considerar que, por ejemplo, la 
astrología no es una ciencia, ya que de su historia se 
desprende que “los astrólogos no se comprometieron, ni 
podían hacerlo, con el tipo de actividades que habitual-
mente caracterizan a la ciencia normal, esto es con la 
resolución de rompecabezas”41.

De igual modo, en la discusión de FFB con Paul Fe-
yerabend (propulsor de la llamada teoría anarquista del 
conocimiento según la cual, en líneas generales, la meto-
dología científica no ha proporcionado reglas adecuadas 
para guiar la investigación, y los criterios por los que se 
decanta la comunidad científica por una u otra teoría 
son, en última instancia, subjetivos) se admite la sana 
denuncia que este tipo de críticas han formulado contra 
mitos y dogmas del cientificismo. Pero una posición 
equilibrada no podría admitir una filosofía de la ciencia 
en la que “todo vale” y en la que se produce una traspo-

38 Ibíd., p. 65.
39 Ibíd., p. 75.
40 Un ejemplo más que sugerente de la historia de un cambio de para-

digma puede verse en T. S. Kuhn, La revolución copernicana, Ariel, 
Barcelona, 1985.

41 FFB, La ilusión del método, op. cit., p. 84.

sición de valores (de los cognitivos a los morales), en el 
discurso sobre la construcción de la ciencia, apelando al 
pluralismo y la democracia. Seguramente este desplaza-
miento apunte a un problema real en tiempos de instru-
mentalización política y militar de la ciencia (en aquellos 
tiempos de Guerra fría y en estos de guerras “humanita-
rias”). Pero el dilema apunta en otra dirección. Una cosa 
es la política de la ciencia y otra el desarrollo real del 
trabajo en las comunidades científicas, cuya descripción 
no refiere precisamente a un desempeño en el que prima 
el principio de la contrainducción42.

En cualquier caso, para FFB se trata de leer a cada 
autor en su justa medida. ¿Es realmente Kuhn un relati-
vista o se trata más bien de que su interpretación histó-
rica de la ciencia facilita, sin pretenderlo, una visión de 
ese tipo de la actividad científica? FFB advierte de la 
complejidad de todo pensamiento serio y de la tenden-
cia a la simplificación e instrumentalización de epígo-
nos e intérpretes: “son frecuentes (…) las situaciones en 
las que el autor que abre una brecha desde dentro de una 
concepción establecida, pasa a ser considerado, desde 
fuera, como el primer origen de una concepción 
contraria”43. Ese habría sido, por ejemplo el caso de 
Hume en el episodio citado más arriba, y en el cual un 
pensamiento hiperracionalista como el del escocés aca-
ba fundamentando la tendencia irracionalista de la con-
tra-Ilustración, al derivar la incertidumbre en torno a la 
justificación de nuestras intuiciones en la fe como única 
garantía de las mismas.

Pero el panorama no puede ser tan desolador. Pues si 
bien el último ejemplo parece confirmar la idea popular 
sobre lo que se parecen los extremos en distintos ámbi-
tos de la vida, lo cierto es que también en torno al con-
cepto de ciencia y de racionalidad se puede razonar 
mesuradamente. Si algo muestra la filosofía de la cien-
cia tras el cambio de tema44 que apuesta por la historia y 
la sociología de la ciencia es que las nociones de cien-
cia, teoría y racionalidad han cambiado. Para Rossi, el 
“territorio llamado ciencia” no es tan exclusivo como 
fuese en el pasado pues “incluye también las disciplinas 
un día consideradas inmaduras”45. Y no es sólo que 
ciencia y racionalidad sean términos que han escapado 
al encorsetamiento de un positivismo romo y excluyen-
te de todo lo que parezca “metafísica”, sino que el pro-
pio lenguaje de la ciencia muestra como ésta elude en 
ocasiones el simbolismo o la conceptualización inalcan-
zable para la mayoría de los mortales no familiarizados 
con el mismo. En este sentido FFB pone varios ejem-
plos del uso de la metáfora en ciencia que apuntan hacia 
“la flexibilización del concepto de racionalidad y la 

42 Ibíd., pp. 92-99.
43 Ibíd., p. 128.
44 FFB toma el descubrimiento del código genético por parte de Watson 

y Crick como ejemplo de la pertinencia de ese cambio de tema. El 
descubrimiento de la “doble hélice”, que habría sido determinado 
por cambios de intereses intelectuales de los científicos, capacidad 
de cooperación y división del trabajo, incluso inversiones económi-
cas (o falta de ellas, que no desalientan al científico ante el pragma-
tismo del político que busca resultados inmediatos) y, por supuesto, 
el relato de una investigación no basada en lo que llamaríamos 
“ciencia normal”, devino en que “las teorías microbiológicas posibi-
litadas por el descubrimiento del código genético se constituyeron en 
determinantes de la nueva filosofía de la ciencia”: Ibíd., cap. 8.

45 Ibíd., p. 133.
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ampliación de la noción de ciencia”46, asumiendo la 
idea de membrana permeable frente al cierre fronterizo 
tradicional y la posibilidad de que la ciencia pueda lle-
gar al gran público a través de un modo expositivo que 
permita compartir los descubrimientos científicos. Un 
ejemplo que ilustra a la vez los riesgos de la “transposi-
ción de planos en la explicación de conceptos” y la po-
sibilidad de simplificar de manera que no se desvirtúe el 
sentido de la investigación, sería la conceptualización 
de “gen egoísta” por Richard Dawkins47. En cualquier 
caso, una descripción avisada de la realidad no tendrá 
más remedio que reconocer la necesidad de la metáfora 
como elemento de la exposición científica:

En la medida en que lo logrado por vía científica tiene que 
expresarse necesariamente en un lenguaje, verbal o escri-
to, que resulte comprensible para los demás, las metáfo-
ras, y aún más, las alegorías, son y serán imprescindibles, 
mientras la función social de la ciencia exija controlar de 
algún modo su carácter objetivo o intersubjetivo.48

Mas si hay una motivación que alienta el espíritu 
desde el que está escrito La ilusión del método es la 
concepción de la ciencia de Otto Neurath, representante 
muy particular del Círculo de Viena cuya idea sobre la 
ciencia se representa perfectamente con esta cita que 
rescata FFB:

Imaginemos que somos como marineros que en alta mar 
tienen que cambiar la forma de su embarcación para hacer 
frente a los destrozos de la tempestad. Para transformar la 
quilla de su nave tendrán que usar maderos a la deriva o 
tal vez tablas de la vieja estructura. No podrán, sin embar-
go llevar la nave a puerto para reconstruirla de nuevo. Y 
mientras trabajan tendrán que permanecer sobre la vieja 
estructura de la nave y luchar contra el temporal, las olas 
desbocadas y los vientos desatados. Ése es nuestro destino 
como científicos.49

Neurath, que en esta cita está hablando de la socio-
logía pero asumiendo que el discurso es pertinente para 
cualquier ciencia, no solo muestra una visión de la cien-
cia en la que ésta avanza a base de utilizar conjuntamen-
te la imaginación y las partes salvables del barco (que 
no puede refugiarse en la seguridad de una estructura 
dada y plenamente definida), sino que aboga por la 
prioridad epistemológica de las ciencias sociales en el 
sentido de integración de la historia y la sociología en la 
filosofía de la ciencia, pues:

…la reconstrucción racional de las teorías científicas y la 
aproximación a los métodos de las ciencias son tareas que 
no pueden prescindir del enfoque semántico, histórico y 
sociológico del comportamiento del lenguaje y de los va-
lores compartidos por las entidades reales, colegios visi-
bles e invisibles, que hacen la ciencia.50

A partir de aquí resaltaremos dos cuestiones. La 
primera es que desde la perspectiva planteada hasta 

46 Ibíd., p. 153.
47 Ibíd., p. 161.
48 Ibíd., p. 158.
49 Ibíd., p. 228.
50 Ibíd., p. 244.

ahora se atisba una concepción atemperada de raciona-
lidad, un racionalismo moderado que inspira a FFB, 
capaz de reconocer las limitaciones del análisis reducti-
vo de la ciencia. Pero también de plantear un punto de 
vista globalizador sobre el estudio de la realidad que no 
deje de ser científico, en la medida en que esté “inspira-
do por los resultado de las ciencias positivas”, aunque 
consciente de que “la pretensión de hacer ciencia del 
todo es una ilusión desesperada”51. La segunda cuestión, 
que avala en buena medida las posiciones de FFB y 
Neurath es la necesidad de volver la mirada atentamen-
te al filosofar de los científicos.

4.  Albert Einstein y la epistemología de los 
científicos

Al abordar el filosofar de los científicos no está de más 
recordar la apreciación de los historiadores de la ciencia 
Yehuda Elkana y Gerald Holton acerca de las diferen-
cias entre las recomendaciones metodológicas de aque-
llos y su actividad científica real. Una situación que no 
cabría calificar de “esquizofrenia metodológica”, tanto 
como asumir el reconocimiento de una dualidad en el 
pensamiento o un pensamiento a dos niveles, a partir de 
cuya realidad afrontar la falsa dicotomía entre realismo 
y relativismo. La solución estaría en ser realistas res-
pecto del marco cognoscitivo en el que trabajamos, a la 
vez que relativistas al confrontar con otros esquemas de 
pensamiento y jerarquización de valores gnoseológicos. 
Es decir, reconocerse en el personaje shakespeariano 
que afirma que “hay en el cielo y en la tierra muchas 
más cosas de las que caben en tu filosofía”. A lo que 
cabría añadir: y en tu ciencia. Lo verdaderamente realis-
ta es la conciencia de que no hay conflicto en “admitir a 
la vez la creencia en un mundo externo y la creencia en 
que no hay un modo absoluto de juzgar entre dos teorías 
en contradicción”52.

No anda muy lejos de estas impresiones el retrato 
que FFB hace de quien es considerado como el más 
importante científico del siglo XX en Albert Einstein. 
Ciencia y conciencia (2005)53. Definido como “hombre 
del siglo”, no lo es solo por su histórica aportación a la 
física, sino también por sus opiniones ético-políticas y 
sus reflexiones filosóficas sobre el quehacer científico. 
Sin duda estas últimas poseen un carácter asistemático, 
propio de quien no se considera un filósofo pero cree 
necesario reflexionar sobre su profesión incluso cuando 
para el lector no advertido pareciera que esa reflexión 
contradice al resultado de la labor científica. Y, en cual-
quier caso, son las reflexiones de quien, a la hora de 
intentar refutar las teorías que se enfrentan a la suya, 
parte de su creencia. Así, ante el indeterminismo de la 
mecánica cuántica, manifiesta que una voz interior le 
dice que no es todavía la verdad. “La teoría da mucho, 
pero difícilmente nos acerca más al secreto del Viejo. 

51 Ibíd., p. 235.
52 Ibíd., p. 203.
53 Previamente el autor ya había reflexionado sobre Einstein en el ensa-

yo “Las razones de Albert Einstein” publicado en tres partes en la 
revista Mientras tanto, números 28, noviembre 1986; 29, marzo 
1987; y 32, octubre 1987. También en Albert Einstein filosofo della 
pace, Gangemi, 1989.
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(…) Él no juega a los dados”.54 Frente a Heisenberg 
opina que su teoría es transitoria: “Aun creo que es po-
sible un modelo de la realidad, o sea, una teoría que re-
presente las cosas en sí mismas y no solo la probabilidad 
de su aparición”55. Esa creencia es la que le lleva hasta 
sus últimos días a intentar formular una teoría unitaria 
del campo (gravitación y electromagnetismo), que no 
consiguió, y cuyo esfuerzo fallido se resume filosófica-
mente así: “Es una desgracia que lo que es tan sencillo 
desde el punto de vista de la lógica, sea tan complicado 
desde el punto de vista del cálculo”56; pero es que “la 
ciencia no es, ni será jamás, un libro terminado.”

Lo cierto es que, de quien se manifiesta a favor de 
que los científicos filosofen, pero a la vez advierte que 
hay que hacer caso a lo que hacen, no a lo que dicen; de 
quien piensa que el científico no debe adherirse com-
pletamente a un sistema epistemológico; de quien hace 
declaraciones a favor de la metafísica y afirma que “si 
uno no peca a veces contra la razón no se descubre 
nada”; de quien tenía “como principal maestro de vida” 
a Schopenhauer y como referencia política a Gandhi; de 
quien era perfectamente consciente del análisis reducti-
vo de la ciencia y valoraba las creencias religiosas como 
fuente de vocación científica; resulta el retrato de al-
guien “cuya pasión científica y tensión trágica, atempe-
radas por el humor, ofrecen al hombre de nuestros días 
un ejemplo de lo que más falta: punto de vista, solidez 
de las creencias y tolerancia”57.

Ciertamente Einstein, aunque atípico, era un racio-
nalista partidario de lo que suele llamarse el “escepticis-
mo organizado” de las comunidades científicas. Pero 
“no aceptó la existencia de una línea de demarcación 
rígida entre el conocimiento científico y otros tipos de 
conocimiento”58. De hecho, apuesta por la naturaleza 
constructiva y especulativa de todo pensamiento, in-
cluido el científico. Así cuando Ernst Mach criticaba la 
teoría de la relatividad por especulativa, Einstein le re-
procha no reconocer que toda formación de conceptos 
es una “construcción libre” y que las teorías son más 
resultado de una invención que de un descubrimiento. 
Eso indicaba en una carta a su amigo el ingeniero mecá-
nico Michele Besso, que continuaba así:

No sabía (Mach) que este carácter especulativo se en-
cuentra en la mecánica newtoniana y en cualquier teoría 
que el pensamiento pueda desarrollar. Solamente existe 
una diferencia de grado entre las teorías, en la medida en 
que los caminos del pensamiento desde los principios bá-
sicos hasta las consecuencias comprobables por la expe-
riencia son de longitud y complicación diferentes.59

También escribía al que fuera destacado represen-
tante del Círculo de Viena, Moritz Schlick, que todo 
animal de cuatro o dos patas es en buena medida un 
metafísico No está fundado el miedo a la metafísica, 
pues es una parte ineludible del conocimiento. Es más, 
la ciencia “es sólo un refinamiento del pensamiento 

54 FFB, Albert Einstein. Ciencia y conciencia, op. cit., p. 63.
55 Ibíd., p. 65.
56 Ibíd., p. 69.
57 Ibíd., p. 93.
58 Ibíd., p. 99.
59 Ibíd., p. 103.

cotidiano”, una labor que a través de la búsqueda de la 
simplicidad trata de representar una “unidad lógica de 
la imagen del mundo” a través de conceptos que, inevi-
tablemente, se desconectan de las experiencias senso-
riales y dan mayor solidez que nuestras impresiones 
cotidianas. Sin embargo:

Gracias a la ordenación conceptual de la totalidad de 
nuestras experiencias sensoriales, a través de conceptos, 
el mundo real exterior se hace comprensible. El cómo y 
porqué de esta ordenación comprensiva del mundo es un 
misterio y nunca tendremos una comprensión completa.60

Tal vez por ello el primer Wittgenstein se retirase 
hacia la mística callando sobre aquello de lo que no se 
podía hablar. Pero tal vez, por ello también, sin renun-
ciar a decir una palabra sobre los retos morales de la 
humanidad, Einstein pudo afirmar: “Soy un no-creyente 
profundamente religioso”61.

5. Las dos culturas: ideas para superar barreras

Desde luego, la figura de Einstein se muestra idónea 
para un acercamiento entre humanidades y ciencias na-
turales, dos mundos hoy quizá no tan separados, pero 
sobre cuya vinculación pueden quedar cosas por decir. 
Y ha sido una preocupación de FFB, todavía en la pri-
mera década de este siglo, la necesidad de reconstruir 
las razones culturales de esa tradicional disputa a través 
de un recorrido histórico-filosófico por la misma duran-
te las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del 
XX. A eso está dedicado el primer y extenso capítulo de 
su obra póstuma Para la tercera cultura. Ensayos sobre 
ciencias y humanidades (2013). Ya en La ilusión del 
método FFB sugería que el debate en torno a la metodo-
logía de las ciencias sociales, desde siglo XIX hasta fi-
nales del pasado siglo, se había desarrollado a la par que 
la institucionalización de la sociología, la antropología 
social o la propia filosofía de la ciencia. Sin embargo, 
dicha institucionalización, y el cambio de tema produci-
do por el desarrollo de la historia y la sociología de la 
ciencia, no había conseguido uno de los objetivos que 
parecía perseguir aquel cambio: la superación de las 
barreras entre las dos culturas62. Seguía pesando la ani-
madversión que una determinada cultura filosófica ha 
mantenido durante el pasado siglo (que se mantiene en 
buena parte) contra la ciencia, tal y como se desprende 
del libro póstumo de FFB.

No obstante para ser ecuánimes habría de advertir 
también las discrepancias que sobre la pertinencia de 
las humanidades (o una formación universalista, gene-
ralista), como base principal de la educación superior, 
sostuvieron algunos autores defensores de la cultura 
científica. Un ejemplo de esto fue el debate durante las 
últimas décadas del siglo XIX entre T. H. Huxley y 
Mathew Arnold. Huxley, científico difusor de la obra de 
Darwin y, por lo demás amante de la literatura,63 consi-

60 Ibíd., p. 111.
61 Ibíd., p. 135.
62 FFB, La ilusión del método, op. cit., pp. 114-115.
63 Un retrato mesurado de Huxley debe incluir su aprecio de la literatu-

ra nacional (que consideraba más importante a nivel de estudios que 
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deraba que la educación debía basarse en la instrucción 
acerca de las leyes de la naturaleza, y atacaba a los que 
denominaba “levitas humanistas del templo de la cultu-
ra”, criticando el que se considerada cultas a las perso-
nas de formación humanística y “especialistas” a las 
versadas en las ciencias empíricas. Arnold (poeta, críti-
co y teólogo) opinaba, por su parte, que los resultados 
de la ciencia solo podían beneficiar a los hombres cuan-
do “con la ayuda de la literatura, se consigue elevar el 
nivel de vida de todos los hombres”. Arnold recuperaba 
en este contexto la idea de Wissenschaft (concepto ale-
mán de ciencia) que contraponía al de science, del cual 
abusaba Huxley. Esta distinción es fundamental en este 
contexto, pues opone dos conceptos que, pudiendo ser 
complementarios, acabaron enfrentándose en determi-
nados ámbitos del pensamiento del siglo XX. Mientras 
sciencerefiere al modelo gnoseológico de las ciencias 
empíricas (el modelo analítico-reductivo de investiga-
ción de la realidad natural y social), Wissenschaft se 
identifica con el pensamiento totalizador, con la ciencia 
de las esencias. Un pensamiento que como hemos visto 
tiene a uno de sus principales valedores en el Goethe 
que protesta contra la cuantificación, mecanización y 
reduccionismo de la realidad por parte de las ciencias 
positivas64.

Es interesante advertir que a este nivel aún no había 
una especial animadversión por parte de los defensores 
de la Wissenschaft hacia la ciencia en general, sino que 
utilizaban este concepto comoapelación a una ciencia 
superior, sustancial, omniabarcante y no reductiva. La 
oposición entre ambas nociones de ciencia se basaba en 
tres consideraciones fundamentales: los ya menciona-
dos límites del análisis reductivo; un separatismo meto-
dológico fomentado por la idea de que en las ciencias 
del hombre no caben las explicaciones causales ni el 
establecimiento de leyes; y la implosión del vitalismo, 
ideología filosófica que arrancaba del Fausto de Goethe 
y afirmaba el “carácter irreductible de ese fenómeno 
que llamamos vida”65.

Son décadas precisamente en las que se está produ-
ciendo un debate sobre método y objeto de las ciencias 
del hombre o históricas alentado en los ambientes 
neokantianos e historicistas por autores como Dilthey, 
Windelband o Rickert, cuyo objetivo está precisamente 
en establecer la especificidad metodológica de las disci-
plinas socio-históricas frente a las ciencias de la natura-
leza. Pero es conveniente precisar que estos autores 
empiezan a discutir siguiendo la estela de otros que, con 
distintos matices, ya han comenzado a hacer historia (y 
ciencia social) basándose en la investigación empírica: 
Leopold von Ranke, Johann G. Droysen y Karl Marx66 . 
Resulta aquí sugerente aportar la idea de que la discu-
sión de aquellos autores en plena efervescencia del de-

la griega y latina clásicas) y la precaución de no caer en un exclusi-
vismo contrario al humanístico, para lo cual habría que fomentar el 
aprendizaje de varias lenguas o incorporar la enseñanza de la socio-
logía: FFB, Para la tercera cultura, op. cit., pp. 44-48.

64 FFB, Para la tercera cultura, op. cit., pp. 44-53.
65 Ibíd., p. 54.
66 FFB precisa que por Marx se interesaron más bien Ferdinand Tön-

nies y Max Weber, sociólogos de amplios intereses, mientras que 
Dilthey y el resto discutieron a Ranke y desarrollaron algunas ideas 
de Droysen, más cercano a sus planteamientos (Ibíd., p. 77).

bate metodológico sobre las ciencias sociales no tenía 
por qué llevar a un irracionalismo anticientífico, como 
el que aparecería en las primeras décadas del siglo XX 
inspirado en parte en Nietzsche. Es cierto que el con-
cepto de comprensión que acuña Dilthey para la carac-
terización epistemológica de las “ciencias del espíritu” 
(que deben partir de la “experiencia vivida”), según el 
cual “todo comprender entraña algo irracional”, o la 
separación entre naturaleza e historia postulada por 
Rickert (que lleva a la segunda al estudio de lo indivi-
dual67 y por tanto a una distinción nítida de dos ámbitos 
cognoscitivos), conllevaron un debate que acabó esta-
bleciendo el divorcio entre las dos culturas a partir de la 
contraposición entre Naturwissenschaft y Geisteswis-
senschaft. Ese divorcio, por utilizar el término que al 
respecto usa Isaiah Berlin en otro ensayo de Contra la 
corriente, se producía en el contexto histórico de las 
disputas en torno al historicismo alemán. FFB recuerda 
aquí el maniqueo construido por Popper en La miseria 
del historicismo, donde se vinculaba a las distintas co-
rrientes adscritas a ese estilo de pensamiento con el 
profetismo, necesario para vincular las ciencias sociales 
con una política dirigida racionalmente al cumplimiento 
de la profecía.68 Precisamente FFB recuerda cómo el 
“historicismo clásico se tiene que entender como una 
resistencia crítica ante la tendencia ilustrada a concebir 
la historia como un patrón racional de progreso”69. Pero 
el desarrollo de las ideas metodológicas y epistemológi-
cas en el siglo XIX daba para varias distinciones, como 
la que existe, por ejemplo, entre la Escuela Histórica del 
Derecho (Burke, Savigny o Carlyle) y el mencionado 
Ranke. Así, el historicismo histórico acabará bifurcán-
dose entre quienes apuestan por una cosmovisión, “una 
concepción de la vida y del mundo opuesta al proyecto 
ilustrado, afirmando precisamente lo que de irracional 
hay en la vida humana”; y una segunda visión histori-
cista que se atiene a una visión tendencialmente cientí-
fica de la historia y que pone el acento en “la especifici-
dad metodológica de la historiografía”70.

FFB señala la importancia de que dos defensores de 
cada una de estas posiciones, Meinecke y Croce, defien-
dan que admitir lo que de irracional hay en la vida hu-
mana no conduce necesariamente al irracionalismo, 
sino que conlleva una ampliación de la noción ilustrada 
de racionalidad. Igualmente ambos autores evoluciona-
ron desde la acentuación de la separación entre historia 
y ciencias naturales a la especificidad de la historia res-
pecto de la filosofía y del resto de ciencias humanas, 
dando primacía a la cuestión metodológica71. Por tanto, 

67 Para Rickert la “contraposición entre ciencia natural y ciencia histó-
rica no es, por tanto, material, sino formal. Pues las ciencias históri-
cas (…) se ocupan de lo individual. (…) En este punto se opone 
Rickert a la idea aristotélica (recogida y aceptada por la ciencia mo-
derna) de que no puede haber ciencia de lo individual o particular 
sino sólo de lo universal” (Ibíd., p. 80).

68 FFB advierte, por tomar un ejemplo, el punto de vista de Benedetto 
Croce “uno de los historicistas más notorios, quien define drástica-
mente el punto de vista historicista como la concepción de que la 
vida y la realidad son historia y nada más que historia”, para desarti-
cular el constructo de Popper, cuya finalidad principal es atacar al 
marxismo. (Ibíd., p. 84).

69 Ibíd., p. 85.
70 Ibíd., p. 86.
71 Ibíd., p. 87.
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las vicisitudes por las que pasa la cuestión metodológica 
en el ámbito de las ciencias históricas a finales del siglo 
XIX oscilan entre la reacción frente al análisis empobre-
cedor del significado profundo del mundo y de la vida y 
la necesidad de procurar a la historia un estatuto propio 
como ciencia, en un contexto en el que otras ciencias 
sociales como la sociología o la economía luchaban por 
lograr el suyo.72 Y quizá quepa concluir que la separa-
ción entre las dos culturas tenía visos de ser temporal si 
no fuera por la existencia de “otros motivos culturales” 
en la Alemania de entreguerras. De hecho, FFB sugiere 
que tal vez, si las circunstancias que condicionaron el 
ambiente espiritual durante la República de Weimar 
hubieran sido otras, hubiera habido base para un diálogo 
fructífero entre humanistas y científicos73. Había ya un 
precedente fundamental para la impugnación de la cien-
cia como tal en el pensamiento de Nietzsche. FFB seña-
la que, si bien algunos pasajes de Nietzsche sobre la 
ciencia pueden contextualizarse como una crítica a los 
excesos del positivismo, en su planteamiento hay una 
“animadversión de fondo respecto de la ciencia y de los 
científicos” en la que sale a relucir el “aristocratismo 
elitista del filósofo” que compara al científico con el 
labriego y el obrero y opone directamente ciencia a Cul-
tura, siendo la primera sinónimo de barbarie74. Así, la 
incapacidad de la ciencia para alcanzar la profundidad 
del mundo es directamente una falsificación de la reali-
dad. Nietzsche contrapondrá arte a ciencia, consideran-
do superior al primero y promoviendo la “estetización 
de la vida”, fundamentando así, junto al nihilismo y el 
organicismo vitalista, la hostilidad hacia la ciencia.

Será, ya en el siglo XX, Oswald Spengler quien re-
cogerá el testigo de Nietzsche en su obra más célebre: 
La decadencia de Occidente (1918). Y quien cree reco-
ger el de Goethe, inspirándose en su aspiración a una 
ciencia de lo cualitativo y basándose en el consabido 
supuesto de que toda mirada es ya teórica, pero confun-
diendo los planos sin observar que, pese a su protesta, 
Goethe no dejó de ser científico y usaba dos nociones 
del término teoría:

En estos dos usos distintos de la palabra teoría, el que pro-
cede del mundo griego y el habitualmente establecido por 
las comunidades científicas en la modernidad, está una de 
las claves para la explicación del equívoco sobre la ciencia 
en el decurso histórico que va del naturalista Goethe a las 
generalizaciones ya abiertamente anticientíficas de Oswald 
Spengler, el cual cree, sin embargo, estar desarrollando 
precisamente las ideas de su venerado antecesor.75

Lo curioso es que, al igual que Goethe, Spengler te-
nía cultura científica, tanto matemática como biológica, 

72 Es muy interesante en este punto la disputa por la naturaleza metodo-
lógica de la economía entre Schmoller y Menger relatado por FFB. En 
este caso nuestro autor vuelve a llamar la atención sobre exageracio-
nes y descontextualizaciones sobre el pensamiento de ambos, aunque 
sus contemporáneos los verían como un partidario de la axiomatiza-
ción de la economía y un investigador de las realidades individuales 
respectivamente. Muy destacable es, por otra parte, el juicio histórico 
de un maestro de la disciplina como Schumpeter al señalar que ambos 
tipos de intelectual son necesarios: Ibíd., pp. 88-95.

73 Ibíd., p. 55.
74 Ibíd., pp. 110-111.
75 Ibíd., p. 115.

habiendo estado influenciado por el darwinismo. De 
manera que sus diatribas sobre el hartazgo del “alma de 
la cultura” y los “doscientos años de orgías de los méto-
dos científicos” tienen su origen en un plano distinto al 
puramente epistemológico: su desprecio a la ciencia no 
se fundamenta en una falta de formación sino en “la 
predisposición, el punto de vista previo sobre la evolu-
ción del conocimiento científico”76. Tomando como re-
ferentes a Goethe y Nietzsche, Spengler plantea el ocaso 
de la civilización tecno-científica occidental a la manera 
del ocaso nietzscheano de los dioses, un ocaso “faústi-
co” al modo de la gran obra de Goethe. La cultura occi-
dental vive su decadencia ante un desarrollo de la física 
contemporánea cuyas imágenes no son más que “mitos 
o representaciones religiosas” sin correlación alguna 
con los hechos. No importan los resultados prácticos 
tecno-científicos, pues estos ocultan el derrumbamiento 
del simbolismo de la ciencia. Es éste el que conforma la 
historia profunda de cada ciencia, y la historia profunda 
la ciencia contemporánea es la que la lleva desde la 
exactitud hacia la probabilidad. La solución no puede 
ser sino la resurrección (ante el suicidio de la ciencia 
contemporánea como consecuencia del ¡refinamiento 
de sus métodos!), “por vía estético-artística, de la anti-
gua concepción holista y helenista, anterior a la separa-
ción de las ciencias de la filosofía y a la configuración 
de las ciencias modernas”77. Obviando las diferencias 
entre sus dos maestros Spengler, traspasando los límites 
de la epistemología, apela a la fisiognómica goethiana,78 
que permite penetrar en el verdadero sentido de todo 
acontecer, y a la música, como uno de los grandes pun-
tales de la cultura alemana, que permite escuchar la 
“melodía de las épocas”. Y la melodía de la suya es la 
deseosa por volver al “hogar primero de su alma´”:

La obra de Nietzsche se convierte para Spengler en la 
cuestión del destino (alemán). La idea del destino es cen-
tral en La decadencia de Occidente. La captación de lo 
que el destino sea es cosa del tacto y del oído. Y ahí nada 
tiene que hacer el pensamiento científico. La respuesta a 
la pregunta por el destino se sustrae a todo empirismo y a 
toda revolución científica.79

El hecho de que el libro de Spengler llegara a las 
treinta reimpresiones entre la edición original en 1918 
y 1923 y alcanzara los 100.000 ejemplares vendidos a 
mitad de la década, da una idea del ambiente intelec-
tual de la época en Alemania. Y sin duda a ese ambien-
te habían contribuido las distintas instrumentalizacio-
nes de los cambios de consideración acerca de la 
ciencia producidos por el principio de incertidumbre o 
de indeterminación de Heisenberg, que parecía confir-
mar filosóficamente que no hay estudio del objeto in-
dependientemente del sujeto, o que no existe un mundo 
exterior independientemente del sujeto humano. Pero 
también las interpretaciones interesadas de las propias 
reflexiones de los científicos sobre los límites de la 

76 Ibíd., p. 117.
77 Ibíd., pp. 118-123.
78 FFB define la fisiognómica como “el arte de interpretar la esencia de 

los fenómenos a través de sus manifestaciones externas”, creada por 
el teólogo suizo Johann K. Lavater, en su momento colaborador de 
Goethe (Ibíd., pp. 117-118).

79 Ibíd., p. 120.
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ciencia, como las del famoso discurso del Ignorabimus 
pronunciado por el fisiólogo Emil du Bois-Reymond 
ya en 1872, según el cual “la conciencia no puede ser 
explicada a partir de sus condiciones materiales”80. El 
reconocimiento de la distancia entre el uso de concep-
tos científicos que funcionan en la práctica y la com-
prensión del sentido de los mismos81 llevó al neorro-
manticismo a plantear la falta de fundamentación de la 
ciencia en general. De la razonable (y racional) actitud 
de quien sabe que siempre existirán parcelas fuera del 
alcance del conocimiento humano (ignoramus et igno-
rabimus) se pasaba a una impugnación de la ciencia 
que la convertía en la antítesis de la Cultura. Hasta el 
punto de que hubo incluso científicos que confronta-
ron con los paradigmas dominantes en sus disciplinas 
ayudando a consolidar filosofías irracionalistas y/o 
vitalistas.82

Lo cierto es que ese ambiente iba a formar, en la re-
flexión de grandes representantes de la cultura alemana, 
en particular filósofos, la conciencia de una crisis de 
sentido, tal como se plantea en el lamento de Husserl, 
para quien la crisis de la ciencia es la crisis de la filoso-
fía (única y verdadera ciencia) “por pérdida y disolución 
del ideal greco-renacentista de una filosofía”83. La crisis 
de las ciencias europeas84 era, pues, la crisis del huma-
nismo frente a la hegemonía de una concepción positi-
vista de la ciencia, indiferente a las verdades auténtica-
mente decisivas para la humanidad: “meras ciencias de 
hechos hacen meros hombres de hechos”.

Pero la crisis tenía otras aristas que el viejo Husserl 
obviaba, pese a empezar a sufrir en aquellos tiempos las 
leyes de Nüremberg de 1935 que afectaron a tantos in-
telectuales y científicos. Karl Jaspers cambiaba de tono 
al no contentarse con los motivos internalistas para de-
nostar a una ciencia que no tiene visión de la totalidad. 
La causa socio-histórica de la crisis de la ciencia era el 
protagonismo de las masas y su incorporación a la uni-
versidad: ésta habría traído “el aplebeyamiento de la 
ciencia, la pérdida de la primordial voluntad de saber y 
su sustitución por la mera previsión técnica”:

La verdadera ciencia, la ciencia auténtica era asunto aristo-
crático de aquellos que para su fin se seleccionan a sí 
mismos. La presencia de las masas en la universidad, en 
cambio, tiende a la destrucción de la ciencia como tal. Así 
se puede concluir que “no es la ciencia de por sí lo que se 
encuentra en crisis, sino el hombre a quien atañe la situa-
ción científica”. Para hablar con propiedad habría que de-
cir, pues, que es la expansión de la ciencia la que pone en 
crisis a la humanidad. O para más precisión: que la ciencia 

80 Ibíd., p. 57.
81 Bois-Reymond se refería concretamente a conceptos de la mecánica 

como materia y fuerza cuyo sentido último, pese al resultado prácti-
co exitoso de los mismos es filosóficamente insondable. En sentido 
similar se puede interpretar la reflexión de Einstein sobre la incom-
prensión de la ordenación del mundo que citábamos más arriba.

82 FFB documenta el caso del biólogo Jakob von Uexküll que en los 
años 20 se enfrentaba al darwinismo y apostaba por una nueva biolo-
gía neovitalista según la cual cada especie, en particular el ser huma-
no, estaba caracterizada conforme a un plan. Su planteamiento in-
fluiría en filósofos como Scheller, Ortega, Heidegger o Cassirer 
(Ibíd., pp. 124-138).

83 Ibíd., 154.
84 Ciclo de conferencias en Viena y Praga en 1935 que darían origen a 

su célebre libro.

pone en crisis una determinada y concreta idea de humani-
dad que se deriva, evidentemente del ideal clásico.85

Sin embargo, el talante aristocrático de la reflexión 
de Jaspers, junto a la nostalgia del ideal griego clásico, 
tendría un giro inesperado en la alocución de Heidegger 
como rector de la Universidad de Friburgo de 1933, en 
la cual el pensamiento esencial expuesto en Ser y tiem-
po (1927) desarrolla un concepto de ciencia completa-
mente distinto a lo que entendemos normalmente por el 
mismo, con el fin de “integrar el saber sobre el pueblo y 
su Estado en la esencia de la ciencia”. En un contexto en 
el cual la voluntad de la universidad alemana es volun-
tad de ciencia (en sentido heideggeriano) las ciencias 
empíricas no son más que una derivación (inconsciente 
de su origen) de la filosofía, incapaces de preguntarse 
por el Ser. Heidegger plantea pues la vuelta a “la gran-
deza del inicio”, a la esencia griega de la ciencia, pero 
con la particularidad de que ésta entronca directamente 
con el destino del pueblo alemán:

Desde ahí la metafísica del pensar esencial se hace propia-
mente política: profesorado y alumnado de la universidad 
han de vincular esta idea de pensar = filosofía a la misión 
espiritual del pueblo alemán que sabe que el saber acerca 
del pueblo y su destino es también acción. El puntillismo 
crítico respecto de las ciencias históricamente existentes 
acaba convirtiéndole en exaltación acrítica, por parte de la 
ciencia esencial, del poder realmente existente y de su 
hegemonía.86

Habrá que matizar, como hace el propio FFB, que 
una reconstrucción del ambiente intelectual de la época 
en términos de adhesiones ideológico-políticas no es 
procedente, en tanto que de la misma manera que aquél 
podría propiciar el acercamiento al nazismo, Lukács 
hablaba de Kultur (en oposición a la Zivilisation, que 
sería cultura material dominadora de la naturaleza y 
deshumanizadora) en sentido “proletario”, mientras que 
Thomas Mann, en sus consideraciones sobre la cultura, 
observaba que ésta debía vincularse a lo social y a los 
valores de la democracia, preconizando que la cultura 
alemana encontraría su verdadero destino “cuando 
Marx leyera a Hölderlin”87. Sin olvidarnos de la ruptura 
de Spengler con el nacionalsocialismo en los últimos 
años de su vida.

85 Ibíd., pp. 146-147. FFB cita el texto de Jaspers Ambiente espiritual 
de nuestro tiempo (1931). Irónicamente, y en el contexto de la barba-
rie producida por las sociedades más “avanzadas” culturalmente, 
FFB se había referido años antes a este panorama de la irrupción de 
las masas en la política: “Hay que reconocer, aunque duelan prendas 
el decirlo, que el diagnóstico de La rebelión de las masas de Ortega 
y Gasset ha resultado más certero que el contenido en obras inspira-
das por el idealismo y por el optimismo acerca del camino de la his-
toria, como la lukacsiana Historia y consciencia de clase”: FFB, La 
barbarie. De ellos y de los nuestros, Paidós, Barcelona, pp. 191-192.

86 FFB, Para la tercera cultura, op. cit., p. 150.
87 Ibíd., pp. 168-169. De hecho aquel ambiente cobijó personalidades 

tan extravagantes y divergentes como la de Rudolf Steiner, miembro 
de la Sociedad Teosófica y creador de la Sociedad Antroposófica y 
del método Waldorf en educación, o Ernst Niekish, representante del 
llamado “nacional-bolchevismo” y defensor de la idea de la “comu-
nidad de destino germano-ruso”, y que acabaría siendo disidente 
tanto del régimen nazi como del de la RDA, de la que se exilió en 
1955.
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Pero este recorrido histórico enseña buena parte de 
los fundamentos que llevaron al distanciamiento entre 
ciencias y humanidades (las dos culturas), que fue re-
produciéndose en las décadas posteriores en el ámbito 
universitario, manteniendo un ambiente de recelo por 
parte de los científicos ante unas humanidades sordas a 
los avances de la ciencia a la vez que recelosas ante las 
potencialidades de la misma. Y posiblemente de manera 
no del todo injustificada, pues la derrota del nazismo no 
había ido acompañada de la desaparición de toda barba-
rie, como demostraban Hiroshima y el gulag estalinista.

Este breve recorrido sobre el enfrentamiento entre 
las dos culturas nos llevaría a la problemática de las re-
laciones entre ciencia y ética, lo cual formaría parte de 
un trabajo más amplio. Pero si hay algo interesante que 
destacar es que entre los científicos de las últimas déca-
das del siglo XX y lo que llevamos del XXI, no han sido 
pocos los que han seguido la estela de Einstein contri-
buyendo a la divulgación científica pero siempre aten-
tos a las humanidades como Stephen Jay Gould o Ri-
chard Dawkins. En España, Jesús Mosterín, Jorge 
Wagensberg o Juan Manuel Sánchez Ron son algunos 
ejemplos. Porque las exageraciones de los “levitas hu-
manistas del templo de la cultura” mencionados en esta 
reconstrucción histórica seguramente apuntaban a un 
problema cierto. Y un nuevo humanismo, o lo que es lo 
mismo, una tercera cultura, seguramente deba asumir 
los límites de la ciencia y los lenguajes y reconocer con 
Salvador Pániker que “nada nos obliga a pensar que el 
mundo ha de ser completamente inteligible”88.

6. El estatuto de las ciencias sociales

Nos centraremos a este respecto en dos cuestiones prin-
cipales (y entrelazadas) para el pensamiento de FFB: la 
crítica a la idea de concepción del mundo como genera-
dora de conocimiento, implícita en la Wissenschaft, en 
tanto que conecta con el malentendido sobre el concep-
to de dialéctica; y el problema de la neutralidad valora-
tiva (o la falta de la misma) en ciencias sociales.

La primera cuestión tiene un precedente crucial para 
FFB: la crítica del concepto ortodoxo de dialéctica en la 
tradición marxista que lleva a cabo su maestro Manuel 
Sacristán. No repetiremos argumentos ya incluidos en 
un apartado anterior pero sí extraer las lecciones opor-
tunas del concepto de dialéctica tal y como lo entendía 
Sacristán por oposición a aquella tradición. Dicha opo-
sición tendría una culminación en el famoso y polémico 
opúsculo “Sobre el lugar de la filosofía en los estudios 
superiores” (1968)89 en el cual se criticaba la creencia 
en la existencia de un saber filosófico sistemático o 
sustantivo superior a los saberes de las ciencias positi-
vas. Sacristán mantenía que “no hay filosofía, pero hay 
filosofar”90. De esta manera eran rechazados los siste-

88 Ibíd., p. 217.
89 Manuel Sacristán, Papeles de Filosofía. Panfletos y materiales II, 

Icaria, Barcelona, 1984 pp. 356-380.Este escrito provocó una quizá 
desmesurada respuesta de Gustavo Bueno con El papel de la filoso-
fía en el conjunto del saber, Ciencia Nueva, Madrid, 1970. En cual-
quier caso se trata de una de las más legendarias polémicas filosófi-
cas de la filosofía española contemporánea.

90 Sacristán, Papeles de Filosofía, op. cit., p. 357.

mas filosóficos y las reflexiones anticientíficas del tipo 
expuesto en nuestro anterior apartado, se abogaba por la 
desaparición de la licenciatura en filosofía (y reservar la 
disciplina para estudios de doctorado), pues ésta última 
se consideraba una reflexión de segundo grado sobre 
los resultados de las ciencias empíricas, y se ironizaba 
sobre una organización universitaria que afirmaba im-
plícitamente que “se puede ser conocedor del Ser en 
general sin saber nada serio de ningún ente en 
particular”91. Igualmente para ilustrar su idea del filoso-
far incluía una nómina de científicos, políticos, y artis-
tas cuyas reflexiones filosóficas tenían más interés que 
la (denominada por él) “filosofía licenciada”. Que la 
filosofía sea “un nivel de ejercicio del pensamiento a 
partir de cualquier campo temático”, conectaba no obs-
tante con la idea romper con una institucionalización de 
la enseñanza organizada en compartimentos estancos, y 
en buena medida era una apuesta por la transdisciplina-
riedad. Pero también tiene que ver con una idea de co-
nocimiento en el ámbito de la ciencia social que había 
arraigado en Sacristán durante su estudio del marxismo 
y que siguió desarrollando incluso después de este tra-
bajo. En este sentido Sacristán había reflexionado sobre 
el concepto de dialéctica, en varios trabajos fundamen-
tales. En “La tarea de Engels en el Anti-Dühring”92, 
prólogo a la edición española de 1964 del clásico de 
Engels aborda este concepto desde la insatisfacción que 
le produce la epistemología ortodoxa de la tradición 
marxista, que la considera una ciencia sin mayores ma-
tices, y ya aparece su idea de esta tradición como una 
“concepción del mundo” basada en la colaboración en-
tre ciencia y conciencia de la necesidad de emancipa-
ción. Aquí la dialéctica ya es conocimiento de totalida-
des concretas (algo inaccesible para el análisis reductivo 
de las ciencias, cuyo conocimiento no puede ser sino de 
lo universal).En este texto, junto a los ya mencionados 
sobre Lukács, y la conferencia, en la madurez de 1978, 
“El trabajo científico de Marx y su noción de ciencia”,93 
Sacristán concluye la necesidad de incorporar la ciencia 
al programa marxista como una parte del “método dia-
léctico”. Así pues, dicho método es un método de expo-
sición, un método de desarrollo del trabajo realizado a 
partir del conocimiento científico para poder abordar 
con su ayuda el conocimiento de lo concreto, de las 
realidades sociales concretas y su transformación me-
diante la práctica. Ese modo de exposición debe sepa-
rarse del modo de investigación que se realiza material-
mente. La consumación del trabajo científico-social es 
la complementariedad de ambos en la medida en que 
pueden reflejar el movimiento real de lo investigado. 
Una metódica que presenta los hechos y la interco-
nexión de los mismos reflejando su vida, de manera que 
la labor de reconstrucción del científico está emparenta-
da con el arte, pero también con la política, en la medida 
en que la culminación de la ciencia social debe ser la 
transformación de la sociedad injusta.

Sin duda que estas ideas son fundamentales para el 
pensamiento de FFB. Y así hablaba sobre ello el autor 
en una entrevista perteneciente al volumen Acerca de 

91 Ibíd., p. 365.
92 Sacristán, Sobre Marx y marxismo, op. cit., pp. 24-51.
93 Ibíd., pp. 317-367.
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Manuel Sacristán, en una reflexión que, a su vez, resu-
me el espíritu de La ilusión del método, publicado algu-
nos años antes:

La idea, favorable al viejo concepto de “dialéctica”, es 
que no hay por qué contraponer formas de conocimiento 
absolutizándolas, ni por supuesto defender ninguna pre-
tendida superioridad del conocimiento (experiencial en 
este caso) de lo concreto, de lo particular, sobre la ciencia 
de lo general, sino justamente, intentar una complementa-
ción del análisis reductivo (…) y de la visión amplia, 
global, de conjunto.94

¿Pues qué otra motivación podía tener ese libro sino 
la de salvar la idea de una ciencia social emancipadora, 
libre de los dogmatismos de una cierta tradición marxis-
ta, y que pudiera recuperar a Marx como un clásico de 
la literatura revolucionaria no atado a ningún ismo? El 
recurso a las metáforas y membranas permeables en la 
ciencia servía para reivindicar a un Marx que había sa-
bido expresar “plásticamente”, mejor que con cualquier 
otra descripción, lo que es el dinero para la mayoría de 
la gente “en sociedades en las que todo puede llegar a 
ser objeto mercantil”95. Asimismo el gran filósofo mar-
xista Karl Korsch asumía la metáfora como “un artificio 
cognoscitivo sustitutorio” al referirse al término contra-
dicción, tan recurrente como controvertido en la obra de 
Marx por sus diversas acepciones, no siempre coinci-
dentes con la definición lógica del concepto, al referirse 
no pocas veces a “los conflictos reales de las clases en 
lucha”. Pero de lo que se trataba era de arrojar luz, de 
iluminar relaciones en una reconstrucción comprensible 
del fenómeno social.96.

El problema, sabido, es que la obra de Marx no está 
exenta de punto de vista. Por eso la inspiración sacrista-
niana de un concepto de dialéctica como “coronación 
de resultados científicos”, si se quiere como una forma 
arquitectónica de exposición de los mismos, debe ir 
acompañada de una lectura mesurada de El Capital 
(como hiciera Sacristán), como el clásico que es, lejos 
de desmesurados elogios o tremebundas condenas como 
las que ha sufrido. Como escribe FFB en su precioso 
estudio Marx (sin ismos), la moderación:

Tiene implicaciones prácticas ya que la monumental confu-
sión reinante durante cierto tiempo sobre este punto ha sido 
causa de que intelectuales, por lo demás inteligentes, pasa-
ran en cuatro días de exaltarse a sí mismos como marxistas 
a proclamar la crisis definitiva del marxismo, y de que tra-
bajadores, por lo demás sensibles, al comprobar que “el 
método” no funcionaba como pasaporte para entenderlo 
todo, cayeran en el desánimo y perdieran las ilusiones que 
un día hubieran puesto en la “verdadera ciencia”.97

94 Salvador López Arnal y Pere de la Fuente, Acerca de Manuel Sacris-
tán, Destino, Barcelona, 1996, pp. 485-486.

95 FFB, La ilusión del método, op. cit., p. 155.
96 Ibíd., p. 163. Es ilustrativa en este contexto la perspectiva antidialéc-

tica de Lucio Colleti, que pasara del marxismo cientificista que he-
mos descrito al principio a renegar del marxismo al “descubrir” que 
no era una ciencia. Siendo cientificista a su manera atacó al marxis-
mo por no seguir supuestamente las reglas de la lógica en “Contra-
dicción lógica y no contradicción”, en Lucio Colleti, La superación 
de la ideología, Cátedra, Madrid, 1982, pp. 87-153. (La conferencia, 
de 1980, estaba dedicada curiosamente a la memoria de della Volpe).

97 FFB, Marx (sin ismos), El Viejo Topo, Barcelona, 1998, pp. 191-192.

Ciertamente conceptos como ciencia, dialéctica o 
ley científica se habían sacralizado tanto, sin una re-
flexión adecuada sobre los mismos, que habían acabado 
por referir a entidades inmutables. Y la salida para una 
epistemología de las ciencias sociales conforme las en-
tiende FFB pasa por Neurath y Weber. Por el filósofo 
analítico no solo por la ya mencionada prioridad episte-
mológica que concede a aquéllas, sino por su propuesta 
de una ciencia unificada que huye a la vez de los inten-
tos de sustituir las ciencias empíricas por “pseudocien-
cias de la totalidad”, y de establecer una línea de demar-
cación a partir del análisis positivista como pretendían 
algunos de sus compañeros de viaje en el Círculo de 
Viena. La superación de la metafísica no es un proble-
ma sintáctico, sino que su solución está “en la batalla 
cultural que hay que dar en el seno mismo de las 
ciencias”98. Y lo está porque los juicios de valor están 
presentes “en el corazón de la investigación social”. 
Toda ciencia tiene que asumir presupuestos de su tradi-
ción cultural a la hora de echar a andar, lo que lleva a 
Neurath a invocar el principio weberiano de la Wertfrei-
heit: la máxima de superar todo partidismo ideológico 
en la investigación,99 aunque eso no pueda entenderse 
“como un principio de absoluta neutralidad de los ope-
radores científicos”100. A fin de cuentas el sociólogo re-
conoce tanto la influencia de la tradición cultural como 
la capacidad del conocimiento científico para cambiar 
aspectos de la vida social o privada gracias al mismo:

No existe extraterritorialidad alguna para los sociólogos, 
ni para ninguna otra categoría de científicos, punto éste 
que no siempre es reconocido. Los sociólogos no obran 
fuera del ámbito de su actividad científica cuando argu-
mentan, deciden y actúan como el resto de los seres huma-
nos, sino que también argumentan, deciden y obran como 
los demás seres humanos cuando desarrollan la actividad 
propia de su campo científico.101

Esta mirada epistemológica que FFB toma de Weber, 
Neurath y Sacristán fundamentalmente, no implica, por 
supuesto, la deducción a partir del conocimiento científi-
co-social ni de valores ni de pautas socio-políticas de 
acción. La ciencia no solo debe asumir que como mucho 
aspira a reducir los riesgos de incertidumbre en sus pre-
visiones, sino también que “un imperativo nunca es de-
ducible de un sistema de proposiciones teóricas”102. A 
este respecto FFB ha reiterado significativamente la po-
sición de Max Weber respecto de las tensiones entre 
método y valores, entre ciencia y ética, entre la objetivi-
dad del científico y la responsabilidad moral de quien 
reconoce (como lo hizo Marx) tener punto de vista. Ya 
que la ciencia es también crítica social en la cual, al in-
vestigar instituciones o leyes, acabamos midiendo y 
confrontando escalas de valores. Pues el estudio crítico 

98 FFB, La ilusión del método, op. cit., p. 237.
99 En este texto cita FFB una significativa frase de Marx: “Llamo cana-

lla a aquel que trata de acomodar las verdades de la ciencia a los 
propios intereses políticos”. Se trata de una cita muy apreciada por 
FFB por lo que suele incluirla en diversos escritos de su obra al tratar 
estas cuestiones.

100 Ibíd., p. 240.
101 O. Neurath, Fundamentos de las ciencias sociales, Ediciones Josefi-

na Betancor, Madrid, 1973, p. 151.
102 FFB, La ilusión del método, op. cit., p. 243.
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de la sociedad se realiza a partir de la propia concepción 
del mundo enfrentando el ideal propio a uno ajeno103. 
Por ello debemos revisar nuestra visión de las ciencias 
sociales o humanas basadas en sistemáticas concepcio-
nes del mundo tal como la de algunos representantes de 
la Wissenschaft citados anteriormente. Aunque Weber 
reconoce que hay un problema real en la ciencia social 
de su época entre lo que llama “estudio teórico” y “estu-
dio histórico”. Ciertamente, el término validez objetiva 
era polémico para muchos representantes de las ciencias 
humanas de entonces, lo que explica la existencia de 
“dos economías políticas”104. Así, la sociología com-
prensiva de Weber se preocupa de distinguir entre el 
juicio de valor y la avaloración105, o relación de valor, 
formando parte esta segunda del arranque y la exposi-
ción de los resultados de la investigación. El resultado de 
la selección de datos es el punto de vista, y la objetividad 
estará garantizada por la “recta aplicación de los instru-
mentos que constituyen la estructura lógica”, siempre 
siendo conscientes de los valores incondicionales a partir 
de los cuales se hace la selección y distinguiendo entre 
las leyes o regularidades de la ciencia social y la exposi-
ción de ideales de política social106. Quizá no haya mejor 
forma de resumir la posición de Weber respecto a estas 
cuestiones que a través de la siguiente cita, tan cara a 
FFB y tan influyente para su pensamiento:

El destino de una época cultural que ha comido del árbol 
de la ciencia es el de tener que saber que no podemos de-
ducir el sentido de los acontecimientos mundiales del re-
sultado de su estudio, por muy completo que éste sea. Por 
el contrario, debemos de ser capaces de crearlo por noso-
tros mismos. También hemos de saber que los “ideales” 
nunca pueden ser producto de un saber empírico progresi-
vo. Y, por lo tanto, que los ideales supremos o últimos que 
más nos conmueven sólo se manifiestan en todo tiempo 
gracias a la lucha con otros ideales, los cuales son tan sa-
grados como los nuestros.107

7. Conclusión

La insatisfacción hacia una epistemología dogmática 
por parte de cierta tradición marxista que llegó a ser 

103 Ibíd., pp. 29-30.
104 Ejemplo de ello la mencionada disputa entre Schmoller y Menger.
105 Weber toma el término de Rickert quien lo usa en el ámbito de la 

historiografía. La avaloración implica para el historiador un proceso 
de valoración diferente que supone no alabar o censurar algo sino 
referirlo a los valores. Por ejemplo, valorar si la Revolución francesa 
ha sido o no importante para el desarrollo cultural de Europa sin en-
trar en consideraciones morales.

106 FFB, Para la tercera cultura, op. cit., pp. 100-102. Un ejemplo actual 
apreciado por FFB de científico-social humanista, en este caso eco-
nomista, “con capacidad de entender la validez (y los límites de las 
técnicas y métodos formales avanzados” junto a la de “dilucidar, a la 
vez cuáles son esos problemas prácticos que el propio economista 
puede ayudar a analizar y resolver con sus propios métodos” es 
Amartya Sen, quien ha conjugado conocimiento científico con lucha 
contra la pobreza: Ibíd., pp. 311-315.

107 Ibíd., p. 106. FFB toma la cita de Max Weber,Ensayos de metodolo-
gía sociológica, Amorrortu, Buenos Aires, 1982.

hegemónica, incluso en determinados espacios militan-
tes, y la necesidad de dar respuesta a los anhelos de una 
política para la emancipación tras la debacle del marxis-
mo como “verdadera ciencia”, llevan a FFB a profundi-
zar en la naturaleza de la ciencia para contrarrestar un 
uso inadecuado del concepto de dialéctica (en lo cual la 
influencia de Sacristán es fundamental) y asumir la 
asistematicidad de todo programa político transforma-
dor y la necesidad de la ciencia como guía. En esto la 
influencia de Neurath es fundamental en tanto aboga 
por la prioridad epistemológica de las ciencias sociales 
en el sentido de que hay que integrar la historia y la so-
ciología en la historia de la ciencia. Ha sido ese “cambio 
de tema”, como lo llama el autor (es decir, analizar la 
historia de la ciencia) lo que ha llevado a un mejor co-
nocimiento de lo que ésta es y del comportamiento de 
los científicos, lo que acaba desterrando el mito de un 
conocimiento absoluto, y plenamente cierto, que han 
opuesto tradicionalmente los defensores de un método 
científico universal a la presunta subjetividad de las 
ciencias sociales, en particular la historia. Es decir “res-
tablecimiento el sentido común historiográfico contex-
tualizando las teorías científicas en su concreción, lo 
que nos proporciona una nueva imagen de la ciencia 
misma”108.

Fundamental para este planteamiento será evitar la 
confusión de planos que conlleva no distinguir entre 
bondad epistemológica y capacidad de destrucción de la 
ciencia. Como gustaba de señalar Manuel Sacristán re-
cordando una observación de Einstein, no se puede de-
mostrar científicamente la proposición: “no hay que 
exterminar a la humanidad” lo que nos lleva a reflexio-
nes sobre ciencia y ética que sobrepasan las pretensio-
nes de este artículo.

Seguramente resume muy bien el espíritu de la epis-
temología de FFB esta cita que recoge el autor de Anto-
nio Gramsci, quien, probablemente, sea el mayor pen-
sador marxista que ha existido para nuestro autor:

Toda investigación tiene su propio método. Creer que es 
posible desarrollar y avanzar una investigación científica 
aplicando un método tipo es una extraña ilusión que tiene 
poco que ver con la ciencia… Y es que vulgarmente se 
cree que “ciencia” quiere decir sin más “sistema”.109

108 FFB, La ilusión del método, op. cit., p. 75.
109 Ibíd., p. 214.
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