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Pajón Leyra, Ignacio, La tinaja de cristal: cinismo, desnudez y transparencia, 
Madrid, Apeiron, 2020
La tinaja de cristal: Cinismo, desnudez y transparencia de Ignacio Pajón Leyra ha sido la obra ganadora del Premio 
Diderot de Ensayo del año 2020 en la IV edición del mismo, convocada por la editorial Ápeiron de Madrid. Se 
trata de un libro que estudia alguna de las nociones nucleares del pensamiento cínico antiguo, en especial en lo que 
respecta a su visión de las esferas de publicidad y privacidad de la vida humana.

Solo un año antes de la consecución de este premio, en 2019, el profesor Ignacio Pajón ya había publicado una 
excelente guía sobre la filosofía cínica (Los filósofos cínicos: Antología de textos. Editorial Tecnos, Madrid, 2019), 
en la que traduce, edita y reúne por temáticas los principales fragmentos de filosofía de esta corriente socrática de 
manera que su pensamiento aflore de la lectura en toda su riqueza. Sin embargo, La tinaja de cristal parece ser un 
proyecto de carácter mucho menos expositivo y recopilatorio y mucho más de interés personal y relacional.

Lo que en esta obra se elabora es precisamente una reflexión personal sobre las similitudes del cinismo con otras 
épocas, disciplinas y corrientes históricas de diversa índole, además de la fundamentación de los principales concep-
tos del cinismo, y no pocas propuestas y cuestiones sobre la utilidad de los mismos a lo largo de la historia, incluyen-
do su proyección sobre las circunstancias sociales más recientes de nuestro siglo. Por ello, La tinaja de cristal supone 
un meticuloso y original análisis de la sociedad, capaz de adaptarse a los matices de los diferentes contextos y cultu-
ras del pasado y del presente. En la obra, el autor incluye varios fragmentos donde se representan escenas cotidianas 
de la Antigüedad a modo de introducción y de epílogo, de corte literario, casi teatral, pero que logran que el lector 
se sitúe en dicha época y perciba cuán cerca se está, en realidad, del pensamiento y del estilo de vida de hoy en día. 
Dichas escenas recrean espacios y diálogos probables de cómo las póleis griegas pudieron haber acogido el modo de 
vida que planteaba la filosofía cínica o, mejor dicho, de cómo los diferentes filósofos cínicos lograban desenvolverse 
en una sociedad que les tildaba de locos, sucios y exhibicionistas en oposición a una supuesta sociedad idealizada de 
la convención y de la civilización, que no solo no les entendía sino que tampoco parecía querer entenderles.

En efecto, si Ignacio Pajón Leyra trata a lo largo de todo el ensayo una multiplicidad de cuestiones o problemas 
de otras épocas y de la nuestra, es porque los valores de la filosofía cínica parecen ser atemporales y poder aplicarse 
prácticamente a cualquier realidad histórica, y quizá especialmente a la que nosotros vivimos, en la que el autor en-
cuentra importantes similitudes con el helenismo y la Antigüedad tardía. Así, aparecen como conceptos y nociones 
útiles para el ciudadano del siglo XXI nociones cínicas clásicas tales como la anaídeia o la parre ̄sía, a saber: por un 
lado un comportamiento espontáneo y despojado de toda vergüenza personal y social, que ignora normas y conven-
ciones evidentemente artificiales que no tienen en realidad, ni un sentido ni un fundamento real ni natural (como por 
ejemplo aquellas que juzgan en cada época qué se considera bello y qué no); y por otro lado, la capacidad innata de 
hablar con naturalidad; lo que Foucault llama “un decir veraz”, esto es, la franqueza en el hablar; aquella sinceridad 
que solo puede enraizarse en el ámbito de la libertad. Asimismo, aquello que los filósofos cínicos denunciaban en su 
época, apenas dista de lo que se puede reivindicar en las manifestaciones o rebeliones hodiernas, o del medievo, o 
de la época neoclásica etc.

Las tres partes de las que está compuesta esta obra (“Opacidad y transparencia: de Crates de Tebas a Byung-Chul 
Han”; “Desnudez y desvergüenza”; y “La parresía como virtud y como exigencia”) y sus respectivos apartados, no si-
guen un orden expositivo cronológico, en primer lugar porque ello tampoco aportaría mayor coherencia, ya que cada 
uno de los puntos por separado conforman un elemento de una constelación amplísima que debe ser contemplada en 
su conjunto; y en segundo lugar, porque queda patente que no solo no es conveniente sino que tampoco es necesario 
establecer un orden cronológico para las cuestiones humanas y sociales más profundas, filosóficas y enigmáticas, 
las cuales se muestra que son, pues, atemporales. Un ejemplo de esta clase de cuestiones se presenta en el penúltimo 
apartado de La tinaja de cristal, que lleva por título “La máscara de la verdad: el bufón” (título que por sí solo, incita 
ya a la curiosidad). Vivimos constantemente sumidos entre las ideas (y su ostentación) de las máscaras, los disfraces, 
el maquillaje, las pantallas, cortinas y la opacidad o difuminación en general como conceptos que producen la inter-
mediación entre nuestra mirada y el mundo, y que por ello atrapan nuestro imaginario. Y sin embargo –y a pesar de 
ello–, nos resulta igual o incluso más llamativo y cautivador el hecho humano de la risa, del humor en general y de 
“tomarnos un pequeño descanso de los problemas serios”, poniendo en ridículo todas esas ostentaciones de poder y 
opresión en particular.

De este modo, a través de la risa, de su discurso –y no del discurso del dolor, del insulto o del odio como podría 
pregonarse (y como por desgracia, a menudo se hace y se sigue haciendo)–, la figura del bufón es un fenómeno intem-
pestivo, capaz de elevarse por encima de todo ello de una manera ecléctica que alivia y ayuda a sobrellevar cada uno 
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de los motivos de sufrimiento del ser humano. En principio, se trata de una peculiaridad que catalogaríamos como 
positiva, pues la risa es generalmente considerada con las cualidades de “inofensiva” o “inocua” y “terapéutica” por 
su capacidad de contagio etc., además de ser una de las actividades predilectas de nuestra especie. No obstante, en 
este pequeño capítulo que no consta de más de cinco páginas, en un giro inesperado se plantea la posibilidad de con-
cebir el humor como un arma al servicio del poder y como un mecanismo que perpetúa las relaciones de dominación 
a través de una ilusión de transparencia que esconde en verdad, una incontestable voluntad de opacidad. De nuevo, 
tanto entre los individuos como en los sistemas que les gobiernan, el bufón era aquel con quien el soberano firmaba 
un pacto para bromear acerca de su propio régimen, con lo cual no podía tratarse de una actuación que naciese de la 
libre individualidad del cómico en cuestión. En otras palabras, la paradoja subyacente consistiría básicamente en que 
el burlón vive en un sistema que no le permite burlarse del sistema, pero sí le permite vivir de burlarse del sistema.

La tinaja de cristal es, pues, un libro que sirve de guía en la comprensión del presente al poner en relación con-
ceptos y contextos actuales y pasados de una forma original y creativa a la par que acertada, como la mencionada 
paradoja del humor, la cuestión de la desnudez de la filósofa Hiparquia como símbolo de adiaphoría (indiferencia) y 
anaídeia (desvergüenza, desfachatez) o incluso las implicaciones de la evolución de la tecnología en un mundo cada 
vez más digitalizado y virtualizado.
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