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Forte, Juan Manuel y Sánchez Madrid, Nuria (coords.), Precariedad, exclusión, 
marginalidad. Una historia conceptual de la pobreza, Zaragoza, Prensas de la 
Universidad de Zaragoza, 2022.
La pobreza no ha sido, desde luego, uno de los temas sobre los que más se ha prodigado la tradición filosófica. 
Con honrosas excepciones, que el lector encontrará convenientemente tratadas en el volumen colectivo que aquí 
presentamos, pareciera que la filosofía se ha desentendido de la problemática de la exclusión social, relegándola al 
campo de las ciencias sociales. Estaríamos, por tanto, ante un ejemplo palmario de la secular ceguera con respecto 
a la realidad histórica que ha aquejado al pensamiento filosófico desde sus albores. Dicha ceguera, nefasta ya en 
términos generales, se hace más intolerable si cabe cuando hablamos de la pobreza, dado que en ella, sea como fuere 
que la abordemos, es absolutamente imposible disociar la dimensión descriptiva de la dimensión normativa; no 
podemos reconstruir su genealogía y analizar cómo opera dentro del cuerpo social sin al mismo tiempo tomar algún 
tipo de posición moral al respecto. Resulta evidente, por tanto, la necesidad de introducir una perspectiva filosófica 
a la hora de emprender un recorrido histórico sobre las percepciones sociales y los usos ideológicos de la pobreza 
como el que se nos ofrece en el libro.

Así, pues, el subtítulo elegido (“Una historia conceptual de la pobreza”) es de una notable pertinencia, pues, no 
en vano, el proyecto intelectual del que se hace eco, a saber, el forjado por el filósofo e historiador alemán Reinhart 
Koselleck y su círculo de colaboradores durante la segunda mitad del pasado siglo, fue sin duda uno de los más lo-
grados intentos de alcanzar lo que estamos sugiriendo: un enfoque histórico que problematice su objeto de estudio 
y trascienda el fetichismo de los nudos hechos positivos, conjugado con una reflexión filosófica sociológicamente 
informada, dispuesta a descender de la atalaya de la especulación al barro de la historia; o dicho de otra manera, 
empleando una bien conocida expresión koselleckiana, un enfoque histórico-epistemológico para el cual los “con-
ceptos” sean tanto índices como factores de los procesos históricos, esto es, para el cual los conceptos no sean cons-
trucciones autosuficientes y que reposen sobre sí mismos, ni tampoco meros “reflejos” inertes de ciertas estructuras 
sociales supuestamente “reales”. En relación a la cuestión que nos ocupa, dicha imbricación entre la indicialidad y la 
causalidad históricas se manifiesta con meridiana claridad: todo lo que en la historia se ha dicho acerca de los pobres 
ha condicionado inequívocamente (y ha estado condicionado por) lo que se ha hecho con ellos, no menos que por lo 
que ellos mismos, a pesar de silenciamiento al que constitutivamente está sometido el subalterno, han dicho y hecho.

Por otra parte, además de por aplicar sabiamente los presupuestos teóricos de la historia conceptual al estudio de 
la pobreza, hay que aplaudir este libro por su deliberada incidencia en algunos de los mayores desafíos a los que se 
hallan enfrentadas las sociedades contemporáneas. Querría matizar que ello es así no solo en el bloque de textos, el 
segundo, que está explícitamente dedicado al s. XX y lo que llevamos de s. XXI, sino también, aunque de manera 
más oblicua, en los trabajos sobre el mundo antiguo y medieval. En ese sentido, la óptica del volumen busca leer el 
pasado, naturalmente con el requerido rigor historiográfico y filológico, pero desde el presente, del mismo modo que 
busca leer el presente, pero desde el pasado, desenterrando el hilo que une las fracturas y las tensiones que atraviesan 
nuestra contemporaneidad con la larga y conflictiva historia evolutiva de la cultura occidental.

Pues bien, ¿cómo lo consigue? ¿Cómo conectar a los filósofos cínicos, a los franciscanos, a los humanistas, a las 
primeras generaciones de reformados luteranos y calvinistas, la novela picaresca, entre otras figuras históricas, con 
el “precariado” que ha surgido como consecuencia de la desregulación neoliberal de las relaciones laborales? A mi 
juicio, de una lectura de conjunto de la obra, se seguiría la siguiente respuesta: solo podremos dar cuenta satisfacto-
riamente de fenómenos socio-históricos tan heteróclitos, así como de interpretaciones sobre los mismos no menos 
dispares, tomando como clave hermenéutica la categoría de la ambivalencia, y reparando en la manera específica 
como el capitalismo moderno declinará dicha ambivalencia. Ciertamente, hemos identificado como uno de los con-
sensos básicos de todo el libro la constatación de la cesura histórica que representa el surgimiento del capitalismo 
dentro de una historia conceptual de la pobreza. Consenso que, hay que advertirlo, no va en detrimento de la plurali-
dad de enfoques, pues, afortunadamente, sobre ese mismo hecho acerca del que se da el consenso el lector conocerá 
muy diversas y mutuamente enriquecedoras valoraciones.

Por así decirlo, en las sociedades occidentales precapitalistas la percepción social de la pobreza era abiertamente 
ambivalente. Quiere esto decir que las élites culturales debían elaborar discursos para legitimar una situación que 
se estimaba inerradicable. Por lo tanto, las asperezas y dificultades que son consustanciales a la existencia indigente 
tenían que encontrar algún tipo de sentido. El trabajo de Cristina Catalina nos sitúa sobre la senda adecuada para 
una cabal comprensión de tal ambivalencia al poner el acento sobre ciertos aspectos fundamentales de la teología 
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cristiana: la pobreza es objetiva e intramundanamente un mal, pero escatológica y soteriológicamente un bien. Del 
único ensayo sobre el mundo precristiano (a saber, el de Ignacio Pajón) podemos aprender, por contraste, en qué 
consistió la transformación de la mirada cristiana (mucho más ambivalente, como decimos) sobre la pobreza. En 
efecto, la rebelión contestaria cínica hizo de la pobreza un desafío al orden social helenístico, preludiando en verdad 
toda la amplia gama de “contraculturas” que proliferarán en la Europa de los ss. XIX y XX como reacción a la homo-
geneización existencial inducida por el avance imparable de la modernización capitalista. Sin ir más lejos, tenemos 
excelentes muestras de esos ecos cínicos en el mundo contemporáneo en la interpretación que del expresionismo 
alemán nos brinda Carmen Gómez, y en la lectura que Jordi Maiso nos propone de la reivindicación apasionada de 
los campesinos y el lumpen que Pier Paolo Pasolini realizó en el contexto de la Italia del “milagro económico” de 
posguerra. Mutatis mutandis, podría incorporarse a esta lista la figura arendtiana del “paria”, en tanto que punto de 
fuga de las identidades nacionales modernas y representación de lo puramente humano mutilado por ellas, cosa que 
expone en su capítulo Linda Maeding.

Ahora bien, ¿qué es lo que los cínicos, tanto antiguos como modernos, no captaron? Pues ni más ni menos que la 
resignificación cristiana del trabajo, sin la cual no se puede entender la ambivalencia de la pobreza de la que estamos 
hablando. Para esos cínicos, antiguos y modernos, la pobreza es unívocamente un bien, en tanto que inversión (o casi 
habría que decir subversión) especular de la visión específicamente precristiana del trabajo, a saber, la que afirma que 
el trabajo es unívocamente un mal. Desde la mentalidad cristiana todo se complica, pues tanto la pobreza como el 
trabajo son intrínsecamente ambivalentes: el trabajo es tanto pena del pecado original cuanto instrumento –al menos 
incoativo– de la redención (momento benedictino); la pobreza es una desgracia que infunde conmiseración, pero que 
a la vez está envuelta en un halo de santidad (momento franciscano).

Tal ambivalencia dio lugar, naturalmente, a innumerables abusos y desmanes. Pocas estrategias retóricas más efi-
caces pueden pensarse para mantener a las clases populares en su subalternidad que esta de la “altísima pobreza”. En 
la proto-Modernidad, lo cual es tanto como decir en el proto-capitalismo, dicha estrategia retórica fue combatida con 
dureza, tanto en el primer humanismo italiano, bien documentado en el capítulo de Juan Varela-Portas, como en el 
mundo hispánico, al cual podemos acceder desde la semblanza que de nuestro incomparable Juan Luis Vives dibuja 
José Luis Villacañas y desde la lectura de la novela picaresca efectuada por Claudia Delgado. El punto de colisión 
entre la exaltación católica de la pobreza y su denigración como lacra social en el protestantismo es el nervio mismo, 
por otro lado, del texto de Juan Manuel Forte.

De los textos recién citados se colige nítidamente que ni la naciente racionalización capitalista ni la paralela racio-
nalización administrativa del Estado moderno podían permitirse la ambivalencia expresa sobre la pobreza que habría 
caracterizado el mundo medieval. De hecho, en las ideologías estatales y corporativas explícitas, la pobreza pasa a 
ser algo así como el “mal radical” social, aquello que, sobre todo lo demás, una gestión eficiente de las poblaciones 
ha de eliminar prioritariamente. Ya sea desde una visión más pragmático-malthusiana, como para el caso francés nos 
muestra Gonzalo Velasco, ya sea desde una denuncia política como la elaborada por Marx, y que Luis Alegre vincula 
a su noción republicana de libertad, todos los discursos políticos modernos, los escorados a la izquierda no menos 
que los escorados a la derecha, entienden que la pobreza es unívocamente un mal.

¿Qué nos autoriza, por tanto, a sostener que la concepción moderna de la pobreza sigue siendo ambivalente? A 
nivel discursivo, efectivamente, no queda ni rastro de la vieja ambivalencia medieval. Si algo pervive de esta, es en 
un plano puramente fáctico: en el debate público, nadie quiere ni idealiza la pobreza. Habría que exceptuar, eviden-
temente, los discursos neo-cínicos mencionados arriba, pero estos, por haber pretendido ser “contraculturales”, nos 
revelan justamente que la ideología hegemónica moderna es la contraria, la que denigra la pobreza. La esfera pública 
mainstream nada sabe de tales “extravagancias” de artistas e intelectuales. Así, pues, nadie quiere la pobreza, pero la 
pobreza se empeña obstinadamente en existir. Esto fue obvio para las generaciones que vivieron la traumática indus-
trialización repentina de los ss. XVIII y XIX, pero el lapso de paz social que supuso el pacto interclasista sobre el que 
se fundó el mundo keynesiano-fordista del Welfare de posguerra pareció haber ocultado aquella incómoda verdad. 
Todas las contribuciones del último apartado del libro buscan cartografiar el desmoronamiento de ese pacto social, 
centrándose respectivamente en la perversidad del discurso meritocrático neoliberal, como hace Noelia Bueno, en la 
brecha de género que tal discurso no ha hecho más que ahondar, como demuestra Clara Navarro, y en sus repercu-
siones en el ámbito de la construcción de la experiencia y de la salud mental, como explora Lorena Acosta. Tras el 
derrumbe de los horizontes redistributivos e igualitarios del Estado de Bienestar, la pobreza se ha hecho un problema 
social cada vez más acuciante, y cada vez más perentoria es también, por consiguiente, la creación de “espacios de 
resistencia social” como los que nos narra en su texto Nuria Sánchez.

Una sociedad para la que la pobreza supuestamente es una lacra, y que está diseñada en cambio para producir des-
igualdades cada vez más agudizadas, no es una sociedad creíble. La crisis general de legitimidad que padecen nues-
tras sociedades tiene indudablemente que ver con esto, y el libro a cuya lectura invitamos constituye un recurso muy 
valioso para comprender el verdadero calado de dicha crisis, así como para imaginar posibles vías para salir de ella.
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