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Resumen. El presente articulo trata de reconstruir el vinculo intelectual, politico y biografico que conecta a Michel Foucault
con los conocidos como «nuevos filésofos». Atendiendo no solo a su proyecto filosofico, sino también al modo en que
tratan de situarse en el nuevo campo intelectual francés de la segunda mitad de la década de 1970 —profundamente marcado
por el declive del ciclo politico del 68—, pretendemos descifrar los contornos de dos formas de concebir el trabajo tedrico
y de entender el presente radicalmente distintas y, sin embargo, en alglin aspecto coincidentes. Este analisis de la relacion
entre Foucault y los nuevos filésofos —construido fundamentalmente alrededor de las figuras de Bernard Henri-Lévy y
André Glucksmann— pretende, asi, desentraiiar no solo algunas aristas de su propuesta filosofica, sino también de un tiempo
especialmente convulso y que resulta crucial para comprender las décadas posteriores.
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[en] The rage and the facts: Foucault and the new philosophers at the crossroad of
the seventies

Abstract. This article aims to reconstruct the intellectual, political and biographical connection between Michel Foucault
and the group known as the “new philosophers”. By focusing not only on their philosophical project, but also on the
way in which they try to situate themselves in the new French intellectual field of the second half of the 1970s — deeply
influenced by the decline of the political cycle of 1968 — we attempt to describe the boundaries of two ways of conceiving
theoretical work and of understanding the present that are radically different but, nevertheless, in some respects coincident.
This analysis of the relationship between Foucault and the new philosophers — mainly developed around the figures of
Bernard Henri-Lévy and André Glucksmann — aims, thus, to decipher not only some aspects of their philosophical proposal,
but also of a particularly turbulent time crucial to understand the following decades.
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1. Introduccion

En un famoso ensayo publicado por primera vez en
1975, Pierre Bourdieu defini6 la filosofia de Heidegger
—tan aparentemente «pura» y, sin embargo, tan profun-
damente arraigada en las circunstancias de su tiempo—
como un «pensamiento bizco» cuyo sentido debe desci-
frarse mediante el estudio de su insercion en el mundo®.
Esta perspectiva «situada» propone un acercamiento a
la historia de la filosofia que rompe con la interpretacion
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tradicional consagrada a una exégesis perpetua del texto
y sus interioridades. En las siguientes paginas, aunque
sin asumir en puridad el marco y los instrumentos del
enfoque sociologico heredero de Bourdieu, trataremos
de dar cuenta de un problema intelectual —la relacion en-
tre Michel Foucault y los llamados «nuevos filésofos»—
que solo puede comprenderse cabalmente si se identifica
la encrucijada sociopolitica en que se inserta y que, en
buena medida, determina las transformaciones del cam-
po filosofico francés en los afios setenta.

Este articulo ha sido desarrollado en el marco del Proyecto de Investigacion “La contemporaneidad clasica y su dislocacion: de Weber a Foucault”

2 Universidad de Sevilla. emmanuelchamorro@gmail.com. Orcid: 0000-0001-8793-0646
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Bourdieu. La ontologia politica de Martin Heidegger. Barcelona: Paidos, 1991, pp. 13-17.
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Esta «larga década» que constituye el trasfondo de
nuestro analisis estd marcada por una crisis multifacto-
rial en la que el colapso econéomico del mundo fordista-
keynesiano se encuentra y es, a la vez, empujado por el
surgimiento de una miriada de nuevas formas de vida
que, en su rechazo del orden disciplinario-fabril, animan
transformaciones sociales, intelectuales y politicas de
enorme calado. Estas experiencias resultan, sin embar-
go, profundamente ambiguas por las tensiones internas
del contexto y la ambivalencia de las propias fuerzas en
liza.

Tal ambigiiedad ha conducido, en no pocas ocasio-
nes, al error de proyectar sobre esta historia una inter-
pretacion teleologica segin la cual el resultado de las
batallas que configuran esa encrucijada histérica —que
podriamos identificar toscamente con el auge del mo-
delo neoliberal— habria sido anunciado, e incluso po-
sibilitado, por ellas. A nuestro juicio, sin embargo, una
interpretacion justa con los acontecimientos y sus prota-
gonistas exige atender a la especificidad de los combates
que atraviesan nuestra historia reciente e identificar co-
rrectamente el lugar que estos ocuparon en ellos.

Atendiendo a ese contexto sociopolitico del que el
quehacer filosofico no puede escindirse, la década de los
setenta en Francia comienza —atn bajo el influjo de los
acontecimientos de 1968— con Jean-Paul Sartre, Simone
de Beauvoir y Jean-Luc Godard repartiendo en la calle
copias de la prohibida publicacion maoista La cause du
peuple y termina con el no menos iconico encuentro en-
tre Sartre y Raymond Aron en las escalinatas del Hotel
Lutétia para tomar la palabra en un acto en apoyo a los
refugiados que huyen de Vietnam del Norte. Este en-
cuentro entre los mundos —radicalmente separados des-
de hacia décadas— de Aron y Sartre en 1979 ilustra una
experiencia generacional que trasciende a ambas figuras.
En este sentido, que Michel Foucault y André Gluck-
smann fueran dos de los promotores de tal encuentro no
resulta casual, sino que revela el profundo compromiso
de ambos con un didlogo que, aunque marcado de nue-
vo por su ambigiiedad, evidencia las transformaciones
del campo intelectual francés —alejado del radicalismo
izquierdista que lo defini6 en los afios posteriores al 68—
a finales de los setenta. En estas paginas trataremos de
descifrar, partiendo del analisis concreto de la relacion
entre Foucault y los nuevos filosofos, algunas de las li-
neas maestras que definen esa época.

2. Los nuevos filésofos y el momento antitotalitario
en Francia

Estas transformaciones que configuran el campo inte-
lectual francés se encuentran directamente relacionadas
con la emergencia, en la segunda mitad de la década, de
un fenémeno relativamente novedoso y cuya influencia
alcanza al ya por entonces consagrado Michel Foucault.
Se trata de la aparicion de los conocidos como «nuevos
filosofos», un grupo de intelectuales cuyos contornos
no estan claramente delimitados pero que adquirié una
enorme relevancia en la época. La primera vez que este
conjunto heterogéneo aparece identificado como tal es
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en el dosier publicado por Bernard Henri-Lévy en junio
de 1976 en la revista Les Nouvelles Littéraires*. Segin
esta caracterizacion estaria formado por el propio Lévy,
Christian Jambet, Guy Lardreau, Jean-Marie Benoist y
Michel Guérin. La nomina del grupo se veria, sin embar-
go, ampliada un mes después en un articulo de Le Nou-
vel Observateur titulado «Les nouveaux gourous»’. En-
tonces, ademds de los ya mencionados, apareceran los
nombres de Jean-Paul Dollé, André Glucksmann, Jean
Baudrillar, Guy Hocquenghem y Nicos Poulatzas —cuya
inclusion resulta sorprendente dado su indudable com-
promiso marxista—. Ademads, en diferentes momentos
la etiqueta «nueva filosofia» se ha asociado a otra serie
de autores como Frangoise Lévy, Michel Le Bris, Gilles
Susong, Philippe Nemo, Alain Finkielkraut, Michel Se-
rres e incluso Maurice Clavel, que mas bien habria que
identificar como mentor que como miembro del grupo.

Finalmente, seran Lévy —auténtico impulsor del pro-
yecto a través de la coleccion que dirigio en Grasset y
de sus permanentes apariciones en los medios—, Gluck-
smann, Jambet, Lardreau, Benoist y Guérin quienes se
conviertan en los rostros habitualmente identificados
con esta «corriente». Como veremos, Foucault mantuvo
una relacion ambigua con los postulados del grupo; su
amistad y ciertas afinidades —mas politicas y personales
que filosoficas como trataremos de mostrar— lo llevaron
a respaldar publicamente el trabajo de Glucksmann, ale-
jandose notoriamente del juicio critico de algunos de
sus antiguos compaiieros como Gilles Deleuze. Aunque
mencionaremos otros nombres, en las siguientes pagi-
nas nos centraremos en la obra de Bernard Henri-Lévy
y André Glucksmann por ser la que mas explicitamente
se reivindica como heredera del trabajo de Foucault y
alrededor de la que se ha construido cierta controversia
sobre la cual pretendemos arrojar algo de luz.

Siempre atentos a los humores politicos de su tiem-
po, el marxismo constituye el objetivo critico fundamen-
tal de los nuevos filésofos cuyo antecedente inmediato
podemos situar, siguiendo a Julie Freund, en la obra de
Jean-Marie Benoist Marx est mort publicada en 19706
Sin embargo, serd a mediados de la década cuando las
propias transformaciones del campo intelectual, en par-
ticular, y de la sociedad francesa, en general, propicien
el salto a la fama de los nuevos filosofos y la difusion
masiva de su mensaje. Asi, en 1975 aparecera La coci-
nera y el devorador de hombres —obra en la que André
Glucksmann se hace eco de la denuncia del terror sovié-
tico de Alexandr Solzhenitsyn—" y en 1977, el afio que
consagrara al grupo, Los maestros pensadores —del mis-
mo autor—y La barbarie con rostro humano, de Bernard
Henri-Lévy. La aparicion de estos libros —y la polémica
que los acompaind— consolida definitivamente y ofrece
una identidad compartida al ntcleo forjado alrededor de
Lévy.

«Les Nouveaux Philosophesy» [dossier], Les Nouvelles littéraires, n°
2536, 10 de junio de 1976.

Petitjean. «Les nouveaux gourous». Le Nouvel Observateur, n® 611,
12 de julio de 1976.

¢f- Freund. «Les nouveaux philosophes». Revue européenne des
sciences sociales, T. 16,1n° 43, 1978, p. 173.

¢f. Solzhenitsyn. Archipiélago Gulag: 1918-1956. Barcelona: Tus-
quets, 2002.
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Imbuidos en un movimiento generacional de «desin-
version militante»®, su apoyo a la disidencia del bloque
del Este y su asuncioén del marco del antitotalitarismo
constituyen elementos indispensables para comprender
su éxito. Este compromiso con las victimas del socia-
lismo real condujo a los nuevos filésofos a convertir
el gulag en modelo de analisis de toda forma de poder,
llegando a presentarse ellos mismos como intelectuales
disidentes.

En una obra fundamental para comprender la
Francia de los setenta, Michael Scott Christofferson
recupera una anécdota que ilustra esa atmoésfera que
rodeaba a los nuevos filésofos. En 1977, Glucksmann
acompaid a Julia Kristeva en la presentacion de una
conferencia cuyo titulo resulta ya significativo: «Un
nuevo tipo de intelectual: el disidente». Ante la insis-
tencia de Kristeva en comparar el contexto francés y
el soviético, desde el publico alguien le pregunt6 a
quién votaria en las elecciones. Esta quedo descon-
certada y Glucksmann salié del atolladero respon-
diendo: «jPor fin hemos llegado ahi! Control de las
credenciales del partido, de la lealtad al partido. Aqui
esta la razon por la que ya necesitamos disentir en
Francia... el gulag ha comenzado»’. Sobre esta tesis
de que el gulag se halla a las puertas, los nuevos filo-
sofos edificaran no solo una teoria, sino una militan-
cia filosofica que, a juicio de Frangois Dosse, revive
el terrorismo intelectual y el sectarismo que habian
desplegado en su etapa maoista'®.

De hecho, su feroz anticomunismo ha sido inter-
pretado como un gesto de redencion politica e inte-
lectual por el pasado de buena parte de los miembros
del grupo: una reaccion hiperbdlica que trataria de
excusar una militancia igualmente hiperboélica y que,
en no pocas ocasiones, habia coqueteado con la apo-
logia de la violencia y el terrorismo''. En este sentido,
Francoise Dosse serd, de nuevo, implacable en su des-
cripcion del significado generacional de los nuevos
filosofos:

Moribunda la escatologia revolucionaria, es el momen-
to en que toda una generacion rechaza su pasado sesen-
tayochista y en un impulso colectivo pasa al confesio-
nario para descargar sus pecados. [...] Los adoradores
de Mao: André Glucksman, Christian Jambet, Guy
Lardreau, Bemard-Henri Lévy, Jean-Paul Dollé...,
campeones de la adhesion mistica al «gran timonel»
y que aterrorizaban a los tibios, descubren ahora los
discretos encantos del liberalismo. Més que un ruido,
es un estrépito el que se extiende por todas partes, pero
incluso aqui avisa, y mas alla de la critica que pronto

Moreno Pestafia. «Gubernamentalidad, biopolitica, neoliberalismo:
Foucault en situacion». En: Arribas, Cano y Ugarte (coords.). Hacer
vivir, dejar morir. Biopolitica y capitalismo. Madrid: Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientificas, 2010, p. 89.

Christofferson. French intellectuals against the left: the antitota-
litarian moment of the 1970’s. New York: Berghahn Books, 2004,
p. 190.

cf. Dosse. Historia del estructuralismo. Tomo 2: el canto de cisne,
1967 a nuestros dias. Madrid: Akal, 2004, p. 308.

cf. Glucksmann. Estrategia y revolucion. México: Ediciones Era,
1970, pp. 27 y ss.
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provoca, [...], son el sintoma desgarrador de la agonia
de una esperanza, la de su generacion'?,

Por otro lado, su antigua militancia maoista funciona
también como fuente de autoridad moral de sus posi-
cionamientos politicos y especialmente de sus criticas
al marxismo. Gracias a ese pasado, como apunta Peter
Dews, los nuevos filésofos se pueden presentar publica-
mente como «la auténtica voz de mayo del 68»'3, acon-
tecimiento del que rescatan una dimension libertaria
que, a su juicio, habria prefigurado el anticomunismo
de los setenta'®. De este modo, a lo largo de esa déca-
da, buena parte de los nuevos filosofos transitaran desde
un marxismo libertario —el maoismo francés estaba mas
proximo al anarquismo que a la doctrina de Mao— hacia
un liberalismo libertario —que en Francia es caracteriza-
do con la formula «/ib-liby—".

Sin embargo, aunque sus posiciones politicas varien
sustancialmente en este tiempo, el antiautoritarismo y
la reivindicacion de la inalienable libertad del individuo
continuaran siendo su divisa. Este discurso, voluntaria-
mente ambiguo, les permite presentarse como feroces
detractores del comunismo sin renunciar, al menos en un
primer momento, a parte del lenguaje y los topicos de su
pasado maoista. Asi, tanto Lévy como Glucksmann van
a articular en los setenta la critica del gulag sobre una
denuncia anarquizante que intuye detras de todo poder
la amenaza del terror. En tal contexto, los campos de
concentracion aparecen como una creacion de la Europa
ilustrada y la persecucion de la plebe como un fendémeno
que no entiende de diferencias politicas: «La Alemania
rusa ensangrenta [sic] Praga, la Alemania americana tor-
tura: se dan buen ejemplo mutuamente al aplastar a los
contestatarios»'.

Glucksmann sostiene, respecto a este particular, una
posicion ambivalente. De este modo, aunque en la con-
clusion de Los maestros pensadores rechaza el marco del
antitotalitarismo —que asumira en los ochenta—'" porque,
a su juicio, permite justificar las formas de dominacion
no totalitarias, ya desde La cocinera y el devorador de
hombres su critica se habia dirigido fundamentalmente
contra el socialismo real afirmando que el campo sovié-
tico es el mayor terror que ha producido el siglo por su

12 Dosse. Historia del estructuralismo. Tomo 2: el canto de cisne, 1967
a nuestros dias. Op. cit., p. 307.

13 Dews. «The Nouvelle Philosophie and Foucault». Economy and So-
ciety, vol. 8,n° 2, 1979, p. 130.

4 En este sentido, André Glucksmann, en un libro publicado en 2008
junto a su hijo y cuyo titulo original es Mai 68 expliqué a Nico-
las Sarkozy, destacara tres grandes consecuencias del 68: «El espi-
ritu antitotalitario, la contestacion a los “crapulas estalinistas”, el
comienzo del fin del Partido Comunista Francés». Glucksmann y
Glucksmann. Mayo del 68: por la subversion permanente. Madrid:
Taurus, 2008, p. 25.

5 La etiqueta «liberal-libertario» (/ib-lib) en la que posteriormente se
reconocerian algunos de los mas destacados sesentayochistas como
el propio André Glucksmann fue acuiiada por Michel Clouscard con
una intencion critica en su obra de 1973 Néo-fascisme et idéologie
du désir. cf. Clouscard. Néo-fascisme et idéologie du desir. Paris:
Denoél/Gonthier, 1973.

16 Glucksmann. La cocinera y el devorador de hombres: ensayo sobre
el Estado, el marxismo y los campos de concentracion. Barcelona:
Mandragora, 1977, p. 68.

17" ¢f. Christofferson. French intellectuals against the left: the antitota-
litarian moment of the 19705. Op. cit., p. 187.
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acoplamiento con un determinado sistema teorico que
garantiza la obediencia:

Es una aportaciéon marxista la que eleva la corrupcion
de los campos al estadio supremo de su perfeccion,
nivel jamas alcanzado por los nazis —porque estaban
faltos de una ciencia politica—, en el que los nicos
nombres que encuentra la victima para designar a sus
verdugos son los de hermanos y camaradas*®.

Desde esta perspectiva, el vinculo que une al gulag
con la disciplina y la higiene social lo habria converti-
do en un dispositivo de dominacién mucho mas logrado
que la solucion final en tanto se articula sobre un racis-
mo no bioldgico sino social que consigue «obtener la
complicidad moral y mental de los resistentes»'’.

Alrededor de estas cuestiones, la publicacion en
Francia de la obra de Solzhenitsyn en 1974 habria per-
mitido a los nuevos filésofos dar un paso mas en la cri-
tica al socialismo que habia venido forjado la izquierda
radical desde los afios cincuenta. Asi, Archipiélago Gu-
lag habria confirmado, a juicio de Lévy, una intuicion
largamente presentida; la del vinculo que inevitablemen-
te conecta a Marx con el gulag: «No hay gusano en el
fruto, no hay pecado tardio, porque el gusano es el fruto
y el pecado es Marx»®. La conclusion no admite mati-
ces: «El campo de concentracion soviético es marxista,
tan marxista como Auschwitz era nazi»?!. Lévy apoya y
radicaliza, de este modo, el argumento de La cocinera
y el devorador de hombres: «No hay campos de con-
centracion sin marxismo, decia Glucksmann. Es preciso
afiadir: no hay socialismo sin campos de concentracion,
no hay sociedad sin clases sin su verdad terrorista»®.

Partiendo de tales consideraciones y tomando ele-
mentos centrales de la critica izquierdista al socialismo
real, Glucksmann va a definir el socialismo soviético
como la via rusa a la occidentalizacion, el capitalismo y
la disciplina: «Modernizacion desde arriba, edificacion
de una industria y acumulacion del capital bajo el im-
pulso del Estado ruso. El terror bolchevique es un terror
burgués de estilo jacobino»®. El gulag aparece entonces
como condicion de posibilidad de la permanente reedi-
cion de la acumulacion primitiva que exige el producti-
vismo soviético. La URSS es —concluye Glucksmann—a
la vez capitalista y fascista®.

Glucksmann. La cocinera y el devorador de hombres: ensayo so-
bre el Estado, el marxismo y los campos de concentracion. Op. cit.,
p. 28.

Glucksmann. La cocinera y el devorador de hombres: ensayo so-
bre el Estado, el marxismo y los campos de concentracion. Op. cit.,
p. 171. La coincidencia entre este planteamiento y la denuncia fou-
caultiana de las dimensiones «racistas» del socialismo desarrollada
en Hay que defender la sociedad es mas que notable. ¢/ Foucault.
Hay que defender la sociedad: curso en el Collége de France (1975-
1976). Madrid: Akal, 2012, pp. 223 y ss.

Henri-Lévy. La barbarie con rostro humano. Barcelona: Monte Avi-
la Editores, 1978, pp. 154-155.

Henri-Lévy. La barbarie con rostro humano. Op. cit., p. 155.
Henri-Lévy. La barbarie con rostro humano. Op. cit., p. 157.
Glucksmann. La cocinera y el devorador de hombres: ensayo so-
bre el Estado, el marxismo y los campos de concentracion. Op. cit.,
p- 99.

¢f. Glucksmann. La cocinera y el devorador de hombres: ensayo so-
bre el Estado, el marxismo y los campos de concentracion. Op. cit.,
p. 193.
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De este modo, la genealogia que plantean Gluck-
smann y Lévy apunta mas alld de Marx identificando
el socialismo como la forma terminal de una razén mo-
derna —ilustrada— que habria sido condicién de posibili-
dad del terror: «Si el socialismo es la siniestra realidad
que encarna el Gulag, no es porque deforme, caricatu-
rice ni traicione, sino porque es fiel, excesivamente fiel,
a la idea misma de progreso tal como la ha producido
Occidente»®.

El poder moderno se encuentra, desde esta perspecti-
va, inextricablemente vinculado con los nuevos disposi-
tivos de saber que descubre la Ilustracion y que permiten
concebir la teoria como un instrumento de dominacion:
«Dominar es saber. Saber es dominar»?®. Los maestros
pensadores —que Glucksmann identifica en las figuras de
Fichte, Hegel, Nietzsche y Marx— no serian los respon-
sables de construir los campos, pero si de haber bloquea-
do las condiciones para acabar con ellos*’. Razon, Revo-
lucion, Estado y disciplina; tal es la pendiente por la que
discurre la modernidad que, encarnada en sus grandes
teorias, no haria mas que cefiir el yugo sobre una plebe
desposeida de su propio lenguaje, arrojada al silencio en
nombre del progreso.

Esta reflexion acerca de los campos como producto
de la modernidad y del papel que cumple la teoria en su
aceptacion descansa, en ultima instancia, en la tesis de
que el poder es el Mal, desea el Mal y piensa el Mal®,
Lévy renuncia, con ello, a un analisis del fenomeno tan-
to en términos contractuales como estratégicos —des-
echando explicitamente en un solo gesto los modelos
liberal, marxista y foucaultiano—?. Encerrado, asi, en la
tautologia de un poder absoluto, tiene que aceptar que
nada separa al sujeto del Estado, de modo que no hay
mediacion ni liberacion posible porque el individuo no
es siquiera una fuerza ontoldgica ya que «solo hay una
ontologia del Estado»™.

De un modo analogo, aunque empleando el len-
guaje foucaultiano de las disciplinas, en Los maestros
pensadores el poder aparece como una fuerza abso-
luta e inevitable que determina las transformaciones
politicas de la modernidad y las conduce indefectible-
mente hacia la perpetuacion del dominio. Sin embar-
go, a pesar de que comparte el juicio de Lévy acer-
ca de lo imposible —e indeseable— de la revolucion,
Glucksmann ofrece otra respuesta al problema del po-
der y del fascismo, de modo que en su obra si encon-
tramos un sujeto reacio al dominio: la plebe. Recupe-
rando, nuevamente, un toépico maoista, Glucksmann
la define como lo totalmente otro del poder, «la par-
te del pueblo que amenaza con ser ingobernable»®!.
No hay, por tanto, una identificacién como afirmaba
Lévy, sino un abismo que separa irremediablemente a
la plebe de los guardianes.

% Henri-Lévy. La barbarie con rostro humano. Op. cit., p. 128.

26 Glucksmann. Los maestros pensadores. Barcelona: Anagrama, 1978,
p. 122.

27 ¢f. Glucksmann. Los maestros pensadores. Op. cit., p. 83.

B ¢f Henri-Lévy. La barbarie con rostro humano. Op. cit., p. 136.

2 ¢f. Henri-Lévy. La barbarie con rostro humano. Op. cit., pp. 135-
136.

30 Henri-Lévy. La barbarie con rostro humano. Op. cit., p. 69.

31 Glucksmann. Los maestros pensadores. Op. cit., p. 138.
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Tal planteamiento parte de la consideracion de que la
plebe existe —es un hecho, hay resistencia—, pero guarda
silencio acerca de la posibilidad de una politica plebeya.
En estos trabajos de Glucksmann no hay, pues, estra-
tegia ni revolucion, sino una moral de la insurreccion
desnuda en la que resuenan los ecos del espontaneismo
gauchiste y su confianza en la rebelion inmediata, salva-
je e irrecuperable de una plebe refractaria por naturaleza
pero que solo puede decir «no»: «La historia de la plebe
no estd dominada por el deseo de alguna cosa —poder,
bienes, honores— sino que esta invertida por entero en el
deseo de “no estar oprimida”»*2.

3. Afinidades intelectuales, biograficas y politicas

Conocedores de las dinamicas del campo cultural
francés, desde su presentacion en Les Nouvelles Litté-
raires, los nuevos fildsofos no solo supieron situarse
politicamente en el centro de los debates de su tiem-
po, sino que también construyeron un linaje que les
permitio6 identificarse como herederos de los grandes
intelectuales no comunistas de la posguerra. Asi, los
nombres de Claude Levi-Strauss, Roland Barthes,
Jacques Lacan o del propio Michel Foucault seran
invocados a menudo para respaldar sus propias posi-
ciones —tedricas y también politicas—, extremo que ha
generado no pocas controversias.

En este sentido, Francois Aubral y Xavier Delcourt,
en una obra critica con la nueva filosofia, definen el
vinculo de esta con Foucault como un «apadrinamiento
imaginario»® por la distancia tedrica que los separa. Mi-
chael Scott Christofferson ha incidido, por el contrario,
en la relevancia de la resefia favorable de Los maestros
pensadores que el de Poitiers publico en Le Nouvel Ob-
servateur'y que, en su opinion, contribuy6 decisivamen-
te a la legitimacion intelectual del grupo®*. Cabria plan-
tear, sin embargo, que ambos juicios encierran algo de
verdad: Foucault respaldé publicamente a los nuevos fi-
losofos —al menos a Glucksmann—, a pesar de que, como
trataremos de mostrar, estos distorsionan buena parte de
las tesis foucaultianas en las que dicen apoyarse y re-
chazan otras igualmente fundamentales para entender la
obra del de Poitiers.

Al analizar las afinidades entre el trabajo de Fou-
cault y el de los nuevos fildsofos, resulta evidente que
estas responden, en primer lugar, a razones biograficas
y contextuales. Aunque mayor que Lévy y Glucksmann,
Foucault habia frecuentado los circulos maoistas en los
primeros afos de la década de 1970 y, en buena medi-
da, compartié la misma trayectoria generacional. Sin
embargo, mas alla de esta circunstancia, el verdadero
problema consiste en desentrafiar el vinculo intelectual
entre Foucault y la nueva filosofia.

Glucksmann. La cocinera y el devorador de hombres: ensayo so-
bre el Estado, el marxismo y los campos de concentracion. Op. cit.,
p. 208.

Aubral y Delcourt. Contra la nueva filosofia. México: Premia Edito-
ra, 1978, p. 170.

cf. Christofferson. French intellectuals against the left: the antitota-
litarian moment of the 1970s. Op. cit., p. 198.
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En este sentido, Luis Diego Fernandez ha acertado al
subrayar la relevancia de la entrevista que el de Poitiers
concedi6 a Henri-Lévy en 1977%. En ella se abordan va-
rias cuestiones que seran centrales en La barbarie con
rostro humano, obra que aparecera solo unos meses des-
pués’. A este texto habria que afiadir como clave en la
discusion otra entrevista de 1977 —esta vez con Jacques
Ranciére— en la que Foucault elogia la obra de Gluck-
smann y especialmente su respuesta al problema del gu-
lag. Alli podemos encontrar, ademas, algunas reflexio-
nes que, a nuestro juicio, también influyen en Henri-
Lévy y que, por un problema de cronologia de los textos
foucaultianos, no han sido adecuadamente valoradas®’.

Una de las tesis centrales sobre las que Lévy edifica
su analisis del totalitarismo es el rechazo de la teoria
del deseo. Esta critica remite explicitamente a Deleu-
ze y Guattari, que en El Anti Edipo habian tratado de
comprender el ascenso del nazismo a partir de la idea
—tomada de Wilhelm Reich— de una «perversion del de-
seo gregario» que habria llevado a las masas a desear
el terror®®. Sin embargo, a juicio de Lévy, tales analisis
de la realidad en términos de deseo —que parten de la
idea de que «el deseo produce lo real»—*° no hacen mas
que actualizar el caduco esquema marxista y reeditar un
optimismo impotente «frente a la realidad de la sumi-
sion» y la tenacidad del poder®. La coincidencia en este
punto con lo que Foucault expone en esa entrevista con
Jacques Ranciére resulta notoria. En ella el de Poitiers
va a rechazar la teoria de Deleuze y Guattari —a quienes
no menciona— por dos motivos: en primer lugar, porque
presupone la existencia de algo asi como un deseo pri-
mitivo o natural que seria colonizado por el poder, y, en
segundo lugar, porque, a su juicio, en lo que respecta
al surgimiento del terror, «la afirmaciéon del deseo del
fascismo por las masas cubre el defecto de un andlisis
histdrico precison?!.

3 ¢f. Foucault. «No al sexo rey». En: Foucault. Un didlogo sobre el
poder y otras conversaciones. Madrid: Alianza, 2015.
3 La influencia de esta entrevista de 1977 es tan explicita que Lévy
toma expresiones textuales de Foucault como la de «totalitarismo
con rostro sexualy. c¢f. Henri-Lévy. La barbarie con rostro humano.
Op. cit., p. 123; Foucault. «No al sexo rey». Op. cit., p. 202.
Esta entrevista aparece en el nimero 4 de Les révoltes logiques, en
su edicion de invierno de 1977, lo que podria hacernos pensar que se
trata de una publicacion posterior a las obras de Glucksmann y Lévy
de ese mismo afio. Sin embargo, como se sefala en la pagina de cré-
ditos de la revista, esta corresponde al primer trimestre de 1977 por
lo que debid aparecer entre enero y marzo y ambos autores pudieron
tener acceso a ella durante la escritura de sus trabajos. De hecho,
Glucksmann hace referencia a ella en la ultima pagina de Los maes-
tros pensadores para recuperar la definicion foucaultiana de plebe.
La datacion de este texto resulta, ademas, interesante en tanto que
demuestra que Foucault ya conocia los trabajos previos de Gluck-
smann —al menos La cocinera y el devorador de hombres—. Michael
Scott Christofferson, por ejemplo, comete el error de considerar que
este texto es posterior a la aparicion de las obras de Glucksmann y
Lévy y, por tanto, a la resefia favorable de Foucault. ¢f. Christoffer-
son. French intellectuals against the lefi: the antitotalitarian moment
of the 1970s. Op. cit., p. 24.
3 Deleuze y Guattari. El Anti Edipo: capitalismo y esquizofienia. Bar-
celona: Paidos, 1998, p. 36.
¥ Deleuze y Guattari. El Anti Edipo: capitalismo y esquizofrenia. Op.
cit., p. 37.
40 Henri-Lévy. La barbarie con rostro humano. Op. cit., p. 17.
4 Foucault. «Poderes y estrategias». En: Foucault. Un didlogo sobre el
poder y otras conversaciones. Madrid: Alianza, 2015, p. 114.
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Por otro lado, aunque intimamente ligada a la del
deseo, aparece la cuestion de la revolucion. En su en-
trevista con Lévy, Foucault retoma un problema que ya
habia sefialado en Hay que defender la sociedad™ y que
se encuentra en el centro de la reflexion de los nuevos
filosofos. Se trata de pensar no ya si la revolucion es
posible, sino si es deseable. Foucault no ofrece una res-
puesta definitiva a tal interrogante. Glucksmann, por el
contrario, si establece, como hemos visto, una relacion
de causalidad entre revolucion y terror: «La Revolucion
es momento inicial, no terminal, se piensa en el calor de
las hogueras, se construye el Estado racional sobre el
terreno despejado por su Terror»®. Lévy, en esa misma
linea, argumenta que ya que no existe deseo o libertad
que antecedan al poder, no queda nada por revolucionar
mas que el propio dominio del Amo.

El problema de la revolucion revela ademas una pre-
ocupacion compartida por la relacion entre modernidad
y encierro. Asi, recuperando los andlisis de Historia
de la locura, Glucksmann hara coincidir en La cocine-
ra y el devorador de hombres el nacimiento del poder
moderno con el Gran encierro de los locos, escenifi-
cacion del incipiente pacto entre Razén y dominacion
que inexorablemente conduce al terror: «Corona de la
nueva Razon, el Hospital general prefigura el campo de
concentracion»*,

Atendiendo, por el contrario, a Vigilar y castigar, en
Los maestros pensadores se pasa del encierro al proble-
ma mas general de la disciplina y la normalizacion. Lo
fundamental del gulag ya no es solo la separacion que
instituye, sino la disciplina que extiende, su funcion en
el seno de una légica del poder que no solo aisla y exclu-
ye, sino que organiza. Esta perspectiva permite a Gluck-
smann identificar el gulag como producto definitivo
de la racionalidad moderna encarnada en los maestros
pensadores: el viejo suefio ilustrado de un poder total y
racional en el que hay un solo amo y ningtin esclavo por-
que «el ojo del amo esta en cada una de las cabezas»®.

Por su parte, alrededor de las cuestiones de la disci-
plina y el gran encierro, Lévy afirmara que el capitalis-
mo es el primer sistema social que no se funda sobre la
exclusion sino sobre la inclusion, de modo que «si se ve
obligado a excluir y a condenar a la marginacion tam-
bién esto constituye un rodeo para reforzar su unidad»?*®.
Con ello el argumento de La barbarie con rostro hu-
mano asume uno de los riesgos fundamentales del ana-
lisis del poder en términos bélico-disciplinarios contra
el que Foucault luch6 denodadamente y que explica en
buena medida las transformaciones de su filosofia: la
circularidad’. Tal perspectiva conduce a Lévy a proyec-

cf. Foucault. Hay que defender la sociedad: curso en el Collége de
France (1975-1976). Op. cit., p. 73.

Glucksmann. Los maestros pensadores. Op. cit., p. 87.
Glucksmann. La cocinera y el devorador de hombres: ensayo so-
bre el Estado, el marxismo y los campos de concentracion. Op. cit.,
p. 102.

Glucksmann. Los maestros pensadores. Op. cit., p. 141.
Henri-Lévy. La barbarie con rostro humano. Op. cit., p. 107.

El curso de 1978, Seguridad, territorio, poblacion, es un ejemplo
claro del intento de Michel Foucault por escapar de la imagen en-
dogena de un poder que se despliega sobre si mismo sin un afuera.
cf. Foucault. Seguridad, territorio, poblacion: curso del Collége de
France (1977-1978). Madrid: Akal, 2008, p. 217.
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tar una imagen radicalmente pesimista de la realidad en
la que nada escapa al Amo, situdndose en las antipodas
de la tesis foucaultiana de que «donde hay poder hay
resistencia»®®.

El didlogo con Glucksmann alrededor de las resis-
tencias resulta, por el contrario, mas fructifero como
evidenciara la breve reaparicion del concepto de «ple-
be» en la reflexion del de Poitiers. Esta nocion habia
ocupado un lugar central en el analisis desplegado por
Foucault en el inicio de la década® y va a volver a apa-
recer en 1977 conectada con la lectura de La cocinera y
el devorador de hombres. En sus primeros usos —que de-
bemos situar en el contexto izquierdista del inicio de la
década— para Foucault la «plebe» describia una realidad
que desbordaba las particiones de clase tradicionales,
designando a las facciones populares que quedaban fue-
ra de la clase obrera: el pueblo no proletarizado™. Desde
esta perspectiva, la plebe ensancha pero no impugna el
modelo de andlisis de la realidad en términos de lucha
de clases; amplia su capacidad explicativa atendiendo,
por un lado, a fendmenos que no remiten a la produccion
sino al poder —a su desposesion—y, por otro, a la realidad
social de aquellos grupos que quedan fuera de la par-
ticion burguesia/proletariado. Desde estas coordenadas,
Foucault analiza la emergencia histérica de la plebe inci-
diendo en su papel ambivalente en el nacimiento del ca-
pitalismo —ya que aparece como una fuerza revoluciona-
ria y también reaccionaria, capaz de encabezar motines
y de ser empleada para sabotear huelgas y revueltas—".

Después de esas intervenciones, el concepto prac-
ticamente desaparece de su horizonte intelectual hasta
que regresa, aunque sustancialmente transformado, en
la ya mencionada entrevista con Jacques Rancicre de
1977. Foucault abandonard entonces ese analisis socio-
histdrico para ofrecer una definicion que remite a la obra
de Glucksmann y segtn la cual la plebe es aquello que
escapa del poder, que lo rechaza; una especie de fuerza
reactiva que se encuentra en los cuerpos y en las almas,
en el proletariado y la burguesia aunque «con una exten-
sion, unas formas, unas energias y unas irreductibilida-
des diversas».

De este modo, la plebe deja de ser concebida como
una realidad historica concreta para aparecer como una
potencia de nivel casi ontoldgico; una fuerza intercla-
sista de rechazo del poder que ya no remite a lo que
la lucha de clases excluia por abajo, sino a lo que las
clases comparten. Foucault parece aceptar, asi, la idea
de Glucksmann de que la plebe no empufia un proyecto
afirmativo, sino que esta atravesada por el deseo reacti-
vo de no ser oprimida. Una forma de concebir la resis-

4 Foucault. Historia de la sexualidad 1: la voluntad de saber. Madrid:

Siglo XXI, 2012, p. 91.

La nocién de plebe sera clave en el curso de 1971 y en otras inter-
venciones de la época. ¢f. Foucault. Théories et institutions pénales:
cours au College de France (1971-1972). Paris: Seuil/Gallimard,
2015; «Sobre la justicia popular: debate con los maos». En: Foucault.
Un didlogo sobre el poder y otras conversaciones. Madrid: Alianza,
2015.

Foucault. «Mesa redondax». En: Foucault. Obras esenciales. Barcelo-
na: Paidos, 2014, p. 460.

¢f. Foucault. «Sobre la justicia popular: debate con los maos». Op.
cit., pp. 72-73.

Foucault. «Poderes y estrategias». Op. cit., p. 113.
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tencia que resulta, sin embargo, coherente con el nuevo
papel que jugara el derecho en el analisis foucaultiano®,
¢ incluso puede entenderse, como ha planteado Luis
Diego Fernandez, como una evidencia de ciertas afini-
dades liberales™.

Esta proximidad con los analisis de La cocinera y
el devorador de hombres resulta mas evidente, sin em-
bargo, en las reflexiones acerca del gulag que Foucault
presenta en la misma entrevista con Ranciére. En coin-
cidencia explicita con la nueva filosofia, el de Poitiers
va a sefialar que el andlisis del gulag en tanto realidad
historica debe atender a ciertas consideraciones que las
lecturas izquierdistas suelen obviar. La clave para Fou-
cault consiste en analizar el gulag no como un error sino
como una realidad positiva atendiendo a las funciones
que cumple «como operador econdomico-politico de un
Estado socialista»®. De este modo, a su juicio, la critica
del gulag no debe basarse en la distinciéon entre un so-
cialismo bueno y verdadero y un «socialismo real» cuya
impostura habria que marcar con las comillas de la in-
famia. Al contrario «el unico socialismo que merece las
comillas de la irrision es el que, en nuestra cabeza, lleva
la vida sofiadora de la idealidad»™.

4. Foucault lector de Glucksmann

El respaldo a la obra de Glucksmann debe inscribirse en
el marco de estas convergencias intelectuales, biografi-
cas y politicas que ya muestra la mencionada entrevista
con Ranciére pero que explicitara la resefia que Foucault
publica en Le Nouvel Observateur el 9 de mayo de 1977
bajo el titulo «La grande colére des faitsy.

En ella, el de Poitiers parte de la idea de que los he-
chos se han acabado imponiendo a las teorias que trata-
ban de hacer tolerable lo intolerable: «Ya no se puede
escuchar la universal cancioncilla que lo explica todo»?”.
De este modo, en el lugar de las justificaciones ofrecidas
por aquel «discurso “veraz”» emerge la interrogacion
acerca de qué es lo que ha llevado a los locos, los enfer-
mos, las mujeres, los nifos, los presos, los torturados y
los millones de muertos a levantarse «contra el telon de
fondo montado por la filosofia, la economia politica y
tantas otras bellas ciencias»*®.

Foucault considera, asi, que lo intolerable no puede
ser analizado desde la misma racionalidad que ha trata-
do de «apaciguarlo, [...] poblarlo de una calma certeza,
incorporarlo a una gran maquina teérica de produccion

cf. Pardo. «Maquinas y componendas: la filosofia politica de Deleu-
ze y Foucaulty. En: Lopez Alvarez y Mufioz (eds.). La impaciencia
de la libertad: Michel Foucault y lo politico. Madrid: Biblioteca
Nueva, 2000; Lopez Alvarez. «La guerra infinita, el enigma de la su-
blevacion. Michel Foucault y la interpretacion bélica de la politicay.
En: Sanchez Dura (ed.). La Guerra. Valencia: Pre-Textos, 2006.

¢f. Fernandez. «Foucault y los nuevos filosofos: japoyo tactico o
convergencia filosofica?». Revista Latinoamericana de Filosofia Po-
litica, vol. VIII, n° 2, 2019.

Foucault. «Poderes y estrategias». Op. cit., p. 110.

Foucault. «Poderes y estrategias». Op. cit., p. 110.

Foucault. «El gran furor de los hechos». En: Zamora y Behrent
(comps.). Foucault y el neoliberalismo. Buenos Aires: Amorrortu,
2017, p. 246.

Foucault. «El gran furor de los hechosy». Op. cit., p. 246.
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de racionalidades dominantes»*’. Se valora entonces la
necesidad de introducir en su seno cierta irracionalidad,
si es que esto permite «hacer que deje de ser necesa-
rio y se torne accesible a las agarradas, las luchas, las
rifias»®. El objetivo de tal estrategia seria volver lo real
«inteligible y atacable en la medida misma en que se
lo ha “desracionalizado”»®!. Si bien Foucault desarrolla
toda esta argumentacion en condicional, el beneplacito
con el que parece acoger posiciones ajenas a su analisis
como la identificacion de Razén y dominacion sobre las
que Glucksmann construye su obra resulta sorprendente.

De este modo, el de Poitiers descubre en Gluck-
smann una voluntad de romper con esa filosofia moder-
na cuyo rasgo definitorio seria «su aptitud para explicar
las masacres»®. Desplegando una critica que, como ha
apuntado Didier Eribon, no solo se dirige contra el PCF,
sino también contra Althusser®, Foucault denuncia el
intento de cierto marxismo de volver al texto en busca
de una verdad que revele el punto exacto en el que el
auténtico proyecto socialista se desvio: «Contra Stalin,
no escuchen a las victimas: s6lo podran contar sus su-
plicios. Relean a los teoricos: ellos les diran la verdad
verdadera»®. Frente a tal estrategia, nuestro autor rei-
vindica el gesto de Glucksmann, que «tuvo el atrevi-
miento de bajar hasta Solzhenitsyn» para desmontar la
teoria de la degeneracion y el error®.

A juicio de Foucault tal planteamiento obliga a la fi-
losofia moderna a enfrentarse al juego del Estado y la
revolucion del que surge el mal que ella ha desatado y
en el que dice no reconocerse. Asi, en el contexto de la
historiografia francesa, la revolucion aparece como la
unidad forzada que suprime la diversidad de las resis-
tencias posibles y encierra su potencia en el esquema de
la toma del poder y del Estado. En Alemania, sin em-
bargo, no habria sido la historia, sino la filosofia la que
se hizo cargo de pensar la revolucion. Foucault arguye
que la fuerza con la que se combinaron las ideas y los
proyectos del Estado y la revolucién en este pais res-
ponde a la devastacion en que se encontraba sumido tras
las guerras e invasiones que habia sufrido desde el siglo
xv1. Tal andlisis de las causas historicas —completamen-
te ausente en Los maestros pensadores— permite al de
Poitiers desentrafar ese deseo simultaneo de Estado y
revolucion bajo cuyo prisma «los perfiles de Bismarck,
la socialdemocracia, Hitler y Ulbricht se advierten con
facilidad uno detras del otro»®.

Foucault entiende, en consecuencia, que la pregunta
crucial de esta obra es cudl fue el papel de los maestros
pensadores en el establecimiento de ese vinculo entre el
Estado y la revolucion: «; A qué jugada apeld la filosofia
alemana para hacer de la revolucion la promesa de un
Estado verdadero, de un buen Estado, y del Estado, la

59

Foucault. «El gran furor de los hechos». Op. cit., pp. 246-247.

% Foucault. «El gran furor de los hechos». Op. cit., p. 247.

Foucault. «El gran furor de los hechos». Op. cit., p. 247.

Foucault. «El gran furor de los hechos». Op. cit., p. 247.

¢f- Eribon. Michel Foucault y sus contempordaneos. Buenos Aires:
Nueva Vision, 1995, pp. 324 y ss.

Foucault. «El gran furor de los hechos». Op. cit., p. 248.

Foucault. «El gran furor de los hechos». Op. cit., p. 248.

Foucault. «El gran furor de los hechos». Op. cit., p. 250.
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forma serena y consumada de la revolucion?»%. A la luz
de su transcripcion casi literal, parece dar por buena la
respuesta de Glucksmann, que afirma que «los maestros
pensadores dispusieron todo un aparato mental, el que
sirve de basamento a los sistemas de dominacion y las
conductas de obediencia en las sociedades modernas»®®.

Asi, en su esfuerzo por superar el horizonte apoca-
liptico de Alemania —y conjurar, al mismo tiempo, los
peligros derivados de esas cuatro figuras del éxodo que
son el judio, Panurgo, Socrates y Bardamu— los maes-
tros pensadores habrian empujado hacia la revolucion
a la vez que «la sujetaron al Estado y bosquejaron el
Estado-revolucion, con todas sus soluciones finales»®.
Foucault asume con ello, como vemos, los argumentos
fundamentales de la obra de Glucksmann y presenta a
los maestros pensadores como los artifices intelectuales
o, al menos, los apologetas del Estado-revolucion que
deviene finalmente Estado total. Constituyen, de este
modo, la forma terminal de la filosofia moderna en tanto
que esta tendria por objetivo ensefiar «el amor por la
ciudad, la obligacion de las libertades respetuosas, las
jerarquias del saber, la aceptacion de las masacres sin
fin»™. Frente a ellos, el valor de la obra de Glucksmann
no consistiria en proponer una alternativa, sino en hacer
desfilar sobre el teatro de la alta filosofia una serie de
personajes excluidos por ella: el disidente, el desertor, el
ignorante o el vagabundo.

5. Una distancia intelectual insuperable

Partiendo de las consideraciones contextuales que he-
mos sefialado al comienzo y atendiendo al momento
especialmente convulso en su trayectoria intelectual y
personal —marcado por el rechazo del modelo discipli-
nario que habia desarrollado desde el inicio de la década
y el alejamiento de ciertos postulados izquierdistas—, no
sorprende la simpatia que el de Poitiers mostr6 por el
analisis del gulag y la denuncia del totalitarismo de los
nuevos filosofos. Sin embargo, esta efusiva recepcion de
Los maestros pensadores —que ya no implica solo una
afinidad politica, sino la aceptacion y el respaldo publico
del marco intelectual propuesto por Glucksmann— resul-
ta dificilmente justificable a la luz de las diferencias que
separan sus trabajos y del uso y abuso que de sus con-
ceptos hacen los nuevos filésofos. A continuacion, trata-
remos de exponer algunos de esos hiatos para posterior-
mente presentar nuestra hipdtesis acerca de las razones
que pudieron conducir a Foucault a respaldar tales tesis.

En primer lugar, si algo destaca por encima de todas
las diferencias entre estos planteamientos es el método.
Mientras Foucault trata de reconstruir el nacimiento del
poder moderno mediante una genealogia de las practicas
y los discursos en los que estas se engarzan formando
marcos de racionalidad coherentes, los nuevos filésofos,
invirtiendo absolutamente tal perspectiva, parten de los
grandes sistemas de pensamiento y analizan las formas

Foucault. «El gran furor de los hechosy. Op. cit., p. 250.
Foucault. «El gran furor de los hechosy. Op. cit., p. 250.
Foucault. «El gran furor de los hechosy. Op. cit., p. 250.
Foucault. «El gran furor de los hechosy». Op. cit., p. 251.
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de poder como si estas derivaran automaticamente de
aquellos. Delcourt y Aubral apuntan a este problema
cuando sefialan que, en su intento de vincular a Marx
con el gulag, los nuevos filosofos consideran «una reali-
dad historica y geografica como el simple efecto de una
teoria»’!.

Asi, atrapado en una interpretacion que podriamos
definir como idealista y que resulta absolutamente
ajena al trabajo foucaultiano, Glucksmann rechaza
el argumento de aquellos que tratan de explicar el
gulag como un «error» o una «desviacion» pero re-
produciendo esa misma logica que pretende descifrar
en los textos «sagrados» la verdad oculta del terror.
Atendiendo a este problema, Delcourt y Aubral han
definido Los maestros pensadores como «un libro
de historia de la filosofia en la tradicién hegeliana,
basado en que las ideas o las ideologias engendran
la Historia»’. Una perspectiva en las antipodas del
nominalismo foucaultiano y que constituye, sin em-
bargo, un lugar comun de la critica antitotalitaria de
la época, como evidencia también Maurice Clavel al
afirmar que «los espantosos crimenes del marxismo,
en todos los lugares del mundo donde dispone del
poder, no son obra de ningin marxista en particular,
menos aun de saboteadores o de traidores y menos
aun de las desviaciones o desviaciones de las desvia-
ciones, sino de la Doctrina»’.

Esta operacion intelectual es denunciada por De-
leuze como una empresa genuinamente totalizadora vy,
por tanto, reaccionaria ya que a través de ella «todos los
conceptos que comenzaban a funcionar de una manera
muy diferenciada (los poderes, las resistencias, los de-
seos, incluso la “plebe”) se globalizan de nuevo, se retl-
nen en la anodina unidad del poder, de la ley, del Estado,
etcéteran’. La recuperacion de esas grandes categorias
y particiones binarias sometidas a una implacable criti-
ca desde hacia décadas asi como la reivindicacion de la
figura del autor evidenciarian, a juicio de Deleuze, el va-
cio intelectual de una propuesta basada en la asuncion de
buena parte de los topicos que el 68 habia cuestionado’.

Tal inversion metodoldgica conduce a los nuevos fi-
l6sofos no solo a alejarse del analisis concreto e histori-
co de las modernas tecnologias de poder, sino a renun-
ciar al desciframiento de sus técnicas, que desaparecen
por completo de sus investigaciones. Consecuentemen-
te, en lugar de un mapa de los micropoderes, el trabajo
de Lévy y Glucksmann recrea la imagen de un poder
omniabarcante, vertical ¢ inevitablemente identificado
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Aubral y Delcourt. Contra la nueva filosofia. Op. cit., p. 159.
2 Aubral y Delcourt. Contra la nueva filosofia. Op. cit., p. 9.
Clavel. Ce que je crois. Paris: Grasset y Fasquelle, 1975, p. 99.
Deleuze. «Sobre los nuevos filosofos y sobre un problema mas ge-
neral». En: Deleuze. Dos regimenes de locos. Valencia: Pre-Textos,
2007, p. 138.
Alain Badiou coincidira con este diagndstico y sentenciara también a
los nuevos filosofos como actores del viraje reaccionario del mundo
intelectual francés: «En mi propia experiencia, vi como, a fines de
los afos setenta, los “nuevos filosofos”, con André Glucksmann a la
cabeza, inventaron por entero un dispositivo intelectual destinado a
legitimar el brutal viraje reaccionario que siguio6 a la secuencia roja
iniciada en medio de los afnos sesentay. Badiou. Logicas de los mun-
dos: el ser y el acontecimiento, 2. Buenos Aires: Manantial, 2008,
p- 72.
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con el Estado que no solo simplifica su propuesta, sino
que, finalmente, descansa sobre una definicién prefou-
caultiana del poder.

La apelacion de Lévy al constructivismo radical, in-
cluso si entendemos —como plantea Luis Diego Fernan-
dez—"® que remite a la tesis foucaultiana de que el poder
es productivo, implica una serie de reducciones incom-
patibles con el trabajo del de Poitiers. El problema del
planteamiento de Lévy, desde esta perspectiva, es que
su critica a la filosofia del deseo fuerza de tal modo la
definicion del poder que finalmente lo caracteriza como
una potencia constituyente absoluta asumiendo una re-
presentacion a la vez totalizante y meramente reactiva
de este, que se situa, de nuevo, en las antipodas de la
propuesta de Foucault.

De un modo andlogo, como sefiala Peter Dews,
Glucksmann deforma la tesis micropolitica de que «el
poder esta en todas partes» para adaptarla a la imagen de
un poder omnipotente que irradiaria a través del panop-
tico todos los intersticios de lo social”’. Tal analisis del
poder se halla, en consecuencia, atrapado en el marco de
aquella representacion juridico-soberana contra la que el
de Poitiers ha construido toda su reflexion.

Esta totalizacion implica, asimismo, un retorno de la
centralidad del Estado que se concibe como el deposita-
rio del poder tanto en la propuesta de Glucksmann como
en la de Lévy. Nos encontramos, en definitiva, ante la
rehabilitacion de una concepcion del poder como una
fuerza soberana, omniabarcante y omnipotente identifi-
cada con los aparatos del Estado moderno que se opone
punto por punto a la analitica que Foucault habia desa-
rrollado desde el inicio de la década y que sistematiza en
La voluntad de saber™.

Esta incompatibilidad alcanza también al analisis de
las modernas técnicas de poder. Asi, a pesar de recurrir
al lenguaje del panoptismo y las disciplinas, la idea del
gulag como modelo global resulta completamente ajena
al trabajo genealdgico de Foucault, que trata de mostrar
mediante el concepto de «dispositivo» como sin una te-
leologia que se pueda descifrar a priori y una voluntad
que dirija el proceso, diferentes mecanismos de poder
y saber se han acoplado y relevado para dar lugar a los
grandes sistemas hegemonicos de dominacion en la mo-
dernidad disciplinaria™. Esta tension se hara explicita
en la ya analizada entrevista con Ranciere de 1977. En
ella, y entre alabanzas a Glucksmann, nuestro autor va
a impugnar la genealogia del gulag de La cocinera y el
devorador de hombres segin la cual «el siglo xx repite
el gran internamiento del siglo xvi»®, rechazando expli-
citamente la disolucion del gulag en el concepto general
del «encierro» y planteando la necesidad de analizarlo

cf. Fernandez. «Foucault y los nuevos filosofos: japoyo tactico o
convergencia filosofica?». Op. cit., p. 4.

cf. Dews. «The Nouvelle Philosophie and Foucault». Op. cit., p. 141.
Foucault. Historia de la sexualidad 1: la voluntad de saber. Op. cit.,
pp. 88-99.

Hemos tratado de dar cuenta de este proceso en: Chamorro. «Disci-
plina y capitalismo en la genealogia foucaultiana de la modernidad
(1973-1975)». Revista de Estudios Sociales, n° 75,2021, pp. 2-14.
Glucksmann. La cocinera y el devorador de hombres: ensayo so-
bre el Estado, el marxismo y los campos de concentracion. Op. cit.,
p. 101.
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no como realizacion historica de una fuerza atemporal,
sino como un instrumento que cumple determinadas
funciones politicas y econdmicas®!. Aunque la arqueolo-
gia del gulag pudiera conectarlo con el encierro cléasico,
su estudio debe atender a la concrecion historica ya que
solo esta perspectiva permite interpelar a la tradicion so-
cialista y evitar que el analisis se pierda en la critica abs-
tracta: «El gulag no es una pregunta que deba plantearse
uniformemente a toda sociedad, sea cual sea. Debe plan-
tearse especificamente a toda sociedad socialista, en la
medida en que ninguna de ellas, desde 1917, ha logrado
funcionar de hecho sin un sistema mas o menos desarro-
llado de gulag»®.

Yendo mas alld de este problema, como afirma
Dews, este pretendido vinculo entre el encierro cldsico
y el gulag «distorsiona seriamente» el trabajo de Fou-
cault en Historia de la locura®. La clave de la distancia
entre ambos planteamientos estribaria en que Foucault
no establece una relacion de causalidad entre la apa-
ricion de la razon moderna y la exclusion de la locu-
ra, sino de correspondencia. Asi, frente a la deduccion
«metafisica»® sobre la que construyen su argumento
los nuevos filosofos, en Historia de la locura se ana-
lizan toda una serie de determinaciones —que podemos
entender como su a priori histérico—% que no se cifien
a lo discursivo y permiten comprender tales particio-
nes no como el efecto de una Razén inevitablemente
opresiva sino de una contingencia histdrica y episte-
mologica compleja. Con ello nos situamos ante otra de
las dimensiones fundamentales de esa tension entre el
planteamiento de Foucault y el de los nuevos filosofos:
las relaciones entre poder y saber.

Como ya hemos mencionado, frente a la tesis que
guia las investigaciones del de Poitiers y que podemos
resumir en que «la verdad no esta fuera del poder, ni
carece de poder»®, el punto de partida de los nuevos
filosofos lo constituye la ya citada maxima «dominar
es saber. Saber es dominar»®’. Con ello, la critica de
los dispositivos concretos de saber-poder se disuelve,
de nuevo, en una generalizacion que desfigura cual-
quier hipotética herencia foucaultiana. Esta distancia
que separa ambas perspectivas responde, en primer
lugar, a su diferente definicion del saber. En Foucault
este no remite a los grandes sistemas filosoficos, sino
a los regimenes de verdad, a la «politica general de la
verdad» de una sociedad dada que incluye realidades
como

... los tipos de discursos que acoge y hace funcionar
como verdaderos; los mecanismos y las instancias que
permiten distinguir los enunciados verdaderos o falsos,
la manera de sancionar a unos y a otros; las técnicas y
los procedimientos que son valorados en orden a la ob-
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¢f. Foucault. «Poderes y estrategias». Op. cit., pp. 109-112.
82 Foucault. «Poderes y estrategias». Op. cit., p. 111.
Dews. «The Nouvelle Philosophie and Foucault». Op. cit., p. 142.
Dews. «The Nouvelle Philosophie and Foucault». Op. cit., p. 141.
¢f. Foucault. La arqueologia del saber. México D.F.: Siglo XXI,
2010, pp. 214 y ss.
Foucault. «Verdad y poder». En: Foucault. Obras esenciales. Barce-
lona: Paidos, 2014, p. 389.
Glucksmann. Los maestros pensadores. Op. cit., p. 122.
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tencion de la verdad, el estatuto de quienes se encargan
de decir qué es lo que funciona como verdadero®®.

Consecuentemente, toda la genealogia foucaultiana
del saber moderno se basa en la reconstruccion no de las
grandes corrientes filosoficas, sino de pequefios enfren-
tamientos, debates anodinos, informes institucionales,
tratados médicos, reglamentos, ordenanzas publicas...
Esa idea de que los grandes pensadores constituyen el
escenario sobre el que se representa una historia transida
por el poder resulta profundamente antifoucaultiana.

Nada de la complejidad de este analisis estratégico
se puede hallar, sin embargo, en el trabajo de Lévy y
Glucksmann, que finalmente recuperan —invirtiéndola—
la imagen hegeliana de la historia como campo de des-
pliegue de la razén. Asi, la identificacion entre Razon,
ciencia y dominacion —la mayuscula es crucial aqui— que
fundamenta su propuesta resulta, como apunta Christo-
fferson, ajena al armazon analitico de la genealogia fou-
caultiana®. En Foucault no hay —a pesar de que algunas
lecturas posteriores hayan proyectado su relativismo
sobre ¢l- nada parecido al rechazo unitario y global de
la ciencia o la razon identificadas con la dominacién tec-
nocratica de la sociedad. De hecho, esta definicion de la
razén moderna como responsable ultima del terror —a la
que se suman los nuevos filosofos— es explicitamente
descalificada por Foucault en una importante conferen-
cia de 1979 en la que afirma: «Mas que preguntarse si
las aberraciones del poder de Estado son debidas a exce-
sos de racionalismo o de irracionalismo, me parece que
seria mas correcto cefirse al tipo especifico de raciona-
lidad politica producida por el Estado»®. Incluso cuan-
do Foucault define las formas de poder desarrolladas en
Occidente como sistemas «de dominacion de extrema
racionalidad»’!, no esta simplemente equiparando razon
y dominio. La ciencia, a su juicio, no es solo poder y el
poder no es solo ciencia.

En este sentido, el andlisis foucaultiano de los efec-
tos de poder de la ciencia no encubre la busqueda de
una Razon unitaria y ahistorica. De hecho, lo que encon-
tramos en el corazon de su proyecto intelectual —que, a
través de la relectura de Kant, se define como una «onto-
logia historica de nosotros mismos»—°* es un cuestiona-
miento de los universales, un ejercicio de historizacion
radical: «Todo cuanto se nos propone en nuestro saber,
con presuncion de validez universal, en cuanto a la natu-
raleza humana o a las categorias que se le pueden aplicar
al sujeto, pide ser probado y analizado»®*. Para Foucault
no tiene sentido hablar de «la Razén» o «la Ciencia,
sino de los sistemas de racionalidad, las ciencias y las
condiciones historicas —discursivas y extradiscursivas—

Foucault. «Verdad y poder». Op. cit., p. 389.
cf. Christofferson. French intellectuals against the left: the antitota-
litarian moment of the 1970s. Op. cit., p. 198.
Foucault. «Omnes et singulatim: hacia una critica de la “razén poli-
tica”». En: Foucault. Tecnologias del yo y otros textos afines. Barce-
lona: Paidos, 2012, p. 121.
Foucault. «La tortura es la razon». En: Foucault. E/ poder, una bestia
magnifica: sobre el poder, la prision y la vida. Buenos Aires: Siglo
XXI, 2013, p. 60.
Foucault. «Foucault». En: Foucault. Obras esenciales. Barcelona:
Paidos, 2014, p. 999.
Foucault. «Foucault». Op. cit., p. 1001.
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que hacen posible su emergencia y aceptacion. Su traba-
jo incide a menudo en el vinculo que la modernidad es-
tablece entre poder y racionalizacion —cuestion que ha-
bia preocupado a la Escuela de Francfort—, pero rechaza
explicitamente que su cuestionamiento tome la forma
general de un «proceso a la razon»*. En consecuencia,
el estudio critico de las relaciones entre saber y poder
debe «analizar racionalidades especificas mas que invo-
car constantemente el progreso de la racionalizacion en
general»®. Nos situamos asi ante una comprension de
las relaciones entre poder, saber, ciencia y razon diame-
tralmente opuesta a la condena universal que encontra-
mos en la obra de Lévy y Glucksmann y que se basa en
la tesis de que no hay gulag sin Razon ni Razon que no
conduzca al gulag.

Por otro lado, la totalizacion del analisis del poder y
el saber que realizan los nuevos filésofos implica, como
hemos anunciado, una lectura pesimista de lo politico
profundamente alejada de la propuesta foucaultiana.
Asi, incluso cuando este sefiala que el fracaso del socia-
lismo nos sitia ante un vacio comparable unicamente a
la situacion previa a 1789, plantea la necesidad y tam-
bién la posibilidad de recomenzar la tarea critica y de
hacerlo «con mucho optimismo»®. La historizacion ra-
dical que identifica todo el proyecto foucaultiano resul-
ta, consecuentemente, incompatible con cualquier forma
de pesimismo porque no persigue la proyeccion de un
mundo perfecto por venir sino la destruccion de las cer-
tezas que nos anclan al mundo en el que efectivamen-
te vivimos. Foucault trata, de este modo, de evidenciar
la «fragilidad de nuestro presente»’’ para descubrir la
posibilidad de imaginar otras formas de vida, partiendo
de la constatacion histérico-critica de que el horizonte
de los acontecimientos nunca puede ser completamente
clausurado.

6. Explicar lo (aparentemente) inexplicable

A la luz de la distancia que separa ambas perspectivas
y que hemos tratado de reconstruir en estas paginas, el
elogio de Los maestros pensadores se torna dificilmen-
te justificable: con su resefia, Foucault esta respaldan-
do un analisis que no solo difiere del suyo, sino que lo
distorsiona hasta hacerlo incompatible con aquel. Hay,
sin embargo, ciertos elementos tanto contextuales como
politicos e incluso intelectuales que pueden ayudarnos a
comprender tal gesto.

En su biografia, Didier Eribon resuelve esta com-
pleja cuestion apelando a la proximidad de Foucault
con determinadas posiciones politicas que Gluck-

% Foucault. «El sujeto y el poder». En: Foucault. La ética del pensa-

miento: para una critica de lo que somos. Madrid: Biblioteca Nueva,
2015, p. 321. En otra conferencia de 1979 ya citada volvera sobre
esta cuestion para sefialar que, a pesar del vinculo que une raciona-
lizacion y exceso de poder, resultaria «estéril» emprender un juicio
contra la razén. ¢f. Foucault. «Omnes et singulatim: hacia una critica
de la “razon politica”». Op. cit., pp. 96-97.

Foucault. «El sujeto y el poder». Op. cit., p. 321.

Foucault. «La tortura es la razon». Op. cit., p. 65.

Castro Orellana. Foucault y el cuidado de la libertad: ética para un
rostro de arena. Santiago de Chile: Lom, 2008, p. 454.
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smann y los nuevos filésofos estaban en ese momen-
to defendiendo®®. De hecho, alrededor de estas afi-
nidades se forjo una amistad que llevd a Foucault a
proponer a Glucksmann —y Alain Finkielkraut, entre
otros— como colaborador en una serie de articulos
para Corriere della Sera que denomind «reportajes
de ideas»”.

Michael Scott Christofferson ha sefialado, sin embar-
g0, que no se trata tnicamente de una cuestion de afini-
dades politicas o personales, sino que ese respaldo de
Foucault a Los maestros pensadores responde a su vo-
luntad de mantenerse en el centro de los debates intelec-
tuales de la Francia de la época. Desde esta perspectiva,
y teniendo en cuenta el impacto mediatico de los nuevos
filosofos, las deformaciones de su obra habrian pesado
menos en Foucault que la voluntad de seguir formando
parte del starsystem intelectual.

Mas alla de esta hipdtesis acerca de las motivacio-
nes inconfesables de un Foucault movido por el de-
seo de reconocimiento, el analisis de Christofferson
resulta interesante en la medida en que afirma que su
apoyo a los nuevos filésofos fue reflejo «de su prac-
tica filosofica, de la relacidon de esta con la politica y
los medios masivos y de deficiencias en su concep-
cion del poder, que limitaba su eficiencia para pensar
el siglo xx»'%. El historiador norteamericano subraya,
asi, aquellas dimensiones de su pensamiento que lo
aproximan a Glucksmann en dos momentos biografi-
cos muy distintos pero fundamentales para entender
su trayectoria —el comienzo y el final de la década
de 1970—. Partiendo de tales consideraciones, tanto
Christofferson como Dews y Luis Diego Fernandez
inciden en que el diferente uso de la nocién de plebe a
lo largo de estos afios permitiria captar determinados
rasgos de una trayectoria intelectual y politica com-
partida ademads de evidenciar una influencia mutua.

Asi, a juicio de Fernandez, cuando reaparezca en
1977 despojada de los rudimentos marxistas que la
habian acompaiiado en sus primeras formulaciones, la
plebe identificard «una energia libertaria resistente a la
normalizacion disciplinaria y la moralizacion»'*'. Bajo
sus diferentes formas persistiria, de este modo, un im-
pulso anarquizante en la reflexion foucaultiana; una «fi-
delidad libertaria» que se declina desde 1972 a 1977 «en
diferentes registros, de izquierda o derecha»'®. Entre
ambos momentos, el cambio fundamental habria consis-
tido, como ha sefialado José Luis Moreno Pestaia, en el
abandono del analisis en términos de clase'®, que produ-
ce ese solapamiento de postulados libertarios y liberales

% ¢f. Eribon. Michel Foucault. Barcelona: Anagrama, 1999, p. 323.

cf. Foucault. «Les “reportages” d’idées». En: Foucault. Dits et écrits
1954-1988: 111 1976-1979. Paris: Gallimard, 1994, pp. 706-707.
Christofferson. «Foucault y la nueva filosofia: por qué Foucault elo-
210 Los maestros pensadores de André Glucksmanny. En: Zamora y
Behrent (comps.). Foucault y el neoliberalismo. Buenos Aires: Amo-
rrortu, 2017, pp. 20-21.

Fernandez. «Foucault y los nuevos filosofos: japoyo tactico o con-
vergencia filosofica?». Op. cit., p. 20.

Fernandez. «Foucault y los nuevos filosofos: japoyo tactico o con-
vergencia filosofica?». Op. cit., p. 23.

cf. Moreno Pestafia. Foucault y la politica. Madrid: Tierradenadie
Ediciones, 2011, p. 88.
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sobre el que en buena medida se ha construido la imagen
del «Foucault neoliberal»'*.

Christofferson y Dews van a argumentar, sin embar-
go, que la afinidad de Foucault con Glucksmann y la
nueva filosofia no responde tinicamente a esos factores
politicos y contextuales, sino que se ancla en su propia
concepcion del poder y en las dificultades a las que esta
se enfrenta para comprender el fenomeno histérico del
comunismo. En este sentido, la apuesta anti-institucio-
nalista de Foucault lo habria conducido a una ambigua
y deficiente comprension de los fenémenos politicos del
siglo xx y especialmente del comunismo que lo apro-
ximaria al antitotalitarismo de los nuevos filosofos.
Como consecuencia de ello, concluye Christofferson,
«Foucault quedo en situacion de vulnerabilidad ante la
argumentacion de Glucksmann, porque carecia de las
herramientas conceptuales para hacer una critica eficaz
de sus simplificaciones»'%,

Como vemos, estos analisis remiten a elementos
circunstanciales —como la busqueda de reconocimien-
to o la amistad—, pero también politicos y filosoficos.
Y, sin duda, todos ellos ayudan a esclarecer, al menos
parcialmente, las razones del elogio foucaultiano de Los
maestros pensadores. Sin embargo, hay ciertos detalles
de los argumentos presentados que deben analizarse con
atencion para ser justamente valorados.

Asi, en primer lugar, Christofferson acierta, a nues-
tro juicio, al subrayar la relevancia de la cuestion del
reconocimiento y al describir las transformaciones del
campo intelectual francés, pero consideramos que se ex-
cede en su interpretacion tacticista y psicologizante de
las motivaciones de Foucault. Obviamente el contexto
representa un factor decisivo en el giro que da su trayec-
toria después de 1968, pero esto no implica, como con-
cluye Christofferson, que sus desplazamientos se deban
unicamente al deseo de situarse en el centro del nuevo
panorama intelectual —politicamente saturado— ni, sobre
todo, que sus posiciones politicas fueran incompatibles
con su propuesta filosofica.

En este sentido, a nuestro juicio, el marxismo no fue
para Foucault, a comienzos de la década, una lengua de
madera ni un mero codigo que empleara para conseguir
cierto estatus, sino una herramienta de primer orden en
su trabajo intelectual'®. Indudablemente hay una dimen-
sion generacional en ello, pero no parece justo reducir la

104 Resultan especialmente relevantes, en este sentido, las aportaciones

de Daniel Zamora y Michael Behrent y la respuesta de Rodrigo Cas-
tro porque permiten identificar algunos de los argumentos centrales
del debate. ¢f. Zamora y Behrent (comps.). Foucault y el neolibe-
ralismo. Buenos Aires: Amorrortu, 2017; Castro. «La invencion de
Foucault como “pensador neoliberal”. Una respuesta a Michael C.
Behrent y Daniel Zamoray». En: Castro y Chamorro (eds.). Para una
critica del neoliberalismo: Foucault y Nacimiento de la biopolitica.
Madrid: Lengua de Trapo, 2021.

Christofferson. «Foucault y la nueva filosofia: por qué Foucault elo-
gi0 Los maestros pensadores de André Glucksmanny. Op. cit., p. 38.
De hecho, la publicacion de trabajos como el curso de 1973 evi-
dencia que las categorias del analisis disciplinario provienen, como
hemos argumentado extensamente en otros trabajos, del marxismo.
¢f. Chamorro, «Disciplina y capitalismo en la genealogia foucaul-
tiana de la modernidad (1973-1975)». Op. cit. No se trata, en este
sentido, de un afiadido o un marcador de estatus académico o politi-
co, sino de un instrumento fundamental en sus investigaciones que
posteriormente —y quiza por razones politicas— fue soslayado. cf. Le-
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relacion de Foucault con Marx y el marxismo —tanto en
lo que afecta a la teoria como a su préactica militante— a
un simple accidente o, aun peor, a un uso interesado y
espurio.

Asi, el elogio de la obra de Glucksmann puede reflejar
el interés de Foucault por situarse en el centro de los deba-
tes de la época y por hacerlo posicionandose contra el PCF
y los intelectuales gauchistes que habian participado en la
campafia contra los nuevos filésofos, pero no encontramos
en ello una razon suficiente para extender esa afinidad mas
alla de Glucksmann. En este sentido, el de Poitiers también
podia haberse pronunciado, por ejemplo, a favor de Lévy
—como habia hecho Barthes mediante una carta que fue pu-
blicada por aquel sin consentimiento—'"". Su obra lo toma
como referencia tanto o mas que la de Glucksmann, pero a
él, parafraseando a Christofferson, no le devolvio el favor
de promocionarlo con elogios.

Por otro lado, no podemos mas que estar de acuerdo
con Christofferson en que parte de las criticas de Fou-
cault al marxismo se apoyan en una simplificacion que
identifica todo el socialismo con el estalinismo y todo
el marxismo con la ortodoxia constituida alrededor del
Diamat. Sin embargo, a pesar de que acierta al sefialar
esos problemas, no presenta, a nuestro juicio, una co-
rrecta comprension del andlisis del poder y de las ra-
zones por las que Foucault desecha el acercamiento en
términos de soberania y aparatos de Estado que definia
tradicionalmente la perspectiva marxista. Christofferson
toma, en este punto, por propuestas politicas lo que en
realidad son presupuestos metodoldgicos, concluyendo
que el supuesto anarquismo de Foucault lo habria empu-
jado a condenar todo poder del Estado en convergencia
con la tesis antitotalitaria de los nuevos filosofos.

Sin obviar que puede hallarse un cierto trasfondo li-
bertario en su trabajo y en su militancia, no podemos
dejar de sefialar que el estudio foucaultiano de las disci-
plinas —en el que Christofferson se centra— no pretende
ser un instrumento de politica comparada, sino que tiene
por objetivo el andlisis de una determinada tecnologia
de poder y resulta inutil exigirle rendimientos que, por
su propia naturaleza, no puede ofrecer. Ademas, y esto
constituye la carencia fundamental de su argumento,
precisamente algunos de estos problemas —relaciona-
dos con una imagen del poder excesivamente circular
y cerrado sobre si mismo— son los que condujeron a
Foucault a cuestionar su modelo y plantear un estudio
del poder en términos de gubernamentalidad que re-
chaza expresamente toda referencia a un «anarquismo
fundamental»'®. El apoyo de Foucault a Los maestros
pensadores —asi como la breve reaparicion de la nocion
de plebe—no puede comprenderse sin atender a esas ten-
siones internas de su pensamiento y a la consideracion
de que Foucault se encuentra sumido, después de la pu-
blicacion de La voluntad de saber, en una crisis intelec-

grand. «Le marxisme oubli¢ de Foucaulty. Actuel Marx, n° 36,2004,
pp. 27-43.

Acerca del apoyo de Barthes a Henri-Lévy y la polémica que le
rodeo, véase: Coste. «Barthes et I’affaire des “Nouveaux philoso-
phes”». Littérature, n° 186, 2017.

Foucault. «;Qué es la critica? (Critica y Aufkidrung)». En: Foucault.
Sobre la Ilustracion. Madrid: Tecnos, 2011, p. 37.
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tual que lo lleva a experimentar con diferentes concep-
tos a través de los cuales pretende salir del atolladero al
que habia conducido el modelo bélico-disciplinario.

En este sentido, el argumento de la convergencia in-
telectual y, sobre todo, de la influencia de Foucault en la
obra de los nuevos filosofos debe ser reevaluado ya que,
como hemos tratado de mostrar, no hay nada parecido a
un trabajo metodoldgica o conceptualmente foucaultia-
no en ella. Nada que vaya mas alla del uso de algunas
categorias y de ciertos lugares comunes —como la critica
de la filosofia del deseo— que en ningun caso tocan el
nucleo de su proyecto intelectual.

Asimismo, a pesar de que Fernandez no duda en se-
falar que los nuevos filésofos fuerzan conceptualmente
la propuesta del de Poitiers, su lectura también se en-
frenta, a nuestro juicio, a algunos problemas en buena
medida compartidos por la de Christofferson y Dews. El
mas importante de ellos remite al valor concedido a la
recuperacion de la nocion de plebe en 1977 como prue-
ba de la afinidad intelectual y politica de Foucault con
Glucksmann. Desde luego su uso no resulta irrelevante
en la entrevista con Ranciére —entrevista, ademas, desa-
rrollada por escrito—'” y evidencia que la lectura de La
cocinera y el devorador de hombres ha sido importante
para ¢l. Sin embargo, el hecho de que no fuera Foucault
sino su interlocutor quien introdujera el término en la
conversacion y que este no vuelva a aparecer nunca mas
en su trabajo constituyen motivos suficientes para po-
ner en cuarentena la tesis de su centralidad en el pen-
samiento foucaultiano. Puede, efectivamente, constituir
un indicio de ciertas afinidades y de una incuestionable
coincidencia tactica, pero, a nuestro juicio, dificilmente
designa una «evidente convergencia filosofica» como
plantea Luis Diego Fernandez'’.

Hay, ademas, algunos detalles que tanto Christoffer-
son como Fernandez obvian en su interpretacion del acer-
camiento de Foucault a los nuevos filosofos y son fun-
damentales para situarlo correctamente. En primer lugar,
resulta problematico extender el elogio de Los maestros
pensadores mas alla de Glucksmann. Es cierto que Fou-
cault conocia a Lévy desde 1975 y apoy6 el lanzamiento
del diario L ’Imprevu que este habia patrocinado partici-
pando en sus dos primeros numeros'"!, ademas de conce-
derle la ya mencionada entrevista de 1977. Pero resulta
imposible rastrear ninguna muestra de apoyo a sus tesis
en toda la obra del de Poitiers. De hecho, hay un detalle
que evidencia las discrepancias intelectuales reconocidas

De hecho, el texto afiade una nota del propio Foucault en la que acla-
ra este extremo: «Estas preguntas me fueron planteadas por escrito.
He contestado de la misma manera, pero improvisando y sin cambiar
practicamente nada a la primera redaccion. Y esto no porque crea en
las virtudes de la espontaneidad, sino para dejarles un caracter pro-
blematico, voluntariamente incierto, a las afirmaciones avanzadas.
Lo que digo en esta entrevista no es “lo que yo pienso”, sino lo que
a menudo me pregunto si no podria pensarse». Foucault. «Poderes y
estrategias». Op. cit., p. 123.
¢f. Fernandez. «Foucault y los nuevos filosofos: japoyo tactico o
convergencia filoséfica?». Op. cit., p. 23.
¢f- Foucault, «La politique est la continuation de la guerre par
d’autres moyens». En: Foucault. Dits et écrits: 1954-1988: 11 1970-
1975. Paris: Gallimard, 1994; «A quoi révent les philosophes?». En:
Foucault. Dits et écrits: 1954-1988: I 1970-1975. Paris: Gallimard,
1994.
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por ambos interlocutores —ademas del ya mencionado re-
chazo explicito al analisis estratégico del poder—. En su
didlogo de 1977, Foucault recomienda a Lévy la lectura
de la obra de René Schérer y Guy Hocquenghem Co-ire
album sistemdtico de la infancia para comprender los
limites de la aplicacion de la cuadricula «sexual» en el
analisis del placer en la nifiez. Lévy no responde en el mo-
mento, pero si lo hard en La barbarie con rostro humano
considerando esa obra parte de la decadencia y barbarie
de la ideologia del deseo que trata de denunciar'',

En este mismo sentido, David Macey rescata una
anécdota que evidenciaria que el de Poitiers, incluso en
1977, «no estaba muy entusiasmado con que se le aso-
ciara demasiado estrechamente con los nuevos filésofos
y su maquinaria publicitaria»'’®. En ese aflo, la revista
L’Arc habia anunciado un monografico dedicado a su fi-
gura, pero la aparicion de los nuevos filosofos —que, de
un modo que Macey no aclara, quisieron participar en el
homenaje— llevo a Foucault a solicitar que su nombre no
figurara en la portada. El monografico finalmente se titulo
La crise dans la téte y el de Poitiers aparecio en él como
un autor mas. Segiin Macey, Foucault se habia sentido
molesto por el «marketing ideologico» de los nuevos filo-
sofos y se neg6 a contribuir a é1'*.

Asimismo, en 1978 la revista Ajoblanco publicara una
entrevista con Foucault que no ha sido tenida en cuenta
por ninguno de los investigadores mencionados'” y del
que podemos extraer algunas claves interesantes acerca
de la cuestion que nos ocupa. Sus autores —Santi Soler y
Rossend Arqués— aclaran que el de Poitiers prefirio que
no grabaran el encuentro y que hicieran con sus palabras
lo que quisieran. Dado que el texto no fue revisado por ¢l
antes de su publicacion —como solia hacer con todas sus
intervenciones—, el grado de fidelidad de este no puede
certificarse plenamente. Sin embargo, una lectura infor-
mada descubre en él elementos de peso para concluir que
buena parte de lo escrito refleja la posicion de Foucault
en ese momento —y que dificilmente los entrevistadores
podian conocer con tanto detalle—.

En este extrafio texto, Foucault analiza algunos pro-
blemas asociados al marxismo, pero aclara explicitamen-
te que su cuestionamiento no es, sin mas, equiparable al
de los nuevos filosofos: «Y no me refiero aqui —dice— a los
denominados “Nuevos filosofos” que siguen con falta de
seriedad y no hacen mas que hablar de “gulags”, “gu-
lag” intelectual, etc.»"%. A pesar de que este texto pueda
despertar ciertas dudas, a nuestro juicio no resulta inve-
rosimil que el entrecomillado recogiera literalmente las
declaraciones de Foucault.

Por si esto fuera poco, ya que el estatuto de esa in-
tervencion es controvertido y el testimonio de Macey no
es recogido por otras fuentes, esta distancia es sefialada
por el propio Foucault en una de las pocas ocasiones en

12 ¢f Henri-Lévy. La barbarie con rostro humano. Op. cit., p. 119.

3 Macey. Las vidas de Michel Foucault. Madrid: Catedra, 1995,
p. 472.

14 ¢f. Macey. Las vidas de Michel Foucault. Op. cit., p. 472.

Se trata de un texto que no aparece en los Dits et écrits ni en ninguna

compilacion conocida y cuyo estatuto es problematico por las razo-

nes que exponemos.

Foucault. «Entrevista por libre a Michel Foucaulty. Ajoblanco,n® 31,

marzo de 1978, p. 14.
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las que menciond a los nuevos filésofos. Se trata de una
entrevista de 1978 que evidencia la incomodidad del de
Poitiers con la atribucion de su paternidad intelectual.

No sé qué dicen los nuevos filésofos. No lei gran cosa de
ellos. Se les atribuye la tesis de que no habria diferencia:
el amo siempre seria el amo y, pasara lo que pasase, es-
tariamos metidos en la trampa. No sé si esa es de verdad
su tesis. En todo caso, no es en absoluto la mia. Trato
de realizar los analisis mas precisos y mas diferenciales
para indicar como cambian, se transforman y se despla-
zan las cosas. Cuando estudio los mecanismos de poder,
procuro estudiar su especificidad; nada me es mas ajeno
que la idea de un amo y sefior que nos impone su propia
ley. No admito ni la nocion de sefiorio ni la universali-
dad de la ley. Al contrario, me consagro a comprender
mecanismos de ejercicio concreto del poder, y lo hago
porque quienes estdn inmersos en esas relaciones de po-
der, quienes estan implicados en ellas, pueden en sus ac-
ciones, su resistencia y su rebelion, escaparseles, trans-
formarlas; en una palabra, dejar de estar sometidos. Y si
no digo lo que hay que hacer, no es porque crea que no
hay que hacer nada. Muy por el contrario, me parece que
quienes, al reconocer las relaciones de poder entre las
cuales estan implicados, han decidido resistirlas o esca-
par de ellas, tienen mil cosas por hacer, inventar, forjar.
Desde ese punto de vista, toda mi investigacion se basa
en un postulado de optimismo absoluto!'"’.

Si bien en la reconstruccion de un problema tan com-
plejo como este ningtin argumento puede tomarse como
definitivo, estas declaraciones de Foucault evidencian
una incomodidad dificilmente compatible con la idea de
una convergencia intelectual profunda con los nuevos
filosofos.

7. Conclusion

A la luz de todo lo expuesto hasta el momento considera-
mos, en primer lugar, que el elogio de Los maestros pen-
sadores no es accidental, sino que refleja la vocacion de
Michel Foucault por significarse en un debate que le per-
mitiria ocupar una determinada posicion dentro del campo
intelectual francés en un momento de profundas transfor-
maciones tanto en su trayectoria intelectual y biografica
como en la propia sociedad francesa. Sin embargo, es ne-
cesaria cierta precaucion a la hora de calificar sus vinculos
con los nuevos filosofos y extender su respaldo mas alla de
ese apoyo puntual a la obra de Glucksmann. En este senti-
do, la escasez de referencias elogiosas a lo largo de toda su
produccion al trabajo de estos, unida a ciertas declaraciones
y acontecimientos biograficos nos hace pensar que si salvo
contadisimas excepciones guardd silencio sobre ellos no
fue porque respaldara sus tesis, sino porque prefirié evitar
entrar en una polémica en la que lo politico y lo filosofi-
co quedarian irremisiblemente vinculados obligandole a

17 Foucault. «El libro como experiencia: conversacion con Michel

Foucault». En: Foucault. La inquietud por la verdad: escritos sobre
la sexualidad y el sujeto. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2013,
p. 95.
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situarse en un lugar en el que ya no se sentia comodo —la
critica gauchiste—. El rechazo explicito a algunas de sus te-
sis principales en la entrevista de 1978 que acabamos de
citar evidencia que ese silencio no debe entenderse como
un apoyo tacito.

En este sentido, entendemos que el respaldo de Fou-
cault a Los maestros pensadores constituye, esencialmen-
te, un apoyo a las posiciones politicas de Glucksmann y a
su denuncia del terror soviético. Asi, a nuestro juicio, las
profundas discrepancias filosoficas pesaron menos que la
necesidad de intervenir en un debate publico que para Fou-
cault resultaba fundamental en aquel momento.

Parece indudable que hay un fondo de convicciones
politicas comunes en el que encontramos el rechazo de la
Union de la gauche 'y de la politica del PCF, la condena del
socialismo real y la oposicion al discurso oficial del mar-
xismo respecto al gulag. Sin embargo, estas convicciones
compartidas por Foucault y los nuevos filésofos se enmar-
can en horizontes intelectuales y politicos distintos y, en
ocasiones, antagonicos. Foucault rechaza esa imagen apo-
caliptica del gulag planetario y no comparte el pesimismo y
la clausura de lo politico a los que conducen los analisis de
Lévy y Glucksmann, sino que engarza toda su reflexion al-
rededor de las nuevas formas de resistencia que analiza en
diversas ocasiones y que constituyen uno de los principales
motores de su trabajo!'8. De hecho, en esa misma época, el
de Poitiers comienza a desarrollar un analisis en términos
radicalmente opuestos al de aquellos, interrogandose acer-
ca de como puede funcionar un dispositivo de poder que
actlie sobre la libertad y la diferencia de los gobernados
y que, en buena medida gracias al empuje de las propias
resistencias, respete espacios de autonomia de los que pue-
dan surgir nuevas formas de vida.
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En consecuencia, la influencia filosofica en un sen-
tido fuerte no es reciproca, sino unidireccional y tiene
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