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Resumen. El presente trabajo pretende mostrar la convergencia y continuidad, tanto de tematica como de sentido, de dos
obras centrales de Maria Zambrano publicadas en el aflo 1939 desde el analisis de dos categorias, realismo y racionalismo,
con las que se identifica a Espafia y el resto de Europa respectivamente. Asi mismo, se busca poner de manifiesto que si
bien para la pensadora el racionalismo desemboca en la angustia del sujeto moderno y contemporaneo por llevar asociada
la forma del sistema, encontrara en el realismo y estoicismo, mas caracteristicos de la tradicion hispana, la posible salida a
esta angustia en la que se halla Europa a la altura de 1939.
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Abstract. The present paper aims to show the convergence and continuity, both in terms of subject matter and meaning,
of two central works by Maria Zambrano published in 1939 from the analisis of two categories, realism and rationalism,
with which Spain and the rest of Europe are identified respectively. Likewise, it seeks to show that although for the thinker
rationalism leads to the anguish of the modern and contemporary subject for having associated the shape of the system, it
will find in realism and stoicism, more characteristic of the Hispanic tradition, the possible way out of this anguish in which

Europe finds itself in 1939.
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1. Introduccion

Comprender la obra zambraniana en general, y las que en
particular nos van a ocupar en el marco de este trabajo,
a saber, Pensamiento y poesia en la vida espariola y
Filosofiay poesia (1939), es un esfuerzo que trae consigo
la ineludible exigencia de adentrarse en el contexto
historico-social, espiritual, moral e intelectual del siglo
XX, en la “orfandad” —como la propia Zambrano califico
a esta situacion en el prologo a Persona y democracia
del afio 1987— que vivio el sujeto del pasado siglo. Toda
investigacion que se proponga arrojar algo de claridad
sobre la obra de Maria Zambrano tiene inevitablemente
que establecer de forma inequivoca los ejes historicos
y vivenciales en los que nace este pensamiento y en los
que madura, a riesgo de no entender nada de los motivos
profundos que animan y justifican su existencia. No
pocas veces se ha considerado a este tipo de obras, desde
la gran tribuna del pensamiento sistematico, como hijas

espurias e ilegitimas de la filosofia de las que esta no
puede sino avergonzarse.

En la génesis de ambas obras opera, por un lado, la
ruptura radical del proyecto republicano de una Espaiia
nueva, del que Zambrano fue simpatizante y en ocasio-
nes también participe, y la experiencia desgarradora de
un penoso exilio en condiciones notablemente precarias,
apesar de lo cual nos aporta un testimonio vivo de adop-
cion de la circunstancia; hacerla suya y extraer de ella
algo positivo, es lo que hizo con el exilio, al que con-
virtié en toda una categoria filosofica. El escenario del
exilio, de estar sin un suelo propio en el que desenvol-
verse, en vilo, a la intemperie, ha sido la circunstancia
de “no circunstancia” en la que la autora se vio obligada
a desarrollar, a desplegar, la gran mayoria de su obra, la
cual no puede comprenderse integramente sin tener en
cuenta la situacion en la que hubo de nacer. El inminente
estallido de la Segunda Guerra Mundial, la escalada de
la violencia y los totalitarismos en Europa conforman
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también el marco en el que estas dos obras ven la luz.
El fracaso del proyecto europeo tiene mucho que ver,
para la autora, con la deriva racionalista que se toma de
la época moderna en adelante. Como se puede apreciar
claramente, vida y pensamiento en Maria Zambrano se
confunden hasta identificarse en un pensamiento vivido
hasta sus tltimas consecuencias.

En el transcurso del trabajo se revelara, esperamos,
el cardcter complementario de ambas obras en cuanto a
su tematica y su sentido, si bien se sitian en dos planos
diferentes. Se trata, con Filosofia y poesia —obra escrita
y editada durante la estancia de su autora en Morelia,
Meéxico— de rastrear los origenes de la “orfandad” men-
cionada en la que Occidente permanece instalado. La
razon de la tradicion filosofica occidental se ha carac-
terizado, para Zambrano, por ser una razén discursiva
que, en su relacion con la realidad, ha ejercido sobre ella
una violencia de la que ha resultado su integracion bajo
los esquemas racionales del sujeto. Esta violencia, que
ha reducido la pluralidad de lo real a mera unidad in-
fecunda —por artificial-, ha sido algo constitutivo de la
filosofia desde sus mismos origenes. La preocupacion
de la filésofa no viene sino de la forma en que el hombre
moderno ha menguado sus vinculos con la realidad al
grado de tomar Uinicamente en cuenta el de la razén o
conciencia. Por ello, en esta obra se lleva a cabo una
reflexion en torno a los origenes de esta violencia sobre
la que se ha levantado la filosofia. La crisis europea de
la razon sistematica puede ser superada, a juicio de la
pensadora, gracias al conocimiento poético que ha vehi-
culado siempre al “realismo espafiol” y que es la forma
especifica de conocimiento de Espafia. La importancia
de Filosofia y poesia en el conjunto en la produccion de
Maria Zambrano es patente. La cuestion de la relacion
entre filosofia y poesia, las dos formas de la palabra, es
un tema recurrente a lo largo de toda ella. Planteado,
pues, el problema, y timidamente apuntada la solucion,
abarcaremos Pensamiento y poesia en la vida espariola,
donde se desarrolla esto ultimo con mayor amplitud y
detenimiento.

Zambrano edita Pensamiento y poesia en la vida
espaiiola —que en su origen fueron tres conferencias
impartidas en el mes de junio de 1939 en el Palacio de
Bellas Artes (México D.F.)— durante su exilio en M¢é-
xico, acogida por la entonces llamada Casa de Espafia,
actual Colegio de México. La obra es una respuesta a la
“necesidad de esclarecimiento de la realidad espafiola”,
vinculada sin duda a la necesidad de explicacion del fra-
caso que advino con la Guerra Civil y a la consideracion
de que Espafa no ha logrado alcanzar todavia su forma
adecuada. El primer apartado del libro lleva por titulo
La crisis del racionalismo europeo, en clara continui-
dad con lo ya desarrollado en Filosofia y poesia, y que
supone ahora el punto de partida. Es en este sentido una
labor catartica, “terapéutica”, como sefiala Mercedes
Gomez Blesa?, la que la autora lleva a cabo en torno
a esta cuestion. En la Presentacion de la obra, afirma
que “la tremenda tragedia espafiola ha puesto al aire, ha

2 Gomez Blesa, M.: “Presentacion”, En: Zambrano, M., Pensamiento y

poesia en la vida espariola, OOCC., I, Galaxia Gutenberg, 2015, p. 544.
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descubierto las entrafias mismas de la vida™, apuntando
a esta necesidad y a una cuestion, también, que va a ser
una constante en todo su pensamiento, a saber, que el
sufrimiento, el padecimiento, son estados idoneos para
el acontecimiento de la verdad. Gémez Blesa, siguiendo
la caracterizacion que lleva a cabo Pedro Cerezo Galan®,
ha calificado esta obra como un “ensayo existencial”
estrechamente vinculado al ensayismo noventayochis-
ta. Podriamos decir que Zambrano, en esta obra, esta
haciendo filosofia “a la desesperada”, llevada por una
necesidad practica de dar un sentido y abrir un horizonte
de salvacion a todo lo sucedido en Espaia. Es necesario,
por tanto, tener en cuenta que Pensamiento y poesia en
la vida espaiiola tiene un caracter mucho mas personal
que Filosofia y poesia, pues se vuelca en ¢l toda la tra-
gedia vivida de forma mas cercana. Es un libro lejano a
todo sistema y a su caracter hieratico. Esta forma asiste-
matica acompaiia y pone en practica lo que la pensadora
considera —siguiendo a muchos otros intelectuales de la
época— que es uno de los rasgos mas principales de la
tradicion del pensamiento y la literatura espafola, el rea-
lismo. Hay que sefialar, por ultimo, la gran tension que
se aprecia a la luz de su discipulado con Ortega en esta
obra: por un lado lo sigue en su diagndstico de la pro-
blematica del racionalismo e idealismo para Occidente;
por otro lado, se mantiene en una interpretacion de la
historia de Espafia que, como sefialamos, es proclive a
vincularla con el realismo, algo que Ortega rechazoé de-
nodadamente en mas de una ocasion.

2. Racionalismo y sistema como categorias centrales
de la filosofia europea

Se trata, en Filosofia y poesia, de perfilar las dos formas
en que histéricamente se ha dado la palabra. Sibien en su
mayor parte ambas han andado sus respectivos caminos
por separado, si se han dado momentos puntuales en la
historia en que han permanecido ensambladas, unidas y
confundidas la una con la otra; momentos, por tanto, en
que han sido lo mismo. Se trata, pues, de interrogarse
al mismo tiempo si cabe la posibilidad de que asi sea
definitivamente: este vendria a ser el proyecto de la
razon poética, ain no mencionado como tal en esta obra
temprana.

En polémica directa con el Aristoteles de la Metafi-
sica, se aleja de la vision estatica del origen del pensa-
miento como una originaria admiracion por las cosas’,
ya que esta explicacion no vendria a dar cuenta del in-
mediato desprendimiento de aquellas y del desmedido
afan generalizador y sistematizador de la filosofia. En el
origen de la filosofia no se encuentra meramente la ad-
miracidn, que es apego por las cosas, estar ligado a ellas;
juega, ademas, un importante papel la violencia: Zam-
brano realiza una genial inversion del Mito de la Ca-

Zambrano, M.: Pensamiento y poesia en la vida espaiiola, OOCC., 1,
Galaxia Gutenberg, 2015, p. 557.

Cerezo Galan, P.: El mal del siglo. El conflicto entre la Ilustracion
y el Romanticismo en la crisis finisecular del siglo XIX, Biblioteca
Nueva-Universidad de Granada, Madrid, 2003, pp. 741-754.

5 Aristoteles, Metafisica. L. 1. 982b.
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verna platonico, que vendria a representar la violencia
ejercida por el hombre para liberarse de las cosas: “La fi-
losofia es un éxtasis fracasado por un desgarramiento™.
El abismo abierto entre el hombre y el mundo, entre el
hombre y las cosas, deviene en una gran cantidad de
confusiones en que se pierde el pensamiento, sin saber
discernir ya entre imagen y realidad. La obra platonica
se nos presenta aqui como el primer triunfo de la razén
filosofica frente a la poética, entrailando a su vez una
fuerte tension entre ambas que se daba, asi mismo, en la
propia persona de Platon, quien fuera poeta antes de su
encuentro con Socrates. El filésofo se lanza a la busque-
da de algo que es una quimera y, al no encontrar ninguna
explicacion satisfactoria, esta biisqueda se revela nihili-
zante. Pues bien, aunque en la tradicion filosofica esto
haya sido imperante, el poeta no se lanzo a la violenta
busqueda de la Idea, no tuvo necesidad de buscar lo que
“ya tenia dentro de si en cierto modo”. Historicamente
observamos, por tanto, dos caminos.

El camino de la filosofia, en el que el filésofo impul-
sado por el violento amor a lo que buscaba abandon6
la superficie del mundo, la generosa inmediatez de la
vida, basando su ulterior posesion total, en una primera
renuncia. [...] El otro camino es el del poeta. El poeta
no renunciaba ni apenas buscaba, porque tenia’.

Lo que al fin y al cabo se nos muestra en el Mito de
la Caverna no es sino la esperanza mayor de la filosofia,
que consiste en la justificacion total y ultima. El filésofo
se salva de las apariencias, el poeta se adhiere a ellas.
La ambicion del fildésofo por el fodo no es exactamente
igual que la del poeta, y en esa diferencia es precisamen-
te donde se juega algo de gran importancia. En el fodo
que el poeta quiere y anhela no se sacrifican las cosas
singulares; quiere cada una de las cosas en particular con
todos sus matices y sus diferencias, y aqui no hay abs-
traccion y tampoco renuncia. En una bellisima forma de
expresion lo recoge Zambrano de la siguiente manera:

Quiere la realidad, pero la realidad poética no es solo la
que hay, la que es; sino la que no es; abarca el ser y el no
ser en admirable justicia caritativa, pues todo, todo tiene
derecho a ser, hasta lo que no ha podido ser jamas®.

Se trata, en todo caso, de dar satisfaccion al anhe-
lo de eternidad. La poesia también ostenta una unidad,
pero no es una unidad vacia separada de las cosas. Ha
dejado atras la yuxtaposicion entre verdad y engafio, en-
tre las cosas que son y las que no son. El texto de Maria
Zambrano nos empuja a pensar que el fodo del poeta, del
que dice que es a posteriori, es un todo de lo que fue, lo
que es y lo que podria llegar a ser. Con tales diferencias
entre filosofia y poesia pareceria casi inevitable que am-
bas recorrieran su camino por separado. Aun hay mas, la
verdad filosofica se ha adquirido lenta y trabajosamente,
mientras que la verdad de la poesia es mas bien una re-
velacion, casi una gracia. En el apartado Poesia y ética

Zambrano, M.: Filosofia y poesia, OOCC, I, Galaxia Gutenberg,
2015, p. 689.

7 Zambrano, M.: Ibidem, pp. 690-691.

8 Zambrano, M.: Ibidem, p. 695.
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de la obra que venimos citando, se pone de manifiesto
la razén por la que el fildsofo rechaza las apariencias:
son perecederas. El poeta se aferra a ellas por la mis-
ma razon, por su sentido tragico «las llora antes de que
pasen», porque las estd sintiendo irse. El filosofo de sal-
va de ellas por el camino de la razon, y a costa de una
gran renuncia; el poeta nunca renuncia. Y es que lo mas
irrenunciable para la poesia es el dolor y el sufrimiento,
no quiere deshacerse de lo que en el hombre es pasion.
Esto, dird Platon, supone uno de los mayores peligros
tanto para el gobierno de la vida individual, asi como
para el de la polis, porque si la pasién impera no reinaran
ya la ley y la razén, a lo que Zambrano responde tajan-
temente, “ciertamente es inmoral. Es inmoral como la
carne misma’”. Para Platon, como es sabido, la palabra
poética es mentirosa, contraria a la logica, a la unidad
del ser y también, por tanto, a la justicia, y de esta forma
se revelan con claridad las razones por las que hubo de
expulsar de la ciudad a los poetas. Sin embargo, para la
unidad que Platon buscaba —nos dice la autora— no le
bastaba con la filosofia, lanzandose a la busqueda de una
teologia que se reveld, al fin y paraddjicamente, como
mistica. De nuevo, la soterrada tension entre filosofia y
poesia en la obra platdnica.

En la época moderna la filosofia nace de nuevo, y
nace con las mismas arrogantes pretensiones, aunque
sin duda de modo distinto. El anhelo del mundo griego,
anhelo del ser, habia quedado asegurado “por el doble
camino de la filosofia y de la religion cristiana”, y no de-
jaria de ser interesante llevar a cabo un analisis desde la
perspectiva zambraniana de como filosofia y religion, en
particular la religion cristiana, han caminado acompasa-
das durante la Edad Media y el Renacimiento y de qué
manera han podido hacerlo. Pues bien, la poesia ha sido
tanto manifestacion como instrumento «de esta unidad
en el combate». La Divina Comedia de Dante es, para
Zambrano, una primera realizacion de esta triple unioén
entre filosofia, poesia y religion. La mistica es un segun-
do momento de esta unidad. Este tema de la mistica, tan
decisivo en toda la posterior obra de Maria Zambrano,
y en particular en El hombre y lo divino, es igualmente
importante en el marco de Filosofia y poesia.

Llegados a la Edad Moderna, la busqueda del ser
se transforma en una tarea de autocomprension de uno
mismo. So6lo en uno mismo es posible encontrar el ser,
no fuera de si, ni en la contemplacion platonica ni en
la redencion cristiana. La persona humana se revela asi
como unico fundamento de si misma, autbnoma, inica
determinacion aceptable. Este plano es el que nos pre-
senta Zambrano en el apartado Poesia y metafisica, en
el que se muestra como el hombre ha venido a ocupar el
lugar de la divinidad, arrebatandole la tarea del creador.

La razoén caminaba por el cauce de una desmedida
ambicion religiosa. El hombre queria ser. Ser creador
y libre. Y seguidamente: ser Uinico. Son los pasos,
sin duda decisivos de la historia moderna, de eso
que propiamente se llama Europa. Y su angustia y su
tragedia!®.

®  Zambrano, M.: Ibidem, p. 713.
10 Zambrano, M.: Ibidem, p. 740.
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A medida que el sujeto moderno va descubriendo
su autoconciencia y desarrollando su voluntad de auto-
fundarse, esto es proporcionandose a si mismo su ser
propio y reconociéndose fundamento del ser de todo lo
demads, aumentan también la nada y el vacio, la oque-
dad que sostiene esa autocreacion. Asi sefiala Zam-
brano el principal anhelo que subyace y opera en la
modernidad, el anhelo de querer ser. En este proceso,
se sacraliza la libertad como el elemento constitutivo,
y por ello distintivo, del hombre. La autora denomi-
na este fenémeno como “Metafisica de la Creacion™'!,
y la sefiala como la principal culpable de la situacion
nihilista, ya que, regida por una excesiva soberbia y
confianza en las posibilidades de la razon, no consintié
en poner limites al uso de la libertad. Parece, por tan-
to, que no solo era necesario limitar la razon tedrica;
igual de necesario era poner limites a la razon practica.
Del peligro de la ausencia de limites advierte Zambra-
no constantemente en su obra Persona y democracia,
donde senala lo siguiente:

El hombre occidental, embriagado del afan de crear,
quiza ha llegado a querer crear desde la nada, a imagen
y semejanza de Dios. Y como esto no es posible se
precipita en el vértigo de la destruccion: destruir y
destruirse hasta la nada, hasta hundirse en la nada'.

En esta obra —clave para comprender la dimension
politica de la persona humana, asi como el fracaso de
esta frente a los totalitarismos del siglo XX~ se pone de
manifiesto este gran peligro de la condicion humana, a
saber, que el ensofiarse a si mismo propio de toda per-
sona llegue a derivar en un endiosamiento, en una vida
mas alla de la humana, sin responsabilidad, “ilimitada
en poder y albedrio, sin necesidad de justificacion”.

Dentro de la Edad Moderna se da otro momento
en que filosofia y poesia vienen a coincidir de nuevo,
otro de esos momentos privilegiados de la historia en
que van a ir de la mano; se trata del Romanticismo,
y tiene la peculiaridad de que en este movimiento
ninguna de las dos diciplinas aspira ya al absoluto,
sino que se saben dentro de ¢l y no se contempla que
pudiera ser de otra forma. Sin embargo, el éxtasis de
esta union no dur6 mucho, y pronto poesia y pensa-
miento emprendieron caminos distintos de nuevo. Es
el momento de la llamada “poesia pura”, de la que
Zambrano resaltara su pretension de ser el zodo frente
a la metafisica. Asi, pensamiento y poesia se erigen
dos alternativas como diferentes maneras de vida. El
hombre se siente a si mismo como absoluto. La razon
moderna, hija de la desconfianza llevada hasta el pa-
roxismo por Descartes, se consolidaba en un absoluto
en el que sdlo podia encontrarse ella misma.

Zambrano considera la violencia de esta razon filo-
sofica moderna, y antes antigua, una raiz directa del ni-
hilismo que ha experimentado Occidente, pues le deja
sin suelo natural en el que desenvolverse. El afan de sis-
tematismo racional tiene como consecuencia inmediata

I Zambrano, M.: Ibidem, p. 739.
12

2 Zambrano, M.: Persona y democracia, Alianza Editorial, Madrid,
2019, p. 106.
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el solipsismo del sujeto, su aislamiento en un «castillo
de razones», como sefiala en una obra muy posterior,
Claros del bosque:

Sobreviene la angustia cuando se pierde el centro. Ser
y vida se separan. La vida es privada del ser y el ser,
inmovilizado, yace sin vida y sin por ello ir a morir ni
estar muriendo. Ya que para morir hay que estar vivo y
para el transito, viviente's.

A su vez, en Filosofia y poesia, establece esta corre-
lacion de forma atin mas clara:

Parece existir una correlacion profunda entre angustia
y sistema, como si el sistema fuese la forma de la
angustia al querer salir de si, la forma que adopta
un pensamiento angustiado al querer afirmarse y
establecerse sobre todo'*.

Zambrano situa este movimiento hacia el sistema
como una necesidad de seguridad del sujeto de pre-
servarse de “lo otro”" pero lejos de lograr su obje-
tivo, es presa de esta angustia tan fielmente descrita
por la autora. En cierto respecto podemos decir que
la “salida del hombre de su autoculpable minoria de
edad” se trocd en algo negativo que no logroé el propo-
sito kantiano. La voluntad de autocrearse, de conquis-
ta del propio ser que es un absoluto, echa abajo todos
los puentes que unian al hombre con los demas se-
res del cosmos, y asi comienza una vida en solitario.
Este punto del texto es particularmente importante a
la luz de los acontecimientos transcurridos en Europa
durante el siglo XX. El aislamiento, el desierto espi-
ritual del sujeto moderno, ha sido decisivo en la orga-
nizacion de la vida publica; sin duda lo ha sido espe-
cialmente en el auge de los totalitarismos en Europa.
La voluntad, esa nocidn tan reivindicada en Alemania
se coimplica, para Zambrano, con la angustia, es sin-
gular, “rehuye la comunidad”.

El sistema, nos dice Zambrano, es la forma de la an-
gustia y la forma del poder. La poesia, en cambio, no
puede decantarse en la forma del sistema. ;Como es
posible, entonces, la reconciliacion? Hasta ahora todo
apunta a un enfrentamiento irresoluble entre filosofia y
poesia. Mas, si se ha observado de cerca esta tension his-
torica, se ha podido apreciar la mutua necesidad de estos
dos “modos de vida” que pueden y deben darse en un
buen filésofo, en un buen poeta. Esta necesidad mutua
estd inmejorablemente expresada en las tltimas paginas
del capitulo titulado Poesia y metafisica:

El filosofo vive hacia adelante, alejandose del origen,
buscandose a “si mismo” en soledad, aislandose
y alejandose de los hombres. El poeta se desvive,
alejandose de su posible “si mismo”, por amor al
origen's.

Zambrano, M.: Claros del Bosque, Catedra, Edicion de Mercedes
Gomez Blesa, Madrid, 2018, p.167.
Zambrano, M.: Filosofia y poesia, op. cit., p. 748.
Lo que Zambrano denomina como “lo otro” tiene que ver con un
fondo irracional de lo real. Es lo completamente ajeno a uno mismo,
radicalmente distinto.
16 Zambrano, M.: Ibidem, p. 757.



Ginestal Calvo, S. An. Sem. His. Filos. 39 (3), 2022: 581-591

La filosofia marcha al compas de la historia; es, en
cierto sentido, la verdadera historia que muestra lo que
le esta sucediendo al hombre. El poeta quiere el origen,
no busca desligarse de él. Asi, Zambrano sefiala el an-
helo, compartido también por la tradicion hispanica —no
se olvide que ha sido un pueblo que ha expresado su
filosofia en la poesia, el teatro y la novela—, de que al fin,
filosofia y poesia puedan acompasarse y unificar, desde
las entrafias, la integridad del pensar y del sentir:

(No seria posible que un dia afortunado la poesia recoja
todo lo que la filosofia sabe, todo lo que aprendi6 en su
alejamiento y en su duda, para fijar licidamente y para
todos su suefio?"’

Precisamente en este punto hay que traer a colacién
Pensamiento y poesia en la vida espaiiola, donde se
pone de relieve el caracter mas realista del pensamiento
espafiol, que ha tenido tradicionalmente una existencia
al margen de esta violencia que venimos sefialando,
abrazando mayormente una admiracion y apego por las
cosas. En algunos breves escritos dedicados a Miguel
de Unamuno y recogidos en una edicion por Mercedes
Goémez Blesa, Zambrano sefiala lo siguiente: “Podemos
decir que al aparecer la conciencia cartesiana, Espaia se
apaga en tan clara atmosfera, se asfixia en tan rarificado
aire”'®. Ha sido este un pensamiento no absoluto y tam-
poco unitario ni puro; ha estado en su mayoria acompa-
flado y envuelto en otras formas como la poesia, la nove-
la o el teatro, sin duda formas también de conocimiento
y de autoconocimiento. Para Zambrano, como veremos
a continuacion, Espafia debe construir la integridad del
conocimiento poético y filoséfico, que hara posible el
conjunto de una cultura...

...en la que ciencia y conocimientos hasta ahora
errabundos, como la historia, seran la médula; en que
las ciencias como la sociologia, nacientes atin, alcancen
su pleno desarrollo; en que el saber mas audaz y mas
abandonado sea por fin posible: el conocimiento acerca
del hombre.

3. Realismo y estoicismo como categorias centrales
de la cultura espafiola

Pensamiento y poesia en la vida espaiiola se centra
en una vision mas personal y particular que Filosofia
vy poesia por tratarse exclusivamente del problema de
Espafia, asi como por recoger una concepcion de esta
en gran medida heredada de autores como Unamuno
y la generacion del 98. En esta obra de relativa
juventud, Zambrano va en busca de la intrahistoria —en
términos unamunianos— del pueblo espafiol, de lo que
lo ha caracterizado y diferenciado del resto de pueblos
europeos. Quiere establecer una higiénica distancia con

17 Zambrano, M.: Ibidem, p. 758.

Zambrano, M.: Unamuno, Edicion e Introduccion de Mercedes Go-
mez Blesa, Editorial Debolsillo, 2003, p. 57.

Zambrano, M.: Pensamiento y poesia en la vida espaiiola, op. cit., p.
585.
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aquello de cuyo peligro advierte, como hemos sefialado,
en Filosofia y poesia: el divorcio entre el hombre y
las cosas y la angustia que asocia una violencia tal; en
definitiva, busca alejarse en la forma y en el contenido
de la Metafisica de la Creacion®® con que caracteriza al
idealismo para poder salvarse.

Pues bien, si el problema en aquella obra era la se-
paracion siempre precaria y artificiosa entre filosofia y
poesia, y la solucion pasaba por su alianza, en este libro
se pone de relieve que el pensamiento espaiiol, no diso-
ciable de la literatura, ha de ser el nucleo de resistencia
y la herramienta perfecta para evitar el sinsentido en
el que habia caido Occidente. El tipo de conocimiento
constitutivo de la cultura espafiola seria el conocimiento
poético, que Zambrano va a proponer como Unica po-
sibilidad de salvacion de la tragedia de Europa y de la
crisis de la cultura occidental. Se trata de ir poniendo
progresivamente de relieve esta peculiaridad de Espaiia
frente al resto de Europa. Desde Los intelectuales en el
drama de Esparia y los articulos posteriores entre 1937
y 1939, la autora viene sefialando algunos rasgos espe-
cialmente caracteristicos, como el realismo ligado siem-
pre a las cosas singulares y la vida concreta y cotidiana,
el estoicismo tanto popular como culto, la particularidad
y el gusto por la literatura y la pintura, etc. Con poste-
rioridad a Pensamiento y poesia en la vida espariola y
aproximadamente hasta la década de 1950, Zambrano
dedica gran parte de su obra a desarrollar los mencio-
nados aspectos en obras como E! freudismo, testimonio
del hombre actual, EIl pensamiento vivo de Séneca o La
Confesion: género literario y método. Lo cierto es que
esta voluntad de distincion le lleva a afirmar en Isla de
Puerto Rico. Nostalgia y esperanza de un mundo me-
Jjor, a propdsito de un excurso sobre la especificidad de
las islas, que hay “ciertos paises que, por especiales cir-
cunstancias historicas y geograficas, han sido islas en
realidad: tal Espafia”'. Este ensimismamiento muestra
una falta de sintonia con el resto del pensamiento euro-
peo cuyos motivos vamos a tratar a continuacion.

Maria Zambrano se pregunta qué es el racionalismo
como horizonte, como una forma de vida y de ver el
mundo que ha sostenido la cultura que en ese momento
se halla en crisis; no, por tanto, como un sistema metafi-
sico meramente académico y circunscrito a los nucleos
intelectuales europeos. Busca los motivos de su triunfo
en su origen, en su temprano germen en la antigiiedad,
donde se dio la victoria de Parménides frente a Hera-
clito. La realidad indefinida quedé determinada como
ese ser que es idéntico e inmutable, e inmediatamente
advino la condena de todo lo que entrafiaba misterio, de
lo cambiante, las pasiones, lo que no admitia la forma
de ese ser parmenideo, la condena de la poesia al fin
y al cabo. Platon es la condena definitiva de la poesia,
es el poeta que persiguio inflexiblemente a los poetas.
Aunque no se detiene demasiado en este punto, lo que
nos interesa sefialar es que la autora hace hincapié en
que la poesia continuaba su camino de forma latente en
la historia:

20

Zambrano, M.: Filosofia y poesia, op. cit., p. 739
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mundo mejor, OOCC, 11, Galaxia Gutenberg, p. 35.
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...el poeta seguia su via de desgarramiento, crucificado
en las apariencias, en las adoradas apariencias, de las
que no sabe ni quiere desprenderse, apegado a su
mundo sensible. [...] Mas leal tal vez en esto que la
filosofia, no quiso aceptar consuelo alguno y escarbo,
escarbo en el misterio®.

El punto clave donde se juega la diferencia de ac-
titudes entre el racionalismo —predominante en la filo-
sofia— y la poesia estribaria en «la diferencia frente al
hecho del humano fracaso», porque el fracaso es consti-
tutivo de la vida humana, que es “incompleta”, que esta
en “déficit”, o que es “menesterosa”, como diria Ortega.
Y puesto que es un hecho radical de la vida humana,
la poesia no se pregunta por ello, no se hace cuestion
de ello: asi son las cosas, diria. La filosofia, en cambio,
preguntaria “;por qué?” con expectativas y pretensiones
cognitivas, tomandolo como algo que podria conocerse
mejor. Es esta la diferencia entre el problema y el miste-
rio, la que en definitiva hay entre la filosofia y la poesia
respectivamente, pues mientras el poeta se recrea en el
misterio, el filésofo lo rechaza. Y asi, como el misterio
es inagotable, la realidad lo es también para el poeta. El
problema cesa cuando la solucion aparece y queda ape-
nas nada, pero el misterio no conoce ni quiere solucio-
nes. Esta idea de Zambrano se comprende bien cuando
pensamos en el mayor de los misterios: el hecho de que
el mundo sea. Es misterio porque no tiene solucion, por-
que nada puede hacerse para “conocer mejor” por qué el
mundo es, porque esta pregunta no tiene ningtn sentido
si se hace con pretensiones cognitivas, porque es un he-
cho radical. Y aqui, por tanto, no caben explicaciones
de ninglin tipo que no sean meramente cosmovisionales.
Es por esto que el poeta recela de que se haga de ello un
problema, siempre susceptible de solucion.

Pero con todo, la razén en la antigiiedad no habia
sido alcanzada por la soberbia; esto sucede ya en la mo-
dernidad, y culmina en el pensamiento hegeliano. Sin
embargo, y es esta la tesis principal, «la razon, el pen-
samiento en Espafia, ha funcionado de bien diferente
manera y, por ello, Espana puede ser el tesoro virginal
dejado atras en la crisis del racionalismo europeo», y
contintia, “Nos hemos reprochado muchas veces nuestra
pobreteria filosofica, y asi es, si por filosofia se entiende
los grandes sistemas. Mas de nuestra pobreteria saldra
nuestra riqueza”*. Este planteamiento, que por lo demas
es trivial, se va a traer a colacion para apoyar la tesis de
que la salida al nihilismo y la descomposicion de Occi-
dente puede hallarse en la “vida espafola”, por lo que
tiene de singular. Zambrano hace énfasis en dos hechos
diferenciadores de Espafia frente al resto de Europa: la
ausencia de grandes sistemas de filosofia, por un lado, y
la acompasada decadencia espafiola con el esplendor eu-
ropeo en la modernidad, por otro. No es falta de talento
creador, sometedor del caos, lo que impidi6 a Espaia ir
a parar a los grandes sistemas, pues este talento y violen-
cia ordenadora, nos dice la autora, estuvieron presentes
en todo salvo en el terreno del pensamiento y de la lite-

22 Zambrano, M.: Pensamiento y poesia en la vida espariola, op. cit., p.
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ratura. jPor qué precisamente en el pensamiento no fue
asi? ;Por qué en el pensamiento espafiol no estaba pre-
sente el ingrediente de violencia que, unido a la admira-
cion, habia caracterizado a la filosofia en su mayor parte
hasta conducirla a su forma sistematica? Trataremos de
dar respuesta de la mano de nuestra pensadora.

Por lo pronto nos limitaremos a sefialar que una de
las caracteristicas del pueblo espafiol que ha impedido y
rechazado esta violencia ha sido algo que ya veniamos
anunciando, el realismo o materialismo. Este realismo
netamente hispano del que habla Zambrano entrafia un
tipo de pensamiento fragmentario, que no contempla la
unidad, y aun mas, que no la quiere ni la busca. Aparece,
se nos dice, no “nombrandose a si mismo, establecién-
dose a si mismo, sino a través de otras cosas, envuelto
en otras formas™*, y por ello “en el realismo van en-
vueltos tanto la forma del conocimiento como la forma
expresiva, como los motivos intimos, secretos, de la
voluntad”®. El origen del conocimiento estaria vincu-
lado, para Zambrano, con una cuestion eminentemente
practica, de la propia orientacion en la vida, del “qué
hacer”. Se diria que tal y como ella lo plantea la realidad
de la vida espafiola desborda el marco de las ideas, de
cualquier idea, porque lo que caracteriza a estas es pre-
cisamente poner coto, establecer las lindes de las cosas,
de los conceptos.

El realismo entrafia, ademas, una particular forma de
conocer la realidad alejada del sistematismo idealista,
mas espontanea, mas inmediata, porque es una mirada
hacia las cosas poco pervertida y transformada por la
voluntad de la razon. “Es una manera de mirar al mundo
admirandose, sin pretender reducirle en nada”?. El pro-
blema es que el conocimiento filoséfico ha ido a parar a
algo separado, a la distincion irreconciliable entre lo que
es y lo que no es. Mientras el ascetismo idealista triun-
faba en el mediterraneo y se extendia por Europa abar-
cando tanto filosofia como religion, en Espafia habian
arraigado, antes de la llegada de la civilizacion grecorro-
mana, otras cosmovisiones muy distintas al ascetismo
de la unidad. Asi, en una vision ciertamente romantica y
algo extralimitada, se pregunta la autora: “;Serd dema-
siado suponer, como hipdtesis o atisbo a comprobar por
la ciencia adecuada, que pudiera provenir de aqui ese
fondo originario reacio a lo griego, y que da su pecu-
liarisimo cariz a la religion catdlica en Espafia?”?’. De
forma meramente negativa, Zambrano estd exponien-
do el realismo espafiol como «algo que ante todo no es
idealismo», y que no lo es en razon de que parte de un
origen distinto. El realismo no es ninguna teoria sobre
nada, no se trata de un conjunto de dogmas y atin menos
de un sistema, porque es constitutivamente no sistema-
tico. Tiene que ver mas bien con una forma espontanea
de ver la vida, una concepcion del mundo no buscada,
porque no se busca lo que ya se tiene. Esta particular
concepcion de la vida y del mundo se puede hallar, no
solo en la literatura, sino también en el arte y la musi-
ca, y todas las formas de creacion en las que pueden

24 Zambrano, M.: Ibidem, p. 577.
2 Zambrano, M.: Ibidem, p. 582.
26 Zambrano, M.: Ibidem, p. 584.
27 Zambrano, M.: Ibidem, p. 580.
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plasmarse las propias cosmovisiones. Por todo esto, la
primera y mas significativa caracterizacion del realismo
es “el predominio de lo espontaneo, de lo inmediato™*,
Hay un vinculo entre esta especifica forma de conoci-
miento y el amor, porque, como diria Ortega, “...el amor
nos liga a las cosas, aun cuando sea pasajeramente””. Y
si es el mundo el que amamos, y asi lo conocemos, no
tiene sentido reivindicar la propia libertad frente al mun-
do, frente al objeto amado, porque «la libertad jamas ha
sido planteada por ningin amante con respecto al objeto
de su amor». El espafiol no se siente ajeno al mundo,
sino que se confunde con ¢l, no contempla una sepa-
racion porque no la hay. La distincion entre esta forma
espafiola de conocimiento y la forma europea se aprecia
inmejorablemente en el contraste entre las dos misticas,
espafiola y alemana.

La mistica en Espafia fue una mistica de la misericor-
dia mas que de la soledad, vinculada al mundo y a todo
lo que en él habita, a la carne, las entrafas, la materia.
Se trata en el caso espafiol de un Dios cercano al que se
busca siempre amorosamente, nunca desde la angustia.
Y asi, en lo que parece estaria mas alejado de la realidad
y la experiencia cotidiana del mundo, esta también pre-
sente el realismo, lo que lleva a Zambrano a sefialar que
“En Espaiia, ni el mistico quiere desprenderse por entero
de la realidad, de la idolatrada realidad de este mundo”.
Es una mistica de la sensualidad, que traslada al cielo,
y lo imagina con la belleza y el goce de la tierra; y asi
mismo “a la tierra han sido traspuestos todos los valores
celestiales™'. Para el espafiol nada que pertenezca a la
realidad puede serle ajeno. Este profundo aferramiento
a la realidad no deja ningln espacio, no queda ninguna
fuga para que pueda entrar el sistematismo triunfante en
Europa. Y aun cuando se procure la imitacion o el acer-
camiento a la abstraccion y el sistema, se hara siempre
de forma precaria y condenada al fracaso. El pensamien-
to espaiiol surge siempre de las condiciones del propio
pueblo espaiiol, y es por ello que no acepta moldes aje-
nos, menos cuando son tan distintos que se corre el ries-
go con ellos de asfixiar lo autdctono. En Espafia no se
ha reducido la realidad a los esquemas de la razon; en
ese sentido ha preferido, mas bien se le ha impuesto en
su forma de ver la vida, la multiplicidad, el cambio, las
cosas. La conciencia del discurrir del tiempo trae consi-
g0 un sentimiento que es para Zambrano, muy propio, a
saber, la melancolia: el aferrarse con doloroso querer a
todos los instantes porque son instantes, porque pasan,
porque si no pasaran no sentiriamos nada por ello. Lle-
gados a este punto Zambrano incluye una cita literaria,
y es que, en efecto, se hace inevitable citar al poeta del
tiempo y el cambio por excelencia, tan cercano a Hera-
clito, que es Jorge Manrique. Tras esta prodigiosa obra,
la literatura espafiola es una sucesion de aferramientos
apasionados al tiempo, a la belleza caduca, a la vida fi-

28 Zambrano, M.: Ibidem, p. 582.
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nita, a la voluntad limitada, a la muerte siempre presente
y cercana... Es algo tan singular que podriamos decir
que despierta un sentimiento de placer en el sufrimien-
to. Esto es la particular forma de estar instalado en la
vida que Zambrano reconoce como netamente espafiola,
siendo asi que es algo espontaneo y no edificado tras es-
forzados trabajos. Pero frente al paso del tiempo caben,
se nos dice, dos posibilidades o caminos: el de don Juan
Tenorio, que se entrega a cada uno de los momentos que
vive, o el del mistico, que los deja pasar en su singula-
ridad con la esperanza de “recogerlos todos cuando ya
no pasen, cuando ya no se nos vayan de entre las manos
como el agua entre un cesto de juncos?. Queda una po-
sibilidad que se sitia entre don Juan y el mistico, 0 mas
bien que se alimenta de ambos, y es la figura del poeta,
quien buscaria recoger todos y cada uno de los instantes
que vive y rescatarlos para la eternidad. Todo esto es
traido a colacioén porque son estas tres figuras “quienes
nos la dan encarnada [la vida espafiola], verdadera, viva
y concreta, lo que queremos apresar son problemas vi-
vientes, no tedricas delimitaciones™?. Lo mas propio de
la vida espafola es, por tanto, la expectativa de recu-
perar lo cambiante para la eternidad. Esta tarea, que es
por lo demés un oximoron (“un mundo temporal que no
pase jamas”), la autora la reconoce como imposible, y de
esta forma encontramos aqui otra nota mas del caracter
espaiiol y diferenciado de Europa: querer lo imposible, o
«lo imposible como tinico posible horizonte».

Es, ademas el realismo, algo popular, no cultivado
entre las ¢€lites intelectuales sino algo que en el pueblo
se encuentra fresco y dindmico. Su pensamiento se en-
cuentra, por tanto, expresado en una forma sencilla y
facil de entender, con imagenes, con metaforas que toca
directamente a nuestra experiencia cotidiana de la reali-
dad, y en ella permanece. Esto también explica la idea
de que deba ser buscado en la literatura, en formas como
el teatro, obras que se representan para el pueblo y que
el pueblo comprende, como por ejemplo en La vida es
suerio, de Calderon de la Barca; obras que, dicho sea de
paso, a menudo tenian por tema y objeto la propia histo-
ria y realidad espafiola. En la recopilacion de textos ya
citada sobre Miguel de Unamuno, Zambrano sefiala lo
siguiente refiriéndose a Francisco de Quevedo:

Y en su exasperacion se advierte muy clara la
conciencia historica. Quevedo es un caso extremo
de conciencia histdrica, de sensibilidad para el paso
del tiempo no soélo en su vida, sino en la vida de la
patria, diriase que siente igual melancolia por la vejez
historica de Espafia, igual ternura desesperada que
ante el envejecimiento de su madre. La vejez de la
madre da la medida primera del envejecimiento de la
vida humana, de su implacable destrucciéon, mucho
antes que la propia; cuando la madre ostensiblemente
envejece, se cambia de edad, sea cual sea la que se
tenga. Ternura filial y conciencia histérica de cristiano
que siente la historia desde el pecado original; tal es
Quevedo™.

32 Zambrano, M.: Ibidem, p. 592.
3 Zambrano, M.: Ibidem, p. 593.
3 Zambrano, M.: Unamuno, op. cit., p. 47.



588

El realismo espaiiol es, en fin, un conocimiento poé-
tico, radicalmente opuesto al conocimiento metddico
racional al que se ha caracterizado extensamente en la
seccion anterior. Desde su particular modo de conocer,
el conocer poético, Espafia ha quedado incoélume frente
al racionalismo europeo, ha permanecido en una vigi-
lante emboscadura y, aunque se ha dejado permear por
usos y costumbres de otras culturas, no ha sido asi con la
abstraccion racionalista pues tocaba algo esencial.

Conocimiento poético en que ni se escinde la realidad,
ni se escinde el hombre, ni se escinde la sociedad en
minorias de seleccion y masa. [...] Bien poco vale
para el espaiiol aquello que soélo se debe al esfuerzo;
es como un saber ilegitimo, un saber desgraciado
en que se muestra mas la presuncion del hombre, su
vanidad o su soberbia, que la verdad; un saber que no
es deseable®.

El conocimiento poético no solo cuenta con el es-
fuerzo, sino con un momento de abandono, de pasivi-
dad, en el que es preciso dejar que la realidad sola se
acerque. Y si Ortega afirmaba en las Meditaciones del
Quijote que la verdad es alétheia, Zambrano apunta ya
en esta obra algo que desarrollara principalmente en su
etapa madura®®, a saber, que la verdad obedece en cierta
medida al régimen de la donacidn, de la gracia, y que
por ello es indispensable una cierta actitud de pasivi-
dad y preparacion de las entrafias para el advenimiento
de esta. La verdad entendida meramente como alétheia
queda caracterizada por la autora como un ejercicio de
soberbia y vanidad. El conocimiento poético es lo que
liga al espafiol con la comunidad, en un sutil y fragil
equilibrio entre esta y la intimidad personal. Es por
ello que es la herramienta perfecta para emprender un
nuevo camino hacia el conocimiento del hombre, “que
no serd sino el movimiento de reintegracion, de restau-
racion de la unidad humana hace tiempo perdida en la
cultura europea”™’. Ante el desierto espiritual y la dis-
gregacion de la comunidad europea, Zambrano plantea
que la solucidon no ha de venir de si misma, sino que es
precisamente ese pueblo que quedo sin ser tocado por la
crisis espiritual que advino con el racionalismo el que
puede acudir en socorro de Europa en este instante deci-
sivo, el pueblo espaiiol: “De la melancolia espafola, de
su resignacion y de su esperanza, saldra quiza la nueva
cultura’s,

Otra importantisima nota caracteristica del pensa-
miento espafiol, y que Zambrano aborda extensamente
en la segunda parte de la obra, es su estoicismo tan cer-
cano a Séneca, y es importante, decimos, porque nace
de una determinada actitud ante la muerte y, por tanto,
implica una particular manera de vivir. Serenidad, ente-
reza y naturalidad son adjetivos con los que la pensadora
describe la psicologia espafiola frente al desastre y la
desgracia. Pero no es sélo esto lo que nos conduce a la

35 Zambrano, M.: Ibidem, pp. 598-599.

En su mayor parte en obras como Apuntes sobre el lenguaje sagrado
v las artes, Claros del bosque, De la Aurora y Notas de un método,
todas publicadas entre los afios 1971 y 1989.

37 Zambrano, M.: Ibidem, p. 600.

3 Zambrano, M.: Ibidem, p. 600.

Ginestal Calvo, S. An. Sem. His. Filos. 39 (3), 2022: 581-591

afirmacion de un cierto estoicismo en el pueblo espafiol.
Hay que distinguir, en primer lugar, “el estoicismo cons-
ciente, definido, manifiesto, del popular; el estoicismo,
en suma, sabio, del estoicismo popular, que parece co-
rrer en una tradicion honda, a veces analfabeta™°. Po-
pularmente la filosofia es entendida como algo que se
necesita en los momentos de vacilacion y dificultad de la
vida, y a esto esta ligada, por lo que no seria necesario el
filosofar si no existiera la infelicidad. En Espafia, popu-
larmente, la filosofia es, pues, un saber eminentemente
practico y no teorico. Es una orientacion practica en la
vida. El estoicismo se extiende a lo largo de toda la lite-
ratura espaiola. En su forma culta, se puede reconocer
en la presencia constante de la figura de Séneca. Tiene
sentido que asi sea, pues qué mejor filosofo para una
necesidad practica de la vida que este gran consolador y
consejero de espiritus, este maestro de la resignacion o,
como lo denomina Zambrano, este “curandero”. Y asi lo
que ha triunfado en Espafia es un pensamiento humilde
resignado a la finitud del hombre, a su limitacion, a su
estado de indigencia:

Constituye la nota mas verdadera del entendimiento
espafiol, esta maternidad vidente de la debilidad del
hombre, esta inteligencia misericordiosa, incapaz
de despegarse de la necesidad inmediata y humilde
de cada dia, apegada a lo menesteroso y que para
funcionar, para inspirarse, diriamos que precisa sentir
una urgencia en torno suyo; sentir que le han de
menester*.

El estoicismo renace constantemente como renacen
los problemas humanos, no los tedricos, y frente a la
llamada de aquellos acude esta antigua doctrina. No es
siquiera necesario que se presente en forma explicita,
como el estoicismo instituido por Séneca o Marco Au-
relio, porque no es en las aulas de filosofia donde suele
renacer, sino a pie de calle, “una calle de la ciudad de la
cultura”. Esta particular actitud ante la vida ha venido
en socorro de generaciones enteras cuando Espafia se ha
hallado en momentos historicos decisivos, al borde del
abismo. Es el mejor rastro de crisis historica: asi como
puede detectarse que ha existido enfermedad donde se
aplicé el remedio, asi pueden detectarse los momentos
de agonia, de lucha, donde el estoicismo ha estado pre-
sente. Pero la reaccion estoica ante las adversidades del
entorno que no estan dentro de su control, que no esta en
su radio de accion el poder modificarlas, consiste en to-
mar un dominio de si y una libertad que es, en realidad,
una distancia con respecto a los demas. Zambrano reco-
noce aqui una cierta desconfianza, una actitud defensiva
hacia los demas. Esto, sefiala es “el comienzo de una
actitud revolucionaria, pero solo el comienzo™!. Sélo el
comienzo porque partiendo del estoicismo no se llega a
la revolucion, sino a la serenidad y seguridad que da una
poderosa voluntad individual.

Uno de los mejores ejemplos que en la literatura es-
pafiola pueden hallarse de estoicismo culto y de supe-

3 Zambrano, M.: Ibidem, p. 607.
40 Zambrano, M.: Ibidem, pp. 617-618.
4 Zambrano, M.: Ibidem, p. 621.
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racion de la melancolia son las Coplas a la muerte de
mi padre el maestre de Santiago, de Jorge Manrique, ya
mencionado mas arriba, quien refleja mejor que nadie,
a juicio de la autora, el alma espafiola y todo su sentir.
La muerte, que se desliza entre la vida de forma siempre
velada y silenciosa, es una de las consideraciones funda-
mentales del estoicismo; pareciera, incluso, el telon de
fondo frente al que se levanta todo este saber. Por eso se
trata —sefiala Zambrano siguiendo las Coplas— de con-
templar cuidadosamente para advertir el natural paso del
tiempo. En el advenimiento de la muerte no hay, pues,
nada violento ni forzado, porque es el fin natural de la
vida, y por eso en el estoicismo se le recibe «tan callan-
do». {Qué ocurre, entonces, con el espafiol que se revela
en una actitud revolucionaria? Que no quiere morir «tan
callando», que se niega a ello y busca, precisamente, lo
contrario. Por esto estoicismo y revolucién son mutua-
mente excluyentes, y no estan nunca copresentes el uno
y el otro a un tiempo. Obra gemela de las Coplas, aun-
que escrita dos siglos después, es la Epistola moral a
Fabio. Se trata de una obra que es atin mas cruda que la
de Manrique, porque aqui ya no existe consuelo posible
y porque no se trata de ver como suceden las cosas, sino
de ver que es uno mismo el que estd inevitablemente
arrastrado hacia su ultimo suspiro. Frente a la grandeza
del Imperio espaiiol del momento, en el Siglo de Oro, se
muestra el sinsentido que es poner las esperanzas y los
intereses en cosas vanas y no en el propio ser humano.
Nos dice Zambrano que este pensamiento es “prisionero
de una meditacion de la muerte™?, y que existe un vin-
culo estrecho entre estas estoicas reflexiones y las dos
maneras que tiene el espafiol de encaminarse hacia su
propio suicidio. Una de ellas es el suicidio individual de
los mejores, los guias del grueso de las gentes, los que
van a la vanguardia de la vida colectiva;

La otra manera de morir del espaiiol es ésta que tanto
asombro produce al mundo, esta capacidad de arrojarse
a la hoguera en bloque, este impetu que ha conducido
a todo un pueblo al centro mismo de la pira. Este ir
delirante hacia la muerte, esta entrega sin reservas ni
limite alguno®.

(Son el mismo suicidio?, se pregunta Zambrano.
Esta seria la mas grave cuestion, porque seria la cuestion
de si un pueblo entero puede ser estoico. Es una cues-
tion a la que no se da respuesta, pues seria imprudencia
querer responder lo que sélo al pueblo le corresponde
responder. Lo que no se deja de sefalar es que el es-
toicismo estd tan presente en la vida espafiola como el
cristianismo, y ambos “se disputan el alma del espafiol,
su pensamiento”. Este es, para la autora, el verdadero
drama de Espafia.

De nuevo en busca del conocimiento poético que ca-
racteriza lo que podria llamarse el pensamiento espaiiol,
Zambrano aborda la cuestion de la voluntad, una volun-
tad que en Espafia no ha engendrado pensamiento, sino
que mas bien ha parecido discurrir al margen de este. Se-

4 Zambrano, M.: Ibidem, p. 633.
4 Zambrano, M.: Ibidem, p. 633.
4 Zambrano, M.: Ibidem, p. 634.
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fiala, por tanto, un querer que se ha expresado en la “real
gana” tan popularmente nacional y que, se nos dice, es
“pura voluntad irracional indeterminada”®. Esta “gana”
de la que se habla no ha sido nunca reducida o domes-
ticada, porque parece consistir en ese algo irreductible
en el pecho de cada cual; “es pura hambre de existir, de
efectos casi siempre destructores”. Al entrar en la cul-
tura, esta “real gana” que por si sola no engendra pen-
samiento, se orienta en una determinada direccion, se
transforma definitivamente en voluntad. Y asi se dan dos
actitudes: por un lado la estoica, que es mas una forma
de resistencia, y en ella la voluntad es “persuasiva, con-
soladora; aunque no enamorada”; por otro lado la cris-
tiana pura, que no se define tanto por la voluntad como
por la esperanza y la misericordia, para las que aquella
no les es necesaria. Esta actitud cristiana contemplaria,
asi mismo, dos opuestas, el quietismo, que tiene que ver
con la entrega absoluta de la propia voluntad —y cuyo
maximo representante es Miguel de Molinos— y el vo-
luntarismo, que tiene que ver con un querer absoluto —y
representado por san Ignacio de Loyola—. El espafiol por
tanto, en cuanto a su voluntad, oscila entre los extremos
de la esperanza y la resignacion, «esperanza de lograr
su disparatado anhelo; resignacion, conformidad con no
verlo realizado nunca»*®. Zambrano se centra, a la luz de
estos dos extremos de la voluntad espaiiola, en el siglo
XIX, que para Espafia estuvo marcado por la decadencia
con respecto al resto de Europa, asi como por la desga-
na. Empieza a caracterizarse la vida nacional por lo que
la autora denomina el “imperio de lo doméstico”, que
se refiere a que todo es replegado hacia la vida familiar.
En un mundo que ya no es de Espafia, que le es extrafio
y hostil, se vuelve hacia si misma en una situacion que
le lleva al hermetismo y el aislamiento, de consecuen-
cias nefastas: “A medida que era mayor la incomunica-
cion, mayor era el delirio”™’. No deja de ser interesante
la afirmacion que Zambrano hace de lo paraddjico de la
situacion: mientras que la vida familiar es desbordante,
se han borrado sin embargo las fronteras entre la calle y
el hogar. Esto es, por cierto, un tema principal de preo-
cupacion en la filosofia politica contemporanea, como
por ejemplo en Hannah Arendt, quien se preocup6 de
recordar la insalvable distancia que en la Grecia clasica
se cuidaba entre la polis y el oikds: ni la polis puede
invadir el ambito del oikds, ni viceversa, a riesgo de la
desaparicion de los dos ambitos, puesto que se rigen por
normas distintas. En la medida en que ya no hay dis-
tancia entre ambas, progresivamente han desaparecido,
y no hay propiamente vida familiar y tampoco politica.
Pero volviendo a la situacion nacional del siglo XIX,
la autora reconoce en la novela costumbrista decimono-
nica el mejor reflejo de la situacion animico-moral de los
espafioles de entonces: Mariano Jos¢ de Larra o Meso-
nero Romanos son un buen ejemplo de retrato de la vida
popular de la que venimos hablando, mas alla de los cua-
dros romanticos que pudieran hacer movimientos como

4 Zambrano, M.: Ibidem, p.638.

4 Zambrano, M.: Ibidem, p. 642. Como ya hemos tenido ocasion de
sefialar, el espafiol se caracteriza por un querer lo imposible, lo irrea-
lizable.

47 Zambrano, M.: Ibidem, p. 646.
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el tradicionalismo. Lo de aquellos, nos dice la autora, se
asemejan mas bien a escritos cercanos a la sociologia.
Y paradigma, sin duda, de todo ello son las novelas de
Galdos, en las que se dan las interminables descripcio-
nes de los detalles mas nimios, y las que queda reflejada
de forma inigualable la cotidianidad de la época. Es en
dos figuras femeninas, sefiala Zambrano, donde mejor se
muestra la «unidad verdadera de Espafia»: en Fortunata,
que es la “fuerza” de la fecundidad, la vocacion a la ma-
ternidad, y en Nina, que encarna la misericordia: “Es en
la vida, en la vida real, en los dolores y las dificultades,
en la angustia y desesperacion del intrincado mundo que
es Espana, el aceite de la misericordia, su riqueza, su
esplendor™®. La unidad de la amalgama que era Espafa
en el siglo XIX, plagada de golpes de estado, guerras y
revueltas, la aportan la misericordia y la fecundidad hu-
mildes que muestra Galdds en sus novelas y que estaban
presentes, ademas de la violencia, en la vida espafiola.
Es en otro escritor, en el poeta Azorin, en el que Zam-
brano encuentra la otra forma de voluntad en Espaia, la
de la resignacion. Su sensibilidad por lo cotidiano, por
lo vulgar y pequefio, es lo mas caracteristico de su obra.
Sefialar este rasgo no es baladi, pues para Zambrano es
precisamente la sensibilidad la que nos vincula a todo,
a las cosas, y nos hace permanecer en continuo contacto
con ellas. Por ello mismo encuentra en la obra de Azorin
una particular “mistica de Espafia”, contemplada esta en
su vinculacion con lo temporal, con el tiempo historico
y con el que fluye en cada instante, el de lo “doméstico”.
Y asi nos queda una imagen de la Espafia que definiti-
vamente se fue y de la que se marcha por momentos,
hecho ante el que la obra de Azorin sélo sabe adoptar
una aptitud contemplativa. Esto mismo es objeto de re-
proche para Maria Zambrano, que advierte una negacion
intolerable de la voluntad:

La sensibilidad de Azorin estd por eso limitada, porque
tiene un funcionamiento determinado. Funciona para
aprender una Espaia que estd ahi y que se nos va; una
Espafia sobre la que no vamos a actuar, ni lo deseamos®.

La obra de Azorin parece el testimonio de algo que
pasd y se terminod, de un pueblo que latié en todo el
mundo pero que estd ya inmerso en una circunstancia
mortuoria. Parece, en efecto, la diseccion de un cadaver
que hiede cada vez mas y por el que ya nada puede ha-
cerse. De ahi también la presencia de la melancolia que

4 Zambrano, M.: Ibidem, p. 651
4 Zambrano, M.: Ibidem, p. 655.
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atraviesa las paginas de sus novelas, y que Zambrano se-
fiala como el sentimiento desde el cual se da una medida
de Espaia. En todo caso, si Azorin no se salva por la vo-
luntad, si lo hace por el enamoramiento, se hunde cada
vez mas en la Espafia que retrata, y este es el vinculo que
guarda con la mistica: la posesion de algo sin sufrimien-
to. Pero tras este momento de resignacion en Espafia,
la autora sefiala el lugar de la esperanza: la poesia. Esta
se ha ido abriendo camino entreverada con la tradicion
mas popular, con el folklore, con lo que es el corazon de
la vida del pais. Este folklore, y no el tradicionalismo
militante, es el que nos pone en un contacto intimo y
vivo con nuestro pasado comun, «ha sido conciencia y
memoria»®. Esta es la tesis zambraniana: la poesia ha
sido la continuidad de Espafia, y el vivir —mejor, con-
vivir— poético el cordon sanitario frente al racionalismo
europeo y la esperanza de salvacion de Occidente de su
crisis u orfandad.

4. Conclusiones

En conformidad con lo anterior, es preciso afirmar
el caracter complementario de las obras expuestas
y la continuidad argumentativa entre una y otra. Si
en Filosofia y poesia se planteaba un problema, en
Pensamiento y poesia en la vida esparniola se apunta una
solucion que estd ya mencionada, pero no desarrollada,
en aquella. En cualquier caso, y sino hemos errado, habra
quedado patente también la dificultad de dar un sentido
cerrado y definitivo a estas dos obras. En realidad esto
no puede hacerse con ninguna obra de Maria Zambrano;
su pensamiento tiene un caracter tal que es imposible
de sistematizar incluso en sus conclusiones. Son obras
ilimitadas como ilimitado es E/ Quijote: se trata de una
filosofia que busca la salvacion y ahonda en la mistica,
que es una guia que se mueve en un plano puramente
cosmovisional, y que no quiere otra cosa. Esto mismo
seflala Mariano Rodriguez Gonzalez en su Presentacion
de Filosofia y poesia, y con ello concluimos:

En rigor, hasta habria que decir que Filosofia y poesia
no se puede en absoluto explicar, es imposible dar
cuenta del libro si esto significa llegar a un nucleo
definitivo desde el cual organizar, deduciéndola, su
totalidad. Carece de sentido pretender analizarlo en el
sentido preciso de la razon discursiva’’.

30 Zambrano, M.: Ibidem, p. 656.
Rodriguez Gonzalez, M.: “Presentacion”, En: Zambrano, M., Filo-
sofia y poesia, Obras Completas, I, Galaxia Gutenberg, 2015, p. 667.
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