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Resumen. El texto “¿Qué es la Ilustración?” de 1984 señala en Foucault un punto de inflexión en la manera de leer la obra 
de Kant. Nuestra propuesta consiste en realizar una aproximación a ese texto tomando como punto de partida los trabajos 
sobre la parrhesía del pensador francés. De esta manera, la Ilustración aparece bajo una nueva luz que ya no sería la que 
nos muestra sus oscuras invenciones o los límites de su propio pensamiento; tampoco sería solamente el punto de aparición 
de una actitud crítica cuya radicalidad iría más allá de la crítica kantiana. Tomando como marco más general el estudio de 
la parrhesía, la Ilustración reaparece ahora como coraje de la verdad y nos muestra a Kant como un parresiasta, como 
aquel que dice la verdad. Dicho en otros términos, la “actitud crítica” se reformula como un decir veraz valeroso.
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[en] The Aufklärung as the courage of the truth: notes on a Foucauldian reading of 
Kant
Abstract. The 1984 text “What is Enlightenment?” marks a turning point for the French philosopher Foucault’s reading 
of Kant’s work. Our proposal consists of approaching this text by taking as a starting point Foucault’s work on parrhesia. 
In this context, the Enlightenment appears in a new light that will no longer show us its obscure inventions, or the limits 
of its own thought; nor will it be solely the point marking the appearance of a critical attitude whose radical stance will 
go beyond Kantian criticism. Taking as a more general framework the study of parrhesia, the Enlightenment now reappears 
as the courage of truth and it shows us Kant as a parrhesiast, a truth-teller. In other words, the ‘critical attitude’ is 
reformulated as a courageous truth-telling.
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1. Nuestro más actual pasado

El interés de Foucault por la obra de Kant es bien cono-
cido. Así lo atestiguan las innumerables referencias que 
encontramos en el trabajo del pensador francés.3 Pero, 

como señala Rodrigo Castro,4 es posible identificar dos 
momentos claramente diferenciados en lo que toca al 
lugar y el uso que el filósofo francés ha realizado del 
pensamiento de Kant en su obra. El punto de inflexión 
está marcado por un texto que lleva por título “¿Qué es 
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la Ilustración?”5 en clara referencia al conocido ensayo 
del pensador alemán.6 Antes de la aparición de ese texto 
en 1984, las referencias más conocidas las encontramos 
en las páginas que le había dedicado en su libro de 1966 
Las palabras y las cosas7 que, a su vez, retoma las ideas 
que había tratado de desarrollar en su tesis complemen-
taria.8 De esta primera aproximación Foucault elaborará 
una imagen del pensador alemán que lo presenta como 
paradigma del fundamento antropológico que anida en 
el pensamiento moderno. Una caracterización muy ale-
jada de lo que veremos en el texto del 84 donde el pen-
sador alemán es presentado como artífice de una nove-
dosa forma de interrogarse sobre el presente. Se 
constata así un claro desplazamiento. Mientras que en 
sus trabajos anteriores destaca los límites del pensa-
miento kantiano, ahora encuentra en ese mismo pensa-
miento una inspiración para pensar la actividad filosófi-
ca como actitud crítica. Sin duda, este recorrido 
manifiesta una dependencia productiva respecto a la 
obra kantiana que podría llevarnos a pensar que “la po-
sibilidad misma del proyecto de Foucault pasa por la 
filosofía de Kant”.9 Sin embargo, ese giro crea también 
asombro.

Para entender el desconcierto que este texto provoca 
en los lectores de Foucault hay que recordar que, durante 
mucho tiempo, su nombre estuvo asociado a la crítica de 
la Modernidad y la Ilustración.10 Ciertamente, no hay que 
desdeñar en todo ello el impacto que haya podido tener la 
imagen que del propio Foucault se ha divulgado desde 
algunos espacios. Como nos recuerda Francisco Váz-
quez,11 la particular recepción que tuvo su obra en Alema-
nia siempre estuvo acompañada por la sospecha, llegando 
a señalarlo como “la figura contrailustrada más peligrosa 
desde la época de las Luces”.12 Pero sería injusto decir que 
la imagen de ese Foucault anti-ilustrado proviene única y 
exclusivamente de la mente de unos lectores alemanes 
cuyos prejuicios impidieron atender a los matices de un 
pensamiento siempre escurridizo. Toda la obra de Fou-
cault hasta, por lo menos, principios de los 80 está marca-
da por un tono y una ambivalencia hacia el proyecto Ilus-
trado de tintes polémicos. En esta dirección apunta, por 
ejemplo, aquella sonada expresión que encontramos en 
Vigilar y castigar: “Las Luces, que han descubierto las li-

5 Foucault, Michel, “¿Qué es la Ilustración?”, en: Estética, ética y 
hermeneútica, Paidós, Barcelona, 1999, pp. 335-352.

6 Kant, Immanuel, “Contestación a la pregunta: ¿Qué es la Ilustra-
ción?”, en: Isegoría, no 25, 2001, pp. 287-291.

7 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las 
ciencias humanas, Siglo XXI, Buenos Aires, 2003.

8 Foucault, Michel, Una lectura de Kant: introducción a la “Antropo-
logía en sentido pragmático”, Siglo XXI, Madrid, 2009. Para la re-
lación entre Las palabras y las cosas y la tesis complementaria véase 
Castro, Edgardo, “Foucault, lector de Kant”, en: Foucault, Michel, 
Una lectura de Kant : introducción a la “Antropología en sentido 
pragmático”, Siglo XXI, Madrid, 2009, pp. 7-27.

9 Castro Orellana, “Foucault y el retorno de Kant”, p.171.
10 Bermúdez i Roses, Josep Antoni, Foucault: un il-lustrat radical?, 

Universitat de València, València, 2003.
11 Vázquez, Francisco, “«Nuestro más actual pasado». Foucault y la 

Ilustración”, en: Daimon, no 7, 1993, pp. 133-144.
12 Améry, Jean, “Archäologie des Wissens: Michel Foucault und sein 

Diskurs der Gegenaufklärung”, en: Die Zeit, vol. 33, no 14, 1978, 
pp. 44-45. Citado por Vázquez, “«Nuestro más actual pasado». Fou-
cault y la Ilustración”.

bertades, inventaron también las disciplinas”.13 Ya no es 
sólo que la arqueología foucaultiana de las ciencias huma-
nas situara a Kant como epicentro del sueño antropológi-
co, sino que la genealogía del poder hacía añicos toda 
promesa de libertad del proyecto ilustrado. Javier de la 
Higuera lo sintetiza a la perfección en estas líneas: “la 
«teoría» foucaultiana del poder puede ser vista como un 
ejercicio de desenmascaramiento de la fe ilustrada en el 
progreso y en la razón, la postración de su rostro oculto en 
el hecho de la domesticación violenta de los cuerpos y en 
los procesos de dominación implicados en las sociedades 
disciplinarias modernas”.14 De esta manera, el propio Fou-
cault habría contribuido a alimentar las lecturas que hacen 
de su obra un emblema contra el pensamiento ilustrado y 
sus referentes como Kant. Y lo haría a ambos lados de la 
contienda, porque mientras que los defensores del legado 
racionalista de la Ilustración ven en Foucault a su mayor 
enemigo, los detractores de ese legado, como Rorty, en-
cuentran en él un apoyo para la defensa de sus posiciones.15

El texto publicado en 1984 rompe por completo con 
esa imagen que se había ido construyendo a lo largo de 
los años en torno al pensador francés. Gary Norris16 
apunta que el texto “¿Qué es la Ilustración?” hace impo-
sible colocar a Foucault entre aquellos que pretenden 
dejar atrás la herencia ilustrada. Pero señala una relación 
claramente “ambivalente” respecto al proyecto ilustrado, 
incluso a veces “contradictoria”. En su opinión, los argu-
mentos de Foucault se presentan revestidos de una “con-
fusión profunda”. Una situación que no sería sino el re-
sultado de la influencia nietzscheana sumada a la 
imposibilidad de abandonar el legado ilustrado. No obs-
tante, se puede, como ya han señalado varios trabajos,17 
leer el texto de Foucault desde otra perspectiva. No como 
una expresión de las contradicciones respecto a postula-
dos que había defendido con anterioridad, sino, más bien, 
como una forma novedosa y singular de relacionarse con 
el fenómeno de la Ilustración. Una relación que no con-
lleva enmendar el conjunto de reflexiones que venía ha-
ciendo hasta ese momento. En este sentido, frente a 
quienes plantean el problema en términos de adhesión o 
rechazo al proyecto Ilustrado, Foucault vendría a plantear 
la cuestión de otra manera. No entender la Ilustración 
como un conjunto de valores establecidos o un programa 
que habría que abrazar o rechazar, sino como una actitud. 
Al encontrar en Kant más una actitud que la reivindica-
ción de un programa o conjunto de ideas, el pensador 
francés puede reconocer su propia actividad filosófica en 
la del pensador alemán. Esto nos permitiría afirmar, si-
guiendo a Francisco Vázquez, que Foucault descubre en 
la Ilustración “nuestro más «actual pasado»”.18

13 Foucault, Michel, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Siglo 
XXI, Buenos Aires, 2002, p. 255.

14 de la Higuera, Javier, “Estudio preliminar”, en: Sobre la Ilustración, 
Tecnos, Madrid, 2006, p. 13.

15 Norris, Christopher, “«What is enlightenment?»: Kant according to 
Foucault”, en: Gutting, Gary (ed.), The Cambridge Companion to 
Foucault, Cambridge University Press, Cambridge, 1994, pp. 159-196.

16 Idem.
17 Castro Orellana, “Foucault y el retorno de Kant”; Vázquez, “«Nues-

tro más actual pasado». Foucault y la Ilustración”; de la Higuera, 
“Sobre la Ilustración”; Bermúdez i Roses, Foucault: un il-lustrat 
radical? 

18 Vázquez, “«Nuestro más actual pasado». Foucault y la Ilustración”, 
p. 144.
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Ahora bien, si la presencia de una cierta actitud 
como rasgo característico de la Ilustración permite es-
tablecer vínculos de continuidad con el pensamiento 
kantiano, la idea misma de crítica es entendida de una 
manera diferente, marcando así una distancia notable 
entre ambos. Como señala Rodrigo Castro, “El segun-
do retorno de Foucault a Kant lo fuerza a reformular el 
concepto de crítica de la tradición ilustrada. No se tra-
taría de una crítica negativa dedicada a establecer los 
límites infranqueables, sino de una crítica positiva en-
cargada de hacer aparecer ‘singularidades transforma-
bles’”.19 Habría, por tanto, líneas de continuidad y 
ruptura que explican la confusión que se ha creado 
respecto a la relación entre ambos pensadores. Por un 
lado, Foucault retoma de Kant cierta actitud crítica. 
Pero, por otro lado, “el trabajo crítico resulta radi-
calizado”.20 No hay pues, simple retorno a Kant. Tam-
poco un rechazo absoluto de sus aportaciones.21

Sin lugar a dudas, el texto “¿Qué es la Ilustración?” 
señala en Foucault un punto de inflexión en la manera 
de leer la obra de Kant. Pero a nuestro entender, este 
pequeño desplazamiento, sin menoscabar el conjunto 
de elementos que han sido señalados por otros investi-
gadores, puede entenderse mejor si atendemos al con-
junto de los estudios sobre la parrhesía que Foucault 
llevó a cabo. Leer conjuntamente los textos sobre la 
parrhesía y el texto “¿Qué es la Ilustración?” permite 
elaborar una nueva aproximación. De esta manera, la 
Ilustración aparece bajo una nueva luz que ya no sería  
la que nos muestra sus oscuras invenciones, o los lími-
tes de su propio pensamiento; tampoco sería solamente 
el punto de aparición de una actitud crítica cuya radica-
lidad iría más allá de la crítica kantiana. Tomando como 
marco más general el estudio de la parrhesía, la Ilustra-
ción reaparece ahora como coraje de la verdad y nos 
muestra a Kant como un parresiasta, como aquel que 
dice la verdad. Dicho en otros términos, la actitud críti-
ca se reformula como un decir veraz valeroso.22

2. La actitud crítica como virtud y como coraje

La idea de pensar la Ilustración como una actitud crítica 
tiene su origen en el texto “¿Qué es la crítica?” de 1978.23 
Por eso, uno podría pensar que ese texto y “¿Qué es la 
Ilustración?” constituyen una sola reflexión, en dos 

19 Castro Orellana, “Foucault y el retorno de Kant”, p. 178.
20 Idem.
21 En esa misma línea se sitúa también Javier de la Higuera, quien 

además hace notar la importancia del pensamiento de Nietzsche en 
ese reapropiamiento de Kant. Véase de la Higuera, “Sobre la Ilustra-
ción”.

22 No resulta extraño que otros investigadores (Vega, Guillermo, 
“Aufklärung y parrhesía en Michel Foucault”, en: Logos, vol. 22, 
2012, pp. 75-86; Cremonesi, Laura, “Askêsis, êthos, parrêsia: pour 
une généalogie de l’attitude critique”, en: Michel Foucault: éthique 
et vérité (1980-1984), Vrin, Paris, 2013), se hayan planteado la mis-
ma hipótesis de trabajo. Sin embargo, estos trabajos pasan por alto la 
configuración de la actitud crítica propia de la Aufklärung como una 
tarea. De esta manera, se deja a un lado lo que, a nuestro entender, 
constituye una de los elementos nucleares de la parrhesía entendida 
como actitud crítica. 

23 Foucault, Michel, “¿Qué es la crítica? (Crítica y Aufklärung)”, en: 
Daimon Revista Internacional de Filosofía, no 11, 1995, pp. 5–26.

tiempos, sobre un mismo problema.24 Pero, a pesar de las 
similitudes temáticas que puedan señalarse, encontra-
mos ciertos desplazamientos. La estructura, así como los 
temas abordados, difieren de un texto a otro. Así, en el 
texto del 1978 podemos discernir tres niveles de análisis. 
Por un lado, un análisis que escarba en las postrimerías 
de la Edad Media para mostrar la emergencia de cierta 
“actitud crítica […] que sería específica de la civiliza-
ción moderna”25 y que, al mismo tiempo, encuentra en 
Kant y su reflexión sobre la Aufklärung un relevo y una 
concreción histórica. En un segundo nivel de análisis, 
Foucault muestra el desarrollo y la evolución de esa ac-
titud crítica en países como Alemania y Francia. Por úl-
timo, podemos señalar un tercer nivel de análisis donde 
se trata de identificar un desfase entre la idea de crítica y 
de Aufklärung en Kant. Aquí se señala sobre todo la 
subordinación de la crítica a la tarea de realizar una crí-
tica del conocimiento. Frente a esa deriva, Foucault de-
fiende la necesidad de recuperar una idea fuerte de críti-
ca que se identifica claramente con el cuestionamiento 
del poder y de las relaciones de poder-saber que anudan 
el poder, la verdad y el sujeto. La actitud crítica en este 
texto de 1978 es entendida como “el arte de no ser de tal 
modo gobernado”,26 y evoca en Foucault las contra-
conductas que justamente estudia ese mismo año en el 
Collège de France.27 Esas contra-conductas se presentan 
como una forma de rechazo al poder pastoral y a las 
formas de gubernamentalidad que, precisamente, empie-
zan a desarrollarse con el proceso de modernización. Y 
en ese rechazo a la obediencia ciega al poder es donde 
Foucault encuentra un parentesco con la idea de 
Aufklärung kantiana.28 Entendida en este sentido, la acti-
tud crítica se emparentaría con la “virtud”.29

El texto “¿Qué es la Ilustración?” guarda una estruc-
tura y pone el acento en temas totalmente diferentes. 
También encontramos en ella tres niveles de análisis 
más o menos diferenciados. En un primer bloque de 
problemas, se desgrana el texto kantiano sobre la Ilus-
tración para señalar las dificultades y ambigüedades 
que contiene. En realidad, esta primera aproximación 
puede ser leída como un análisis minucioso de una ex-
presión que concentra toda la atención del filósofo 
francés. Se trata de la definición de la Aufklärung como 
“el abandono por parte del hombre de una minoría de 
edad cuyo responsable es él mismo”.30 De ahí la re-
flexión se bifurca para señalar la ambigüedad del térmi-
no “salida”,31 la noción de “minoría de edad”, y el uso 

24 Así lo encontramos, por ejemplo, en Revel, Judith, Diccionario 
Foucault, Nueva Visión, Buenos Aires, 2009, pp. 32-33. Pero tam-
bién parece ser la posición aceptada por otros (Vázquez, “«Nuestro 
más actual pasado». Foucault y la Ilustración”; Álvarez Yagüez, 
Jorge, El último Foucault. Voluntad de verdad y subjetividad, Biblio-
teca Nueva, Madrid, 2013).

25 Foucault, “¿Qué es la crítica? (Crítica y Aufklärung)”, p. 5.
26 Ibid., p. 7.
27 Foucault, Michel, Seguridad, territorio, población: Curso en el Co-

llège de France (1977-1978), Fondo de Cultura Económica, Buenos 
Aires, 2006.

28 Gros, Frédéric, “Foucault et la leçon kantienne des Lumières”, en: 
Lumières (Dossier Foucault et les Lumières), nº 8, 2006,, p. 162.

29 Foucault, “¿Qué es la crítica? (Crítica y Aufklärung)”, p. 6.
30 Kant, “Contestación a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración?”, p. 287.
31 Foucault utiliza la expresión francesa “sortie” (“salida”) para tradu-

cir el término alemán “ausgang” en lugar de “abandono” que elige 
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del término “hombre”. Foucault también se detiene en 
la expresión “Sapere aude!” que desdobla la caracteri-
zación de la Aufklärung y la presenta, no solo como un 
“proceso”, sino como una “tarea” y una “obligación” 
que requiere cierto coraje.32 En un segundo nivel, se 
desarrolla el tema de la Aufklärung para presentarlo 
como una actitud propia de la Modernidad y para vincu-
larla con la figura de Baudelaire. Finalmente, podemos 
distinguir claramente otro nivel de análisis que propone 
abrir una reflexión sobre las posibilidades de actualizar 
el gesto de la Aufklärung y la manera de relacionarse 
con ese acontecimiento en el presente.

Cabe señalar otras particularidades del texto de 
1984. Por su contenido y temática, este texto se asemeja 
en gran medida a otro que se publica ese mismo año en 
la revista Magazine Littéraire y que lleva por título 
“Qu’est-ce que les Lumières?”.33 Se trata de la trans-
cripción, revisada y modificada por Foucault, de la pri-
mera clase del curso del 5 de enero de 1983 en el Col-
lège de France, El gobierno de sí y de los otros.34 “¿Qué 
es la Ilustración?”, por el contrario, fue publicado por 
primera vez en inglés y tiene su origen en una conferen-
cia dictada en la Universidad de Berkeley, EEUU, en 
1983.35 Pero como ha señalado Gros,36 ambos textos 
mantienen una conexión clara con el curso El gobierno 
de sí y de los otros. Los dos son versiones más o menos 
reducidas de lo que podemos encontrar en el curso. La 
versión francesa contiene solamente la transcripción de 
la primera hora de la clase, mientras que en la versión 
americana también se incluyen los elementos que se 
desarrollan durante la segunda hora de la clase. La ver-
sión francesa, al ser básicamente una transcripción, 
mantiene una gran fidelidad a la clase, pero en ese texto 
se ha suprimido la primera parte de la clase que sirve de 
introducción y contextualización del análisis del texto 
kantiano -y que como veremos enseguida, resulta de 
gran interés para el objeto de este artículo-. La versión 
americana, por otro lado, contiene mayores modifica-
ciones respecto al curso. En realidad, en lo que concier-
ne al análisis del texto kantiano, solamente se nos ofrece 
una síntesis resumida de un trabajo mucho más exhaus-
tivo, rico y detallado presente en el curso. Además, 
contiene una adición importante, a saber, la introduc-
ción de una reflexión sobre la figura de Baudelaire 
como ejemplo y prolongación del análisis del texto 
kantiano. La dependencia de la versión americana tanto 
como de la versión francesa respecto al curso parece 
pues evidente. Por eso, resulta imprescindible tenerlo 
presente a la hora de abordar el texto “¿Qué es la Ilus-
tración?”.

Partiendo, pues, de esa necesidad, nos toparemos 
enseguida con una cuestión interesante. En el curso de 

Aramayo para la traducción (Kant, “Contestación a la pregunta: 
¿Qué es la Ilustración?”.)

32 Foucault, “¿Qué es la Ilustración?”, p. 338.
33 Foucault, Michel, “Qu’est-ce que les Lumières?”, en: Dits et écrits 

IV: 1980-1988, vol. 4 / 4, Editions Gallimard, París, 1994, pp. 679-
687.

34 Foucault, Michel, El gobierno de sí y de los otros. Curso del Collège 
de France (1982-1983), Fondo Cultura Económica, Buenos Aires, 
2009.

35 Foucault, Michel, “What is Enlightement?”, en: The Foucault Rea-
der, Pantheon Books, New York, 1984, pp. 32-50.

36 Gros, “Foucault et la leçon kantienne des Lumières”.

1983 el texto de Kant sirve para introducirnos en la 
problemática del año, a saber, “la relación del gobierno 
de sí y el gobierno de los otros”.37 Con ello, Foucault no 
solamente efectúa un desplazamiento respecto a los in-
tereses que lo habían movido a abordar el texto kantiano 
en 1978, sino que le permiten situarlo en clara conexión 
con el estudio de la parrhesía. El lugar de acercarse al 
texto kantiano guiado por sus semejanzas con esa vo-
luntad de rechazo de cualquier poder exterior, ahora 
encuentra ahí los entresijos que permiten mostrar de 
manera clara la relación entre el gobierno de las con-
ductas y el gobierno de uno mismo. Se trata del mismo 
lugar que otorga Foucault a la noción de parrhesía, si-
tuada, precisamente, “en la encrucijada de la obligación 
de decir la verdad, los procedimientos y técnicas de la 
gubernamentalidad y la constitución de la relación 
consigo”.38 Al dar comienzo al curso del Collège de 
France con el análisis del texto kantiano, éste se presen-
ta entonces como ejemplo para analizar los problemas y 
los temas que encontraremos en el ejercicio del decir 
veraz valeroso.

Los desplazamientos del texto de 1978 al texto de 
1984 son notorios. En el primero encontramos una re-
flexión sobre el origen y la evolución de la actitud críti-
ca, y un intento de elucidar el contenido de esa noción 
confrontándola con la idea de crítica del conocimiento 
kantiano. En el segundo, por el contrario, observamos 
un minucioso análisis de la Aufklärung como proceso 
histórico y como tarea. El trasfondo de uno y otro tam-
bién varía considerablemente. Mientras que el primero 
encuentra una clara dependencia respecto del trabajo 
que aborda en torno al poder pastoral, los procesos de 
gubernamentalización y las contra-conductas religiosas, 
la segunda tiene a la parrhesía como correlato natural. 
Podríamos decir que, si en 1978 la actitud crítica apare-
ce como una virtud, seis años más tarde se presenta 
como un acto de valor,39 una actitud que necesariamente 
implica, y expresa al mismo tiempo, cierto coraje.

3. El coraje de la verdad

Si como afirmamos, el curso de 1983 sobre la parrhesía 
es clave para abordar el análisis del texto kantiano en 
Foucault, antes de adentrarnos en él conviene recordar 
algunas cosas sobre esa noción griega a la que el filóso-
fo francés dedicó los últimos años de su vida. No resul-
ta una tarea fácil lanzar una definición precisa y contun-
dente que abarque la complejidad del uso de la 
parrhesía. Tal y como ha señalado Lorenzini,40 a lo largo 
de sus dos cursos dedicados al tema la presentación del 
mismo sufre grandes variaciones. No obstante, y a pesar 
de las diferentes aproximaciones que encontramos, se 
observa una tendencia a señalar un conjunto de elemen-
tos que encuentran en una formula un motivo para cris-
talizar los rasgos más significativos que a lo largo de 
ese año habían ido emergiendo. Foucault utiliza por 
primera vez esa fórmula a finales de ese mismo año, en 

37 Foucault, El gobierno de sí y de los otros, p. 23.
38 Ibid., p. 61.
39 Foucault, “¿Qué es la Ilustración?”, p. 338.
40 Lorenzini, Danièle, La force du vrai, Le Bord De L’eau, Lormont, 

2017, pp. 85-92.
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un seminario impartido en la Universidad de Berkeley.41 
La importancia de esta fórmula se acentúa cuando ob-
servamos su uso repetido durante el siguiente curso, El 
coraje de la verdad.42 Se trata de presentar la parrhesía 
o, mejor dicho, al parresiasta -aquel que dice la verdad-, 
en oposición a otras tres figuras recurrentes en el imagi-
nario de la Antigüedad: el profeta, el sabio y el profesor. 
Foucault nos recuerda que, en su sentido etimológico, la 
parrhesía significa decir la verdad.43 Pero el parresiasta 
dice la verdad de una forma particular que lo diferencia 
de esos personajes.

El profeta, dice Foucault, es alguien que habla “en 
cuanto portavoz, en cuanto representante de algún otro: 
es el portavoz de un ser poderoso que actualmente está 
fuera de nuestra vista. El papel profético implica una 
referencia a otra realidad”.44 Su función es la de trans-
mitir la palabra de los dioses, es decir, ejercer de inter-
mediario entre los seres humanos y quienes conocen la 
verdad. La verdad que pronuncia viene de otro lugar y 
él no hace más que difundirla, darla a conocer a la so-
ciedad. Por eso, la mediación es lo que caracteriza por 
encima de todo el modo de decir verdad del profeta. 
Pero esa mediación, no se ejerce solamente entre nues-
tro mundo y otro que se ubica en un más allá lejos de 
nuestro alcance, sino que también tiene lugar en rela-
ción al tiempo: el profeta “se sitúa entre el presente y el 
futuro […] es quien devela lo que el tiempo sustrae a los 
hombres y lo que ninguna mirada humana podría ver, 
ningún oído humano podría escuchar sin él”.45 Por ello, 
se puede decir que lo característico del profeta es hablar 
en nombre de otro para mostrar la verdad del destino, de 
lo que ocurrirá. Se presenta como anunciador una ver-
dad por venir. El parresiasta, por el contrario, ni habla 
en nombre de otro ni pretende decir la verdad sobre 
acontecimientos futuros. El decir veraz del parresiasta 
está marcado por la franqueza, por la unión entre aque-
llo que dice y aquello que piensa. Por definición, “el 
parresiasta habla en su propio nombre. Es esencial que 
lo que formula sea su opinión, sean sus pensamientos y 
su convicción”.46 En lugar de hablar como portavoz de 
los dioses, se presenta como portavoz de su propio pen-
samiento. La verdad que enuncia no viene de otro lugar. 
Además, cuando dice la verdad no lo hace para desvelar 
lo que el tiempo oculta, sino para mostrar aquello que 
los seres humanos no quieren ver de sí mismos:

Es cierto, revela y devela lo que la ceguera de los hombres 
no puede percibir, pero no levanta el velo que oculta el 
futuro. Levanta el velo de lo que es. El parresiasta no 
ayuda a los hombres a franquear de cierta manera lo que 
los separa de su porvenir […] Los ayuda en su ceguera, 
pero en su ceguera acerca de lo que son, acerca de ellos 
mismos, y por lo tanto no de una estructura ontológica 

41 Foucault, Michel, “Discurso y verdad. Seminario dictado en la Uni-
versidad de California en Berkeley, octubre-noviembre de 1983”, en: 
Discurso y verdad: conferencias sobre el coraje de decirlo todo 
(Grenoble,1982 / Berkeley, 1983), Siglo XXI, Buenos Aires, 2017.

42 Idem.
43 Foucault, Michel, El coraje de la verdad: el gobierno de sí y de los 

otros II. Curso en el Collège de France (1983-1984), Fondo de Cul-
tura Económica, Buenos Aires, 2010, p. 29.

44 Foucault, “Discurso y verdad”, p. 103.
45 Foucault, El coraje de la verdad, p. 34.
46 Idem.

sino de alguna falta, distracción o disipación moral, con-
secuencia de una desatención, una complacencia o una 
cobardía. Y es allí, en el juego entre el ser humano y su 
ceguera arraigada en una desatención, una complacencia, 
una cobardía o una distracción moral, donde el parresiasta 
cumple su papel, un papel de develador muy diferente, 
por consiguiente, como se darán cuenta, [del papel] del 
profeta. 47

El sabio tiene algunas semejanzas con el parresiasta. 
Como ocurre en el caso del parresiasta, el sabio no se 
caracteriza por hablar en nombre de un tercero. Si bien 
puede haber obtenido esa sabiduría de los dioses, no se 
presenta como su portavoz. Habla en nombre propio y 
esto lo diferencia del profeta. Pero lo que caracteriza 
propiamente al sabio es su silencio. No está obligado a 
comunicar la verdad que conoce, ni a compartir la sabi-
duría que atesora. El sabio es el que “mantiene su sa-
biduría en un retiro o, al menos, una reserva que es 
esencial”.48 Y cuando rompe ese silencio, a menudo lo 
hace para comunicar una verdad en forma de acertijo o 
enigma que necesita ser descifrado, perpetuando así su 
mutismo originario. El sabio “puede guardar silencio, y 
a menudo ese silencio es el mejor signo de su sabiduría”.49 
Por otro lado, la verdad que enuncia el sabio no hace 
referencia al futuro, sino a la naturaleza de las cosas tal 
y como son: “dice lo que es, a diferencia de la profecía, 
en la que se dice lo que será. El sabio dice lo que es, vale 
decir, el ser del mundo y las cosas”.50 Aunque el sabio 
comparte con el parresiasta el hecho de hablar en prime-
ra persona, hay algunas diferencias que Foucault recalca 
claramente. Así, mientras que el sabio “se mantiene si-
lencioso y sólo responde con parsimonia, lo menos posi-
ble, a las preguntas que pueden hacérsele, el parresiasta 
es el interpelador incesante, permanente, insoportable”.51 
Si lo que caracteriza al sabio es su silencio, la obligación 
de hablar es lo que marca la figura del parresiasta. El 
hecho de decir la verdad se presenta en él como una ta-
rea, un deber o una misión que no puede eludir. Así lo 
vemos en Sócrates quien había recibido de los dioses la 
misión de interpelar a todos los ciudadanos a que se 
cuidaran de sí mismos, incluso si esa actividad podía 
acarrearle la muerte. El sabio “No está forzado a hablar, 
nada lo obliga a impartir su sabiduría, a enseñarla o 
manifestarla”.52 El parresiasta, por el contrario, dice la 
verdad sea cual sea el riesgo que conlleve decirla. Existe 
una obligación de decir la verdad en el parresiasta que 
está ausente en el sabio. Es así que la figura del parre-
siasta se distancia claramente de la del sabio, ya que, “el 
deber del parresiasta es hablar, decir la verdad, persuadir 
a los otros. El parresiasta debe actuar sobre ellos y mejo-
rar su conducta, mejorar el estado de ánimo del príncipe, 
mejorar la sociedad, a la ciudad, etc. Hay una responsa-
bilidad, un deber, una obligación que el sabio no tiene”.53 
Ciertamente, la obligación del parresiasta es decir la 
verdad a los individuos para “mejorar su conducta”. Por 
eso, la verdad que enuncia dista mucho de la verdad que 

47 Ibid., p. 35.
48 Ibid., p. 36.
49 Foucault, “Discurso y verdad”, p. 104.
50 Foucault, El coraje de la verdad, p. 36.
51 Ibid., p. 37.
52 Ibid., p. 36.
53 Foucault, “Discurso y verdad”, p. 104.
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dice el sabio. Se trata de una verdad que se aplica a un 
ámbito bien diferenciado. Aquí también la modalidad de 
decir verdad del parresiasta encuentra una singularidad 
que lo distingue del sabio: “El parresiasta no revela a su 
interlocutor lo que es. Le devela o lo ayuda a reconocer 
lo que él es”.54

Por último, la modalidad del decir veraz del parre-
siasta se opone a la del profesor o del técnico. Cierta-
mente, en el profesor encontramos cierta obligación de 
hablar que lo acerca al parresiasta. El profesor se carac-
teriza por poseer cierta tekhne o savoir-faire, es decir, 
cierto conocimiento práctico. Este conocimiento ha 
sido adquirido gracias a que otro profesor se lo enseño 
antes y, en cierto modo, está obligado a transmitir ese 
conocimiento para hacerla pervivir. Por eso, se puede 
entender la presencia de cierto compromiso con esa ta-
rea: “Está obligado, de alguna manera a decir el saber 
que posee y la verdad que conoce, porque ese saber y 
esa verdad están ligados a toda una tradicionalidad”.55 
Esa obligación de decir la verdad lo aleja de la figura 
del sabio. Además, mientras que el sabio solamente dice 
cosas que sólo él conoce, el profesor “dice cosas que ya 
se conocen, ya se aceptan y se reciben en la sociedad”.56 
Ahora bien, la verdad que enuncia es claramente dife-
rente a la que encontramos en el parresiasta. Aquí no se 
trata de decir la verdad sobre la conducta de los indivi-
duos, lo que son o hacen, sino de decir la verdad respec-
to de una tekhne. Pero lo que Foucault destaca especial-
mente en la figura del profesor es otra cosa: “el 
parresiasta es diferente del profesor porque este, […] no 
necesita ser valeroso, no se expone a riesgo alguno 
cuando enseña. […] El parresiasta, al contrario, se en-
cuentra fundamentalmente en una situación conflictiva. 
Afronta el poder, se opone a la mayoría o a la opinión 
pública, etc”.57 El riesgo que asume y el coraje que 
muestra en su decir es un rasgo que solamente encontra-
mos en el parresiasta y que, desde luego, no está presen-
te en el ejercicio docente. El profesor “anuda o, en todo 
caso, espera o desea a veces anudar entre sí mismo y 
quien o quienes lo escuchan un lazo, lazo que es el del 
saber común, de la herencia, de la tradición”.58 Entre el 
profesor y su interlocutor se establece una relación que 
busca el encuentro y la creación de un espacio común. 
La verdad que enuncia, ese saber técnico, hace partícipe 
a su interlocutor de una comunidad milenaria que esta-
ba presente antes que él y que seguirá viva después de 
su muerte. Por el contrario, el parresiasta, cuando habla 
y dice la verdad pone en riesgo, precisamente, esa rela-
ción que ha establecido con su interlocutor. Y en ese 
gesto muestra su valentía.

Al presentarnos al parresiasta en oposición a la figu-
ra del profeta, el sabio y el profesor, Foucault nos de-
vuelve una imagen más nítida de ese personaje singular 
que dice la verdad. Una verdad que se dirige a un ámbi-
to muy concreto. El profeta dice la verdad del futuro y 
del destino. El sabio, dice la verdad de la naturaleza y el 
ser. El profesor, dice la verdad de la tekhne. El parre-
siasta, por el contrario, “pone en juego el discurso veraz 

54 Foucault, El coraje de la verdad, p. 38.
55 Ibid., p. 40.
56 Foucault, “Discurso y verdad”, p. 103.
57 Ibid., p. 104.
58 Foucault, El coraje de la verdad, p. 40.

de lo que los griegos llamaban el ethos”.59 Foucault lo 
dice claramente. Ya lo hemos señalado, pero merece la 
pena remarcarlo: el parresiasta se dirige a los individuos 
para señalarles “la verdad de sí mismos que se oculta a 
sus propios ojos”.60 Decir la verdad quiere decir enton-
ces apuntar “alguna falta, distracción o disipación mo-
ral, consecuencia de una desatención, una complacencia 
o una cobardía”.61 Podemos decir, resumidamente, que 
el discurso del parresiasta se dirige al ser humano para 
decir la verdad sobre su conducta, sus hábitos, sobre la 
manera en la que se relaciona consigo mismo, sobre  
la forma en la que se conduce y gobierna a sí mismos; 
para ello no se oculta bajo el pretexto de hablar en nom-
bre de otro y, además, lo hace con franqueza y guiado 
por el imperativo propio del deber; por último, cuando 
habla se arriesga a enojar a su interlocutor, mostrando 
con ello valentía y coraje. Como veremos a continua-
ción, estos rasgos del que dice la verdad como parre-
siasta -hablar del ethos con franqueza, asumir esa tarea 
como una obligación y mostrar coraje en ello- son, 
precisamente, los elementos que emergen en el análisis 
del texto kantiano. La lectura de la Aufklärung como 
actitud crítica parece estar guiada por la búsqueda de 
esos elementos que marcan la singularidad del decir 
verdadero y valeroso.

4.  La Aufklärung como salida de la minoría de 
edad

Como ya se ha señalado, cuando Foucault se dispone a 
abordar el texto kantiano sobre la Ilustración, se detiene 
especialmente sobre la formulación que caracteriza la 
Aufklärung como una salida del hombre de una minoría 
de edad cuyo responsable es él mismo. Esta minoría de 
edad es descrita de manera breve y concisa en “¿Qué es 
la Ilustración?” como “cierto estado de nuestra voluntad 
que nos hace aceptar la autoridad de algún otro para 
conducirnos en los dominios en los que es conveniente 
hacer uso de la razón”.62 Pero si acudimos al curso El 
gobierno de sí y de los otros, veremos que esta misma 
caracterización es desarrollada añadiendo algunos mati-
ces interesantes. Foucault señala en primer lugar que no 
debemos entender esa minoría de edad como “un estado 
de impotencia natural”.63 No se trata de una incapacidad 
consustancial a la naturaleza misma del ser humano ni 
de una carencia de las condiciones materiales o espiri-
tuales que posibilitan su autonomía. Tampoco es una 
noción que haga referencia a las consecuencias de un 
estado jurídico o político. La minoría de edad, en este 
caso, no es el pretexto para la denuncia de un derecho 
deficiente que niega el ejercicio legítimo de los dere-
chos que le son propios al individuo. No se trata aquí de 
explicar ni el funcionamiento defectuoso de una justicia 
ni la usurpación injusta de un derecho. La minoría de 
edad es esa condición particular en la que los individuos 
han elegido no “conducirse a sí mismos, y […] otros 
se han se han prestado servicialmente a tomarlos bajo su 

59 Ibid., p. 41.
60 Ibid., p. 38.
61 Ibid., p. 35.
62 Foucault, “¿Qué es la Ilustración?”, p. 337.
63 Foucault, El gobierno de sí y de los otros, p. 44.
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conducción”.64 De esta manera, se señala al individuo 
como el origen de su propia servidumbre. Dicho de otra 
manera, la minoría de edad no es la consecuencia de una 
incapacidad natural ni el efecto de un poder externo, 
sino el resultado de una elección personal que los indi-
viduos han tomado. Una elección que conlleva una re-
nuncia voluntaria a tomar sus propias decisiones para 
dejarse llevar por las decisiones que otros toman por 
ellos.

Foucault establece una distinción clara entre servi-
dumbre natural, servidumbre jurídica y servidumbre 
voluntaria. Al distanciar la minoría de edad, claramente, 
de las dos primeras, realiza una operación para situarla 
dentro del ámbito, no ya de lo biológico o político, sino 
de lo ético. Hay una clara voluntad en Foucault por en-
fatizar la dimensión ética de la minoría de edad. Así, 
nos recuerda que Kant hace uso de términos morales 
como “cobardía” o “pereza” para referirse a ella.65 La 
minoría de edad se problematiza en términos de volun-
tad, de actitud, de comportamiento. En suma, se dirige 
al problema del ethos y a la manera en la que el sujeto 
se relaciona consigo.

Ese énfasis en la dimensión ética de la Aufklärung 
transforma sustancialmente la forma en la que se aborda 
la pregunta por el presente. No hay que olvidar que el 
texto de Kant trata de responder a la invitación lanzada 
por una revista para reflexionar sobre un acontecimien-
to histórico e interrogarse sobre lo que está acontecien-
do en las sociedades europeas de la época. Pero la res-
puesta que se ofrece evita ser presentada en términos 
históricos o temporales. Foucault también dedica gran 
parte de su reflexión a este asunto al considerar que 
“plantea un problema nuevo”.66 Para mostrar esa singu-
laridad, se contrapone la reflexión kantiana a tres for-
mas de entender la relación con el presente y que Fou-
cault identifica en autores concretos como Platón, San 
Agustín o Giambattista Vico. Partiendo de ahí, nos re-
cuerda que el presente puede ser concebido como parte 
de una época que se distingue de otras épocas pasadas 
por algún acontecimiento que la marca y le da su im-
pronta. Pero el presente también puede relacionarse con 
el tiempo de otra manera. Ella puede ser el signo de un 
futuro por venir, la señal que anuncia lo que acontecerá 
de manera irremediable. Por último, el presente puede 
aparecer como un punto de transición hacia un mundo 
nuevo, el comienzo de un mundo que ha alcanzado su 
plenitud. Ahora bien, el texto de Kant escapa a los tres 
modelos que acabamos de describir: “ni una época del 
mundo a la que se pertenece, ni un acontecimiento del 
que se perciben los signos, ni la aurora de una plena 
culminación”,67 dice Foucault. De la misma manera que 
este texto se diferencia de otras formas de abordar el 
problema del presente, también toma distancia respecto 
de otros textos del propio Kant sobre la naturaleza de la 
historia. A diferencia de esos textos, aquí no se trata de 
indagar en el origen o la finalidad de un proceso históri-
co. La reflexión sobre el presente elude situarlo como 
parte de una totalidad que le daría sentido o un final que 
marcaría su camino. En su lugar, se asocia ese presente 

64 Ibid., p. 45.
65 Ibid., p. 49.
66 Foucault, “¿Qué es la Ilustración?”, p. 336.
67 Idem.

con un movimiento: la salida de la minoría de edad. 
Dicho de otra manera, el presente se entiende como un 
acontecimiento marcado por la transformación que el 
sujeto opera sobre sí mismo, por una transformación en 
la forma en la que se relaciona consigo mismo.

El texto, que aparentemente habla de un problema 
sobre el tiempo, y, por tanto, sobre la historia, no devie-
ne una filosofía de la historia. Foucault parece claro al 
respecto y remarca este hecho al contraponer el texto 
sobre la Aufklärung con otros sobre el mismo problema 
o con textos del mismo Kant. En su lugar, el texto de-
viene una reflexión sobre la antropología. La preocupa-
ción principal del texto es interrogarse sobre la con-
dición en la que se encuentra el ser humano y las 
condiciones de posibilidad que lo mantienen en una 
servidumbre y falto de libertad. Ello no obstante, no 
encontraremos aquí pretensión alguna por analizar las 
condiciones materiales o históricas que han permitido 
sumir al ser humano en esa condición de servidumbre. 
No se trata de analizar las luchas de poder, las guerras 
civiles o cambios en el gobierno que han llevado al ser 
humano a ponerse bajo el domino de otros, sino de ana-
lizar las razones por las cuales el ser humano, por vo-
luntad propia, ha tomado ese camino. Por tanto, Fou-
cault descarta que nos encontremos ante una reflexión 
política que dé cuenta de las razones de la servidumbre 
del ser humano. Se trata de un texto sobre ética que 
trata de analizar la voluntad que anima al ser humano 
para continuar bajo el yugo de los otros. Foucault se 
esfuerza entonces en alejar el texto del marco de una 
filosofía de la historia y del marco político para aproxi-
marlo al campo problemático de la ética. Y con ello, 
parece replicar el mismo movimiento que se observa en 
la caracterización que hace del parresiasta. Como veía-
mos antes, Foucault contrapone la figura del parresiasta 
al del profeta para mostrar que el primero no habla de lo 
que sucederá en un futuro. Es decir, no trata de descifrar 
el presente como signo de lo que vendrá. En su lugar, el 
discurso del parresiasta pone el acento en la dimensión 
ética de los acontecimientos. Habla de lo que es el indi-
viduo para señalar una “complacencia o una cobardía”68 
en su comportamiento. El foco de atención está situado en 
el ethos. Desde esta perspectiva, la cercanía de Kant con 
la figura del parresiasta empieza a tomar forma. No 
obstante, para Foucault el parresiasta está marcado por 
otros dos elementos: la obligación que siente de decir la 
verdad y el coraje que muestra en ello. Dos elementos 
que, como veremos ahora, emergen paulatinamente en 
su análisis.

Si para Foucault la pregunta sobre el presente en el 
texto kantiano sobre la Aufklärung “plantea un proble-
ma nuevo”,69 no es solamente por ese desplazamiento 
de lo histórico a lo antropológico, de lo profético a lo 
ético. Lo podemos observar en las notas del curso El 
gobierno de sí y de los otros, donde la reflexión sobre el 
problema del presente encuentra una aproximación más 
amplia. Ese presente sobre el que se realiza la reflexión 
adopta algunas particularidades, ya que se trata de inte-
rrogarse sobre un presente al que el mismo sujeto que 
reflexiona también pertenece. En la pertenencia a ese 

68 Foucault, El coraje de la verdad, p. 35
69 Foucault, “¿Qué es la Ilustración?”, p. 336
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momento histórico Kant ‒el filósofo, el pensador que 
escribe‒ encuentra “a la vez su propia razón de ser y el 
fundamento de lo que dice”.70 Así, el mismo aconteci-
miento de la Aufklärung se convierte en un motivo para 
“desempeñar cierto papel en ese proceso”.71 De este 
modo, la reflexión sobre el presente se desdobla en dos 
direcciones. Por un lado, se trata de pensar el aconteci-
miento que marca ese presente. Pero al mismo tiempo, 
ese acontecimiento se impone como un motivo para to-
mar partido en el presente. El texto bascula así entre la 
reflexión sobre un proceso histórico del que hay que dar 
cuenta y la constatación de ser la causa por la cual uno 
se decide a pasar a la acción. En cierto sentido, ese pro-
ceso apela a cierta responsabilidad, exige una implica-
ción a quienes forman parte de él. Esta idea encuentra 
en la conferencia de Berkeley una formulación que me 
parece más precisa e interesante. Para Foucault, Kant 
caracteriza la Aufklärung “como un hecho, un proceso 
que se está desarrollando; pero la presenta también 
como una tarea y una obligación”.72 Foucault vuelve en 
varias ocasiones sobre esta idea para remarcar que la 
Aufklärung “marca una pertenencia y se presenta como 
una tarea”.73 Como ya hemos señalado, la idea del pa-
rresiasta también está asociada a una misión, a una ta-
rea: la de decir la verdad. El parresiasta está obligado a 
hablar. Ese rasgo lo diferencia del sabio que, por su 
parte, prefiere mantenerse en silencio.

5. La Aufklärung como tarea

La Aufklärung se presenta entonces como un proceso 
histórico y como una tarea. Ahora bien, esto plantea una 
serie de preguntas: ¿Una tarea para quién? ¿En qué con-
siste esta tarea? Sin duda, la tarea a la que se hace refe-
rencia en el texto está estrechamente vinculada con el 
proceso de salida de la minoría de edad. El sujeto tiene 
que transformar la relación que guarda consigo mismo 
para poder rearticular las relaciones entre gobierno de sí 
y gobierno de los otros. Se podría pensar, por tanto, que 
estamos ante una tarea que compete al individuo atrapa-
do en esa minoría de edad ‒y solo al él‒ llevar adelante. 
Después de todo, si el origen de esa servidumbre está en 
el individuo, sería lógico pensar que la salida del mismo 
dependa totalmente de él. Pero las cosas no aparecen de 
manera tan sencilla en el texto kantiano. Al menos no lo 
son a los ojos de Foucault. La preocupación principal del 
texto no reside solamente en señalar que la transforma-
ción de la sociedad vendrá de la mano de una transfor-
mación en los modos de conducirse. Sin duda, reconocer 
que el problema se sitúa en el ámbito ético, más que en 
el político, es uno de los objetivos claros de este texto. 
Pero una vez constatado esa realidad, el problema se 
desplaza en otra dirección. Una vez asumido el factor 
determinante de la voluntad humana en la transforma-
ción de la sociedad, resta por saber cómo se opera esta 
transformación de la voluntad. Esa es la segunda gran 
cuestión que se plantea el texto kantiano a los ojos del 
pensador francés. Respondiendo a esa pregunta, alcan-

70 Foucault, El gobierno de sí y de los otros, p. 30.
71 Idem.
72 Foucault, “¿Qué es la Ilustración?”, p. 338.
73 Ibid., p. 341.

zaremos a entender en qué consiste tanto esa “tarea” a la 
que alude como el sujeto de la misma. Pero para llegar 
hasta ahí será preciso que atendamos a dos momentos 
diferentes del texto que, sin embargo, están unidos. El 
primero es esa compleja y a veces oscura reflexión que 
Foucault desarrolla sobre la noción de “hombre” en 
Kant. Término que encuentra, como ya se ha indicado, 
en la fórmula que caracteriza la Aufklärung como salida 
por parte del hombre de una minoría de edad cuyo res-
ponsable es él mismo. El segundo momento al que debe-
mos prestar atención lo encontramos en un fragmento 
que, curiosamente, está ausente en la conferencia de 
Berkeley. Será necesario, una vez más, volver al curso 
para poder completar el círculo. Ahí encontraremos un 
preludio al análisis del texto en el que la idea kantiana de 
“público” focaliza toda la atención y que resulta de gran 
interés tener presente.

En el curso El gobierno de sí y de los otros, Foucault 
nos recuerda que Kant plantea dos situaciones hipotéti-
cas, dos caminos para salir de esa minoría de edad. La 
primera hipótesis es que el ser humano mismo sea el 
agente de esa transformación, es decir, que quienes se 
encuentren en un estado de minoría de edad salgan de 
ella por sus propios medios. La segunda hipótesis con-
siste en plantearse la posibilidad de que, hombres ya li-
bres de esa servidumbre y, por lo tanto, libres de esa 
condición de minoría de edad, lideren a los demás hacia 
la libertad. Respecto a la primera, se dirá que el ser hu-
mano por sí mismo es incapaz de salir de ese estado 
puesto que la pereza o cobardía que caracteriza la rela-
ción que establece consigo mismo lo impiden. El indivi-
duo que se encuentra en un estado de minoría de edad 
parece necesitar la ayuda de otro. Ahora bien, ¿cómo y 
en qué términos se tiene que dar la ayuda del otro para 
salir de esa minoría de edad? Desde luego, esa ayuda no 
la pueden dar quienes son capaces de pensar “por sí 
mismos” y quieren ocupar “el papel de los liberadores de 
los demás”,74 ya que, en su intento de liberación de los 
hombres, dejan intacto, precisamente, la relación que el 
individuo establece consigo mismo. Estos liberadores, 
que “son algo así como jefes espirituales o políticos de 
los otros”,75 fracasan porque sus fuerzas se concentran 
en tratar de liberar a los individuos de los gobernantes 
que los tutelan. Pero no basta con liberar a los goberna-
dos de los malos gobernantes, puesto que eliminando la 
autoridad al que se someten los individuos no se elimina 
la voluntad de servidumbre que anima al ser humano a 
seguir bajo el yugo de los otros. Si la relación que el in-
dividuo establece consigo mismo y con los otros sigue 
intacta, de nada servirá poner a un rey en el lugar de otro 
ni cambiar un gobierno por otro. La relación de servi-
dumbre se volverá a restablecer con la autoridad de tur-
no. La ayuda tiene que ser, pues, de otro tipo.

En este punto de la reflexión sobre la Aufklärung, 
Kant introduce al rey de Prusia como agente y garante 
de esa salida de la minoría de edad. Para Foucault, en-
contramos ahí un punto muerto. La apelación al rey de 
Prusia en el proceso de la Aufklärung viene a contrade-
cir algunas de las afirmaciones que hasta ese momento 
había defendido Kant respecto a la Aufklärung. Entre 

74 Foucault, El gobierno de sí y de los otros, p. 50.
75 Idem.
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ellas, la más evidente es la afirmación de que la 
Aufklärung es un proceso más ético que político y que, 
por lo tanto, no se puede dejar en manos del rey el buen 
desenlace del mismo. Ahora bien, lo que en el curso El 
gobierno de sí y de los otros aparece como una contra-
dicción del texto de Kant, cobra nuevo valor en la con-
ferencia de Berkeley. En este punto conviene atender a 
la reflexión sobre la noción de “hombre” que desarrolla 
Foucault. Si bien en el curso El gobierno de sí y de los 
otros apunta al problema, apenas encontramos un desa-
rrollo del mismo. Solamente se limita a plantear algunas 
preguntas para acotar el problema, pero poco más:

¿Hay que entender la especie humana en cuanto espe-
cie? ¿Hay que leerlo como la sociedad humana en cuan-
to elemento universal dentro del cual se reúnen las di-
ferentes razones individuales? ¿Se trata de ciertas 
sociedades humanas portadoras de esos valores? ¿Se 
trata de los individuos? ¿De qué individuos, etc.?76

Después de plantear los interrogantes, aparentemen-
te, no parece volver sobre el tema. O no al menos de 
manera explícita. Pero si atendemos a la conferencia de 
Berkeley, las cosas se presentan de una manera más 
precisa y es justamente aquí donde la ambigüedad sobre 
el término “hombre”, el problema que plantea su signi-
ficado, aparece más acotado:

¿Hay que comprender que el conjunto de la especie huma-
na está prendido en el proceso de la Aufklarung? Y, en 
este caso, hay que imaginar que la Aufklarung es un cam-
bio histórico que atañe a la existencia política y social de 
todos los hombres sobre la superficie de la tierra. ¿O hay 
que comprender que se trata de un cambio que afecta a 
lo que constituye la humanidad del ser humano?77

Dicho de otra manera, la pregunta que se plantea 
Foucault se puede formular de la siguiente forma: ¿Es la 
Aufklärung un proceso que hace referencia al hombre 
en tanto que individuo social? ¿O se trata de un proceso 
que afecta al ser mismo del individuo como ser huma-
no? ¿Es un proceso político o ético? Aquí radica el 
problema de la cuestión para Foucault. Y la respuesta 
que nos proporciona también toma distancia respecto de 
lo que se había formulado en el curso del Collège de 
France. Si en el Collège, esto nos llevaba a una contra-
dicción o a un punto muerto en la reflexión kantiana, en 
la conferencia de Berkeley aparece como la afirmación 
de un doble condicionamiento: para Kant, la Aufklärung, 
la salida de la minoría de edad, está condicionada por 
transformaciones en la esfera “a la vez espirituales e 
institucionales, éticas y políticas”.78 Como ya hemos 
visto, la Aufklärung conlleva por parte de los individuos 
una transformación en la manera en la que se relacionan 
consigo mismos. Se debe operar un trabajo ético para 
salir de la minoría de edad. Pero la referencia al rey de 
Prusia no sería sino la constatación de que se deben 
realizar, asimismo, transformaciones en lo político que 
acompañen las transformaciones en el plano individual 
que permitan salir del estado de servidumbre. Con lo 

76 Ibid., pp. 43-44.
77 Foucault, “¿Qué es la Ilustración?”, p. 338.
78 Idem.

dicho aquí, podríamos inclinarnos a pensar que Fou-
cault encuentra cierta dificultad con la lectura que pre-
tende realizar del texto kantiano. Recordemos que el 
filósofo francés hace un gran esfuerzo por mostrar la 
dimensión ética de la Aufklärung distanciándolo así del 
marco político y biológico, y acercándolo a la proble-
mática propia de la parrhesía. Pero parece que, final-
mente, tiene que reconocer el peso de la dimensión po-
lítica del mismo debido a la presencia o alusión al rey de 
Prusia. La Aufklärung “aparece ahora como un proble-
ma político”, 79 dice Foucault.

Esta referencia al rey de Prusia puede tener, sin em-
bargo, otra lectura. Encontramos otra aproximación al 
mismo problema en el El gobierno de sí y de los otros, 
pero que, curiosamente, no se encuentra al principio del 
curso que es, justamente, cuando se realiza el análisis 
detallado del texto kantiano. Foucault vuelve sobre este 
asunto después de un extenso análisis de las Cartas de 
Platón que lo ocupa durante, aproximadamente, tres 
clases. Al final de su exposición parece percatarse de 
algo importante:

Tocamos con ello algo que es bastante importante en la 
historia del pensamiento político, de la filosofía y de las 
relaciones entre política y filosofía en Occidente. […] el 
problema del punto de reunión entre un decir veraz filosó-
fico y una práctica política encontró dos lugares de inser-
ción: la plaza pública o el alma del príncipe. Y a lo largo 
de toda la historia del pensamiento occidental vamos a 
reencontrar esas dos polaridades. ¿El discurso filosófico 
debe ser el que se dirige al alma del príncipe para formar-
la? ¿O el discurso verdadero de la filosofía debe pronun-
ciarse en la plaza pública, como desafío, como enfrenta-
miento, como irrisión, como crítica con respecto a la 
acción del príncipe y a la acción política? Recuerden, en el 
fondo, lo que vimos en el texto sobre la Aufklarung con 
el cual comencé el curso de este año. En su teoría de la 
Aufklarung, Kant intenta explicar que el decir veraz filosó-
fico tiene simultáneamente dos lugares que no sólo son 
compatibles, sino que se exigen uno a otro: por un lado el 
decir veraz filosófico tiene su lugar en el público, y tam-
bién lo tiene en el alma del príncipe, si éste es un príncipe 
ilustrado. Tenemos con ello, de alguna manera, una suerte 
de eclecticismo kantiano, que trata de mantener la unidad de 
lo que tradicionalmente fue, desde la historia de la lechuga 
entre Platón y Diógenes, el gran problema de las relacio-
nes entre filosofía y política en Occidente: ¿será en la 
plaza pública o en el alma del príncipe?80

Pasamos de la contradicción al doble condiciona-
miento y, de ahí, al “eclecticismo kantiano”. Ciertamen-
te, la referencia al rey de Prusia nos presenta el doble 
condicionamiento de la salida de la Aufklärung, pero a 
Foucault le interesa señalar ahora otra cuestión. No ya 
la naturaleza de las transformaciones que se tienen que 
dar (éticas o políticas) para salir de la minoría de edad, 
sino la naturaleza del mismo discurso de Kant. Con ello 
parece abrirse una nueva dimensión del análisis que 
había pasado desapercibido hasta el momento, pero 
que, sin embargo, estaba ahí desde el principio. Convie-
ne recordar aquí la reflexión presente al inicio del curso 
sobre la idea kantiana de “público” y que constituye una 
de las particularidades del del texto al parecer del pen-

79 Ibid., p. 340.
80 Foucault, El gobierno de sí y de los otros, pp. 300-301.
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sador francés. En ese texto sobre la Aufklärung, dice 
Foucault, “en el núcleo mismo de su análisis, Kant pone 
la noción de público al que se dirige la publicación”.81 
Pero ¿Qué quiere decir, cuando dice que el texto pone 
“en el núcleo mismo del análisis […] la noción de pú-
blico al que se dirige”? Para el filósofo francés, esa no-
ción tiene unas connotaciones precisas. Hace alusión a 
la relación que existe entre el escritor ‒es decir, el pen-
sador‒ y el lector ‒que se refiere aquí a un individuo 
cualquiera‒. Por ello, el texto de Kant se presenta como 
el análisis de “esa relación entre lector y escritor […] 
entre el Gelehrter (el hombre de cultura, el sabio que 
escribe) y el lector que lee”.82

Ya hemos dicho que el texto kantiano inaugura una 
nueva reflexión sobre el presente. Una reflexión que se 
desdobla a su vez en dos momentos: la Aufklärung se 
presenta a los ojos de Foucault como una reflexión so-
bre un acontecimiento histórico, sobre un proceso; pero 
también refleja el tipo de relación que el sabio, el filóso-
fo, el hombre de cultura, establece tanto con cada uno 
de los individuos ‒los lectores‒ como con el poder ‒el 
rey de Prusia‒. Dicho en otras palabras, refleja la mane-
ra en la que Kant entiende su propia tarea como sabio ‒o 
filósofo u hombre de cultura‒, su responsabilidad res-
pecto a la sociedad en la que vive y el papel que debe 
jugar en ella. Desde esa perspectiva, la Aufklärung se 
presenta también como una tarea que consiste en decir a 
los otros ‒ya sea el público en general o al poderoso‒ la 
verdad sobre el estado de servidumbre. Por lo tanto, si 
la Aufklärung aparece a los ojos de Foucault como una 
tarea, no es solamente porque el sujeto deba llevar ade-
lante ese trabajo sobre sí mismo, como se suele afirmar 
habitualmente,83 sino porque esa reflexión sobre el pre-
sente se convierte para el pensador en motivo para una 
tarea para con los demás, en un compromiso ético hacia 
los otros que radica en decirles la verdad sobre “alguna 
falta, distracción o disipación moral, consecuencia de 
una desatención, una complacencia o una cobardía”.84 
En este sentido, la Aufklärung deja de ser meramente el 
trabajo ético sobre uno mismo para devenir un trabajo 
ético hacia los demás; el sujeto asume la tarea de decir 
a los otros la verdad sobre la forma en la que se gobier-
nan así mismos. Es en este gesto donde volvemos a en-
contrar un paralelismo notorio entre el parresiasta y esa 
actitud crítica kantiana que tanto fascina a Foucault.

Recordemos que la reflexión kantiana se presenta al 
mismo tiempo como un texto descriptivo y prescriptivo. 
¿Y en qué consiste esa prescripción? En pensar por uno 
mismo, sin la tutela de otros. Pero lo importante para 
Foucault, quizás no sea tanto el contenido mismo de la 
prescripción, sino lo que ello implica para el sujeto que 
asume esa tarea. Recordemos que ese eclecticismo kan-
tiano, ese doble lugar al que se dirige su discurso, deriva 
de una primera reflexión sobre las Cartas de Platón. En 
ellas encuentra Foucault un ejemplo “de las relaciones 

81 Ibid., p. 25.
82 Idem.
83 Méndez, Pablo Martín, “Foucault y la aufklärung, o el trabajo de sí 

como legado crítico”, en: Cuestiones de Filosofía, no 17, 2015, 
pp. 139-162; Perea, Adrián José, “De la actitud crítica como vida fi-
losófica: verdad, poder y espiritualidad en Foucault”, en: Nómadas, 
no 46, 2017, pp. 31-45.

84 Foucault, El coraje de la verdad, p. 35.

entre política y filosofía en Occidente”.85 Y bien, ¿qué 
particularidad tiene esa relación entre filosofía y política 
de la que el texto kantiano sería un ejemplo más en la 
historia de Occidente? En este punto el filósofo francés 
es claro: en la relación que la filosofía establece con la 
política, se revela el riesgo que supone la actividad filo-
sófica y, de esta manera, se muestra la manera en la que 
la filosofía manifiesta su coraje.86 El eclecticismo kan-
tiano encuentra aquí otro nivel de lectura adicional. Al 
dirigirse al rey de Prusia, Kant no solamente estaría ad-
mitiendo que la salida de la minoría de edad requiere de 
cambios políticos. Tampoco se limitaría a ser una mues-
tra del compromiso que, como pensador, adquiere hacia 
los otros. En ese gesto estaría manifestando, también, 
cierto coraje. Ya hemos mencionado que para Foucault 
el parresiasta, el que dice la verdad, se diferencia del 
profesor precisamente por el hecho de que el primero 
pone en riesgo la relación con su interlocutor y muestra 
coraje en ello. Pero encontramos muchos otros ejemplos 
de esa valentía donde los personajes principales son el 
filósofo y el soberano. Y en ese contexto la referencia a 
Platón frente al tirano de Siracusa es recurrente.87

Son ampliamente conocidos los problemas que Kant 
tuvo que enfrentar con la censura y su insistencia por 
continuar adelante a pesar de los peligros que entrañaba 
desafiar los límites de lo decible en aquella época.88 Sin 
dudad, es esa misma valentía la que Foucault ve refleja-
da en Kant cuando se dirige al monarca, y con ello en-
cuentra también el vínculo que une al filósofo alemán 
con la actitud propia del parresiasta. Cuando un filósofo 
se dirige al tirano para decir lo que piensa en lugar de 
adularlo, da muestras de su coraje porque al decirlo se 
corre el riesgo de provocar la ira del poderoso y acabar 
castigado, exiliado o muerto. Ahora bien, el riesgo no 
implica siempre situaciones extremas como la muerte. 
Ese coraje puede manifestarse en otros contextos sin 
llegar al extremo de poner en peligro la propia vida. Ya 
lo hemos mencionado antes. El parresiasta también 
muestra coraje al poner en riesgo la relación que lo une 
a su interlocutor. De ahí que Kant, al dirigirse al público 
para decir la verdad sobre las causas de su servidumbre 
‒de la que él mismo es responsable‒, muestre al menos 
tanto coraje como cuando se dirige al soberano. El eclec-
ticismo kantiano encuentra ahí su interés. A los ojos de 
Foucault el pasaje en el que Kant se refiere al rey de 
Prusia tiene una doble lectura. La que nos muestra el 
compromiso del pensador con su época y la que, con ese 
mismo gesto, manifiesta su valentía. Dos elementos que 
conectan directamente con la práctica del parresiasta.

6. Conclusión

Cuando nos aproximamos al texto “¿Qué es la Ilustra-
ción?” como parte de un conjunto más amplio de re-
flexiones cuyo eje central podemos situar en la parrhe-

85 Foucault, El gobierno de sí y de los otros, p. 300
86 Ibid., p. 356.
87 Ibid., pp. 74-75.
88 Para este tema puede consultarse el texto de Aramayo, Roberto R., 

“La filosofía en el ala izquierda del parlamento universitario”, en: 
Kant, Immnauel, El conflicto de las facultades en tres partes, Alian-
za, Madrid, 2003, pp. 7-34.
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sía, el significado del mismo adquiere tonos y matices 
renovados. Tal y como hemos podido observar, el razo-
namiento que vemos desplegarse en la lectura de la 
Aufklärung de Foucault parece encaminarse de manera 
pausada pero firme hacia la posibilidad de buscar pun-
tos de unión y conexión entre la parrhesía y la actitud 
crítica propia de la Ilustración. El despliegue del proble-
ma de la Aufklärung en los términos que encontramos a 
partir de 1983 abre vías de comunicación entre el decir 
veraz valeroso de los griegos y la actitud crítica de la 
Modernidad. Se pueden localizar así lugares comunes 
entre uno y otro; una proximidad y un parentesco a la 
hora de acentuar determinados elementos cuando el fi-
lósofo se presenta ante la ciudad; espacios compartidos 
de problemas y formas análogas de enfrentarse a situa-
ciones que resuenan en sus gestos y actitudes. El texto 
kantiano sobre la Aufklärung inaugura una reflexión 
novedosa sobre el presente. Un presente que aparece, a 
la vez, como un proceso y como una tarea. La Aufklärung 
es ese proceso a través del cual el ser humano sale de la 
minoría de edad. Pero ese proceso está marcado por su 
dimensión ética inaugurando así una reflexión sobre el 
presente que evita desembocar en una filosofía de la 
historia. La “salida” debe ser entendida en términos 
éticos y no temporales. Como en el caso del parresiasta, 
Kant ‒a los ojos de Foucault‒ concentra su mirada en el 
ethos y evita cualquier discurso profético. Sin duda, la 
Aufklärung implica un trabajo sobre uno mismo para 
salir de esa minoría de edad. Pero la reflexión sobre ese 
presente también conlleva la determinación de incidir 
en esa realidad, es decir, de tomar partido. Por eso, la 
Aufklärung es la constatación de la necesidad de elabo-
rar un trabajo ético no solamente sobre uno mismo, sino 
sobre los demás. Ese presente aparece así como la razón 
para una tarea o una misión. Una tarea que alude espe-
cialmente al pensador y a la relación que mantiene con 
su realidad. Kant, al escribir ese artículo toma posición 

respecto de esa realidad y, como el parresiasta, en lugar 
de guardar silencio, siente la obligación de dirigirse a la 
sociedad y al monarca para expresar su opinión. Esa 
decisión de hablar a los demás lo expone a ciertos ries-
gos que, por eso mismo, revela la valentía propia del 
parresiasta.

Creemos que una aproximación al texto kantiano en 
los términos que se han indicado permite nuevas vías de 
entrada al tema de la “actitud crítica” en Foucault alejado 
de las posiciones que entronizan la reflexión sobre las 
técnicas de sí89 y su vínculo con la Historia de la sexuali-
dad.90 Pero también nos permite vislumbrar en ese retor-
no a Kant algo más que una influencia nietzscheana.91 Si 
bien Foucault nunca lo llega a declarar de forma explícita 
en el texto “¿Qué es la Ilustración?”, se intuye un intento 
de aproximación al problema de la Aufklärung tomando 
como punto de partida el coraje de la verdad. La actitud 
crítica de la Aufklärung, entendida ahora como coraje de 
la verdad, nos presenta a Kant como un parresiasta com-
prometido con su tiempo en la medida que está dispuesto 
a decir la verdad a aquellos que no quieren escucharla 
asumiendo en esa tarea un riesgo. Con este texto, el pen-
sador francés vuelve, una vez más, sobre el personaje de 
Kant al que había dedicado algunas reflexiones en sus 
anteriores obras. Pero ahora, lejos de representar el sueño 
antropológico característico de la Modernidad, Kant apa-
rece como un parresiasta. Y la Ilustración, en lugar de 
presentarse como el punto de origen de unos mecanismos 
de poder que atraviesan el conjunto del cuerpo social, se 
nos presenta como el momento en el que se reactualiza 
una actitud crítica entendida como coraje de la verdad. 
De ahí que Foucault pueda caracterizar la Aufklärung no 
tanto como un periodo histórico, sino como “un modo de 
relación con respecto a la actualidad, una elección volun-
taria efectuada por algunos, así como una manera de 
obrar y de conducirse que, a la vez, marca una pertenen-
cia y se presenta como una tarea”.92

89 Álvarez Yagüez, El último Foucault; Butler, Judith, “¿Qué es la crí-
tica? Un ensayo sobre la virtud de Foucault”, Eipcp-transversal, 
[página web] 2001, disponible en: <http://eipcp.net/transversal/0806/
butler/es> [accedido el 20 de marzo de 2013]; Perea, “De la actitud 
crítica como vida filosófica”; Méndez, “Foucault y la aufklärung”, 
Norris, “«What is enlightenment?»: Kant according to Foucault”.

90 Foucault, Michel, Historia de la sexualidad II: el uso de los placeres, 
Siglo XXI, Buenos Aires, 2003; Foucault, Michel, Historia de la 
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